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AUTA DE LO CIiURATO 
DE LO VI PREMIO LITERARIO 

"LO GRAU" (:!OOO) 

"ohu"LO' o, en Lo Grou lo dí. 15 d',bien'o de 2000 •• 1 .. de-';',éi. 
OT" ~ lIento "",nulo<, lo< miemh,o< de lo ehu ra'o de lo Sei \eoo 
Prom io Lilomrio "Lo Grau", que aquí w...o <c < """'fllOIl, uirnf"Jé; 
<le 1" de lib<'a:lion,. lo '."¡>eutib< < d',ber ""'1"'''''"" b,lu" 
Ii .. ",,,, • lingui"ic, d. lo< ,,,,b,lIo, pro.",n,"to<, ,kuordan' 

Prímero, At"'~"r o pr<m;" de poe'ía a l. col'''¡ón de poema> 
que loba po, lO'ulo "Chwgrllfi. perSOnali'''ta", <le. que Y< ""'''' 
Rob<no CM". AIoo"" de Zaro¡:oza, 

S<¡;undo, DO! un oc,,",i, a lo """mano .. tu lato "Pumo' y ohi.I,." , 
u'AnlÓll Chu" Gil. de z:.r..~o"", 

T.rz~ro, Alorgor lo premio de narr:l.LiÓll CUn". lo !reballo quo 
loba por telUlo "O t"", ,1 <fo buco", qo< , esu lLO est .. do Chabi<, 
Tomás Mi,lS, do Mamón , 

CUDcl<no, Con " do, . ntipon ; do •• cz"'i •• 1", n'''01jon.' 
ootulala> "El r<lmU>l.", 4\lC yo d'Ekna o..z:d PI.yán, d& ,ooill .. 
< "Ix", tiemros ~ue~.!;'",," , q'" ye d'An, G;mér\e" l:Iolr"o, de 
Ue"". 

E no . benoo·bj má, ", un'o, quc '",'ar, '" dobonl, l • .."ión 
f. l",ooo un tuano" 1 .. delinuou o,,",, 

Lo. miomlxo, de lo cho"'to: 

CltUOIq u;n Parkio C .. odo 
Anton;" C.mo t.:.comm 
F,ancoo Nagore Ltin 

ChulioTurrno Lac.mbm 

Chusé I"""io Nab."o 

Lo Grou, " 15 d'abi<nlo de ZOOO 





Roberto CO RTÉS ALONSO 

Cheografia perSO/la/iZil/a 

" 





MAYE.NCO EN A OARONA BALLlAN1SCLO 

"1-.,) dl4nilandn d'""a cnmollada "a/bache. 
Imre,<QM f'<'r toda.' a.' par/lcli/arIJa, qli~~" al,p 
y <'Qpa~ de rep/fear MI lo C"«",M ." lodl' llJ ¡>OfsiIJ. " 

Lucien Flriet. 1913 

Dende [) benichinoso puen de San Úrbez 
prO<luze e>euld"fríoo r ",nbi,t~ 
d'o fundo abismo bertical y estreito 
d'as parc7. de Scstrals y MondolO. 
Por dcba~o cscurre un Bellos 
esbrunziuto. zentrifugundo barrenato 
y blincando entre cantals 
-;\ más de mil metros de caycdura
Un rudio en~ordador rctumba 
en toda la bal, profusamén lapizata 
de faus, aben. telleras y e>eruTOnS ... 

Á llegad .. " mesmo a ¡no,én primabera 
puede tornar-se en a bestia más sal bache, 

abril 1998 

" 



° SUENIO D'UNA TARDl D'ESTlU EN LlZARA 

R~muntando _t..loz_ o río O,ia 

ard n "" t i~!Ta 
""brebolando lo puen de Labali 
sobre balando a, bucolicas plana, de Lizara 
yo <uyo dolmen milenario. 
Alufrando a gran taca azul 
de lo ibón d'Estanés. 
Bolando cnta la, borda. ripa! 
d'a enorme mole d'o llisaurin 
por dcnzima d'as bairas 
de 7.an7.em cot6n, 

Clrtlcu, eSliu 1997 

, 



ZURIZA (100% LOCUS A~1OENUS) 

I'<JT as bicl[~H~Hra~ 

de po_tOO y cazatai~s. 
Entre as sUcmbra. 
(r05 rabars, d~ntr:m 
as myAdM d'owl 
como c hi g;u1t~,ca, h1mem~s 

qkIC iluminan a berdor 
d'3 mol~a y os liquens 
ana~'OflS y canlo""r ... 
fel1.es. chonJonel3s 
y ~~1'K>SaS dilalcl3S. 
MIi~ emarrib:!. as cocom."" 
d'3S conifcms 
~" ~ b:'rellu de Taxcrns 
b~xu a mur~\I~ d'os AI~nos, 

o~ c~min~ leban enla o norte 
y o di~'~ se'n ye indo 
en pl~~ar á os rC!lCl'S de Lin1~ 

Chaca, ~5Ii" J997 

" 



LAFALLETA 

A luna y"., eSlrclas 
enúcnden oS d"rm zicl05 d'a nuei de San Chuan. 
Por aS rip,," d'. Planeta la Falla 
baxa una inmensa cullcbra 
de tiedas "die", 
una bestia de fuego purificador 
que baxa di~" 1" Zinqucta 

lu amonar-se en I"augua. 

Sa" eh",,,, de !'Ian .. m"e/manada 1996 

• 

I 
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TIERRA ROYA 

Puy~noo por "" royas ripa< 
y entre repu¡, bolcanieos 
_~ dosrnill;ncozicntos metros d 'alt~rin

nOI Slltión dos miocharra~ 
baxo los nUC5\r[" piez 
"lOS xorrOI1l~mo" y dimpués 
nlO< no: ridi~mos", 

Dende O benile d'An.:1.yeI 
puede be~r,lC a immfueable silueta 
<rebata, 
d'o Midí d'Ossau, 
y más I ... n, entre as boiras 
a pir.lmide perfcuta 
d'atueaderAni~ 

ya en o p~¡s chinnán M Bearn, 

Chaca. ~~,;u J997 

" 



BIACHE DE TORNADA 

I 

En plcaa, 3. lardi 
05 ~i elos sc 'n plenón d 'escur;¡s boiras 
que poque! á poqUCt 

yeran tapilando-lo tm. 
Ascape empezipia á ple~r de finne 
a chen se cubilla en 05 soponals 
cu:m a plebia :tm'zia 
OOn rasmia 
enrestindo en boladas 
cuenlm O sulero. 

En un~ clucada de gUellos 
una pedregaJa 
eStrucazia las loselas 
d' os pUllChiglldos lellaus. 
As C3.lTCras son galrncas 
buscando 3. suya rcgudidura. 

Dica que á la fin 
anu ~ a O bur~ 

y O'lzic!os 'ubren de mICbo. 

Os di eses d'as monta~as 
han d~l.idito rematar o estiu. 

" 

• 

I 

1 



" 
As al,izas lOCas amagan o wl 
y 3 n\le; c:a)'C cmrc 3.< monl;u'las .. . 
-Ye ~ fin d'a """nda de b3canzi1l'$_ 
O eambrero baxa l. 1"',,13n3 meUllica d 'o b;!r, 
A plaz," queda desiert"_ 
No se sienten 00"'" po< as eam: rll.< 
yo Jugar p.tr1lla plegada 
d 'una nueba sanmigalad.a ... 

" 



III 

De maitinada. cal d~'p"dir·sc 
(no sé si s.oi yo qui albaodono Bielsn 
u ye Bie lsa qu i m"alb<mdona á yo.) 
Encara ye de nuei. 
O, faros iluminan a< ",buellas -sin de I,n 
d'" est",i!a carTetera 
Se beycn oS primer< ren~xo, naranchalo, 
de7_"ga d'n, e,curas parez 
d'o furco d'As Debota. __ 
.. . subre Punta Llcrga. 
Auguus laba~o d'n Zinca 
un sol royisc" ,,, Ie á coronar 
o I07.uelO d'a mole de Peib Montañc," _ 

Bie/.m - / .. ,mgo;;¡¡. 29-30 d 'agosto J 999 



ENCARA CHANORAS 

• ¿ Q,d soz b".mtro.r, q"e garra cI'el! los C0l10U, 

y de:;z paro/a .• que IOZ /ebwIIO¡' ~" o ,'"mz6n?' 

No\'cccnto (B. Berto!u"",i) 

Le 'ti adedko d laJamili" Gurzés. y projá, 
"10, os demtis. __ 

Plegamos dende a. mons 
Espaldón a. casas nue,lra, 
Nos furt6n as nue.tra., lierrdS 
Malrnctión os cul l itas 

y m» zalToron a, bocas -con dinamita_ 
No_ faljón bibir ~chcnull"to, 
en ti erra. estranias ... 
(be luns morión de tristura cn una emigra,ión aforzata.) 

Pcro ya }'c prou. 
Yc plcgato ¡'¡me d~ deb"mar-.e 
y luitar por a t¡crrn 
rcndo casa 
rendo xcras 
que entre toz alumbren ¡'ta nuei . 

Ch~uob~s encara bibc 
en o corazón J 'as ' uya. che"". 
(Yen o <le tOL lli que aimaonos 
á ¡,te paí, eshrunliato".) 

Clu,,"ooos - Ligüu,"" d'Ara, 24 de ch"lio 1994 



OS FUEGOS DE L"AGOERRO 

Sobre OS sicglos d' o puto de San Nicolas 
$llC3.111l J'agOerro 
as selb3s de BuxargUelo 
le Cn:man en fuellas royas 

de fabars y caxicars 

nar:tnchams 
ocres ... 

enlfl: a perén escura berdor 
d 'as biel1a.. abet~ 

~Iir",b".. 1994 

" 



NOBIEMBRE EN BEl PUESTO 0'0 PIRINEO 

"Aqud "güUfO ~.",·6 muiro más fugll? qu. d. CQsmm;>rI!. 
EI1C<lm €1j otuhn, /'oricón se fundió con a,' mo"'ul,as y, 
pOIJun diya" dimpués. plegó l' aire de F r~ld~, • 

la lluvia amarilla. J, Llamaza,e, 

As primera, nicus 
sosprenden á o pastor en o coballO d'o mon , 
Luita contra 1J xufrina y I'ausín 
por trabar o rabaiio ",furiulo 
ent,e o ncbas.co y a boira ba~a, 

Bcnzilo y """inato por a esfugada 
.aca d'a pocha un tclcfono m6bil 
y clama ta casa suya. 

(Por drenlo. maldác a suya bInada.) 

" 



A SAL DE LO mIER.."'!O 

0$01 d'ibiemo 
esebu euentrJ las ni"u5 
creyando UM che1at~ lu~cnzcgadora 
que crema os gUcllos, 

Una d~nr.u sclba d',be1, nos acune 
entre pc$lltos camal. cubiertos de nieu. 
~ fosa)s d'á,bols chaun 
en as ri pas -cuasi berticaLs-
bi! imas d'os culianos lurtes. 
S 'ubren dellán de nUS:l1ros 
inlTK'nsas planas de nieus zanler,¡< 
por ocamln "nU PUana Llaraa, 

()en<.k: a Pileta d .. Llos;!, 
s'alufran as parez d ' ü< zireos 
ZKrrJndo a boJ. 
Coronano:lo-Io lO! 

ron a tuca de Ballibiern:l 
y profeso a mole d'o pai Ane\(l. 

Á os piel d" as ,ipa.. 
se i lroban os rniraUrn; chclatos d"O$ iban, 
que roDe .• an a luz d' O licIo. 

8allibi. ma· Btmb. (lb/elllo /998 

" 



o DESPERTAR DE L'ONSO 

Relumba o """iu d'esq ui llas en 0$ mons, 
En as sel~ se sienten os locll;Jzos 
d'~ p;lIOIiaus ,,,,bando lo iblemo 
y clam;lIuJo á la primaberJ, 

A~ nOla~ d'" gailas 
plegan dica las altas luca. 
fendo rechilar 
a sinobia d'os árbols .. , 

Ve ode$pertar d'oe5pr;1O de I'onso. 



ESTATO DE LATENZTA 

A nuestra luenga ye 
" b07. d' aS espelunga~, 
O luengache de binas y follez, 
de bru.as y diaplerons ... 

A nueStra luenga _m ilenaria_ 
lraquelía entre o. cantals romanicos. 
,'alza entre luea~ y zillo. creoosos, 
traq uetb en o, lxxIiello. 
d'o mon lIrucl, 
en" contzón d'o TurMn ... 

Fluye 
dende Sarllé ta Li,ara. 
M Fonz la Chisagü"s. 
entre os mallos y" G"lIiguera. 
ent re os mayeneos d'n b"1 de l' Ara. 

Fluye 
enlre O Beral y lo E",ra. 
dende PClm:hem" ta rAncIo. 
y fluye -sotarran iamén-
baxo los alazcl y O gudrón d'as l iudaz . 



LONCIITTÚ ZERO 

!knd~ l'Ebro ~snabesa o desieno d'O, Mon~gros 

remunla la, auguas d'o congosto d'o Bero 
puya por Sarrn Guara, dentro en Sobrarbe 
cruza Hallibió y pl~ga dica la bal d'Ordesa, 

De biache , por a. mugas artifiúals de Gf~enwich ... 



DE BELS PODERS O'A NATURALEZA ... 

"'/'uedo estar argüe/loso 
se cave a caw 
pero los n/fos jUlos f¡,yó" 
ca"" w;:udo pl",a de mlelO"S. ,. 

M , Rivas 

OalO que 
-, eguntcs o programa-
a e'ladisticn "u ntina inmurable" 
As temors teunulochicas Son de '"SO infundam, 
O nllebo world wide market sin de muga< 
ye a mili"r gua",n7,ia. 
Ya no nos cul p"nsa, (lo r~n por tu) 
p'"'' redez atenta, tmnquilos .. 
o pensa"lie nto-ala,et 
)'~ o mes"lo ta toz , 
Menú unien 
No bi hu dengu na fuyida posib le, 
TOllo que tu beigas 
ye un déjll ni contino 
Tot lo que tu picosas yc telendrezato 

de ms", 
y as masas ",;nubesan as ,illdaz 
a",tcgadas. buscando a< rue"" 
d' os ~'L'." automa licos 
Soniando que encara sOmos bibo" 
P'eband<l de despenar -inutilmén_ 

" 



"'Son, dende o cob.alto 
d':!S enronas d'o cas!icllo 
me miro as bl:lfl<:as IDCas 
d'3$ Tre.\ Semis, .. 
y a n~lu!':llel:l ·lcmpOor:dmén. 
c~h:\ o. determi nismo .oz;,,1. 





Antón Chusé GIL EREZA 

Pumas y Chis/as 

" 



No .:lbeMO!l porqué 
queri,¡ a fabla 
que estascn berw y beso 
c\wsi ~ nICsmn pnrnbm. 

" 

r 

, 

I 
I 
I 
I 

1 

1 



10. ... o MJRALLO DE T U 

Cantan os m'~ labios 
r alul d' o ,.ido, 
pos ye o renuo 
d'os OIyos lUenos, 

Os tuyo, I:tbios <le chelo 
me ,jizcn o que no sienten; 
reflexos ,j' O COr.l7.ón. 

OS 111)'" labios me mienten, 

Güc; a 1:0 fin yes tomada 
dimpués d'una ctcmi!lá 
y cOn llllrayes" flama 
que am<}rte ¡stu cscurcldá, 

o que más me feroa gayo 
¡te, .. eslar lIS tuyos rUen ... 
ta potkr bcycr·te sol~ 
Cuun sigas fren a lo e.picllo, 

Yes a puma d'a ilusión 
brilán. suabe y dondi;o¡L,n 
un en:ten!bllo la r e"mI> 
y la cUlio. COIl1p.:¡i\cra, 

" 



No, no plores nína. 
Ij ue si pena.. IU 
., 'lUllona O di • . 
qu~ a tuya lri "tur~ 
ye a muerte mfa. 
Güellos de luz 
!lue agorn gilelb n ¡risos.. 
labios aletos 
que ¡aminoron ri ¡.os. 
roycnco lUS<:(I, 

rus;o Zll<CO rn u$C(). 

Yeras un leilo 
d~ rosas: 
. 11I;S hueilO. 
"~omcm". 

~no po<que no te l i<.:ngo. 
pelK! porque no )"<'S mía. 
peoo ¡xxquc yo !lUí npe; 
y lu y~s o rmyodfl. 

Tocar-te me fJ medrana 
por si podcscs crebou-Ie 
y ya ni gQSO bes.ar_te. 
belleza <Ic pof1.clan:a. 

GUellos de boil'!l y ~usín 
socheridcra cspulleza 
labios tic tobo bm!n 
bews ole tibia ~\labura 
que f:rn d' n luya llene,," 
~ mía barrenadu rn. 

• 

\ 



Fe-me sonia. con 0$ labios., 
fe-me soniar oon os gtiel1us ... 
que SOn feitos d'J ilusi6n 
con que ~on !Cxius os sucnios. 
TOI ye IUL 

tOl mcyodia 
cuan siento posaus en yo 
0$ gOello' d'~ nina mía. 

A luna fcrm'l mi cstrds 
de nuei, cuan bu a chitaHe. 
ponjue si no. le s' cslarnJl3n 
y marchan tOt I núrar-te. 

Comu di,,iba o poeta. 
qué pll'guntus, Bina mra" 
Cuan le beigo sonri<ar. 
SO; bcyendo I poesía. 

No sigas ¡risU! 
Gilellos de cnclo 
No pIares. ninu 
Que me ra duelo 
Calma. ~tante 

Replega O pelo 
Alienta fundo 
Tu yes o zielo 
y otlCá que m' OI.Iies .. _ 
No puedo for-Io. 



Goyosa plebia 
que por ru dcmdía. 
ron qué delen¡ 
yo 1 ~ ¡"bc,(a! 

Án fuyoron ixO$ sois? 
Án 5'a/Tl38OO ixO$ riws? 
Nom!is ,dlexan f05COI'S 
enta yo j~0 5 ¡()cllos griso.l'! 

Marchó a nine1.a. nina. 
'! le lomk mulle. 
y cu:m te rr'CO$iru 
ya no me quic/S beye,. 

A pasión mc iuCa1T'~ 
y tu lan calma: 
chuJlOIlS y candelec:L'l 
¡iene. en !'alm3! 



ASCUITA, FOSCOR QUIESTA 

A rnfa patria yc a nuci 
y l'~irnor suyo tan fuerte 
que a suya ausen ''; , me di." 
che1au en un ime inerte , 

Preliero no rebellar 
y dl>ndiar por a foscor, 
l ebun~o ta lO~ os puestos 
a mf,) Canta d'amor. 

Sob", un fosco zielo azul 
a Luna ye en carcaiiclas 
y wbrc O pcito d'a nuei 
le brilan as emelelas. 

Brinca, mu elle , ",nía, piensa, 
no remanga. nunca en 1"'7., 
pos a bida ye una puma 
entre dos cscurclda" 

O, rudio. d' o diya rayan, 
dixan r csrno e,morteziu; 
,. ,que lugo bi.nga b nue; 
con o si le n7';o enzendiu! 

Pen", esterlas 
entrc a foscor. 
gücHos dc !.>circ, 
penas d'aimor, 

" 



Sol trob3dor d'a nuei. 
o que Cuye d'a fos<¡ueta 
(ic r csmo ruyo cutiano 
de bid;¡ &risa, m:l!dano 
en parti. a Il'Ma umallO. 
tl cnrorrer sin d'aturar 
i~a loba lumimla 
d·i!usión. de goi. d' CSI",ra, 
que te faip ~ubJidar 

10110 quc no Ms feito güei. 

Aeorando ~ IUl d'a nuc:i. 
pe!enando por a naya 
d'n foscor, t,.,.regar!! 
reSIlIO" ¡, fin. 
Diya de saya. 

Bai la. bnnca. danzan .... 
diea acmola. odia 
dica remata. 3 nue;, 
diea rc.-te n¡eloc!fa. 

iFe holet<>. holandrina. 
y pleg.a4e diea O sol 
y pidi-Ie que $·am38uc. 
que mo.. mata la calor . 

• 



L' AMOR ¡:";CARA 

Funda cusli6n: 
lrubar 
en qufpo= 
o l Uyo roll17.Ón , 

C .... mbrn azcl3 
risa tiem3 
gUenos chcla u$ 
nuc; elen,~ 
="~ 
un mailín r • ....., 
f'l'f-1 r3imor 
eulio, quedo, 

Se qu iere a I' a lr~ pre"xm 
porque .' a;ma ~i n tribalJo 
o fdl.~o d 'ullO mesmo 
!)iSlo en o $U)'O mirallo. 

No le b~ a bale, de cosa: 
cnc:í que no quiera" no, 
re matar» por cu}~r 
en "" retes de l' amor, 

No te me' " baigas, nina 
Que t'aimo mullO 
No I~ me'n baig"~, nina 
Que nD t' tic d ilO 
Que nD ¡'he dito Cneara 
Cu~nlO te quiero 
...., mU;IO que m'apenan 
D' os luyDS gUcIT()!¡ 



O'os luyos gllellos bcrdes 
lxa~ glanma.\ 
Do:: biellas ",meran zas 
O'a luya bida 
O'" luya bi<la diu 
O pasau fiero 
y !rafuqueffiOS chunlOS 
O csbcnidcro 
O esbcnidero, nina 
Que ye dcza¡¡a 
Oc:mga <k nusalrOS 
No te m 'cn baigas. 

Ye raimon :omo un ~lilO 
que s' c,tralu7.t en primerus 
con O pelello chupito. 
Dimpués plcg~n;l$ Olí",,,,, 
con a frior. y ~IO 

si lo dixas mU ilO nllO. 
puez ",malar chcb¡o, 

Que a moza sig3 amotos;., 
pas yc mala C()Ildizión 

p<»=' 
La cmio dura 
y cu ~n pa.'\a 13 palión 
dixa P~S() ~ la ¡emura. 

Morisquetas de "ieu 
en lIueis d ' e$liu, 
falonlielaS d' ,,¡mor 

que no be bibiu. 
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Son pin7.el. o. güel1"" míos 
y d'a color de I'amor 
pinlan O lUyo retr.llo 
en o mfQ o;(lr3ZÓn. 

L'~mor ye fcila de fucgl>; 
con pasi6n gosa bibir, 
un goflo lo fa c.uc, 
y un aIro sollo. morir. 

Am:ma-me die:! o 501, 
chomp.>!lcr:I. b,mdiador. 
fc-me di~:tr ¡SI", bn:mJ>3s. 
adU)'Hnc, por fabo.-. 
am""su-~-m<: unu bcr<JJ 
Icx()~ d'a umana foscor 
d'as ba~ e1.as y;¡s illlbidias 
y 110 me rabies d'anlQr. 
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DANZES D'OS TIEMPOS y AS STDAS 

Prcne un 10te1 de balor 
y sigue I'ooligo rilO 
chupindo-Ie de bcrdá 
la ~l1lOSlrar o tuyo e.prito, 

Alu frubu y no beyeb •. 
scntiba y no rcplccaba, 
en garr~ cosa creyeba 
y ~ billa se rcll1.ltaba, 

Dizen que puedes ..,nlir, 
pillando una caracola, 
O $01I$OfI(:\C d' O mar. 
No ye prou a caracola, 
!'lmpó no ye prou ell" <enlir. 
pos c~l saber 05Cui lar. 

Malfra. nlna. malfía 
de eualsiquier falaro: 
si buscu estar scgulll. 
a unlCll berdá)'eS tu. 

Bclunos a onnino in,¡Slcn 
e" remerar a Machado: 
de diez c~pezas que csislcn, 
una ,como muito- picnsa 
y as alr,¡s, oran u cnri~tcn, 

Pando, pando, s'amanaba 
cUlia, cutio, a moniqUel., 
cada bCl, mis zc..:a , andaba 
cuasi 8 n n .. _, pero lo qué? 

, 

1 
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Yalafin 
quoctla la mar 
qu~da y calmn. 
~ulia y elerna uperanza 
de I'alba. 

Mundos q ... plcn~s d~ .uenlos, 
mundos que 00 ~lcanmrlis. 

mundos que le son allenos, 
mundos qu~ l'OIl ponlemás. 

Brandas roy:¡s y amañdlas. 
pumas de: bibas colon 
le fan beTllO:lia en os süellos 
yen as penal intcrior._ 

De runa se debat6 
a ¡xc Sr:l" dios ~ooso; 
cllila. cllila: no .o;oi yn 
qui allOfll sembró a lagor 
d'¡.te futuro cmbesco,o , 

Birabal ••. balundrina. 
pilU3J1.3., la"ilO$ll, 
p.:Ilome1a. pa.~arcl3, 
son nombres de manl""'" 

Unos se minch~n O pan 
y otros masan a (arina. 
pos fa la lai quí domina 
dende i!tos liempos d 'Adán. 



No me malCS o IOlllelo, 
que' n ticn¡;o d' ~n¡;llnia, pro, 
pos ~oi anú go de lu, 
mas tI'as tuya.~ ~na" 1>0 , 

M e' n retent:lS sonsoniando, 
pe"" no podris «NI yo; 
no l'ascllitn, no le skmo, 
no'n repl eeo, no pas, 'lO, 

Tnrdi, tardi , que no i ples,,
ql>l' menudas oras wn, 
oon t07. marchando y :ISIÍ 

bi so; Cornil un (»nto yo, 

Rematar;; bie" n cooa 
u :tJcaso rem ale mal? 
Si no quiers tener,rw: dlllla$, 
prenocipia por .. final, 

Purque a chen ye muito falsa, 
p"''' cuenta ti ' (l que crey~s: 
ni crcig:..s 10110 que siemes, 
ni crdga< 10110 que bc:ycs, 

CU1nlO ticn1fJO fern falta, 
cu~nto más ealdrá aspe".lr, 
pos di~cn qu e 101 i pleg'l 
Y que a 101. mlJ'l locará, 

Pos qué quíe .. que yo te'l1 diga? 
En comprcbar a cata~a 
ya calidá <1'" qu e n' ¡ ha i, 

I 
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... a yo mi 
'1 "" me filen o.Ie bisJaí! 

No pu~dn fuyír, no puedo: 
<lcn& lexos me bichíla 
m' cn";!;le con a ¡Ucllada 
m 'cmoobuc-:a y m' embazib . 

No !"atures en as tralas, 
labucll.-{c díea (1 Fundo. 
ubre 1" c<mo y {rollarás 
que cadaguna yo:: un mundo. 

Ca)"', en a Icnlazíón 
ye una cU'líÓf1 de 0010., 
!lO> ;lS"belo 'mI. Fa"í] 
ye dí"ír cutío que nO. 

Nauf ..... g.mdo en U rosque .... 
n:.dando COfIW conién. 
esplcítantlo a soled!i 
boí sembrando a mía simíén. 

Si as cbí,la, d'~ugua ~nsascn 
<lue gota puedon cambc:lC, 
no ....., f<Jm\3oan oos 
ni csístí";a la mili". 

Tiempo cnclelau 
Fenda muga 
S'csparenzia 
Qui s'esfuga 
Por maJiziar 
A íoo~en>.ia 
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Debanla la boinl grisa 
un zierw roya, 
n!.ell s'amalla 
y o zl~lo plora de goyo , 

/.. fuc".a de no fcr cos;¡, 
nomás que asperar a bier, 
puedes plegar a creycr-te 
que nO bl ha 0053 que fer. 

No bi ha cosa difucra 
1>0 fa frio ni sol 
ni bi ha luz u dolor 
ni bida , isquiera. 

Cómo sona y cómQ ~hila! 
Almo r aire con1.ietero 
que igual amorl~ un briq ucl 
romo tsealiba un chisquero. 

Di-"", si nO ye pcnible 
que por pensar dlfer~n 
tienga uno que sentir·se 
foromo cnln: a .uya chen. 

O de yo ye pior encara 
lo le digo y no le miento: 
forano e n O cuerpo mfo 
re.,ulla que yo me . icmo. 

Oiná d' a mar. 
dillá de muil05 mar_, 
en Il'matar o licio. 
astí mC trobaris. 
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Chabier TOMÁS ARlAS 

O tascal d'() buco 
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"Una "gaJ';" larl,,, e truCó ti, a roro, 
d'''tI ehitl1;o Qugn,,::»n; /I/la allm arrulló 
" lodw ell li~rra, " be! dil!< una filen de Mil li fa;:!'; nax<r; 

u, qllt: 'eMb"n cunU.,,, d'" blauga hebí/a 
tsgarrapub<m .,. ¡¡,mI <:011 " ,lid"" 1': Imero" Mhe .. 

d. Id, e tI'o. lud". de ¡iedro ¿"he. e/m,ro. Jt mi.l 
",coruban" 

Euripi(k, (4&0-405) Baca",.., _ 

. Cuan pl.be • fa sol 

a. b"",a. ,. poi""" 
con ,In carocol~ 
-ca nla infantil alloaragoncsa-

" ... udu:)!a. pe, Un,,,,,, • • 1"m/luma. de dimo"¡,,., 
""J"" • de lro", "bi,na profesan que O" pi,.,,, m/c; ella. 
blac/mm 

d<"zlma de bella. he.";a. clumto CmI a dio .• a paga"" !)jana 

' ¡ma nctJlalla innwmbrabl. de mull. ,.., que en izas oras 
d. ,Ue",:;" 
/>ohm .obre amplm "<temían. de UITt' no , la ohtdeun camo 

" " '1/IOm ... 

R""hino de Prum (906 ~_C.) De ecck,ia."ici., di.cipU,,;_, 

Imribuyiw, 

j ., ., 
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o combite de Mayo 

¡Mimchas , "¡al/urdas. "'''Zl'I<tI ,fa U~drua ti! flo,,' 
¡Halla:. baila" 8")'osas OOxo o,y rtlJ'4das d'" sol! ¡Ó. 
qul tlr lOO ,1 .. Nm'flU as b"tIrras uprdlaras [.,c"ras 
danzpndo us biel/lutlarrws ... ~IZJlj 100"" toba y"'. 
bo d'o pu¡ra/I 

ti /ascafrrS<XJ)~ .. na lija'" ti .. co(or1, boIrur Mangos 
.1Il",brts de po.ra rt'las, 1>,,,, .. ,, prnos tsbols de 
!x)II,b"l<ms. C".ia. ml;Q, ",biscula ro sinobi" p.er com,,/s, 
bllxiw,' ~ " babol •. ¡Cómo !om"XlIeyan (lS C"-<COS d'(, 
!a/o/il'tm ,,' a.' e/10M'" <'''I"¡,,atll$ de piel léloso! ti 
file ",-u 11'0 mlor ha ",~dmndq d Illa~cr t de N/u b"lI .. " 
pri"'a~ro .in garra ' .. ",or. 

¡Mi.l<lcha. d'" frruitI(Jl, (Jrmcl(1~'IOS d la ",JoI d'" 
I'QXO$O bu.~,,'a! Bir1l d",ilU)'t /l OOTtJ ¡I'o Utd",ro IwnJo, 

,,"ntio q'u rt:Zl'bit! tI'anttJ mis, nlUi t" tiempo.<. " .. DII 
<Is !><-slillJ parlaban, fU mm;c"ls cuml'b,m .. '" piedra,' 
,,""'¡lIol>.m, E 080ra. ",irtll·/,HoS, s<' mtU nI!" il a 
blll~)'(J q,,~ GS ma/s f. (J,< ¡{alar. (,'('a/xl. iA .. , ch iraz Wla" 
~gaf(ll¡ls d'as Mil"", fe t (''' frondIO ~ firme fiu /a! 
AleSfflZ-/IJJ, buenas mayts/m.., COI' (> rolde d'Q sap;a 
"'tdtti,¡afoz-/os Con/en/lIS, ¡C'¡~lIat. 6 sí, KiidlQ~ conw 
/<Imlirl "('"muan>:tJPO. unim J~ _,e, y", albandonar 
O posl ~_ro leÍ/O d' () P"l'() IbienlO, J~ fa comento igU(lI • 
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" ",un:huf~ntio bri/lCoJ d"lId d'o fitmo, ti paso w bio, d 
paJO Iml(). 

Sob/'f! o xtrofumqo ° /lNlmrlfOO, O "Imilador mi· 
do yo perbullt, urra pe""fmd~,., oo{HJr bi"" luego Je 
x%ml' t ,.uor" rai,." y e" que orrloo "" oS butsfros 
"Mal 101 rt!lomo o poladar, e /05 combj,la pres¡a áfu 
IUlII biro//o i'\Wo¡¡rad~ra, iÓ <lile $"b/llo d~ lIPayo la fu 
la/or/lS t ('/111M.' di,'a q"" o tll/'f!/ú" d'", ooyaters 
OC"C¡,/,,! 

Una IIJ/oootnu Jt O 10SCO/, 011 a sdlJo eambida ra 
I,,~ Ile Uon3rd o oom. iB"JO~,li. bt.<llz,li in cauda doni 
e" que SI' i prt!Stnlt'! No cal 'e"erbt'lffltila, 110. ~~ 
q"" d'OJ o/rTbitas ye perb. a ~IIJO al.ll/tnro lampa,.. E 
llimp/ltlos ... ¡apr"tzimz,/ol! "/,,,1/0 d'os pa'''''''' 
opltll¡¡rd /ora.' as pidld~s, bagols t ra,",s, d'ix<: ""gro 
bi,/, ¡¡/ls/asa t rt!zio, C"lda I/gmdablt 1/"" bien //lego 
los hu tle "'t itar {lu "" hiero /'011 q/Ot ''U""" ftl)'inas 
Irtz. CO/lltnlus, bll[/lndo blV"tltllls Jfmre O X<:mW ol/Im 
q"t iI/lmillt. Is/a eo/buo d 'a $lIbo /).{rolO. 

¡Ó fits/o d'"" enchllKurdilo diopluÓtl! i6/ifara 
ti'o calamocano colla d" y(Jco! ¡ltpllruz a fondo 
I 'Orrlm<Jlk"Q b,..ballo t con u I//I/um á'o btrdt illgúenlo 

sobre O)' bl/tllms e"e'lIOS /et un biOc/le de"uma d'o 
man dtstnl()! 

¡,Ot.!//lZ mbrt /'/li", conlll/OI ¡,/Jo/a;:. chirmana.!, 
/x¡lat P'" riezj",a dt hrallcas t fi'el/m, bala! Inu/lS 
enla m' ems de Tah.n' 

(D'() btrc/JInin() an()nimu d'os Dama. Buua., 
ü"or~ /497) 



A b~lla ChuullIl 

Camina ch ina,chana r.l bic lla Chuana, 
allrrapiundo as crepaulas manl ~n a garona, se i 
refIrma e toma ~ fer un allro paso II"guro ..,bre o 
C!)literulO enrullalo que enfila la " plala ó< ra ilesia, 
Carnina con paso pando I'nnz;ana maye, á espaziel ba, 
. in "prctisar-... guaire, E a suya enar~ucllala fegura de 
II<'gro besluachc resalta oobre O blnnquii\o", cal>o d'n 
pall'l d'o fosal que dimpufs d'u primer cantonada 
ItnanC,,;, Ye una muller nobantcna, p<:ro puya. lan liesa 
cumo li d¡~an es suyos allos, d'os que no ¡nIerba fer, 
iIe'OC ya alconlanza, Enfila r:! f;OSter:J, con a gücll:>da 
alter:! e a dinid:1 d'un tiempo 11"" marchará ron e lla, a 
mts biella d'n ba! di7, que ye. 

No ba ""la, agarata d·n man ["!>Compana ra nieta. 
una ~aga la morena que I'aduya i1 caminare e de eabo 
cua n, enchugardila. da pl.tntad~. 6 es ",ello. sueltos que 
amoladors estorNo o ""min", o,l'os escamallatO< piez 
de Iola. Conforme abanun Jl"r as carren.s de Zcnrubc, 
,Uellos lafancfS aguaiun d'amaaalOnS Jl"r as rcstreftitllS 
fcneslras, S'CSOO<1'efI coninas " rlI espia. anonimas caras 
~uluf .. .ut acubillat'" en a guambt:l d' as casas. as poqt>CIas 
casas o' as que encara fa n;roo a c310r umana. O lugar 
s"entrestall~ en un dia en ql.ll: mcsmo ros gurrions fan O 
fen i:ln per aS canaleras. aprub<:itando ~ fucn3 d'uo KI! 
esmorte,jlO sobre un lugar que tami~n floxa. 

QUe ye 12 de setiembre de 19~ 1. O ""bo d· afto d·a 
muene d· a roai de Bak\e!;ca, a zagala 'lue c:tJ11j"" chunlO 
11 l¡~ Cltu:ma. ,ingo aÍ'lO$ fa d' i~e triSle diya en que a 
muene se preseotó cscustra di~ando-b popieUa. O pai 
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yer.. mileno en Unn lune traidorenca cuan Baldesea ~ nci 
yera una enanzona. Abioron d'esfrcchinar de firme la 

lirar laibán as mullers solas. pero a mala fonuna quenó 
lami"n dixar·la sin a calor d'a mai cuan a zagala, en 
aqucHas embuelta, de diez ailez, la perdi6 lamién, per 
culpa d'una prontinaza malemia que la se pon6 ta j'altro 
mundo .. , li quedó un espaz io de~ento en o cOrazón en 
perder totas ixas co,,,s que només una mai d., 

Baldcse" s ' eh" feilo ya á bebir e criar_se con a suya 
quicsta lola, A muller prcbaba d'aplenar toz es foralos 
patemos tanto como podeba. A nieta sc 'n fcba cargo, 

A zagala se'n fa alcordann, en que trese"'7." m 
ponal3da d' o ziminlmo, eboca os diyas cuan, fina uoica, 
chugaba feliz. nene borronosas ,~cordanl.'" dc bien cría, 
cómo amontaba sobre O trillo mala., qu~ papa lo mcteb" 
en a era, O< embordicchos que feba con as f,lorchas d' os 
chubill", que OS gatol;ns engalzaban per O siestro c",,,, 
e que tanto feban cncarrañar a mama .. , s'a!c()f(la d'as 
captJ2adetas en a badina, d'as Cllooas per a selb~ .. , Adintro 
de I'animo d'a misada una tristnr i"aplcna cuan i pi en· 
S3: ¡Mama e papa, ya no i son! Se'n fuen tu cutío. 

A bo¿ d 'a bíclla la fa salir d'as suyas alcortlanza" 
cuan con un dido li zeña ra fuesa an cseansan es gUeso, 
d ' els. Baldcsea i PO""- con queren2ia un piiluoco de ro· 
sas, royiscas como ro bellu!. Entremístanto Tia Chuana 
ye pensaro&a. emporata d'espaldas sobre a cruz de pi ~ 

dra que se i dcban(a. o suyo calitre ye agora caducando, 
Ii rebicncn allfOS tiempos. Piensa que a soledá d 'os bibos 
fierc COn toz e , caxal, ron os que mil lupos pode",n 
fen., pero a soledá d'os muenos ye, á ro finitiba, una 
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nafra de buena cnc,mmdura. A bicHa Chuana t;en can· 
no" d'a muenc, o només !i prib~ ixe p"n,amiento a 
prc>enz;a bilal u'a relill a, es quinze años chobcnils de 
Balde"," fan retardar bel la miquinn la fosca dalla que 
}'a ,e son~ol\ia n' o suyo chaquicnlo cora7,Ón. 

Son aS do, ~h\ln!o ra fuesa, no tanen, nomé, pregan 
per aS almelJ' d' os suyos defunto" d' OS pais d ' a zaga
l., d'o, que lis prelodioron en CasaOrus .. , De repén, o. 
giiellos d'a zagala se daban en un cabo d'o p=lón: 

-¡Aibá! ¡Mirc->e lola, mire-~e! 

O'un. e.percutida, o " ilen~;o d'as Scpullur~ se 
trenca con. boz d' a wg"¡',, Una cullebra ha 'i-'llito d' un 
rimalto de zaborros es' eshariza p"r d' enlre as 10s:lS d' o 
cambosanlo, ahanza fendo buehas e, de boleiboleyo, 
deb:ín a güoUada embabiccata de lola e nicta, se mete, 
tiesa como un gayato, á canto d 'U!l.l estela funeraria so
bre oS restos de hella anonima güesament", se refinn. 
nomé< en o "abo d' a coda e asinas se i qucda per mo
montos, COtl un aire maehesluoso. Se hei "lir a ,uya 
luenga de forquiellu, esbulligando en una boca chico lona 
que emite un cuasi impcneutible chiflilO, O reptil 
remane drcito hel. segundos e :1 cseap" lOma á ehilar-se 
largo sobre tierra, csmuyindo-se dezaga d 'uns maticals 
que zaboyan O que antes una fu~sa fuc .. , 

-¡Ha bi,'IO, lola, ha bislO qué drcita se ye posara' 
¡Nunca no eba bi.to una co,a asinas,lola! 

No parex que a ptescnzia d'u cullebm !'ayn 
achiquito ro rnc1ico á Baldesea, charra e charra ,in que 
á lola 1i bague de tanir. A m;,acha se ye alteru~1 per a 
nOhedá, lrelola como se fa cuan Caple"" ixa cmozi6n 
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que tO! lo inedÍlo causa, charru!eya con niért>ol~, lTI05-

tranllo lantn entusiasmo e flszi n3~;ón que a biella 
Quana la contempla:i saper que 3terUa, 

-¿Perqm'! ha feiU) ixo,lola? ¿Ha bislO busté me1 ... _ 

se nUlK'4 uin __ , bell a cullebn.1 

-Sí. B~lllese3 , més d'una bez, ¿No t'ha fci to im
presión? 

-s r per úeno, lola ... ln' ha cspe rcutito. Encara que 
ya K, de sentir_ li_"" lI;z;r. que ¡xas culltbrocas bbngas 
no liun, De siempre euan bc niba behJn la easa con una 
liullulll, buMé li diziba que ~ OCSCUUÓII ye malo ... 

Tia Chuana bei que ya 5'es~moria. olbida ormi-
1lOC\l31\UlS =~ ha apreso ~ suya nieta només ¡ Qcllando. 
~jn preguntar, presta á .¡guir C()n es gUtll"" as 00= que 
el la feba, fendo orell" siempre ti tOllo que saliba d'os 
labios suyos. 

·sr, filleta. sr que ticns rdzón, ¿Supes per qu6 se 
meten asin:1S as cuLlebras? 

·No, yaya, ique me'o he~ 13per yo, pobra ' 

.1'0$ perqoe lis puya 13. fuerza ... fe.lecuema, ~ 
s'emparaba que con U coda, nom& IIue con a puntirrillo1 
d'a c003 .. . ¡Qué tru:\ de ¡¡ape, aguant.;tr·se en un ¡rol 

tan chiquerTÍn! As cullcbras son pelis=eras. Baldesca, 
son buena.; u malas, ya sapes ... seguntes a color suya. 
As cullebrns nos dan una augua que tien mu ito ~rito, 

ya la m 'hu bi sta fer, filleta... Ve un animalO! bueno e 
malode bez, seguntes a raz:I ... como nurolitU'i., Baldesca. 
como ye rombll': se re bueno u malo de ImIlD. 

A nieta escuila con ateJlzión u parolas de 10Ia. 
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icuántas rosas no abrá oonoxitllJ d'a S1.ly~ boca! Se que< 
da cnll;u.a, I"'nsarosa, e dimpuk reoom: con a güellada 
O e)Cp:llio d'o rosal. ya no roe b'hJ siAaI d'a sirpien. Una 
airada tlebanu "" r""l1as XU!as d'a fuesól d'os I"'i, de 
Baldcsca, parex que K yc chirolO Una miqueta d'aire , a 
za¡ala ~ prcta e. brazos .uenltO. O pei!o de be._ que li 
bien un e,o;ealdafrio_ 

-Lola, imo-nos-ne, que ya fa f(CKa. E, amés ... a~ • 
... ¡!iengll gana. lola' iLi boí:1 fer una brcnda que se la
minar.! os morros! 

Mayc e nieta endrezan os suyo.; pasos dir"" ... d'o 
zimin\erio e han mundo per an que binioron ... Una 
allrJ hez in. guellad", refitolcr.ls. As dos sapen q"" no 
son guaire quíesta. en O luaar, lis tien igual, ya SQn 
abetatas Ii b"bírcon iXiI cMin. En que pasan ct. nu cb~s 
per a frontenl d'a ilesia s'enzic"an c"n musen que yc 
puyato d 'un altro lugar;\ dizir mi~, se saludan e :110 
que ellaS toman i caminar, ¡SIC se ehi ... d 'cspald:u y en 
un autO mccarlioo.., fa f3 ero .... Mosen Andrt.. ye un 
retor gran, p¡¡sar:I ya d'os ..,unta lI/Ios. Á esfcrienzia de 
bel bezin d' o lugar nunca no inqueslÓ ni li fazió a tana ~ 
ro bie Ua Chuana, pero siempre ha m.alfialO d' ella ig\l31 
como eUa malfía d'e!' Respeto u temor, no lo sapen de: 
seguro dengún d' os dos. 

O berano remat", a follnrnsca que toz es agüerrrn: 
zaboya O ca""rón d'a ",Iba no tardar.! :i cmplenar lamién 
cada cabo de Zcnarbc. p<ou que IQ S3pen maye e nieta, 
pos biben en un casal que ye una miqueu desalpartato 
d'o lugar,:í canto d'a selba, Cal tomar u casa. as dos 
enfilan cara t"abuo per a endrezer.I d'o fnxinar, ye ora 

" 



• 

d'i, :i retiro. Casa Orús ye un easal mod~sto que se 
dcbama en un cabo d' o ~al que f~ pcricuetO$ entre OS 
úbol" Dende allí se puoc:tk atalayar un;¡ grnn superfizie 
de ~!ba n° . que os ffllXin$ abund:ln. A. casa ocup;I un 
recuesto en un cabo d'o inmenso fruinar, en un a 
e&tremera d'ixe patral, lola ¡OSI ir á sobén: o puc~tO se 
conox en o país con o nombre d'o 1llscal d'() tJuco, 

T{a Chua" .. , ~omo li dizcn t07. en a redolada, siem
pre ye estata ligata á ixc tas.:al, á iu pl""a bcrda t~n á 
c~mo d' os fra~ins, fcnal d'o que os paiS31lOS no quiw::n 
ni fer menzión, pero que afto par {"nitro -<en una ;nerzia 
atabica que pasa de c~ión e-n d>encrazi6n- prota· 
goni7.l1 ras bcilatas de Toz SantOS u de N:u:bl. Yealabcz 
cUan a e$machi nazión d'os ,roés ehoben. d'o lllg..- se: 
bei enluri1.ata pe' a parla d'os anzi;l/lOs que ,erentan 
ehull lo ro fogaril amigas istorias, cuentos u falordi as, 
con un a fuerza que sob,ebibc e ye bien calaw en o lIJé. 
fundo d'a memoria local. 

Á ,a biella Chuana li fuyen. l. res""t"" u mir:¡n 
d'ebitar-la, ma d'un li fa ra f311\11 de bruno 

Una m:3I31la de gatos acude afa13gando-se cuan 
ma~ e nieta 3JDanexcn ""r asa fenreligan entre as ca
mas de tIa Chuana, demandando menehuza. 1\ nie1;l'- lis 
b ll7.a .sobrallOl d'a chenta y es animal~ s'acapildln sob~ 1 
o mi!l(:nare miaulan -<atisfeitos, Espun ta entre tUZ o bicllo 
Grimnlkfn, un gataz á sapcr qut a¡uclo, ~~ilo ~ guallordo, 
po:mye a negrord 'o folJín ~s fosqui~o, un ""gro p~to, 
prelO; escaraba.chinalO. Ye O g~!O faborilo de Baldcsca, 
que 10$11 posar-se e-n raldeta !.Uya ~ se i p<lsa es tatOS 
fcndo-li fe$lctas corro:. q\IC lola 1·llSient.a' rilare. 
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Es feli nme e ro roquet be$tiar son a unica compañía 
d 'as doo, Una bileota, bella cF.lpa e a minguata bolalla 
d'o coro .. 1 Sl>n o .• uyo eacano ,mtento, no ne h'ha més 
de mobi én, As r~,l;las ticrra, cuas; no se i treballan, caSa 
Orús en r e cuna, e como dengún no se r e agan"to á 
e"utib"r-las, e ni arrendutor nO se lrobó, a més gran pani 
yerma:; son. Tía Chuan" b'ha plandato bellas yerbas d',... 
que >e'n s irbc en o ,uyo quefer de rilmadorae eurande· 
ra, mesticr que e",d6 d' a suya mai, e que a maye rezebi6 
de bet d' os suy'" anzestros. Agora que a, camas li floxill1 
ta petenar per ixc, mons, bellas plandas i son á rahasto 
e no Ji cal puyare la tozal., Si en ha de menistcr, Balde"," 
li' n pona bolontaria , 

A nieta acude agora con pan e longaniza en un platet 
e li' n da amorosa á rn maye, as do' se posan á brendare, 
En que minchan, gosa" estar-se" F.ltos en ,ilonz;o, ye 
cuan o '01 d'a lardada se chita á e seansar, e tamién os 
galm, imitando a rosién esfera, chazcn per toL Alabez 
!fa Chuam, fila una ",iqueta, no guairc , pos no i be; ya 
comO d ' antcs. Pero como nunca 00 ha pueStO parar quie
ta. ye bella dcsincusa que li priba de pensar en o paso 
d' o tiempo, O ritmo d' a ronca li fa pasar as barucas, As 
do. mosaqueyan o br~ndar e Bald~sca fa ra parola: 

-Lola abrigue-se que>' cncostipar~, ya refresca. 

_j Bai nina! Si ~ nCara ye de buen e~tar ~n o petrei'io, 
o sol caljenla una miearrona, j Mira-Io-te! -alabez a bieUa 
>c mele pc nsarosa, e prrn;igue profunda- Ixe. ixe ye qu; 
me manlié n dreÍln .. . o fuego ixe d'a lto que fa m~dr= 
tantas yerbas que nlibiao os mals d'o cuerpo, filleta ... 
F~-rne a fabur, cari~o, fe-me una tazeta d'infusi6n con 
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ro mmullo de yerbas de San Chuan. 

-Sí, JoJa, agom Irn fo; de camín, pero cal;ente-se 
una miqueta més, que ;ste sol no tardará ro mar~har. 

O sol. O sol de 101J. Cada begata que tia Chuana 
parla de rastro re; os gücllo~ 1; fan chiribetas e a nieta 
remen. m nineza. Ye una botinada d'imáchcns que Ji 
acuden ta ra capeza, un faseal de semaz;ons. Antes que 
moriscn os suyos pais. Baldesca ib~ per a sclba con lola, 
se' n alcordaba bien, frescas yeran en O calitro as añada.. 
;xas de ninona, as alcordanz¡;s de cuan només yera de 
siet años. Ta par d'alabez, eS',abesaban per a ,elba con 
lola , que -con tO! y estar ,'a bicllcta· teneba rabelidá 
d'un. fuyin. e '" musclos d'pn sanio. A menzión d'o 
sol perén prebocaba en a zagala una ripa de sensaz;ons 
agradables en que as dos iban ehuntas: aS gambadetas 
per o solano replegando flors malas que J' alba rayaba O 
diya San Chuan, a, puyadas primabera ls per 0< arredols 
d'. ermi ta d' ixe ~nto en Izue!. as agradables cUl>as 
d'agüerro ~r os sarratos buscando roldes de fongos .. . 
siempre yera en días luminosos cuan Iola s ' estimaba salir 
i candoncyar con l'alegria d' una ninoll<1 qu~ ba á festellar 
" calor bcnefica e nutri zia . A biella Chuana teneba delera 
per a primabe ra, Ji cuacaba de quedar-se á güellar esbotar 
a sapia en as simiens. alufrJf o rebolizio bita l en os 
niedos, escaufctiar os e,catafuellos quc as eachiladas 
fcban en o. cadichons d'a selba, 

Yera mantenedera lcyal d'uns costumbres que 
$iguiba con lozudez, talmién -se pensaba Baldesca- ya 
no sa""ba d ' an bcniban. ni O fundamento que los 
'ustencba, U igual sí, igual se trafucaba de tOl e sí que 
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en yera sapedora, puede que conoxés miJlor que no se 
¡>en,aba ella o sentito que teneha cada tfO Z d'ixa, 
camel in .. , que mormosteyaba. cada branga de yerba 
amagata n'a fa ltriquera s"ya . cada encante que 
morgoncya ba en a buega d 'a Piedra Fita. 

TO! iw Bal""sca lo s'eba preguntato buena cosa 
bczcs, pero no Ií'n querió dizir nuncn. no gosó en toz 
iws años charrar con ella d'a suya ,,,,,delina. d'as su
yas pilma •. Mama sí. mama sapeba bella cosa, ella [j'n 
es dito, ¡>ero aquella m:lIOlía li'n priMo muri6 sin con
tar-Ií-ne. se 'n fue agu:trdando ¡>erén ixe deseyato día que 
li'n iba ii contar tantas coseta., as feitas sobre lola, u, 
d'a familia On'". suzeditos d'os suyos dehamp .. ,atos. 
Cosa, d ' ., que .gora Baldesca només tcneba reeosiros, 
cosas que de begalas .onsoniaba e per momentos 
endebinaba, lo s' entrefil.ba con ix" inluizión que dizcn 
yera tan dcCasaOrús. Baldesc. yera orgüellosad'eslar 
unaOnk iPcrqucá ras zagJJa,deCasaOIÚ' ni sisquiern 
lis feb.n 7.erina ras cullebras' _pe nsaba adintro suyo. 

Fue siempre lola qui po5eyó be) ane. bt:l don . Mama 
nomó en fue teslimonianza mUla e ¡¡del d'una suegra 
sabia e cargata d'e.perenz;a. Baldesca yera conszién 
de que to! ixe secrelO eren~;o fami liar en o fund" teneba 
muilOque biycreon ella. Sapeba que lola ycm una bue
na muller. per més que bt:llas bozcs lrazeras "smaleta,en 
d'ella. encara que en mé, d'una ocasión li esen ito á ra 
euentra U bellas pre""nas en a comarca Ji tenc'Cn qui
mera. A misacha no po<kba di~ir re, ili: mJJo. tal como 
fcrás t.llrobarás _pensaba_ e no cba bislO" lola rer nunca 
garra malfeila. Li s·enlrefcb. que tOI lo mobeba ra 
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imbidi •. puede eSlar que lamién a ;noran";., a cru.n _peno 
saba- charraban sin conoxer. 

En aS nneis de b",ano, a biella Chuana se posaba 
en o petreño con a nieta e as dos se miraban es eSlrds. A 
cansa mao de l'aoziana amostmb. ras lumina,ias á fa 
zagala e li'o iba nombrando COn 0' nombres propios 
d'o puís. has eslrelas que no soJamén cban feito dende 
antes Inés de c.!andano la ros paslor.; en a [ron'uanz;., 
sino que indicaban 11 tia Chuaoa ro millor pucnda la ple- 1 
gar yerbas P'" a ,;elba. t.a abcriguar O merito de cada flor 
u fongo. A gOcllada d' a bicHa recorreba ra huella 7.deste 
rccutita de Juzetas e s'aluraba agora en a IUl roya de 
mars sobre rorizón, la dimpu~., fer-Io en una luna en 
mingua que as bañas amostraba rufa j canlO d'o lumi-
noso esueJÓn. Á cad~ costato d' o leitoso hiero que yera 
a Carrcra de San Chaime cremaban mil pUnl.~ de luz, 
s'apruiaban as formas <le bolla, con,telazions: O Ca· 
rro, As Crapctas, Es Fuslez .. , entre d',llras. Pero d'igual 
como ro sol faszinaba á lía Chuana de diyas, remaba 1 
Balde",a. de noeis y~rn la plaleyataluno qui con7.entraba 
lotal' alcnzión ~'a mayeo A lola gosaba biycr a noei Como I 
bol mi"erioso reyalme e a luna ro suya reina. 

A biclla se refozilaba miran~o-,e o, estrels. Tía 
Chuana en parlaba muito con Baldc",adcndc ninona.li 
diziba que aopilada luna yera o relebo d' O sol en a foscor, 
o mirallo d'i~a luz d'o dla que á ro ~scurezilo relebaba 
¡'rumo re i "'Ompletando ro _,uyo quefer de fecundizar a 
tierra. Seguntes a biclla pilmadcra rastro d'a nuei 
gubornaba diborsas propiedaz en aS bonas d' os malicals, 
marcaba o d imen d'as arre"". nunziaba ra millor onta 



ta sembrar, "'glaba O tiempo mé$ aparén ta trescolar". 
O sol e u luna )'eran al; dos luminarius que. all" alto. 
dixaban cayer á I'ai", fecuoda, rayadas robre una selba 
que arrcplegaba lotUS as ,uy'" benelieas bertU7,. flcando
~n robre a pomputa matriquera de faus e fraxios ao que 
sc eobaban a, .umanzias que ella sapeba e,trayer, .iem
prc con Suma tr.Jza. As ,elestes influyenzias eo .. , que 
creyeba tia ehuana obfJban con <u{ile1.a en as rccooadas 
m"lsuta,. eo a tierra plena de follar",,,,a u en as rocazcras 
cadoll.s umedencas an Se i dcpo.<itaban incontables 
meritos curalibus de tUlJ una esCala de plJndas e fongos 
que .,io eSCanSO mcdrabu ':tm o buen tempero e d'an 
nomé, que tfa Chuana, :i pUf d'ailada, d'espcrcnzia 
,u<egata e de culÍana pazeo,ja, cono~cba bien "' 
salutiferas propieda, .. 

Baldesca aJmir~ba á lola. Dendcquc se'n alcordabu. 
siempre se miraba COn embeleco as opera,.ions e fu)'enus 
que Tia Chuana ,'aplicaba á fcrcoo Ikazio e buena tra· 
,.J. Yeran muitos os ratos e ralOS que. embelecata. cata" 
ba o pazién quder d'a biella. a suya lola que tanto 
quereba. mimndo-la· ,e. calladel". con]" aten7.i6n de qui 
dcscya aprender un bidlo mestier. 

Grimalkín 

Grimalkín ye o filio segundo J'a primercachilada 
d'una choben gata negra. En ca.a Orú, o' galOS 
garimboleyan á ro suyo emplazo á fe que '\(>0 oS reis, 
pero Grimalkín tieo bella co,a que li f'l estar un galO pro 
e,!",zial, mé, que no ros altros. Tia Cnuana acOStUm· 
br6 á Baldesca de chiquirrina á chugar con .< felinos, 
di7.iba que un criel que fr""uentaba ra compa~ía d'o, 



galos yera ~s csquiricalo, que "",draha més agudo. 
Grimalkín yera o galo que més ,·eslimaba ra zagala. 
ycm un animal afalagador" leyal que acompañaba siem· 
pre a bic lla Chuaoa. pero conforme ista ,. iba fendo més 
g,an fue nonnal biycronninoá Balde,eacon o fosquizo 
g~I.Z á ,. l aga. 

e año pasalO que ella encá iba la eSlUdio. se posaba 
en O pedriñ" á rer os qucfers de clase e se dit>eniba muilo 
zepillando ro lomo d·o galo. Dimpue,"s chugaba 
chiland" sobre o zcpillo "ns chicolons trOLe,. de papel 
que ", mel"han drdlOS como pugas; ixo Se boi que yera 
per a elelrezidá que b·cba en a piel ue G,imalkin. 
scgunlcs Ji eha dilO en clase a maycslra. 

De nueis. cn acabar de zena<, amonaba ra lampa de 
carhuro e amoroscyaba o galO den,ima d·a cadiera, 
recorrendo con a man o lomo e a estofalluta coda, mi
rando_." emha7.ilata OS espumallos que brincahan d·o 
clculriZ1llo pelache de I"animal. pumelas que Cn a f",cer 
se"",lIaban demenulos folle7. de IU7 .. O negro pelache 
se camuflaba en aquella escureldá an espunlahan tami~n 
ixas allm, pumas que son os gUcllos d· os feJinos. u'un 
bcrde hien intenso. como ro d' as esmcrnldas. diz. 

En bems que Grimalkin yera una creyalurn á saper 
que curiosa, un gato sensible d·o tité •. Baldesca 
s· alcordaba d· un diya en que as dos iban á escar fenollo 
chumo una e~ alhandonala. zerqueta d'olozal. O ne
gro gato s·altero en finle que cruziaban pe' dehan d' a 
puerta. se melió tot furo e garrispo. e se ' n escapó á 101 
mCler. como una fuyina, ~omo si es bisto ro diaple. A 
biella Chuana. alabez, calmó a ni eta que yeen arrnpala e 



con cara d' espanto: 

-Ai, rediosla. ya no me'n alcordal>e. Siempre qu~ 
",mos per aquí fa igunl iste gatot, se bei que nOla bella 
co,a, perque contino fa iguaL 

·¿Per qué, 10la1 

-Fa seis anos, nO ,é si te'n alcordar:ís. troboron 
muerto d 'un tiro o eren d' ista ca"" uns dilen que fue Un 
~scud;o cuan limpiaba r::t escopeta. alt ros que si se mató 
per bella cosa quc li rondaba o tozue!<l, di1- que bella 
pena. Ya no me'n fe be alcordanz.a de que, malas que i 
biengo C<l n o gato, se comporta asina •. Fa igual como 
agora. se mete á saper qué furo, fOle un brinco e, jau! 
pica soleta conl(l un ~slambio. 

-ho será que notar.1 bella eo,a, ¿berdat lola? 

-Sí. Baldcsca, me s 'entrefú que l>e de nOlar J' almeta 
d 'o defunto dondiar per a línc" , como", o muerto no 
podés ~",an=. Pi~nsa que as alme tas d' os que han tenito 
una mala mu~rte ni sc'n cnteran. se tresba ten .. . 

¡xc ~pi,,,dio lo recordaba Baldcsca con una espezial 
sensu"ión, Ji r~beniba ra, beil",,,,, de Toz Santos, as be las 
cremando. as ofrendas de pan en a< fue<3L _ E arnés, 
dende que murioron es papas a nuci de defuntos feba 
que i pe"'"" ",,"s . 

De resultas d 'ixa tardi a nieta pensó tami!!n en be l 
ahro suzcdito que teneba, como no, de protagonista á 
GrimaU:ín. O gato no aborre1.~ba "omés estar-se en o 
eszenario d~ bella muerte dramatica, tamién s· akordaba 
Balde,ea d'una bez, en casa, que l ' animalel se turnó mro 
e pretó á COrrer e á f~r brincos per tm. cs cuartos COmo 



se behin I' ~ngalzá,. p"ro ella no i biy6 ni rcS ... U d'ixas 
ocasions m~s comuns en que o gato se quedaba aturam, 
gtielland" ta bel cabo laso d'a casa como se i biyés bella 
presen7.ia, como.e nc b' e , bella rosa que os gücllos 
umanOS nO podeban pas distinguir. 

Baldesca s' ~ba encariñato muito cOn Grimalkfn. 
cuan iba ta ro lugar siempre li feba recular ta casa pcrque 
b'eha un zagal talapiezo que li tiraba '.aborros e que 
mesmo una begata li fotió un lambrazo á O pobrón que 
Ji dixó mal d'uoa garra barias se man>.,. Os gato, negw.\ 
no leneb,m buena fama en o lugar. lis acumulaban tota 
mena de de'gra7.i"s e bel biell" di~iba que yeratl bruxas 
que se uansfonnaban asinas per bel encante d' o dimonio. 
e que.!i mé,!i més. dabal mal oí o, abrí", e malmclcbun 
0< caUlibo,. Yera berdat que encara no feba ni un año 
qu'eban muerlo dos machos en una ea,a e que. la 
caramucllo. á l' 311m'l dia una prontinaza pcdrcgada fari6 
que se malbás 101 !"o,dio. di,. que bidon tramenor I"'r a 
estrabilla d' a caSa ixa, e I"'r as faxas, una gata negnJla 
con cualre gatolins, negros, negro~ eomo ro culo un cal 
dero . Dende alabez á cual se quier gato, p"r negret que 
fue, u encá que fue, grisenro.li rcban a fama de bicho 
malo . de be,ti01a d'o diaple , e la emprendcban ti 

tusea""_ 

Grimalkln yc un an imal leyal e bien e.lulo, 
Baldesen se' n fazió cargo d' a clase de galO que teneban 
o día que pa~ 6 una cosa d'n que ,iempre ,e 'n fa 
aleordanza. A zagala yer~ muyindo a baca, cuan sin ~aper 
a raron, en un momentO, 1 'imbadi6 un fuene pen",miento 
en o suyo quieslo gato, nO dixaba de tener,lo presén en 
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I'esmo, NQtab.1 una = sen¡;¡1jón que la ITICteb.1 en 
pe;¡;qui;üa, e!anto r atab:J.laba que pensó se Q felioo ycra 
en bel contamino, asinas que se dcbantú e, dixando a 
("mlla J ITICtat muyire, brincó dl'SCguid~ rot1'Cndo " ga_ 
rras templata! ca'a fn camín d'o lugar, á bcl$ ITICtrOS 
sinlió miaular un galn, malas que se j amaoó bcyó que 
"C trmab.-. de Grimalkín, O calo se pla~iba -alma mi aul".
perque ye .a cayito e n una prescra ta cunils que bel 
caz.ai~ eOO parata, ¡>ero bido que JIO se mobeOO, JIOmü 
se queuOO, E, como per ¡ntuizión, 00 eba fe ilO ni un 
esbrunzc perque d' abcr-se beUuglUQ un siñalin "" fues 
afocaloen o perigloso ligallo :m eN tenito a mala foo u
l1.li d'cmbolil:ar-se, Dende ixe dra Baldesca paro Cuenl3 
en que Gri malJ<in yera un 8"10 prou espezial, yera como 
se se fues comunicato con ell ~ <;0/1 o p<:"samienlo, como 
se per be lla Ira ..... eSlrania li e s lanzalo un minsache 
d'aduy a. 

¡Pro que'n yera. Grimulk rn, d'CS¡>ezial! Cuan se 
meteba nuble. o gataz filaba dese¡uida ¡'iha.i beni. unll 
tronada. pe,,!"" bien luego lo fcba oot::tr. Altns begatas 
yen , ra usma. . in que Baldesea sa~ a causa e poco 
dim~ lo biyeba: bella ¡msooa pasaba zerqUCIll., pe' o 
camrn ... o gato leneba mb cosew asin ... que, con OS 
aftos. clla en iba parandncu.nta. Conforme lí~ Chuana 
s'iba (cmlo gran e carrascl05a. as oras en que , 'estaba 
co n a niela yeN" a m~s gran parti d'o diya. Baldesca 
pe nsó que Grimal kín yera e!\lIto ro compa~ero de 101.1 e 
que iliON parexcba como se {Su. Ii 'n dixh cuas; tOl III 
e lla, como bel abanze d' er~ntiQ. bo lencba ¡>enncnala 
A 8~1~~a. pos marc3.ba mal. a salú de lola s'i ba 
~senlindQ con os anos e agora que empctipeyaba una 
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nueoo Sanmigalada Ji !ie feoo miedo que no is & piyor, 
que: se _tb mala e la dixiÍll soLeta, pctque: a fredor e lo 
ibiemo iban A ""nir IlICgo e yeran bien malos la ra ehen 
,ran, BaldelCa prou que SlIpeN que bel día leneba que 
beni, a fin, a dalla que talla o fine! filo d'a esi~tenlia. 

Ye,a lei d'a naturaleza que os bic!los mar<.:hascn e qlle 
queda¡en os chóbens. j Se no. no s" i b~ á eullir en O mun, 
!lo! Como &OS~b¡l <!;1.irTfa Chualla con umor. 

En tre que i yera pensando. O galO la se miró fito 
fito e m;~1I16, y en a beni>. gl.k:Uada de Grimalkín a 
mOleta crey6 que s'amagaba bella respuesta c que 
talmtn un diya s'cnzc:rtaJba ~ trobar,La pc:rque muilaS 
son u cosas que con o tiempo s'escull<cn, c con ;xe 
pensamiento li se fuió 5I!Cnio e mlU"ehó á d.a.-<:r. Lola 
ya reba rdlO< que yero e" o ,¡.ellundo luen;o. 

o mand il d'as pJandus 

lSlc Olailf" Baldcsca ha estcntlilbto sobre a mesa 
l'a[lCla • .:tto mantlil de lola. A biella mayo al1.ll1'ampla 
tel;¡ en un repalmar d' O reposte, con as plandas sobreras 
que no puede Cicar ad;ntro d'os muitO!< poles que'n tien. 
Ne b'ha una ripa de yerbas xUIa5, replegatas dende: final. 
de mano diea OS mese. de ""mno. Sobre a biella tela se 
beyen p-Iandas <.le tOla mena. Bakksl.:a en desapana umlS 
u allra! ,¡.eSu ntcs as indicazion.!le tía Chuana, que 1;1$ 
agafa e las ha posarulo en un ca ntonet d'a mesa. Cada 
pillueco ba embolicato con cudinlo en un tnlpicaJlo U 
bel papclOI la pribar 'lue se'n melclen as diferens 
espc:zies u s" apeguen a.o; oloB.. Ne b'ha de barias colon, 
se i beyen fuelJas. f\on.. tallos e chitos <.l' as rnb oon3tas 
plantLas, de belllna sale una fortor ¡ntenSól, il, llS son més 



embolicaw.. con un pem:call0 reDot. A~ aromas de IotaS 
ius fIors fan una baTafundi~ olfatiba., a bieILa en .alN' 
distinguir per a ulor cada planda, cada flor. 

Baldesca ye bmi liar;Ula eon mU;las d'dlas. pos 
ao:oslumbm JI. acornpa~ar á 101.1 cuan se' n ha 1'0 mon á 
replegar-nc. """ que més de primabera. en mayo e 
ehunio. O tiempo en que a. plandu ·¡Ii z a mnye- tienen 
mts fuer'lll que en tml 'año. A puend.l de plegarremala 
r:I nuei (le San Chuan. alabeZlía Ch= en rcculle euanlo 
puede." maOOiltom. earnmol1eru la casa. bien prtto e 
pialo pe. \.11 que 110 s'esfargale. Cuan en primaIM:f1I D 

ma~ e _ niela recorT!'n 0$ p:llnl,ls e pelenan peras bueps 
d'. s-elba., Baldcsca se fin muílO en as plandas que 101.1 
ba replegando. Belun:t}"" bien r.lf1l , comu aquella d' olor 
plueoca. que fa unaS gOllllardas flon blanquii'losa. con 
forma de lrompete\:!, 101.1 li di z yerba ralOnera, diz que 
os ZQf"teS nO acuden ['O fel"'sle d'o fcm men que fa, En 
un lornallu, á una ora de Casa Onb, no: b'ha un puya!, 
de yerba ratonen., erex ;i eampirol, per lot, tan\:! se i cria 
que bi han meso 1= amas la que as abcllelasen faivn 
miel. ~ro Baldesca sape -pen¡ue I~ Chuana li'n ha dilO
que iu miel nos'ha de mi nclw pos ye bcrenosa e nmnés 
fa onra que t.a estregar,la per a pie!, asinas que Iwl de 
cabo cuan á "sea! a bresca con que re, ing{lento. 

L' anillón u yerba loca yc ~1tra d' as "1["$, IM:scosa e 
d'una ~olor amarillenca csburalit~, en que Baldesca pasa 
o dide nota una borret., ~ lrobl á embute per oS 
maro~ ~ls e t.;Imi~n.i c.tl1lOd' os camins, tía Chuana 1',,1>::1 
ron codialO en un pesuchc; t3m~n ibi ye opech,que fa 
un¡ lulas royos, ye un mat;cal ~IIQde flon pardiscas. as 
beus que a bi~lla Chuana l'ha laslalO, as ninClas d'os 
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gllellos li s'lIan fcilo á ... per qu~ g-.ni, igual como as 
d'un bobón e Bal~a .labe •. la se mirn espercutila. 
poerque la bei "'rola, como se se'n is t:I. bel cabo fondo 
bien lue~cs de 101. 

Oe muita< ~s sc· .. alcorda 1"11 1.3gala, conforme 
las ba quilaodo d'a I~ I~ li acuden la roealil'" as propiedaz 
de bi.r;.<. as que lola fa scrbir m!! s: a rula. O Ircmonzillo 
e ro xcnzo diz qu' eslafurrian os mal, e'pritos; a 
fclequem, a I1guem. a laurdel"~ U ro té Curnn es mal! de 
fil io; o ch ini pro eonscrba ra s.:. lú, a cardineha, per 
c..enlra, da m¡oJ; j':un;ca .Irnye !"amor y en cambio as 
coca, 'u fan fuY'r __ .. 

De 1013 in ripa. de plandas, TIa a.uana en fa bullir 
unas, con aUra. acotralÍa unturas d'ns que cuan ye 
menister ¡.e'n "rbe. Beis días de l"uilo, á lo que a luna 
yc plenn, .• e· .. baAa ta ro Tuxcul ¡J' u 8/1''', .' espulla an
lera e la.. se pas.. per tut lu cuerpo. alabe •. bei co...,. que 
de normal nosecolumbran,. li 'n ditá ra nicta<limpoés, 
pos a mis;xha la se mira ralOS e ralos pero no'n fila 
bfanga. Baldcsca pien ... que alcaso Iola atisba cosas 
como ius que de comino ,Oell. Grimall:fn ... serán 
nuebas colors, rutebos ~IOS. nuebas prescnzias, dell.i 
d'o muodoculÍano. s 'cnlrefilaque ye i~o o que Grimal~n 
b\:i lan á sobén. Tía Chu."a 110 gosa guai", fer i~u 
d' unUlt·se. pos fueras <I'a prirnubera nornés en fa uso 
I"lIras bczcs. Olés que Olés t. Toz Santos u en Cabodaño. 

o breballo d'os 5utnlos 

En o mannitón d'o fogaril, raniua se mete á bu
llir. Tia ChU;lfl3 ha Ikando amboslas de yerbas en~ 
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que a niela rectlira con man ritmica l' aromati ca soluzión 
beehelal que fa ~rd~.' gorgollos e di ~a escapar Una 
uloreta agradahle, bi en familiar la ra misacha, Ix. ulor 
domestica d'a ~uya ninc7.a, que s'espurde como un baf 
d~nde a cozina e que t. eS<'>lpe flota per a e .. 'a entera, 
aplennndo-Ia de cabo á suelo Dcnd~ ninona, Baldesen li 
diz o breb;.l1o u'os ,ucoios, p"rque siempre que lola 10 
r" e 10 se bebe, mal .. , qu~ 10 guSt~ . se chita deseguida 
>obre a cadiera e ,'"duerme, s 'aducnne e wnia nmilO, 
tota ra nuei tien suenios, diea ra maitinada. Ye raro en 
~ras biyer dormir asinas iÍ lola , po, no ye mica 
donnillazas, IOZ es ma itins go," esbcilar-sc Juego ... pero 
cuan tasta o caldo ixe, as co,as cambian, se queda 
odunnicna como una choo:a. Alabet,:\ Balu.sca, como 
,iempre fa, la sc mira atenta, ~ ,i ent~ parlar a m:lyc en 
sDenios, monnostiando parol", que a melal d 'as t.e7.eS 
no pucd~ capir. ¡Guarda qué parbehc será ixe' _piem" 
intrigata Baldesca, 

Pocas son as oc,,-,ion< ~n que !i 'n ha bislo parar, 
¡SIC breballo d'o que se'n sicnle agora una fuerta ulor, 
més fu~rta que no altras d'as que, guiSOleyanuo, _'" puc_ 
d~n xolor.tr en a ~ozina de casa Orú, _ Toz es semito, 
se' n fixan , se tfCsmina P'" o naso a penctradera ulor, en 
calidas baporadus e~corre "piel e nuhla es güello" '" 
sicnle un falO que cua.,i '«: gusta con a [lUnteta d' a luenga, 
L' alenzión de 101 locucrpo se zcmrad~ raSO en xolomar 
l'aroma que emana d 'o marmitón, només que os odilOS 
sc'n escapan, O cuerpo se queda tranquilo e s'alura:j 
senlir a leroe camelina d' as grilletas, o monocorde coro 
de hobons e babiaca, en i,ta nuei de luna plena, redon 
da como ~l mirallo de chelo, 



Ta B~ldesca ye COmO Se lO! s 'aturá" lola ya tien 
presto ro brcballo d'os suenio,-- sr, bien poquews 
besatas li ' n ha bi.<to fer, o caldcl que fa soniar, cuasi en 
poderba pr."jsa, O lumero: només tres u cuatre, que se 'n 
remere ... Se chira ta lola e bei que engaldexa O caldo, 
do, do, do ... A nieta piensa agora se tamien ista begata 
ammexer.'t pe' allf. cutia cutia. ro paniques. Ixa que 
alabeT. gosa acudir. D'as bezes qu~ ye benita. ya fa años, 
Baldcsca només en tien una esbarata alcomanza. 

A zagala ba ta ro repalmar, e quita més carburo la 
ficar en a lampa que ya fa c"Omo '" se que ... , esmonexer. 
Dimpucsas '" mira la ra cadie'a. bei que lola chau e 
que s'aduerme, pero encara no ronia, ni tampó no tane 
paroJ., como gosa fe, cuan es s""nios Ji acuden. Se mil'~ 
dimpu ~s pe' a fenestra, bei as siluetas de l'arbolera 
retallatas en a cseurcldá e. allá luen. as poquetas luzos 
que indican a presenzi. de Zenarbe. Astí baxo, en o 
siestro. ran luminctas "" güello, d' os gatos refle:<ando a 
luz lunar. alto, cuasi á canto d'o ráfil, bolan dos U tres 
murziacalos. Baldcsea gosa e.,tar_"" oras mirando-Jos
se cuan lola ye adurmiena. Toma per tener hez Ji enfi 
lar a gOellada ta ra eadicra an que chaze a may~. sr, ya 
ducnnc á garrón ~aiIO. 

En ixa, ... se ~i~nt~n JUdios qu~ pmzcden d'a puer, 
ta casa, rudio. menotos quc se notan puyarc per U 
escaleretas ... ¡Ala! ¡Sí, ye ella! ¡Astí bi ye!, a paniquesa ... 
as imochensde ninona rodan per l'csmode Baldes.ca. ia 
paniquesa. astí bi ye! L' animalot se cota á fOle pe' 
d' entre as patas d'a mesa ~ se'o puya t' a cadiera, chunlO 
á m biella Chuana, e ya no se i belluga ... ni un ~sb",nze 



no fl ..• A muller. en iXH. morgoncya bellas parolll~. 

BaldcK~ -en I·altro cabo d·a colina· preba de fer,,", lIas. 
peronoen rq>lcca ni un sacre. A paniquesarontina alli, 
bien queda . m irando-~ fi le r!l. filera la muner que 
prenunzia al ifas rnms frose" en una parla que a mi~cha 
no puede aCalar. De ,;oPCión, a 10\3 call a e 1" animal fOle 
un brinco y eslampa IcmplatQ pe r an que ye benilo, 10r· 
nan :1 sen liNcn ru; rudios d' as su~as patetas chicolonas 
q..c deszicnden cara I"abruto. A u¡ala co",, '¡ alalayar 
pe_ " feneslra y e nzierl a á col umbrar un bullel fosquizo 
que s·esmu)'(' entre o boscacllc. Ye ella. ra zaurina 
pruliquesa. Os galos, fuerasde Grim;¡lldn. h.1n feilo romo 
se no lis permenás a pre~nzia de: l·ani mal. noomés que 
o fosco gataz ha siguilo uns ¡)OCM p3S0S dezaga wyo. 
pe ro I""go se ye quedalO sob~ un lerizo mirnndo-~ 

cómo I'anima lol marchaba enlrt os buxitars. 

Baldesca rcbella, anuilunli se quedó donnita 'f>bre 
~ mesa, beilando á lola. que no ha esbull igalo en 10la ra 
maitinooa. Cuan ene;! <10 !le bej antera ra rodancha for
ma d· o sol. o J3110 e3nL3 en o corral: cocorioooo. 1..013 
no parex que quiera tomar d·o luengo .uenio. A zagab 
,'amana la cila. S':lOOCha e la so: mir~ con cudialQ. la 
nOla su(\orm.:¡ e que alenla con di ficuli:l ... ~ prnocupa e 
Ii pasa ra m:m per a fren.li· n nota una miqueta cali én, 
no pare.>; que se lrobe guai~ mal. á lo menOS in ~e a 
pri mer 'mpre.i6n que tíen. 

Ba ldesea < ·alta e ba :1 puyar a persiana d· a coúna, 
as rayadas d ·o sol espunl3n en poco. menulOS per 
de:nzima d· as COCOfOUS d ·a selba. O tiempo pas.a e lo la 
no RbeJla pa.~, I nicia sape que i~o ha pas.alo ames. cada 
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beeata 1jUC: lola lasla d'o breballo que L; f~ sonia!" lanlO e 
lan profundo. O brebaILo i:u que -á ro que se bei. 
C(lmboea '" misleriosa fWIiquesa ... 

Baldcsea ha frito bel par dc ,liegos e dimp~. ~1Ia 
unJ I;SCQIl5 ~ pan que posa chunto una charra de le;: en 
aboca una miq uina sobre un plalel. Ve I' almuerzo <le 
Orimalkln. Se mira per u fe neSlra. a JlOsi7.i6n d·o sol 
mar<;a que, '" fa u no (a. ya ",r:ln cuartos la ras nueu. O 
¡:allo loma ~ canlar como qucreooo fcr lomar a bic1la 
Chunna d'a luya nuei de suen ios. En ixe ¡me !le bd ~ 
GrimaLkin per o leHalO d' a liña, o guallanlo galo aban"" 
eon paso cUlio ellla '" lplería d'a .ab , se i fica e pHa , 
c$Cape la ra corina. Balde$Ca ragara en as mano e li 
acarona ra barbel3. a capeu. enlre as orellas. el, 
hlnguero, se dixa amoro$Cyar 101 fendo un ron ron 
agradcx;to ... dimpues"" brica la lierra e s· agarrapincha 
alm d'a mesa, se posa conón sobre a suya culera e miaula 
con un miaulilO aculO: y~ en i~as que ~ biella Chulna 
ubre es glk:llos, se mira á B~lde$C3. Se mira dimpués o 
felioo. que fab:ln.za presto á l~par con angLuzia o platel 
dc leí. 

-i Bucn día, lo lal iSi q..., ha donnito Í5ta Dud! -li 
djz Ii fa parque se posan as doI1 t almorare. 

'i Pro que .r, fillela! ..:on leSl3, e. dimprn!s de rer un 
primer trago 11 ra lei. prosigue . -He I~nitu un suenio 
bien majo. un biache que m·eSCntrefá que ha d ·e'tar ya 
o zagucr biache. 

-¿Á qU<! fin diz i~o lol a?, ¿qw! no se traba !>ien? He 
lIOIalO como alentaba malam:!n. sud:tba e tencba una 
miquela de calentar n'a capeu. 
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_¡No ~r zierto, Ualdesea! O que pasa que ¡ste 
crapazín mío ha pasato una nuei pleniu d'emozioos, e 
ro cuerpo mío ya no puede endurar 'lCguntes que cosas, 
(iengo muito años, (¡lleta, 

Balde'ICa nO puede pribu, de pr..!!untar-li foObre oS feilos 
d'iu nuci . 

. ¿Qué ha soniato? ¿Sape qué? He bisto i~" 
paniquesaque li dizibade ninona, feba wnlotiempo que 
ni me'n ulcordabe, ya no snpcbc si yem suen;o u ycm 
reyalidá. 

-Sí, Buldesca, ;xa paniquesa me f" de guía cuan 
m'aduenno, y en suenios m'amueslm cosas en a sdba. 
-a muller calla un momento, cOmO se se quedás 
pcnsaco,a, fa un mueso:l ralmuerw e dimpué, adibe 
en tono solemne: 

-Chiqueta, ya no me' n queda guuire de liempo, bel 
diya me'n iré e te quedarás sola en iSla casa . So; biella 
ya, he tirato enla debán COmo he puesto, sobrebibindo 
con cualre anim,doz, crm as mías yerbas, con bellas 
almosn"" d'm que han quicslo agradexer·me as mías 
cm.., e pilmas .. . de bien segoro ;slas lrazas de bebir tan 
m;scriosa, no '00 la ra (Oya cdá, dende que murioron es 
pai., le ye< <uslcn;la en yo, pero malas que yo wmpó no 
; siga abrás de campar sola, Raldesca ... 

A mullcrcallu de nuebas e fa un allro mueso con a 
suya escaxalala t>oc~. Se mira f,lo-filo, con multa 
quercnzia, .s güellos bibos d'a niela e dimpués de 
prolargar un .i lenzio que s' "mplena d' ;xa gUellada ama
ble, lOma á fc r a parla: 
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.Filb, lu ya has bisto qué mala bita que emos 
endurato, ista nO ye fayena la una zagala como IU, pro 
que no. iGu:mla de qué le'n serbi,.."s quedando·te aquf! 
Sieote filleta; ya no .on as cosa.! como cuan yo yera 
chobcñona ... 110 per zieno, no .. . c~ costumbres cambian. 
pro lo sapes tu . e " c~n tamién cambia ... Més bale que 
o día que yo falte te belldas tO! lo mobién e te 'n puyes ta 
Fmnzia á serbir. U que me s~ yo ... á mirar de fer-te una 
miqueta de porbcnir .. . Ca,a Om. s'amorta deooe que 
no i sOn es papas. e una muller ",la no puede limr ta 
deb:ín una CaSa ... iLastima de no a¡"'r tenito un chirmán 
ta cudinr de tu e d'n casa! 

Baldcsca ha fcito orellas á t01 lo que lola ha dito, 
siente que ha de di,j r· li cuánto aprezi. raS cosas suyas, 
no supe cómo contar· li · ne, li costa de parlar pcrquc li se 
fa un rebullo en o garganchón per a emozión ... 

_LoI., yo no quiero que a. suyas cosas se picrdllU 
con bU'I~. á yo me cuaca d'ir á eSCar plandas e de fa ¡ 
medezinas, me cuaca de biyer ~s cosas d'o moo ... ya lo 
sape prou. Sé que ta yo será duro ro diya que falte perque 
no soi abe~ata á e'lar ",la ... 

·E arnés yes chobeñona, filla, només tiens quin", 
"ooS, pero yes encara una moza guallarda e os ombres 
t' han d'ir á la zaga ... pero para cuenta, Baldesca, que Re 

b'ha de bien malos. de bien malos .... ·A biella atura, se 
mira con dul~or:i Baldesca, e cambiando de tema torna á 

parlar de cómo -'le lroba- Yo, te boí á e,tar sinzcra, ya fa 
dias que nOlO una esoozenlor en O garganch6n que me 
pennena. ya fa dias qu~ no me trobo mica bien ... nntoque 
a, fuerlas me floxan e que de begalas pien\o ro halli .... 



-¡Bai, yaya, nomó faltaba' iCon nobanta años! Se 
planta Ino pincha ta ra suya cuá, poca chen ye ",ribala 
nobanlena", Per yo nos'atab~le que de cudiar-me ya en 
sé", Nomé, quiero di7.ir-1i que ha de sapor que a, co.as 
suyas me cuacan manlener_la" OOn una ripa d' añm; que 
á busté li'n ~ bi.to fcr, e yo "'" m;ratJe e aprendcbc ... 
corno mama"", cooselló bella bez ... 

-¿Lo te coosclló ella? Islas fayenas cal que se pu
sen de maye á niela, líllelu, a tuya mai sapeba pro bien o 
que feba, le quereba muito c le deseyaba lo millor .. . XC 
buena berdat que poco mé. tc'n he d'e.'planicar, tOl lo 
m'l!as bisto trachinar .. . a, yerba" as pilmas, OS ingUcntos, 
pero lílleta. queda bella coseta .. ya en charrarcmos, 
agora imos á por fayena que no< toca de regar o gUerto" 
d'ir t'o corraL 

E un altro día trascurre en casa Om" eamín d'a 
tardada". 

o suenio de Baldesea 

Sin saper cómo, Baldeoca camina por d'entre as 
guambra. d'a selba, a luna fa luminelus en os güello. 
rufos d'as babiacas e d'os bobon., aS abe. d'a nuei 
aguaitan 101 dend e ixa altera atalaya de boscache 
aSp"l""dOOO que bel zon: s' escudie, u que bella rata líllarda 
se i amane t'abalanl~r·sen templatos. A zagala lien n 
",nsvión <k q"" mm ién li 5O/l á ra u.ma, que beis gi.lell os 
anonimos la se mirall em paratos en a foscor d'os 
matieals, d' os buxitars e chiniprals que amagan á .ap"r 
qu~ CrcyaluraS d'a nue i. Un bulto belluga á canlO d'un 
tuero empot""úto, Baldesca s' alOra e se queda quieta á 
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r aspero de que un a rayada de luna I i dixc dislinsuir bel 
,¡ nalío ... "lema tranquila. ye un taxugo que acucutad'o 
suyo cado abantandu Con pa!iO mieL, ulo. L'animal 
contioo O pnso Pllndo la enlUlar,.'. deseguida entre o 
pompu¡o follache. Bal~,ca cam ina chino-chano pe. o 
e" ITe rón que Ji marca ra lieu luz d'a luna, pe. tierra se 
sie nte o pelar de fuell as xUlas q ue debla es pasos Icxeros 
d'os demenuIOS rosigaJors qu e s 'afañan en bu,.;" de 
minchar. 

A zagala ye arribala en un petrus.o sobre O que 
s· empu,", se mira allo, la ro zielo. e cuasi no beí que a 
claror d'a luna, a ""Iba ye inmcn~a e biclla, coma qui 
.ape as ailadas. Guallardos e~crnplars de fraxins e fabos. 
allá que ¡' aná be l caxico. se dislinllucn á ra gllellada d' a 
m;,acha. Palpia con as mans a roe" nn que ~e i 1roba e 
nola ril toba e fresca m"lsa, beis cucos petenan 
"pre,.isalos Callo e l'abaxo d'o [)elruscO. en o buxizo 
que b'ha :i C~ntO se !>eyen ~s bcrdiscns IUlelas d ' as 
c uquelas de IU1 . Baldesca loma á e.minare cuan bell. 
cO,a ca; debán d ' ella; Cn oS ramizas d' alto se sien le brin
car un csquiruelo que ha dixalo cayer una cazcarrota 
radila de 101. 

Ye en ixas CUan dos güellos '" ciaban cn os d'a 
zagala. e unn Ifemolor la iOlbadc pcr completo malas 
que siente un olil;IO que li fa puyar un arilón d 'espanto 
pcr 101 lo esqui nal.O ... ¡un lupo' 3l1f dcbán d·eJla. O 
monte~ino canizo en fila cara la ella o soyo sinuoso paso. 
d Balde",. li se mele o resuello n'o cuerpo, se queda 
inrnóbi l sin saperqué fer, e de boteiboleyo ro lupo fa un 
e nOrme brinco sobre e ll a. que s 'acocha pre ta 
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acarrazando-se os chinullos á J'aspera d'un fatal 
desenla~e ... pero J'an imal pasa sob", ella e. á I" intc, se 
siente un roñar de ¡""tia. que s' esgarrapan. Baldesca fa 
un poder ta chirar·se enta zaga e" que j ¡"'j la diu tiesa: 
do, lupos s' acapizan e se dan de zarquiñazos e muesos. 
parcx que un ye mé. fe rochc e li puede deseguida á 
l' altro: ye o lupo que ""mala de pa,;¡,r per den7jma de la 
enlrceu llila misacha. acaba de fenr un altro lupo que 
fuyc per garras ~hemccando como un cadiello. 

Baldesca se dcseonziena, remane inm6bil miran· 
do-se a cspercutidera eszena e sin gosar burniar-:;e mica. 
O lupo benzedor ye agora quicto mirando-la-,e tamién, 
només que un momcntct. perque en un bisto e no bislO 
cslampa d' allí i garras templat.,. Baldesca empizipia j 
capir as cos"', 1" animal que yem .; esquerras d' ella, iba á 
lanzar-se presto, con imenzions ostil., pero ye salba 
gralias á l'ahro lupo. [)., !iOpelón una boira tapa ra luz 
d'a luna e a e.cureldá cubre a ",Iba. se sienten lupos 
otilar .. . una airada tio bellugar beis rnalUllos á mun d'a 
misacha, ella para cuenta de que només que ixO!i marullos 
e.'bulligan, que O resto d'a selba ye calma. l' airo! sobate 
agora con més fuerza es maticals ixos e Baldesca si.nte 
que una estrania presenzia ibi ye ... e I'ai re fa bolarc 
lamíén es suyos pelos, as suyas faldetas .... 

Baldesea se =hira enquieta em", o, lin7.uelos, se 
dispierta ... n()mé~ yem que un sucnio, un suenio tan reya! , 
piensa ... ° lupo.l'aire ... Se debamae ba la lo cscusato, 
dimpués se mira per a fenestra e bei que Grimalkfn ha 
brincato per ° tcllato, cara t'o eorral. Baldcsea tOma á 
chilar-se dimpu~s de recordar á lola, que duerme 



pl"1.iblemén. Dende" foscor arriba o canto d'un cluc. o 
SUn i~e I"aducnne <k: nucbas. De 10t os soenios qoe aya 
puesto tencr d'ixa cstrania noci. de mailins només en 
remera que o d'o lopo. 

O ICSlameDlO de lía Chuana 

Son eoanos ta ras diet e a biella Choana no ye 
baxata encara. Baldesca lÍeo muitas ganas de eontar-Ii o 
sueoio d·aouei. Li se fa raro que I"anziaoa no siga ya. 
como .,iempre fa, Iramenando per a cozina. Pi eo,a que 
igual ye mala , poya la I' alcoba á biycr per qué no 
amanCX. A mullcr yc dispicna sobre o leito. e farfalla 
esganata' 

_Ai fi lleta, que malamén me trobo, m' aguardabc á 
qu~ ix" infusión que me bcbié anuci m·acorporás. pero 
ya beigo que o mal ye pio' que no me peosabe. 

-Pos se no se lroba bieo no charre, lola , que no ye 
bueno. ¿Cómo no m'ha dilO de puyar? 

-No t'he quicslo enqoiclar. Baldesca . perqoe ya 
sapes que allras begata< m'he tmbato ona mica fulerota 
e me ,'ha pasato, pero agom, iai! No me trobo mica 
bien. fLlla .. . 

-Yo se ,é aquí .io mober-me. 101a. no ""apu re . 

A z.agala li posa m mao en a freo e li agafa o pulso; 
lola li en mala color, aJenla de traza irregular e puede 
que tienga fiebre. a soya cara ha alquirilo una tonalidá 
d. bufarrina. Baldesca baxa 1"0 resposle e rcplega be
llas yerbas ta fer una infusión que 1; pueda fer prebo, 
perque altra., beles li'o ha feito. 

CUan toma la I"alcoba ye dandaleyando de se con-

" 



tar-l i o sucn;o d' o lupo u no, perquc la bei que no ye ta 
guaires relolicas,. _pcro á IJ fi" ye tan gran J curimidá 
que o suenio ixc li ha dixato que preba de contar-li -ne. 
A bicllu fu ordlas cnw que B~ldc.sca baesbrm;ando ro. 
detalles d'o suenio. Á lo que J mi~acha re mnta de 
rezcntar-Io. l'anziana fa ra parla bien amoniquet. 
charrundo entre pausJ e pausa: 

_Has feito bien de contar-Io·mc. Baldesca. Me 
creigo que ixc suenio le quiere dizir belb 00><1. B'ha 
beis suenio, que no son como eS "Itr"". bi ,é que "te ye 
d·ixo . ... ¿Cómo te puedo dilir lo que i DeigO? Mim. de 
bcgatas, sin ,"per-Io. fas pocha con bel animal en 
espel.ial... nocomo femo>ocon Grimal"in. no. sinoeomo 
anuei bides que me pasó con a paniqucsa: b'lla anima ls 
con os que senti mos que tenemos bella cosa en común .. . 
pero puede p,,-,ar que no ~n semos .apedor< dica que 
plega rime chu.to. Me pienso que ixe lupo ye o tuyo 
animal e que cuulque co;;.a t'abrá de dizir a fcgum d'o 
lupo en un futuro .... -L'Jnziana "alma. tuse e rCmata o 
parbmemo mirando-se Con carino a nieta. qui rlla 
s' JSCUilata Con atenzión, COrnO sicmpre que parla. 

-Lolu. se ré alema ¡\ iAO que me diz. Agora, cseansc
se e duenna 101 lo que pueda. que Ji fcrá bien. 

Baldes"a se queda tDl lo muitin cudiando-la. e de 
lantn en tanto Ji posa fa man en a {",n, parcx que a tem
peratura se manli:n como á primer Ol"J. L'anzi~na ha 
dormito to! lo maitín, á rncidía robella e a zagala li fa un 
caldol que gosa fer lola cuan. romo agora. no lien ga",\ 
e se troba mal amén. 

A nieta s' ha puyalO una escudiellJ ta acompañar_la 



miochaodo. i ra terzer cullarata a biella gomeca o poco 
que con e,fuerzo ha puesto trusquir. a zagab se posa á 
canto d'ella e compreba que yc piorquc dc maitins. Li 
fa beber una ahra tala d'infusión e á muller toma á dor_ 
mir-se de Ducbas. TOla ra tardí ye e,tata asinas. donnindo 
U e,heilando.,e ta tornar á quedar_se adurmierta 
de,""8uida. A fiebre comina igual, no quiere baxar. Tía 
Chuana no amillora cuan se fa de nueis. Baldesc. dczide 
dc baxar (o lugar maitín "" maitin. á d'lr "biso tu que 
bicnga o dmor. Acude "huol" I'"nzi"na e s' asienla en o 
rafe d'o lcito, pasando-li con dulzor a man sobre a fren 
que ye calién e sudorosa. 

-Lola ¿cómo se 1""""7 ¿cómo ye pasato ro día? 

-Malamén. Baldcsea. bien malamén .... ¡ente fdl •. 
enca me queda una coseta que dizír-te, IU has quiesto 
con lar-me o ,nenio luyo. yo he de comentar-te tamién 
bella cosa. haltrodiya te di7.ié que ebe de contar-te 
cualcooa ... e agora que beigo que nO me queda guaire lo 
te quiero diz;r, antis que nO s iga lardí e a mía capeza ya 
nO marche ... 

-iPero lola. no diga ixo, yo aspero que ,'ha de "'
cuperar! 

-No. nina. ya no l' asperes mica . Prou que bcigo yo 
que isla b.gala ni fuerlas no me'n quedan ta charrar, 
Has de fer-Ie á ro ideyade que en cual se quier momen
to me' n iré ... 

A misacha no puede amagar as gladmas que Ji 
cayen, ye samucando en silenzio en sentir o que lola 
dÍL. Baldesca nO ye fala e para cuenta que sr, que á lola 
nunca nO la eba bista tan feble como agora la biyeba, 

• 
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chazendo indefensa en u suyo leito. Teme que talmén 
siga ya en momento, de tre,cruzar í~e branqui l d'o que 
dengún nO i toma. 

-Nu boí á dumr y" guaíre, días m6s. Ya S<! que h", 
pcn.ato d'abi"1r O med ico, pero, creyc·me filleta, tanto 
se tien gritar un dotor como no fer·lo. Asinas que quiero 
parlar-te )¡,ego, unti~ nO me muera ~on a pumb en a 
boca ... Au, Buldesen, posa-te mé> á canto mío e siente
me bien. E no plores filia, no plores que a muerte 00 ye 
á fin ... 

Tia Chuana fa un poder ~r emparar_se en l' almada, 
per meler· ,e eomoda e agafar alienlo. Fa dimpué, un 
sorbet J ixa lala d'infu,ion. que Baldesen siempre tien 
presta wbre a meset" e ron bol entrestullut" di~. 

Tu ya nu ye, una crieta, ya ha, bisto que ista lola 
luya tien guefcrs e fayenas gue en u lugar chocan muito 
e á .,egunte, quí nu cuaean ni poco ni mica. Fe·te·ne 
n",moria: pro m'empreñabe que cuan iba, la m escuela 
te tenese, que sentir á l>cl, mozel tmtar·me de bruxa, e 
que á tu tamién te'n tocás ck rezebir .. . Sape, que bella 
chen d'" lugar acudió faquí" que lo, alibiás cuan se 
daban bel gol~ u yernn dulens, tamién ,"pes que mé, 
d 'una begara he feito igual con o ganato en més d'una 
casa .... Perune b'haqui me ti enequim",a, ixoscarnuze, 
que e,pardiorun a falordia de que yefe bruxa, ix", menti
m. que n catrín.lI" te chilaba en O e'ludiu .. , tu d'ixo no 
en has de fer mica caso ¿sienle<? A mia familia siempre 
truló con yerbas e cOn tOllo que m'has bislO treballar,lo 
fa~ió mi mai, e la Olla lola, e a lola d'ella ... diea qui sape 
qué ticmpu .. . _A muller fa una pau,"" o e.<fuerw que ha 



I 
feíto ye estalo muilo. pero '¡¡pe que puede CSlar ya una I 
d' as roquetas bezes que pueda charra, asinas e "probeita. 
quila nuchas fucr¿as e prosigue .. " Sicnte. Bulllesea. <k: 
101 isto a familia mí¡¡ ha co""" bato papcls bidlos, Son 
en l'arqucta ix. que ye alto. en o c~bo ~aS •. , 
¿T'alcuerdas? 

·Si,lola. M'alcueruo que de cría husté me di7.i6 
bella Cll."" 'obre uns pnpels d'. familia ... 

·Po. ixa arqueta ye. Cuan m' entiem:n fe-me a fabor 
d' ubrir·la e busca uns papel, que ban cm!:>olicatos <.'00 
un cordifallo royo. Lcye·lo~ bien. tu que 'u supes de le
tras perque yo no he puesto nu nca quitar lreslato. cnd 
que sé alto u baxo de qué ban. A mía maí me contó t:>clla 
cosa. pero ya sapes que tamiéu murió luego, como a 
tuya. A ramilia mía siempre faLió os quefers que tu m' ha., 
bisla fer dende cricUI. Cuan o mío filio se casó COn lu 
maí. ellj ' n contó 101 ... pero a temprana tllUenc d'o. dos 
ha feito que no puedas estar sapcdora diea agora que ya 
no yes una crianzona, que ya luego ""'iÍ< una muller 
fcita e drcim ... E m'he as¡>eralo con paLenzia á que le 
feses gran, agora ya tiens edá de eonoxe' as cosas de 
casa nuestra: Cuan me muera puya ta /",¡ falsa, agufa 00 
papels d'a mía familia e leye-los_ 

-sr lola, feré ~omo me diz, No pn"" pena. 

L'anziann hn rematJto a parola fendo una gran 
csfucrzada, parlando més d' O quc Ii cal, ye cansa, baldat3. 
Tuse nuebamén e ~e toma á chita, larga en o kito, 

-Agora, filleta, di.a-me que prcbe d'adonnir-mc, 
No puedo con ralm~ , No te 'n baigas, c"riilo, queda , te 
á canto mío_ 

\ 
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_No pene, Joleta, no pene que no boí á bochar-me d' aquí 
en 10la ra nue;' Ala, aduerma-..e. 

Lolaha pasalo maja nuci c Baldesea piensa en ir ta 
Zenarbe á buscar o moSCn. Sape que enlre l'anliana e o 
retor no b'ha guai", rozc, encara que lampó nO siga 
enemislanza. Sape que o capellán c a bicHa nO han Icnito 
nunca buena. rdalion.'. Que moscnAndrés de Ilegala. 
feba comoque J'iba á ro euenn-.. pero que tamién d' aJt,"s 
pareMba querer e.fcnder-Ia debán de bellas boles que 
la cban e.o¡carazialo, encara que d'unas lraZas que Jola 
no parcxeba e,lomacar. A zagala sape que lola no ye 
estutu guai", d';r ta misa, e que as pequela, heze. que bi 
acudió se ,entiba un corcomono "Ipanero en '" bangos 
de dcb1n, siempre a meSma chentola. 

O dia que Jola faJte b' abrá chen en Zcnarbe que 
plmarán con sinzeridá, pero lamién en abrán que 
sospirarán d'alibio . Mala chen que siempre Ji tcnión 
quimera á ra biclla Chuana, un odio iITazionaJ, la 
refu'aban perque asinas .'eba fcito de si empre en i.-.:as 
familias. Vera cua1c",a que beniba d' azaga, una entemu 
que pasaba de ehenerazión en ch e nera~ión en bellas ca
,"s. Perquc antis de lener ixa rara basemia pcr Tía 
Chuana altros Ji 'n cban lenila lami"n feba anOS á ro. mai 
suya, e a ¡ob d'eJJ~. Qui sape de cuan beniba ya ixa 
maJaqucrcnzia. 

Baldesca 00 dcscyaba '1m: iSle mal momento eo que 
lola >t trobaba ben!s nunca . pero tardi u Juego s'eba de 
pre>tnlar. Tía Chuana tencba ya un camalón d'años e a 
salú feba liempos que se reseoliba. A nieta se fa memo
ria d'istos lingo años dende a muerte de mama. Zingo 



a/los nomb que con a rompal'úa de lola, I'alcordanza 
d'a mai no re q"" un epirodio esbafalo en os suyos 
primers ;Ii\os de nillC'La. A. ¡machen d 'o pai sisqu¡er~ 
xhunla que beis imes borronulos ~catos en a 
memoria, que se ban c,fendo conforme p;ls.:m es aftos. 
En rey.lidá ye eSlala ra maye quí ha crialO i Ba ldcsc~. e 
eH:1 s'oa semilo siempre pro unitJ á I'an~i"na . perquc 
lot lo que sope e ye li'n <k:boe á ella. Agora que l>cye a 
suya fin tan zcrqucta. Baldcsca par~ ~uema d·u"" cosa 
que no cba quieSlO pensar, 'tue mí,."ba ,l"ebilllr cada 
begala que Ji acodilla ta r esmo: I'iba 11 quedar bien :sola 
e no gpeba qué fer. Només ¡ien elata una cosa: ba ~ 
est.lr-se chunlO a lola lidct~n, a<perando ro miralllo 
de que Dios ti prol:lJguc. bita una miqueta més, pero 
lamién ~.pe que a di,aparixiÓII de l·an~iana re c"sliÓ!! 
<k: diyl\5, d·o,.", lalmén. 

Cuan I'almeta ra bo lito 

Os primers gallos de l'am:troexerenrlllln. Tía amana 
ha p;lS31O rJ nueí dormí", romo una choca. pero:i l"altro·l 
di. e~arD fa mts mala rolor e Baldesca encarga á un 
bezln que treballa tierras Otercade casa Orús '1"" dé ahi .... 
j ro retor de benir:rn~ con nntel<, Talm<!n, piensa ra 
;,agala, a prescnzia de moscn Andrés pueda scJbir la 

rccon~;li;Ir- los en ixe zagucr inle, l'adurar á ra maye á 
tener una buena muene. 

Á melat ma;l;n .., i presenta o cum COn a bialÍca. 
asperand ... se ya o fatal de,¡en1aze. per o que ha puestO 
aberi¡;UlIT d'"" p:uulas <k 8aldescll, 

-8uen df3, Baldcsc._ ¿Cómo K troba TíaChuan~? 



·Buen día, mOScn. La bcigo bien malamtn. ye 
eustión ya de momentoS. No ha tan ito ¡»trola en tOt 10 
maitín. S' e~~iI6 nomé~ que un momenlet. e agord . cuan 
la he dixata . pa!"xeba q"" quereba tornar á despenar-se. 
Pero, bienga. puye. puye. 

Os dos enfilan a escalera ta l·alcoba. Balde",a ubre 
a puerta e fa p",ar o retor. 

-iAi.lola! iYcdespierta ya' ¿Cómo plantamosgOe? 

·¿Quí trayes con tu? -dil a bicl la Chuana fendo un 
lexero zeribcque ~On aman dreita que descguida toma á 
caye. débil ,obre o lin7.uelo. 

-Biene moscn Andrés á be!;ilar_la. á dar_li a biatica ... 
a eSlremaunzi6n . 

. Yo soi en pazcon 101,e tamiéncon Dio'. No me'n 
cal gam, de biatiea . 

. Pero, lola, yo a<I"'ra~ que iSlO I'aduyás, que no 
marche sin aduya ... que tienga un entierro como cal, una 
fue,,, COmO tOl ticnen ... 

·Sí. Baldesea, ya me'n foi cargo. Ya sé que te pre· 
ocupas I"'r yo ... I"'ro o que digan u faigan ~On yo malas 
que me muera, á yo tr:lmpi .... 

O retor que ha remanito ,ilenlioso á ixe debate 
domestico. no se priba agora de meter-bi cuila rada 
tamien. 

-Sienta, Tía Chuana. Sé que no las licn totas cOn 
yo. que malfía. Sepa que yo nunca no las he tenito totas 
con busté. Que bicngo aquí á demanda d'a suya nieta. 
e .. e per que oreigo que si en ben~ cosa li falté ye ora de 



demandar-Ii desirn;usas .. , 

o mosén no contina. Tía Chuana lo se mira fito
fito. como si querés penetrar en ixo< gUellos pardos d' o 
retor que quf sape oS secretO, que amagan, L'anziana 
piensa que en reyalidá ella y el son, aleaso, es unieos de 
Zenarbe que amagan COSas bien adintro d'os suyos 
oorazons , Piensa en ixo que li diziba ra suya Ola; de 
mozeta: que os cabos d·uo. Co.a urdi u luego se tocan . 

Baldesea se mira U lola. se mira ta mOSen: os dos 
son quedos, en silenzio, como considerando, con a bista 
dellá de l"alcoba an que os dos se; troban. 

E asinas ye. pos á la par que a biella maye ye cadu
cando. per r c,mo d'o cleigo pasan tamién a, ¡deyas e 
as ",nsazion" Mosen Andrés se fa memoria de tot lo 
que á Tía Chuana li ha bisto fer, O que li 'n ha bisto e 
tamién o qui diz a cheo que li'n hidoll fer en o TaJca! 
d 'o Buco". Cosas que U ro pensamiento d' O deigo SOn 
inmorals, que han euentra o quc pcdrica cada domingo 
en • ;le,ia. L' anziana ti ,'entrefegura como bel 
p",son.ehe cscuenlradilorio. como un paxarico que no 
quie", Ix>lar con o ",sto d'a banda ... Paradochicamén. 
na Chuana picnsa igual d'd, piensa que o retor ye 
tamién escucntmdilorio. que ye difucr. d'o común d'a 
chen, que 1" h. prechuzgatn ormino ,in tencr mica i<leya 
d'o que ella se portalm enlre mans... En ix",. Baldesca 
lrenea O espeso si lenl.io, 

_No querés yo que pl~iteya",n per cosas d' o pasoto. 
Sienta lola . mOSCn nom6s ye aquf ta dar-Ji a suya 
mcdezina d'esprilo, igual cOmo busté ha feito con as 
suyas pilmas lantas begatas, meSmo á mosen Andrés 
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¿se'n alcu~rda·'_ .. 

Sí. Tia Chuana sc'n a!cuerda. como lami~n <,,'n fa 
m"moria O mosen. ¡xc día en qu" o "'1m cayó cuan 
prebllba d' c",balallar una campana qu~ .' eba quedado 
sin snnar. Cayó" se lrencó un brazo que 101. li .paiíó 
muilO bien ... prou quc sc'n alcucrdan oS dos, como se'" 
,,!cucrdan d'as .capi?.la, dial eulica, que Icn lron en a 
pla711 fa ile.i" bel domingo. 

Baldese. lamién 'le con"i¿n d' ixos epiwdio, 01'0 

pasato, e quiere f~r qu~ bi aya paz. 

-Bu~no ... Bald~.c". filia, au .. que raiga <} que li 10-
que d~ rer. No quiero que le sepa ",alo ... Diz a lola una 
miquela reblando. una miquela á relepelo. 

-O mo..cn ,'amana e momlO.teya uns hocables en 
latín .. . 

·Bea/i mor/u; qu; i~ Domino moriun/!/r. -ixe ",,"Smo 
lalfn en o que tanlas ~gala1i ha ,emito mormosteyar á 
Lula. 

-Req,,;em "eremOm drmo ej., Dmnille .. 

Balde<ea pie"," que o. dos ran scrbir parellano 
parlache, pero que b'ha como bel barrache que se fic. 
en meyo. que priba que b'aya comunieazión entre ;XOIi 
dos mundos ... 

-EI/ux papcma 1,,<"Cal eü·. 

O mosen remala de fer a cruz con os oiios santos 
.obre a chaqu;enla e fa ya fa tagucr orazión que rezita 
bien baxet, como se un secrclO fues. 

Baldesca s' ha m;ralO ro ritual posata en un cantÓn 
d' O cuarto. nO ha pue_,to pribarque Ji biengan as glarimas 

" 



en O~ süeno,_ Bei que ista ze,emonia marca ya o paso 
irrebersiblc cota r ahro mundQ, En i~as, dcbanta ra bisla 
e bei que Una pampa,ola neg,a yc esbolar¿iando per 
denl;ma d'o Icilo d'a chaquicma anziana_._ E alabez a 
puerta de ralcoba s'emp"ma nom6 un siiialín. Ve 
Grimalkín que dentra e se plantifica emre o retor e o 
leito, ye tornato dimpués que marchó, malas que co
lumbró o capc:lltin lrucar en a puen. caSa. Moscn An_ 
drés no ye guairc amigo d'unimal., ,cplcsa a biatica e 
fa inteolión de mar~har: 

-Bueno Baldesca, yo poco més puedo fer. O que 
me pcnocabc lo he feito ya, que Tía Chuana tienga 1m 

buco transito ta I'allro mundo ... 

O retor marcha, Baldesca l' acompaña diea '" puer
ta e <e despiden: 

-Bueno mosen, yo 00 dentro á letigar, pero sepa que 
laja ye de tuta ra mia confianza e no consiento que garra 
chen eharre mal <I'ell. cuun li arribe a ora .. .. ni d'elta ni 
de yo, pe'qut yo sé que buslé se piens" que lola m'h. 
ficato muwnoz en a e~pel", quemisi6: malas ideya.< ... 

-iDiosmc'nguartle! iYa saprástuque te 'nferlls 
d' ixo! Au. Baldesca, bes Con Dio" cuan fallezca Tía 
Chuana la en terraremos como una més d'o lugar. 

Balde",. toma á escape ta l'alcoba. L'ünziana ba 
pas~ndo lot lo mailín en un largo sucnio, á meidia 
,ebella ... pc:ro no quiere prener cosa d'o que a nieta Ji 
da. Tota ra tardi toma á adonnir-sc, e de tardis parcx 
que s' espiena. Balde""a remane con e lla lO! lo dra. 
Grimalkío no s'ha bellugato, només falt6 de l'alcoba 
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cuan o moSen estió con a estremaun7,ión _ Agora o gataz 
se'n puya t~ ro entre e se fa un rebullo en un cantonet. 
Alabcz Tía Chuana parex que fa uns güello< una mique
t¡¡ mé, bibos, nO fa que mirar-lo-se, mirar_lo.se nom~ •. .. . 
Baldesea se mira (amién os dos, boi que de bella traza o 
gatO tien un recosim d'o que pasa. que la ba á trobar 
cuasi tan en falta como ella. Siente un bater d 'ui rc en o 
caxo. ye de nueba. a pamparola negra que torna á 
amaneur. como se fues estata amagata en bel cado de 
ralcoba dic" ixe punto d ' o di ya . entre luseo e 
lusco .. _cuan I'orizón se tinta de royo. 

TraChuanu fa unrangüello prolargato. una dolor li 
puncha o peito e di ~ o nombre d'a nieta con un met de 
boz: 

- Baldesc~ ... Baldesca ... 

Alabcz se s iente un lupo oti lar, iu n lupo! 

-Pero, ise ya no ne b'ha de lupo,! -piensa Bald~sca 
azercand<>-se amorosa á ro maye que ti tiende aman. 

·SI, ne b'ha un encara __ 

A zagala se queda espercutita ili ha endebinato O 
que yera pensando! ¿Cómo rddios ha puesto super-lo? 
E al¡¡bez, se'n fa a!comanz.a d'o suyo suenio de ¡'allra 
nuei... 

_Encara en queda un ... ·di>. a lola ... ya sin fuerzas, 
dimpué_' d'ngnfar-l i ~ man :i ro nieta con '" poquet~s 
rcserbas de bita que li quedan. 

ha! SOn as zagucrs parolas. dimpués només queda 
que un cuerpo inerte .. . En l'inte que ~ ' amorta ra 
e,istenzia fC$ica de l' an,jana Bnldesca siente un este rizo 



como de puma~ que Ji r= 101 lo esquinaw. Gullihaxa, 
s· arrima e la loca. plorundo á glarima '-Cca ... Allí no b'ha 
que un coraron que ya no lruquCleya, un pulso que ya 
no da garra siñal de bila. un" boca que garra ¡"'Z na 
alentará, uns gllellos que son lasos de 100a brillantor ... 
Un. gUellos que Baldesea s'aprez;,a á tancar con 
beneralión ... unS güellos que ixos altros gUcHo. bioos 
d'a zagala ban cubrindo poque! :\ poqUCI de tiernas 
glarimM de dolor. de pena. de ,olodá ... 

E dende o mon loma á senl ir-se ni¡idamén e pro_ I 
funda l' otilar d ' un lupo, allá luen, en a espes" selba de , 
z"narbe. 

L'al'tj ucta d'c. papcls 

Á ¡'al UD'] día, o funeral ye C,Mo senzillD. Bel. 
bezins que en tiempos acudiooon .'i buscar os serbizio. 
mederinal. u 0' encantes d'a biella Chuana iban en o 
sogui¿jo. con o moscn en cape~a , Be is allros 
refiloleyaban per d' entre as fenestras mientres a funcbro 
comitiba enfilaba cara ta ro fosal. Tía Chuana ha feito 
ro suyo zaguer biae"," ta ro z;mintcrio. Agora eseansa 
chunto ros gOesos d"o filio e ra chobcn, en a meSma 
r""sa '1"" tanta., begatas eOO besitam soja e oon Baldesca. 

Ye,. agora cuan a niela se feba de tOI eonsl.Íén d ' .. 
suya ,ituazión. d'o quelola cba ,inifiemo e d'a solcdá 
tan asoluta en que la diuba ... Tomaba á remerar i~e 
rezi~n 12 de setiembre en que a, dQl¡ eban acudito á fer 
besi!a ta ra fuesa d'os papas. a zaguer besita de lola .. 
¿Án yera agora lola' Nunca antes nO eba pen,ato 
Baldesea tanto en a muene ... 

Á lo que saliban d'o fosal o retor Ji eba consellato 

• 
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de ~har Ik Zcnartx., d'i'·$C·ne con bel famili ...... pero 
moscn ~~ que a .ague. familia que li queda ~ 
BaldeKa l'lICaba d'apedtcar fa un momenlo. O discur· 
lO d'n eleign ha intidilo en a nueba sÍluazi6n de 
Baldesca: la una mozela t.;m c~nela .. . e tan ~uap.a' 

ha dilO- no yera bueno. ni podeb:l, quedar • .., ",la en 
casa oros. e menO. [imr 18 dcbán con 11 patrimonio .. 
Pero Baldcsca ha chirato ro. a'llumcnto, d' O retor con 
buenilS purola. e mala. que ro inlicrro ha rem atalo toma 
cara la casa sin més dilarión, como fuyino.Jo d' ixc alT1hi<!n 
de duelo e muene que embolicaba es funCf1l1s d' a biel la 
maye. LoIa yc muena en agUerro, ella que tamoquereba 
la primabera. e a tristor d' ixa eltalión pan:x querer cu· 
brir.k¡ loe agor.¡ ... Bal<lesca las $C lOCa ta casa ,in pen· 
sar·lo-.., dos bcgata., buscanoo rO .itenlio proteulor. 
pos lape que liengUn no la podrá en tender. 

A mi!lll~ha yc debán de enSll. Gri malkín ,'arrura en 
que la bei beni,. ba á la p;u- tI'tJla e con ella puya ni 

escale ..... A zagala, en trobar·$C sola. csboIa Ji plornr 
como una madalcna. S'mura en o replanod'a escalera e 
re(innata sobre o baranato diKI ir IOta r;I. 'iUya pena, 1013 
ra suya dolor ... O negro gatal la se mira e fa un par de 
miaulitOS, tOC enfilando as escaleretas que ban la r.I fal. 
n. 8ald<:sca ,""mera as parola~ tI'ay","" en que lola li 
pafl~b~ d'ixa arqueta que b'ha en o cabo casa. Quitan. 
do fuef/.as como puede se llUU rJ~ glarima< e toma ¡\ 
puyar t'D.lto d', casa diel plantar·$C debm d'a puerta 
d', falsa que con suabeu empu~ •. No!nés gasa puyar 
ID roeabo casa ~ estender a ropa. perque allá en o fundo. 
mts d'l metal Ik 101 10 espalio. cuasi no se i puede ¡la' 
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.ar: b' ha un borguil de eataticos e 7.arrios de qui sape as 
añadas que se i amuntonun, e as chencrazions de Casa 
Onís que los han poseitos. 

Baldcsea ba la ro cabo a falsa e se mete:i rechirar 
entre a,< cosas, GrimalHn ha dixalo d'acompañar-Ia 
pcrque un lOrz que petena per allí clama á escape 
l'atcnzi6n d'o fdino, En a maniobra M caza O gato 
dixa cayer en tier," l>ct traste que s'esmicaza fendo 
batadán, Baldese. bi acude, ye una bieH. pichelleta 
dixata allí fa anos per e,lar tota escrenfillala_ Gra,ias á 
ixe inzidén, a zagalH puede biyer á la fin, denzima d'un 
e,tricallato balanzín, l' mquela que buscaba, 

A niela de Casa Onís l' agafa con eudi'IO, e consta
taque ye bien tan~ata, Lola no Ji ooment6cosad'adau, 
Rechira bien pe, tot, pero no'n !roba gllITll M el.u _ Piensa 
que be d' e,ta' cOn totas as altras daus, en a oozina, 
perque ne b'ha un manullo e beluna fa diyas que no 
,'usa la cosa, Baldesen ,u,tién en os brazos ¡'arqueta. 1 
que no pesa guaire e ye de mida chicota. Encara que 
tcnés cJau ta ubri,-Ia, pe, fucrm h~ de baxar t'abaxo 
perque ~ n a falsa no ne b>ha mica de luz, 

Grimalkín aCucuta alabe, per d' entre unas maniotas 
.adita" debán d'ella. leba preto en o., emirons o 
corpich6n d'un menuto ~uri. que no tarda á trasquir-sc 
anti, que Balde5ca aya sis.quiera tancato a puerta d'a 
falsa, 

Baxan e< dos, parellos diea ra coLi na, e a zagala 
,"chira en Un ealaxo as claus que li Sona no abe. feito 
serbir en tiempo<_ Ne troba una ehicolona que á ra pri. 
me, prebalina en,,;erta en o zicrre de l'arquela. Baldesca 



la ubre cOn emoúón e ba mirando-se alenta papel per 
papel, bi .on es papel. d'escrirura d' a casa, muilO bicllos; 
b'ha tarni¿n docu'nenlOs sobre as licrras, bellas cartas 
d 'un dcbam¡xlSalO cscri¡as dende a mili, e oí la fin bei un 
rollo de ¡xlpellamién á super que biello, que ba hgalo 
oon un cordifallo royi,co, Ta l como lola eba dilO, 

Balde,ea dcsplcga con cudialo ro t!ocumemo, A 
letra ye biclliza pero clara, d'o mesmo esti lo que o. 
papel. eserit",i"I, d'a ca,", amarillenco. e oon .iñal. 
d'uberestatos radito. en més d'una "'::L,i6n pe' OS demez 
de b.1 esbagarato ro.,igador. Cuas; 10Z es documentos 
biellm de r arqueta, fuera d' as cartas, son d'empezipio, 
d'o . leglo XVI, e d' a mesma epoca, se fa u no fa, han 
d' estar o. papels ixos de que parló lola e que agora 
Baldesea se mira fcndo atenúón, prebundo-se de leyer 
bien, ringlera per ringlera, ,in que ni un siñal no li se 
pase. 

En O leSlO se nombra una lal Naroona, d'o meSmo 
lugar de Zenarbc, prozcsula per bru~" t, finals d' o sieglo 
XV, con as aensulions de qlle febafelillerlas e tratando
I~ asinasme,m" de sarlilega, ~ rnp(}nz",-¡adfra e 
nígromalllíca. Se i ""zenta con de1alle que a di!a Naroona 
s'ulllaba ~sp"lIllfa !>OII;;<",a, en bella,· partís d ' a '''-,'G 
pre50na .. 'lile imbocaba 1m dimonin 101 re,)wI1do isl~ 
encame ·Per den~ima d'ortos e fudlas, ,,, ra laña d' a 
b"co ¡mus luega" e que dimpue"L' ~Narbona e allras 
orinas .,'aIC¡)II/r{lfu¡II <'11 dil" [JUUIO cnll o buco de 
Bilema e que Ii l>esaban a c'liNa ... • Baldesca contina 
leyendo e bei con sosp,csa que o ~Sto d'o parragrafo 
diz, poco mé. u menos, ¡as me,ma. ,inconi,;ons e 



acusazion, que siempre sin lió cayer sobre \ola Chuana!: 
que se Narbona "daba mal á a.rárba/f", que se "metebo 
be! .rnNmán an que f 'abreba" ~., a"imals .. ,· 

Á llaldesea Ii sonan fHmiliars ixas bicHas 
acusazion. que leye arrapara, nO li s'ha pasalO mica 
dcsap"'nibila ra menzión que se i fa d'una "lO/la d'a 
buco" an di>. que acudiban Narbona e al!= mullcrs, 
larnfIÓ no d;xa de .cparar en o detall e de que lOiaS 
.'umasen: ¡Cómo lola! picnsa ta ros suyos adintros .... 
igual cOmo ella feba: s ' espullaba en a selba e se mctcba 
un ingüemo e au!ocontino enfilaba CosIera I'a\:laxo, siem
pre en a cndrelera d'o lascal d'o buco .. ,;Yera cuasi tal 
igual...fueras d';xe "dimonio " d'o que se i fa menzi6n. 
E" B"ldcsca li s'cmrcfila que ha lana d'o bllea no ha 
d'cs!(\]' més que o nombre amigo d'o que dende que 
sapen COnuxen en o lugar como m /ascal d'o h"co. 

Conforme ba güellando con bi.la mé. ate nta, ra 
mis.acha compreba que ;xa rariza telolica que remata de 
leyer parcx estar nomé., que una rcproduzión mman1" 
que bel familiar falió, .lIá en tiempos, aleaso b~1 

contemlxnanio u _més pmbablemén- bel deszendién que 
ten6 a1-"SO ti ixe teslo, O resto d'o bieHo papelOl ye 
borron uto, como se 1; fues caito augua u bel altru liqui
do que a lima deluyés. Baldesea para cuema que b'ha 
encá un altm documento apcgato, ista begata ye escrilo 
con altra mena de letra, como se fues posterior á ixc, 

Ye un árbol chenealochico que fa naXCr a. ben ... 
familiars d'a propia Narbona, e que emparenta una 
dezaga <J'altra barias chcncrazions á lo luengo d'os 
<;eglos XVI, XVIl e XVIII. Baldesca bei almimla que 



una d'3s dibers"" braneas que se posan e n rel"zión en 
I'árbol ixe ye a de Casa Orús. e que i fcguran bien cla_ 
ros es nombres d'a mai e a maye de lola Chuana ... iQu~ 
susprcsa més gran la ella! Tami~n b'ha una rama que 
marchó ta Beame: os MilleL 

Agorn empczipia á ligar cabos e á capir muitas eo
.,,, d'a suya nineza, muitas .ensazions, OS des.agrnda_ 
bies comenlarios que teneba que semir_se de cna. cuan 
iba ;\ e 'ludio, aS güclladas indi,erela, en o lugar .. .. 
itanti,mas cosas .... 1nntas' 

Dellá de I'abismo acorador 

Baldesea no fa que pen.'M to? eS días en a muerte. 
Agora que de sopelón a soledá ye una cruda ebidenzia, 
agora que I'ausenlia de lola ye m~s palpable, cuan O 
corazÓn ,uyo cuas; siente á lcnton, a guambra d'clla 
per 100a fa casa. Yc agora Cuan para cuenta d'o forato 
lan gran que a muerte d'a maye ha feito en e lla. 

Ba camín d' os de,i",is e ya ha bislO morir de ninona 
oS pai.\ e agora a lola. A muerte d'o rai no fue una im
presión que Ji se grabó,. en a memoria, meno,enocora. 
zón . Nom~" teneba SiCl año •. D'a mal guuda 
aleordan?as, pero en aquella capcleta de cricta 1; se que
dó siempre a ",n"z;ón de que la un e l' alua marcharon 
como enta bel biache Irrrgo, ¡argo, que no lenés ya relor_ 
no. Cuan mama murió Baldesea leneba di ez años. Pero, 
agora. en iSla edá de transito entre a ninela e a chobentú. 
ye testimonio d' a primer mu erte que en beras !i ha feito 
impresión. a primer au,;enl,ia d'un ser quiesto que sí (,ere 
fondo. 



Han pasmo semanas dende que lola murió, Baldesca 
comina fendo cuasi siu gana.. as fayeuas de casa, cudia 
d'o~ animals. d'o misero gOcnichón ... De cabo CUan 
s'amana be! bezín á portar-li una miqueta de berdura, 
bella ortalizia, pan u eualque. gUcgos .... tamién, bien de 
tanto en tanto, Se dixa cayer mosen Andr~s siempre 
tozoluto con que a !agala ha de marchar d' allí. Ella no 
fa orcnas á lo pamlcyll d'o retor e comino lo "" quita con 
buens modos , rendo baler o suyo carúuter indel"'udién ... 
Han pasa10 semanas e agUerro ye awnzato. O ibiemo 
truCa ya con insistcnzia: yc;\ rus puen"s d'o paisache 
con es suyoo premonitorios ,inal, de fredor e a, primers 
boli,m", <le ni eu . 

Ecua"" ""tumlel" antem pare~ que rebla ben7.ita 
á ro po<l~r ¡biemal, cuan a ""Iba ye un cutiano ,ilenzio, 
Bal<lesca, á ro que a tardada cubre de guambra< 
I' ambista, s'acofla pensaro,a n' a cadiern e Ji se fa mé. 
dura que nuuca ro suya so1e<lá. No a?-"uta ra ideya d'" 
muene, no estomaca OS discursos resina tos d' o retor 
parlaticando de cosas que nO h~ bislUS, I"'rén charrando 
d'ideyas que no li priban de I"'nsar en a caduzidá d'as 
cosas: a muerte de tota ra suya familia, a muerte que bel 
diya acudirá escuseru lebun<lo-"" tol, i Grimalkín que 
ye allí arrebullonato á canto d' o fogaril, á cada bezín de 
Zenarbc, .'i ella mc"ma: sí, piensa en a suya propia muene 
d'a que no sal'" ni o diya ni a ora .. . Baldesc3 se i mete a 
I"'nsar e una agra sensazión interior. contimpllrablc á 
Un patache desento e <leoolador Ii penoena I'an imo. Li 
~sforiea ni razón a ideya d'a no-cosa, de fin ... A ,uya 
cúl"'zu se nicga á fcr adcmpribio de tanta. pamla, bucdas 
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que IlOta prenunziat sin ni una espuma de rombinrjón 
en 05 ,lidIos ... Alabez. en ;Jt3 a"lun;a cs;Slcnzial. li 
rebi~n as p;!rolas de 1013 a nue; qlOe Ji rebeló o "ccmo 
de l"arqutUl: no pioru qUt a III1<Ulf no JI' ajin. 

E .• in .aper cómo. troba ~n iu a1comanu una 
t inesplicabk se"salió" que li 1I(:01lOn~, que fa fuyi. de 

s.opetón o bertigo traS7.enlMn en que se trobaba. SI, .e· 
"nema bien o tono de seguranlu COn que lola Chuana 
dizió ixas ¡¡¡¡rolas. Agora, con O paso d· o tiempo, cada 
p;!rlamento de l"anr.iana alquitre mb balgua, cada 
bocnble salilO d'a boca suya b.1 ca<ando en os momen
tOS de dolor e pena que arrw¡an a $Oled:í de Baldcsca. 
LrobandO a mida aparén.l'inLe ehU$tO. 

Piensa que lola no ehallllblt nunca penlemts, que 
cuan ella di.iba pan yero pan. e ,'cba dito: a muem no 
JI' a fin, yera per cualcosa m~s que per conforlar-la d' a 
pena. Baldcsca , iente en" suyO coraZÓn una sen,azión 
cI!II1t, cuasi fcsica, de que belln cosa de lola b 'ha end 
en ella. de que bella alcnt:lda d'o!óU)'O csprüo rernanc 
en o suyo propio esprito. E 'jC alabez cuan toma' 
estremole • .er·"" con un ~akla frio ek ulliro parel1ano i 
iu que sintió en o kito d'o =yc moribunda Un auto 
inIU;\iho fa que se mire per a feneSlra e beiga rn selba. 
Con a csma<;hinazión sitúa. dell:! d' os ca~ic"". l'amplo 
Camón d'o mon cono~ito como ro lascol d'o b",o. 1 
piensa. e rem"ra a empenta e a rasm ia con que lola bi 
ilCudiba ~iempre en biyer o primer si~a! d'a primabera. 
Se fa ~lcordanza d·elll. la be. posata d' ibiemo en a 
cadien., cboca ras suyas parol" e torna á biycr-Ia de 
nuchas camín d·o paual, ~n primabera. .. o nl,"'U 110 ye 
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a fin ... p;lIl:X dizir-li 3gor.¡ cada árbol di: secos eamal~ 
cada cado , ilcnzioso d'in selba que marzo bcyer.i 
poblala nuebam<'!n de fuelJas bobas. d'animales piulars, 
d·o bilal rcboIizio en que tOla mena d· animaloz focharin 
per $Obrcbibi,. 

sr. IOlla _piensa con aspcr:mz.¡¡- a muenc nOl ye a 
fi n. E toma á sentir que I><: lI a cosa amagam de ranziana 
perbibc bien adintro d·d la. 

Con O'!i iÜrllo!l d 'un lupo 

b e maitfn dczide d·ir á c$Car (oogos, como tantas 
beus ha fcito con lo la Chuana. A primer ¡dcya que ha 
!Cnito en debamar-5C ye eStata in : ir:1 per fungoso Ve \ 
una dele'" con a que se chitó e 00II a que lami~n se 
deban1a. Baldesca re tan t07.olu1a como 101 •• cuan bcl13 
cosa li se lka en Ol tozue lo no p:lrJ diea que la fa. Agafa 
ro biellu paycla que ella feba scrbir nornés ta ¡xc Olenister I 
e enfi la camín camín. la ra s.el ba. Os at\o:s de petensr 
mon ron lola han feito que BaldeJea sep;l enzcrtar OS I 
I(llde$ de rongos ""'5 buen!, OS ITlCll .tondos. E con igoal 
traza refu$8 05 potree",,! que , redalet, igual como 
1" omln fa, !le disbnzatt con farcha illOor.én. Ve g.n ;", á 
ro teroc m.xhi" erio de lola. que de ~ ... a.;i toz conox o 
merito. "-, I><:nuz e 00; ef""IM. Cuals soo OS que alimen-
tan c cual s os que fan bolar resmo. cual. os que 
aducnnen e cuals os que matan. 

A plegaina ye buena, en lroba de baria.; clases. ban 
&.1 li OOo fongos familia ", t" ~qur e !' allá. Poq ... t á pequel 
a payela ,'imple con un repenorio ~ntre OS que, pe. a 
color roya. CSlxa belún que lola \eDeba en espezial esti
ma.. BaldeKa quien: R:malard·una bc7.ton tantosdiyu 
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d'el\Qr.lnza e maliocoora. ble m.:.ilrn un pensamiemo 
profundoquc anue; ya s'cOO o;oba¡o en a .uya men I'ha 
empenlala t e~z;lr-se la", s-elba, ye un dcseyo im
perioso que la determina á no fe< alU'a cosa ixe dia que 
plegu fongoJ de 10m "",na. Cuemra més fongos lroOO, 
mt:s conlenla ~a rnina per a sclba. 

Á r3 meyodiada.c po5a biIXo un sran fraxen y e n 
fa r~cuemo. Ye sati .feim, e como ro. bodiello< pu<::< 
que ti ron.n, emprende relomo la casa: gUc minchut 
fongos ,piensa entre que ba chiflando una canta d' ixas 
que sonaban en a ciar.! bol. de 100a, una melodiya amiga 
q...e H Ira; memoria de "Dilo nueboq..e ya s'aze..,a. 

CUM wnan 35 d", OflIta< en ocampana[ de Zcnarbc 
a misa.cha ye enfongata en 11 co~ina. en a sru1ana friye a 
primer Ir;sa de fongos que ha feilo. Os que quedan, 
alzalo. SOn en o repo. le adinlro un pote. Entrem;",,-n!o, 
Orima lk fn ha I.pando calmoso ro plalel de lei q"" de, 
m:andó TIOfTIés biyer denlrar;1 Baldesca per a puerta ca .... 
Tami~ O galO tiet! gana, etlC8f"J que se mi ... o fredrinadle 
de fon,aUa con UII desde/lo que á [as dlU'3S fa biyed ra 
zagala o poco que i~e muelallo li n:tenta. 

Baldesca fa o primer WICI, se lamina gustosa e 
mincha con buena gnna a primer mión de fong05_ 
Salisfeila d'o suyo qudu de guisandera, 1000a ~ repe
tir-ne una allra deseguida, S'ha un rnDl1l" ntO en que ya 
se Iroba atipadeta, plena , e poquel Ú poqUCl li dentra una 
murria per 10110 cuerpo. Din sin frttar a hax iella en o 
pazieUo e se recosta larga en a cadiera :i rer-se una 
ellKadela. Á O!; .uyos piez Orimalkrn fa ya n !"" que 
,'ha lIfroSCato en un boIli,ón, entfCganOO-se de buen 
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emplaz á una d'as suya, abituals entreslalladctas. Dm· 
mi, ye a co," que m~< ~'est ;ma o felino. e parex que 
agora á Balde",. 1; .,·uf"'llu lamién ixa sopor galuna en 
que le queda., como sondonnito en brazo. d'una agra
dab le escalforcta ... e s'aduenne, s'aduerme, de fonna 
que 101 lo que ye á la redol d'e!la se torna borronulo. 
mudable. Os sons que dica ahlbez han so"alo se loman 
nItros sons ... 

Balde'-Ca sieme olilar en a selba. De sO!"'tón per a 
suya capezn pasa una catnfila d'estranias imáchcns, e 
pierde tota nOl.tÓn d' espalio e tiempo. Ya no b'ha 
cadiera. ya no b'hn en o ¡mladar o gusto á fongo. ya no 
b'ha .\isquiera ni Casa Orús, ni o gato. ni re .... Ye un 
altro eszcnario biwl que s' eSl:"pa á lO! lo conoxito 1"" a 
misacha . Se poderba di,ir que Baldesca ye de hez bien 
adintro d·ell. mesm" " de bez difuera de tot, como se O 
suyo esprito alquiri. nitros <entito< que 1; fesen abastar 
un més amplo bentallo d' e.'pa1.;O<. de sons, de colors .. . 

Toma á <emir r otilar que sigue una secuenzia con
e,,"ta. De bella traza. sin saper cómo. acata que ye una 
grita que á ra manada comboca. Sieme una pre..,n~ia 
de lupos abanz.:¡ndo I"'r d' ent,," o ramache d ' a selba. ne 
b'ha un que li .., fegu l"a eSlacar entro 102, pcrque os altrOs 
_en un nUl11bro imprcziso- s· acochall e chemecan C0l110 
si fesen cone,ía ;\ qui a manada mena. L'OIilar se fa 
agora m~s claro: Baldesca sienle que lOma a e,lar de 
hez adinlm e a difucra d'ella. A .,uya ambista bisual 
comina cambi"ndo per momemos. Ya nO bei COn a. 
colon; e as formas que ~ SOn familiar<, bi amanex !",r 
momenlOS una nueba b;sión d'o mundo que Ji :uTOdeya. 



Siente agora que a ""nsalión d' estar difuera se ba fendo 
més gran que no a d· estar adintro. Ye Como se a suya 
almeta bolás. como un sali r·se·oc d·o coerpo. pe ro sin 
rematar de fcr-Io de to!. Ye C",,!cOSll indcscriliblc. 

Se bei á ella mesma chitata sobre a caJiern. En un 
canto d'a cuz;na GrimaJkfn Ji s· apare:\:. Si ye en un anglo 
difcrén.'i lo qoe os suyos güellos son abezatos. lo bei á 
ran de tierra. Siente como ... COm(} qoe ba á galapatons, 
pero no J. a trnl<1 que se gosa fer de ninÓn. nO ... jye como 
se un animal fue,! En i,a, o negro gatal. per on regular 
lan poco espamible. recula de sopelón arrufando·se lot 
dic. o zaguer pe l d·a coda. Como ,'es bisto bella 
presenzia que li amedrenm c Ji puede. fote on brinco 
eslampando escala l· aho. naldcsca se !roba ag(}'" con a 
scnsa7.iÓn hien fesica d·aber "lquirito difcrén eonzcnzia. 
,e nOta IOla ella aban~ando á rus cualre suela. ta ro 
esterior d ' . casa, lrcscruzando ro branquil. chafando a 
tierra con paso firme e perdendo-sc finalmén en a 
endrczcra d· o follache ... 

A y~rba clo:\:c hallO [O soyo paso. coun siente unS 
tIlIens que nun , i:m augu3 . Unadarorrepcntina ilumina 
pe. segundos o carrcrón per o que discurre. o daro hiero 
que m animals d·a foresta han ubieno á puro de fer.lo 
serbir. Una nueba longada de ",lampados lanza breus 
inl~' de lUl subre ns benas d·o~ árbol." sobr~ a< roca, 
cubierl", de molsa. O elemenlo li'luido no lardaácayer. 
En poco rato un ruxa~o cubre a sopcrfiúe berdae agora 
,ieme que O lautO d·a ycrba yc lobo. A I¡erra se ye lornala 
umedenca. 101 ye bañato e poqUCI á poquet se i fun 
chicolons basons. Baldesca. nota que á cada paso soyo. 
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$Ob", u~a pelleta mullata, chabisea e ",cute o primer 
fango quc raugua fa. Se si ente feita d'un cuerpo fortal, 
muscloso e áchil. 

Arriha en una calho,a d' a .elba an b'ha una mana_ 
da de lupos que son á la redol d'una xemta que Crema 
~Itera, fe~do puyar flam;rrada.'S á raltaria d' os buxos mé, 
mcdralos, O lupo mé, gran que cba bislo anles fa un 
zaguer olilito. Baldcsea fa atenzión e bei que chunlo a 
foguern ye dreilo un mi,ache que ye zeiiando;\ ro lupo 
ixc ... De ,opelón a imachen d'os nitros lupos se dcluye 
como s'estasen d' una matiera boirosa, d'eosoniazi60. 
Nomé.' i remane agord que I'omb", e O gran lupo, 

o.,boteiboleyo Balde"'3 toma á sentir-.,e diferén, 
Olés adintm d'ella que no difuera, cambian as suyas 
sen5a7.ions tautils, olfatibas, audj¡ibas, tO! lo cuerpo yc 
rccorrilo per un cscaldafrío que Ii fa sentir-se una altfa 
begata rués umana, En I'esmo s'esbanexen ascosas que 
ha bisto, as imáchens se deluyen cOmo cuan de cna 
.echiraba con uo tochet o rcflexo d'a luna sobreo esta_ 
no. A mi.,acha torna a sentir u n nuebo cambio 
d'cs7.cna';o, d'c spazio e de liempo e sufre un bano, un 
amago ... pcrdendo as zaguers sensalÍons bisuals, 
",ntindo que cai per ti erra e li se nubla ra memoria ... 
scntindo que pierde a conszienzia, .. e dimpués cosa, 
nomé" a quietú e a son iera que suzede á ra can>em, 

A trobuda en o camón 

Cuan B.I(\e<ca s ' cspietta siente que o par d~ oox íns 
de punto cruze ra que lola eba (cito la fa cadicra son 
mullalm, los toca e nOla enCara as tacas de raugua, No 
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,.pe cuantas oraS ye cstata asinas, dormindo 
profundamén. Fa un repaso rapedo con a glicllada e bei 
que hJl ye igual quc cuan ,·adurmió. Pero en que f. mé, 
atcnzión constata baria. chaladas de bardu pe. ticlTlI. 
Se debanta con una fuena scnsazión d' cscamallo, cerno 
baldata d' un gran esfuerzo. Al"be~ now, cmooe,ita, que 
a capen li chira e que tol arredol d' ella fa huella.,. como 
S ·CM:'i. en baca. S' as ienta dcscguida e , 'eslá asinas qui 
sape lo ralo dic" 'lue se bei con fuerzas de meter-se dreita, 
forme. Toma :1 fer una nucba güellada per a cozi"a e, 
agora sí. cmpezipeya á carninar per a e'lanzin, baxa la 
ro sieslro e bei per lO! es caoos as ,,,,,,mas marca, fan
go,"', una raslrera de chabisque an que s'aprezian os 
.iñals que a.. pala. ole bel can u lupo dixó e I"mié" unas 
chicotas chafadeta. de paniquesa. Puya de nuebas la ca 
cozina e ,'alcuentr~ con Grimalkin que desziendc per a 
escala. se bei 'luC ha dormilo en a falsa. 

No se'n a!cuerda de cosa d·ayere. En o JIOziello bi 
ye encara a s.artana e o plato u,aIO' ta fer os fangos. 
Dimpub nomé, Ii bicne o ricordo d'abcr-sc quedalo 
tre'p"sata en una larga "ntrestallala d'" que esconox a 
dumda. Yc con ¡xc pens.arniento que Ji s' ocurre de mir:tr
se a fustar:va e bei que yc mcidía ya. ¡Ha dormilo tO! un 
día! Li se fa rnro no tener encá gana e sale la difuera de 
casa . Tal indica que O diya d·ante. ha caito un" buena 
ruxada. De os mal;cal, cayen gOletas coda begata que bel 
paxarico!OC i aboca á beber en bella fuella . Á Baldesca li 
queda en a capeza una emani. scnsazión de familiaridá 
con O que yc fe ndo agorn. ,iente que ¡ste ilinewrio que fa 
!le repile per seg,¡nda bez en bentieuatre oras: a C07.ina, a 
puerta ca,a, o camin d' a ..,lbn . lnlrigata per o ra.<lro que 
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sale dend~ a casa es' adintrn en a selba, Enfila con paso 
dezidito enta o baseaehe. U empenta un animo de 
curiosidá de bez que o lIleoister que tien de ~orear-,e, de 
salir d' ixa sensazión de camera que encara _,iente, 

Se mCtC per un earreron d'i~os que gosan fer eS 
chabalins e altro, animals, un lramo que tamién li 
scntrefá aber feito rezienmén, pos no ye ixa una ..,nda 
que ella acostumbre á tr,¡n,itar omlino. Cuan ye salindo 
d' entre as pomputa, malulleras nota ulor:i leila cremala. 
Conforllle abanza cara la ra calbera d'a ,dha, enta ro 
cam6n Un s'ubre l"amplo rascal d'o b'l(o columbra os 
restos amonatos d'un fuego que nO fa guairc crclIlaba. 
De bella choca encara sale un filet de fumo, ya more<!iw. 

A misacha bei per lierra a mesma rastrera de lupo 
que bido en casa, pero arnés ne b' ha un altro rastro. 
S'atocha una miqueta e bei que son aS chafadas de be
lla presona. Cuan quiere prebar de siguir O call1Ín que 
aya puesto fer la sosprende un petar de ramas en a 
márguin d' O camón, m par d' os buximr:o;. 

-Buen dia, zagala . -saluda amablemén un mozo 
que amanex deboteiboleyo ponando !>ella eo,"" baxo ro 
bramo como bel morraL .. u bel batico. Baldesea no 
l' ap",~ia guaire bien á i~a dist3nzia. 

-Buen dí~_ zagala. -loma O misaehe á saludar con 
modos ~squisilos 101 fendo una cordial sonrisa_ 

Bal<JeS(:a sonsonia que no ye a primer bez que bei 
ixe ehoben .. . en el tami~n b'ha un bayo de familiaridá. 

-Buen día. ¿Bas de eamín ta be l pUeSIO? -diz 
Buldesca la fer una miqueta a parla. 
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-se, biengo de cruzar o pucno, de hesitar a mea 
drimuna, E tomo de n""has (' An.lÓn, ",,<que m'he: 
enato buena eo<a d'aiio$ aque .. , con una Iola mía en 
Aquih~, 

9aldese3 "" mira o bullO que o z.agal porta bóuo ro 
b'uQ e s' intresa 1"" a suya natural ez.a, 

-¿Qu~ ye ixo que Icba&'! 

-Ye una gaita de boto. 

O misadlC sin fer g3Jr.l p;lfOla rru!s agafa o instru. 
IllCnto, lo inna en un berbo e liC 1llC1C i burar fendo ",,[ir 
una agradable melodiya rnonlailesa. Dimpucsas d'un par 
mo!& lIc IOn~ alum e se pre.o;cnta. 

·Me clamo Bernat Mil let . .sol naxito d'Aram.iths, 
Un JugarOn d· ... montañas Bearnesas. ye no ¡ uaire luc~$ 
d'AuIOTón. O mes que bien fen! dcti¡ueito añ",. 

Balde",a se prese nt a lami~n e os d", zagals se 
meten'¡ ehamlr un poquel d'. bita de cada cual. De so
pelón ¡~e linache: Mille! li qu~re sonar, pien"" e p~nsa 
dic. quC S'alcucrda que re un d'ol que fegumn en 
l'arqueta de JoJa. Agor.a ene:! se trob.II m6; comoda con 
Bernat. ~cntc una l'3ra afinid~ de eriutcr. o Ulgo.! li ha 
eaito bien. Pcr l' aulinl que diu biyer.l"""x que d IIC 
trobe isual de comado que eUa. Charran e chamln. 
di~Dndo pasar o mailln cuasi sin dar·sc- nc ni cuenta. 
M ire que ban caminado á la par per a ,elba. Alabez 
Baldcsea n::lllCra as ZllSUCrs parotas de lola., piensa dc 
Ducbas en ¡xc a""lIilo. en ¡'arqueta .. , e deúde de 
combidar·l0 la cas~ suya. A deaincusa: chenla" u 
brendar ... que y3 ni a Or:l Delta sapc con scgul'Wtz.a. 



Son es dos cara á cara en a cOlina cuan, saJindo-se 
d' a com""rsa que teneba, o misach~ fa un silenzio c de 
"'petón li .Iolta á Baldesca: 

-Ayere .. . de ""Ha formu, noté como ,'estase" en o 
camón con yo ... con yo e con J'animal que m' acompana"" . 

B"ldesca se queda pensamsa, perque á mesura quc 
os dos ""niban la cas~, rJ 5l:nsazi6n de farniliari dá con 
O ngal s'ha fcito m~s gran. Medrando á c~da paso que 
feha . e á ixa sensazión se sOn achuntatas bellas 
a1cordann, qu~ f""han per f~r_,e pue.'to en I"esmo: 
I'aprcziazión d'as co~, que li arrodeyaban. a plebia 
b.tendo de firme . un otilar de lupos. un rolde <le 
fuego .... ;c un rnisache dreito chunto un lupo! As 
im:lchens parexen rebibir en Baldesca per momentos. 
confonne bu charrando con !"amigo bearnó,. 

Baldesca 1; pregunta per l"animaL Bematli conta 
ra i,(Qria d'un lupatón que crió dend~ chicarrón . 
L'animal li acompanaba en o suyo biache cuasi ¡ 
d· amagatons. per miedo que bel cazaire lo mate. Pero 
Baldesca no quiere <lizir m¿s, ella sape que cualcosa 
misteriosa I""ó I"altra nuei ... que ella se notó biyendo 
p"r os giiello< d'un lupo. No go,a dizir més perque lampó 
no ye segura d'o que Bernat conox, ni de qui ye ... 
s'estima més guardar ixe "",reto ta mlS.< adebán e conoxer 
millor o misochc bearnés. 

Ixa trobada d'un día en [) camón, se prolarga en 
primera, á b.l., días. que dimpu~s 5l: fan semanas ta ro
matar Ii la fin con una estacha permanén. Bemat se ye 
quedato en Casa Orús con Baldesca e raduya en aS 
fayen3s. O. dos zagals beyen que fan pacha, se 



compenelran e ,'entienden, As Kmanas han ~to e 
sin cuasi saper I'inte preziso 05 dos chobens p;trlIn CIIO'nta 
en que loe son inal11OTatos. Inam<>rolos con a fuer>..a d'a 
combibcnlia ("utíana, ron a fueml de l'afi"id~ Un inti_ 
ma que los liga més cad;> día que p~sa ~n in fin 
d'ibicrno. N i paran cu~nta .. ro tiempo que abril ~spunta 
ya lruyemJll ro buen orJch~ e ¡'aroma d'n primabcrn. 

Epilogo: A danu d'as paxa""la5 

Ye una agradable tardi d 'abril cuan es dos chobcns 
caminan agafatOS d'as mans, A nuei d'an!is Baldesca 
Buil e Bernal Millct s'han acabalO de COntar tota ca suya 
bita. A zagala !'Im feito puyar dic~ ra falsa e li Ita 
amostrnlo r arquea d' 05 p>P'lls, En U;05 inles en os do$ 
.'h. ubicrtO un~ mar dc secrelos e inlimidaz, Un biello 
cobo que ye", . ucho s' ha ligato' la fin e lot lo que dic. 
agora lis resultaba familiar, 101 10 que ""nsoniaban ixol 
dos cllóbcns coroLlOllS se baconfinnando, !IOn d' un bic llo 
linoche que h trasmcso A) suyo meslier de chener.u.i6n 
en chenernzión, dende aquella remota aitada de final! 
d'o $ieglo XV cnque URa maLachen iba:i ra usma cucnlfll 
ra sapia Narllona, 

8aldesea porta en a man Un pomo ton a mid d'. 
yerba r.llOilCra e nltm in¡UenlO fdlO:i bilsc <le dibcr$óls 
yerba,;, feb. liempo< que los rcscrbaoo la ;ste meidía 
prima tlera l. Os dos caminan e n siltnzio e se miran 
embazi latos , OS ¡¡ilcllos, As pamlas idlran e, como lan
las allros tlegatas en ixos mes.es, se dixan portar per 
I'amor e a pasión. Os besos nuen como nors e como 
pumas biub ;os morisqUCIaS han medrando idlre u su
yas piels pubers, Es dos h.:tn despu llaooo-scn !'un i ,. 



rahro, con tcrnura, con suabeza. E ban escubrindo es 
suyos cuerpos chobenils chit:lt05 ~obre a fresqueta yer
ba d'a tasca, e dimpués d'un intenso ta51el de besos 
ardiens pro~e¡kn á untar-sen mutuam"n d'o pomo de 
miel e d'o ingUento de yerbas", e a pa.,ión s' en~iende e 
se troban eomo arrtbatatos pcr una furor més gran que a 
que ro esprito d'o bin U os fongos royo~ pueda dar, Se 
debantan eoo cuidato e s 'abra~an pretos, en un 
embordiello de besos, de carne inamorala, E asinas, 
unilos, ban chirandocomo una bailarota amorosa s.obre 
a yerba berda d 'o loscol d'o b"co que ya s'h" be~lilO de 
flo .. , e de paxarela., que esclafan á ra bita e bolando ban 
sobre els como se una boira de totas as pamparoJas 
cono.ilas ayan dezidilO de fer una guirlanda de bodas 
sobre a choben parel!. d' inamorato', 

A danza se lOma febril, chiran e chitan cusiralOs 
per a güellada d'un lupo dende o follache. Bailan 
escalz05 ,obre a lasca ~, á la fin, escaosan renditos d'ixe 
danze que como unica mo.iea ha len;lO ro cantar d'os 
paxaricos. Se chitan acarrazalOs per li~rra entregando
sen ;\ I' amor. prehando de que un. nueba bita faiga niedo 
á cada espa,mo amoroso. 

Baldesca piensa que se)"e runona, s'abr:l de dizir 
Narbona_ 

Un secular ztrclo ye se taneato e a primabem uiunfa 
sobre a ibiemal muerte. 

'. 
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Elena CHAZAL PLAY ÁN 

El retratista 
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Anque la ,uya bi,ión de la bida eba algo borrosa 
p"r la suya eslremada miopía, el Foto siempre sc ba de
dkar a faenas que prezisaban tcnir una buena bísta, Lo 
que sí que ba beyer cHaro dende ben chicot encara con 
aquels lentes tan rczios eba que I'iba a tocar e'bellugar 
de bu liente si no que",ba que le falta"" la manduca. 
Asinas que dimpués d'acabar la guerra. sen un zagal de 
nomás 12 anadas, ya ba emprezipiar a diSl:urrir la ma
nera d~ sacar-sc bel nal pa aduyar a la suya apurada 
famil ia. Con ixa basemia y la baruca de mozet t,rau 
p'abán, ba lenir la ocurrenzia de posar un tenderete de 
petardos y d' annas de pHastíeo, a lo millor innluen?;au 
malamente per todas las que abeba bisto de berdá 110 

feba gUaire. y con aquel armamento ba em(lrezipiar a 
rodar per todas 1", feria< de 10< Ilugars de la redolada. 
Pero no ba reparar en que lo, crío, d'enlonze< 
.. entreleniban mru; cad" mixon ~ con la fOlia. p"gán p"
dllldas a los ~ocho" escupín güe'lOs de lblons cOn los 
~aiíuIO" a tnx;hi mochi u fen e'pllolm la polbora de 
['abundante metralla que quedaba per los montes y las 
efaS (asinas se'n b.11isiar más ,Juno), 

El Foto no sataba gUaire probecho d 'i ~a< ocnta<, 
se !robaba " menudo sólo y pensa!ibo en el suyo puesto, 
la cabeza <c le' n iba Ilejos, no feba falta más que pasase 
un mo~allón (la qu'cl espíritu <e le'n ise bolán detrás 
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d'é l Y si lo que pa~aba eba bella zagala d' ixas 
qu' emprelipian a mozardi:>r y le paeze", que", l'abeba 
mirau un i'lante no ,ólo se le' n iban 1", güello, <ktrá, 
d' e lla ,ino anda el conoúmienlo, Se <jucdaba como "U· 
sente, y como los críos lo beyescn encantau, 
s' aprobcchaban de qu'el Foto no controlaba los cam
pos laterals con los suyos lentes y le birloban más 
d'una pistola d' ¡xas que bendeba, A,inas que la suya ba 
", r una dentrada a trompicon, en el mundo laboral de la 
postgueJTJ, per ixo y dimpu", de fe. cuentas un día que 
no le ,aliban perque ba trobar a faltar dos puna!. de lo, 
que más zentimo, b .. leban, ba olis<:ullÍr lo de compror
se una maquina de retrat~r y dedicar-se además afer 
retrato. aprobechán la buena rclazión que teniba con lo, 
bezinos de los llugars a 10!l que iba y d'ixa traza ba apren · 
der Un ofizio con el que se ba ganar la birla, Dios me· 
diante (y suerte que medi,bal, durante prom añadas, 
d'as¡¡ el mote que se le ba quedar de Foto, 

El no tcniba ni tienda ni dispensario nenguno, sc ba 
fer un retralista ambulante que igunl t'amanezeba en 
Fon ~ pa San Bllas, como en Colungo pa'l Pilar, como 
pa la CarroJilla ~" E'tadilla; a e.ta romería acudiba 
chunto con el turronero de Grnus con el que feba mui 
buenas migas. Lo ba oon07.er en la fe ria de Cotila, uno 
con el pue'to de turrons y otro con d d'armas, allí se 
ban fer amigo,; e l turronero le feba un poco de pare 
perque el Foto cuasi no a~ba teniu tiempo d'estar con 
el suyo, y siempre", rneteban chunto< cuan acudiban a 
las fiestas. Con ~I ba aprender la, primeras lezions de 
filosofía practica y él le ba dar los más buenos consejos 
pa poder defender-", de la malizia umana, Ba crezer 
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tOn aSluzia, nunca ba fcr el pollo mantoso. manim~nos 
paque no le lomasen el pelo los gran.< aprobechán_.~ de 
que ~l eba más crío, y en~eguida ba de~mbolicar COmO 
un sesto sent;u qu~ l~ feba ¡"'yer cHaro to'l entramau 
,mial d'ixa epoca que él oremaba, conforme pasaba el 
tiempo. cOn una miqueta de dist"nzia, como si formase 
parte d' el suyo negozio, El Foto se podcba compa",r a 
los cocho< de los zebil< que tienen tan agudium el scmiu 
de I'olfato que oloran anda lo que la .. p"l'Sonas normal. 
no lI~gan aolorar, y, a menudo, sentiba una pudoreomo 
de muerlO que ferumeaba per lo, rineons y anda pcr 
<Iebaixo de bellas colonias barata'. 

Pero no tO{ eban malas olors o m.los recuerdos de 
la guerra. Tan", /I'a¡"'oo días alegres, cuan el Foto podeba 
fer buena pocha .acán retrato" días de fiesla como el 
Domigo Ramos, cuan tez los críos saliban con las rn
mas d' olibcra cargadas de c3rnm¡"'l", y duros de cho_ 
colate y ~Ig"nos anda estrenaban 7apato< de charol, u 
pa r AS1.en,i6n qu' entonzes eba un [estibo de los más 
prinzipuls de r añada. h e <lía f~ba abundantes retratos a 
las ninas con los tirabuzan. rezién feitos y los trajes 
bllanco. anda lo, peu.' que paereban prinze.ctas, y a los 
ninos que \lebaban la raya ben drecha t"nto en los 
pantalon< oomo en la cabeza y la mfa una miqueta 
Ilebantada , atabiaus como marinero< ,in barco y con el 
Ilibret en la mano. Anda los agüelos saliban ixe dra con 
las caraS ¡"'n escoscadas y la ropa de mudar. Lo. pares 
disfrutaban d' ixos retrates mucho más que ara qu 'en tie
nen un lelcmiL 

Estoi abll;!n de fa más de medio .iglo cuan ncnguno 
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no ceniba maqu ina ~ re:lralar en tasa, más que be! 
...,iIorico d' ixO!; que tx.nit>an de 8mdona a ftr-!OC una 
miquel' el pincho. per ¡xo el FOIo estOlba 'an solizitau, 
Con el p;t.'IO de las ai'iada:!, ya lo C$pauban pa las liestas 
pa!ronal~ en ead:l lJugar don acudiba a fe. i~tantancas 
tanto en la pro=ión d' el s.nto. romO" la ~l ida de misa. 
como en el baile. Anque cuasi siempre: ~ ·.beba alguno 
que le d;~aba dormir en casa perque Coz le eonozeban y 
teniba amistlt<Je!¡ que con!OCrbab.1 d'UM a~ada pa olra. 
110 .icmpre: tcniba Un buena suene y más d'una IlOChe 

!OC ba cenir quc qucd;¡r a la intemperie. Si Cb.1 berano 00 

ceniba problemas petque !iC'n iba per las eras pa res, 
guardar_ debaixo de tx.1 Cam:) peffl pa' l ibi""", fcba 
~milSiau frio pa estar ,in techo y no em. nro trabar_lo 
repllegau en bella cuadra a don acudiba a l"abrigo de 
be! animal o do bella manta r:.dida. Lo. animalsle res_ 
pelaban y mai no le b;m fe. ncng~n mal. El Foto no 
tcniba miedo d'e! frio ni de la calor y encara menos de 
la (ame a la que eSl<.Iba m:u 'loo acost umbrau. 

A pane d'e! IUm>nerode Gl'lIus, cenib3 protIlrapi-
110 con los musi<:m que feban el baile pa las f IeStas que 
lamt dlan cuasi siempre lOS mismOi!i perquc entonzcs 
no 7.irculaban lantas cxquestas como ara. El Falo a me
nudo romeba con el •. pero Ia.\ comidas d' "'Iuellas Ii ••• 
tas no cb:cn COmo las d'CSIOS tiem¡¡os. Contan que un 
dla estuban rematán una fuente d' esquerola en el COme
dor d'una casa de Graus, oon un ¡w- de yayos 00 les 
sacaban los gilella<; d·en7-ima. y cuan s'abet>an fanau 
d'unlar p:m moreoo en :KJuella Ilaberca binagre .in be)"'. 
pitta ncnguna les ba 1""'1cr que it>an a Ir:lcr algo de 
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m.1s enjundia cuan I'agiielu más roman1.<:rO ha di, a la 
chobn: iMano!eta. ya puct s ...... l~ lanjn~! El Foto se 
ha quedru- romo atontau aprelán ellellCdor con los diC1l
tes como cllan de mlis chicO! aprelaba el lucho cnnau 
tn la boca CII"" pasabal'abíuioo bombardián ... Y en 
aquel i51~nlC, cspientada per l' alpargata de la d""ña, ba 
dentrar In imbilada que leo p;1.'ab~ a 10Z a media gola 
per el suyo propiu peu CUan t07.la esperaban patM arri_ 
ba en bella ca;rucl ... y se ha meler desconwlada a picotiar 
los cuatro miojo de pan que se les .beban calu a·1 suelo 
a los comenuls. Estaba dlaro qu'cn iu casa no se 
desperdiziaba cosa. tOt se re:Licl1aba, asinu no se fcba 
ni basura: dimpués los aBUelos se comerlan los ¡Oc¡Os 
que pone.., la gallin.a y asinas suzcsibamente anda q"" 
se la comesen a ella. anque no creíso que ixos yayos 
Ile¡asen ya a taotar-Il pues de "'8uro que la mularian 
de bicHa y saldrían ameS el, con 101 peu. per deban de 
In puclt:l dO' ~ El Foco en ha prescnliar m""has d· esW 
eszenas y algunas mucho piors. 

Los musÍC<>$.., qued:tb:m t01. 1os ciias que dW"3ba 1.0. 
roesla pa tocar lo que fese falta. entonzes las orqUCSIas 
no llebaban tanta Iluminaria ni tantOS aparatos de fe, 
rudio, y cu;m «,"':lIaban el baile les ""taba un i.tante 
recoger y dimpucs se f1:pa"iban per baria. casas d'el 
Ihl gar p~ do rmir. El folO SQleb~ apuntar-se a ixa misma 
<.Iinamka ~omo si fuese uno má~ ele la orquesta. c~a 
que tlO siempre cuadraba. 

1...1 chen be)'eba enlon~cs mucho zine americano y 
la infllucnzia se dixaba beyer 13rm en los uniformes de 
101 musicOlI. en los lrajes dl3ros. los corp¡"os de 
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r:U:U'OOI<l!<, 105 z.;Ip>IOS de dos rol~ .. l..os cantantes 
dec<lnlaron el microfonode la misma uuza que lo feron 
10$ de las bandas americanas y 105 instru mentOS se 
destribuiban de fonna paeti,J~, anda be lla~ t..tcrias 
lIebaron a Mk kcy Moussc en el bombo. El Foto tamé 
disfrutablt fen-Jes r~trato, que baldri." pa los anunzios, 
pa la, postals u pa los . pOsler'~ . En ac"'tumbraban a 
fer alguno más eSludiau: toz en rt la. con el peu entima 
de bella b;Jrandilla JXI Jlu7.ir los z.;Ipntos y dar sensazión 
de mucho mun<lo. Pero. aun cOn [01 J'ólSpeuto que 
teniban, a lo millm a ]"oero'l dfa trobabas a'llrompeta 
de la Jau Columbia llabrán con el t",utor en el monte 
d'alau. nenguno no se dedkltb.l profesionalmente a la 
mú~ica. la lTL1yoria cban agrkullOIll y gan3derus. - ' hai 
prous anedotas d' in epoca y a1llun~S d' ellas relazionadas 
Clln el prOlogon;<!" de esta istoria. 

Con[an que una fiesw de San Bnlero en Estada, una 
noche pmu escum. sin lluna ni estrellas qu 'cncara lo 
kria más pa'l Foto a' l ser cuno de bisla. han tenir un 
disgusto mui gran en medio <l',," (o" ,!roI que, aroque 
cbo un ooile de origen negro.. lo ooi lab.1n con prou des
p;upajo los bllancos d'Wn coman:a. Resulta ser qu'el 
Foto tamé cstaba prou emo1JOllllll ron ixc ritmo y btI 
pensar en fer,Jes un "'U,I.IO a lus mu.ieos. Se'n ba subir 
n'l e'lenario pa coger-los mis de zcrca y. como é nm
mal , no ¡'i co¡:eban en 1" ojctibo. enlon ~cs de recula:s S 'iba 
apnnán p~ tomar perspctiblt, pa po<Ier-nc coger pur lo 
menos D dos u tres d'una bez, asinas que tamo b:r. 1"CC1l_ 

Wque fk rcremc ha desap;r.rclCrper un I~u d'el enlllblau. 

Los musicOli que ban beye. la eUena e$tllban 
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atabalau, y no ,aboban a don acudir si a '1 [ox_tml o u '1 
Foto, bu" emprczipiar a trafuca'-se tamé con ~I rilmo y 
,~ ban perder en un trozo d~ la pie~a,la chen no sabeba 
en cllaro lo que pasaba, El saxofón de la Gron Casino 
qu'eba una miqueta menudo .. ti roba el cuello mi emm, 
b"faba pa bcyer si s 'asomaba pc r bellau el rcU'atista U 
,'aboba estoz"U cont", el zemen!o y s 'aboba estarnau 
como una mingbna, Mclendo, q" 'eb. el pianista, un ome 
prou corpulento y temido de BalbJ>tro que soleba 
soluzionar mucho, problemas con la suya sola prcsenzia, 
se bu mirar 3'1 bal~rfa y ,e han fe, una . mal pa aeahar 
!OZ l una y ban rcmatlr la pieza antes cOn antes pa res
catar a'l pobrc FOIO, Lo ban !robar en un rebullón, 
"moITlu en el suelo que no Se podcba cspetcgar ti'el 
u-ompa;,o que s' abcba pegau pero lO! ba quC<lar en unos 
b""oo, momto"', y en unOS lentes rcganehaus y rompius, 
pe' ixa boz ha ,albar el tozuelo. Eba un ome muy fuerte 
y teniba una ,alú de fi erro, Anque eba prou maco, 
paezcba fcito de piedra. 

y asi nas, ba pasar el tlemp<>, ~l FOIo '" ba casar y 
ba tenir zinco fillos y una añada dc(rás d ' Olra iba repe!ín 
lo, mismo, retratos per lo, mi,mos Ilugars, mientras los 
musicos iban bufán las mismas piel.as y la. ehens iban 
desfilan con los mismos santos , Él ba pasar a fonnar 
parte tan", d· ixe engranaje, é más: ebu una pieza funda
me"t~l PC'4uC 1", suy a< istantan~as eban bcrdaderas es
lampas d ' epoca don quedaban rel11~jau s los ambientes 
y 105 personaje, de cada pueblo y de eada mOmento. 

Otro amigo suyo eba el biolinista d' Aleolea de linea 
qu' eba prou pincho y siempre se meteba a locar el biolín 
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a la salida de la il esia pa que le lirasen más diners a'l 
estuche que dixub. en el sudo. Fcba prous esbrunzes 
a·ltocar y tamé rnctcba más d'un aziem, anque él feba 
bcyer que no se daba cuenta confián en la inoranzia de 
I"auditorio. El Foto le ba fer un retrato un día que lOCa· 
ba con mucho meneo de brazos "LIs Z'lrtlas" de Monti. 
pae~ba que iba a am:mcar el buelo. Aquel mailino ha 
tenir la mala suelle que en lo millor de la pieza. una 
zígüeña d'el campanal ba fer las suyas nezesidades 
ChUSIO l"'r la cabeza y la csq\lcna d'el biulinisla cuan 
más con~ntmu estaba y é que las zigUeñas son bicho. 
prou graos que nO mimn don ¡iroln los esc,""mentos ni 
tienen quc se sepa nengún interés espczial l"'r la nm.ka 
de Monti. El Foto. en el fondo. se ba fer prou contento, 
puezeba que la ,igüeña le di", a·1 bioHn;,!a que no eba 
pa tumo y que fe ... el fabor de ser una miqueta más 
umilde. ixo quc mucha chen I"ese quetiu dir pero no 
s" atrcbcban. Una asüela se ha 3zercar con Un mocador a 
esparlir_Ie más. si cabeba. aquel escrememo. aquello 
no se·n iba así como así. Ba lenir que parar el coozieno 
e ir-se-nc a una fueme que ñ' abeba alil zerca y ilabar-", 
la cabeza, cosa que tampoco no le ba ir miaja mal perque 
puede que no se la ese ilabau dende la fi esta el crespillo. 
El biolinista. dimpués d·ixe día. ba e.lar uno. cuantos 
domingos sin salir de c!lSa de rabia que tcniba. si cse 
podiu coger a la zigUeña l'ese dau un 1!lSl3ITazO bueno 
pa escarmemar-Ia. anque ese ,iu con el propio bioJín ... 
Eba to! un caráuter, un autentico per>Onaje de la epoca. 

Otro ojetibo d· el Foto eba fer retratos de 1 .. parell!lS 
en los baile,. aoque la cosa iba degenerán conforme pa_ 
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s.aban las CJr.lS y subiha la "'mp:f1nura de la ooc~. Como 
ella pmu nonnal que lo< ugals ehóbcns y a bezcs los no 
\.an ch&ens 5 '~mburascn abundJnte, los Il:Ir1dOS d'.,llima 
ora re 5ullahan ya una miqu~13 indez~mes, igual se 
b;¡lxahan lo< panlalo", en:;e~1n el 1"'''''.0 Como feban 
0111 y una gañolas (Xl que el Foto s'CSlomill .. ",_ CHaro 
que él tamé en f~ba de las suyus, si alguno se chibaba <k 
que bcH~ parclb feba ratO que no se bcyeba pe'l baile, 
~ I .'encargaba <k b<lscar·IO)$ per las cras COn mucho Ilcn" 
lo pIl no ser de."",blerto. D"lu lrau b;¡ fe.- una colezión 
de relralos prou alrehius 1"\'1 momenlO que los cnsefta
ha p:r los Uugars eh.,01o D.,no que lIcb.aha de la suya 
muller que eN. el rOOs _ctÚlico» de IOZ. Feba 11t13 mi" 
quela de escalofrío beyer-I. posar semidesnuda con 
lI(jue ls l~]XIIOS de tacón tan poco apropiau., uoo de los 
bOllOS en jarra y la OIra mano I"pdn ligeramente la ne
grura de la enlrepie rn a. Si mirabas más ent ' alto 
enlrepuzuhas con uno< lbmatibos !¡ostcns de ca' .olel3 
p;I aumentar el de<;aiu pecho y (Xl disim\llar-k> puu 3 
pillO de criar a 105 únco fillos que el Foto l'abeba da .. , 
se J"abeban queda .. las lelas como dos figas pansidas.. 
La ea'" d'enchcrbclida eN. 101 un poema: una risaHcla 
fonada y unos güellos p:rd¡u.~ enla bella esquina de 13 
suya alcoba JlCrIluc 00 '<:Ibeban cnta don mirar; cuasi 
imhilab;¡ más a pllorar que 3 reir. Pero el Foto cobrab;¡ 
per emeilar ixos retrato,. el de la $~ya mu ller cba el más 
caro, i~u fonnab~ wm~ (Xlrtc d 'el suyo ncgozio, pero en 
la nOlumid.~ de las noch..s de fie$la, Durante " dia .. 
Foto ebll una persona muí fonnal y la chen l'apreziahl 
mueoo PCRjue eba eumpllidor wn el suyo treballa y lo 
feha prou bc1I pa los medios de que dispooeb:l. Pero mai 
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no ba calcular beo las di,raozia" oi las focal, ni las 
normals. 

Lo de los retratos ba tcnir Su auge pero. aiíooa Ir ... 
uilada. ba emprczipiar a fllojear el negozio perque 
ban aparezcr muchos retrat istas. incluso la chen de 
más petTaS ban cmpre:l.ipiar a compror·se maquinas 
de retratar. El foto tcniba que ir pen,án en cambiar 
d'ofilio u a'l menos compllementar-lo con algo más. 

Dimpué, de fer rodarprou l"albarda, se ba dezidira 
fcr la eompetenLia a otro per""naje de la epoca per e.<las 
redoladas: el gasiosero de Fonl .. El Foto ba comprar a 
oocn prez.io un bi. 1l0 pmy.utorde 16 mm y ha emprezipiar 
a recorrer_se los zioes más abaodonaus de los Ilugars 
qu'e,raban a pumo de ZCrTar. No cal dir que tcniba me
nos cara dura que el gasiosero y procuraba lIeb.r taz los 
rol los de la pelicula . El gasio,,"ro t"niba fama de que. 
rer-se fer rico con cllinc. per iAO siempre se dixaba a 
sabiendas bel rollo que eU:llji siempre coinzidiba COn 
I'ultimo y d'i~a traza la sesión eba m';" cuna y podeba 
ir a otro Hugar a proyeutar la pelicula, cuan las garras 
encara le Ilebaban. a,ina< ¡xe dia se sacaba un doble 
sueldD.lxo a la chen l"enzendeba perque CUan el argu· 
mento e,taba en lo millor ",liba el ga,in,em eontán·l es 
el final ron mucnD desparpajo: "¡ No tD.< precupe~! -diba· 
¿Qué querez saber? y ... inas .. impoocba a los gritD.< de 
la cheo y espllicaba a biba hoz el rollo que faltaba pero. 
cllaro está. fen·lo mucho más curto. Anque pronto le 
ban empezar a tomar la medida y ya 00 lo contnttaban, 



de forma qu~ el Foto ba aprobedar la mala racha d'd 
gasios.cr<l d~ Fonl pa robar-l e el publico p"ro d'un" for
ma legal, a '1 fin y a '1 cabo s.c lo ba ganar a pulso, ho de 
dixar-s.c bel rollo, el Foto mai no lo ba fer anque le pa_ 
salmn ~O$as cuasi pio," p"rque la miopía le chugaba 

malas pasadas y los lentes qu~ Ilcbaba pa mí que no Se 
los abeba cambiau desde ellrOmpalO de la fie'la Estada 
cu ,m se ba caer d' el e<zenano y de seguro qu~ en tanla, 
añadas la miopía l'abeba iu en aumento , 

Como de costumbre teniha que fer abundante uso M 
la .uya inlUizión pa e,la nueba empresa qu'emprendeha. 
Encara m'acordo d'uo domingo d'agosto en Azanuy, 
uqucllo ha s<:' sonau, Aquel día se ha meler a proyeutar 
una p"licula de Charle' Chaplin, El problema d' el Foto 
,eguiban sen las di'tan,ias. Desde don proyectaba no 
beyeha cllara la pantalla oon lo que se tenilm que guiar 
per la bulla que feba el auditorio, si ",nliba cSpoIriquiar 
a la chen correh:J a moller I'ojetibo pa un jau y pa OIro 
sin s.cntiu, tremolán-le la, canilla" P~eo<cba que perdeba 
resmo, 

Pa comprobar si la imagen e'laba desenfocada 
teniba que arrimar,se prou a la pantalla y cuan abeba 
confirmau Jo mal que se bey~ha tomaba corren anda el 
proyeutor y justO ixo le ba paso, aquel día en Azanuy, 
añadiu a que dimpués se ba confundir a'l cambiar un 
rollo con lo que II chen ya 110 sabeha on pa.alm con 
I'argumento, De rep"me, saliba Charlot apurau p"r la 
fame comén-sc un zapato con suela, puntas y tOl; una 
eSzena prou simboliea que resumiba la i,¡oria d' aquels 
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tiempos ¡>em que no s' cnlendeba gdai", ni tenilxt rclatióo 
000 lo anterior, A la chen ~quel dia se restaba pudrín la 
pazen7.ia y ba emprczipiar a chufl lar enfadada. Y asinas 
oomo el ga,ioscm Fonz ese pegau cuatro bufius pa ame
drentar a'l peroonal, el FOlo eba más apuquiu en estos 
Iranzcs, amás no le gustaba que sc le'n reísen y menos 
quc sc lc'n fesen la burila, Pcr ixo Cuan s 'aturdiba los 
gücllos que ya de por si los len iba delieaus, 
l'cmprenzipiaban afer ehiribet,.. , Aquel domingo en 
Azanui, cuasi amagau detrás d'el pmyeulor, b. probar 
unos cuantos milos anda que por fin ba coger el filo de 
l'argumento cuan la cosa ya estaba fiera de tot, y é que 
él tamé teniba la suya dinidá lo que pasa éque la bi.ta y 
a menudo el conozimienlO, no le daban pa más. Ixe día 
~e ba fundar una gresca ... algunos quercban que le. tor
na .. n las perras que abeban pagan per dent"" a'l zinc , 
ba ii'aber prou e'lmpaluzio a la salida y el FOlo ha salir 
cscopcliau y ba desapaczcr como un fanlasma anque COn 
algo más de ellase que Chichaflas, 

Tos contaré tamé qui eba Chichallas , no se puede 
considerar un pe=naje d' epoca, ba ser un fantasma prou 
famoso de Fon7. que siempre saliba per las noches a e,
panlar a alguno d'ESladilla, la chen estaba prou "Iemo
rizaba anque nO beyeban cllaro que fuese un fantasma 
de berdá. h e temor ba durar una temporada pmu llarga 
anda que un día un grupo de -chocolateros" (ixe el mote 
que tienen los d'e.tadilla) ban dezidir salir a la 'uya 
trobada con unos buenos locho~, Cuan Chichallas ba 
aparezer y ba emprezipiar a fer la suya particular 
fanlasmada mobén los brazos Cllmo un espantallo 
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debaixo de la sabana, ban cmprezipiar a dar-le una lun
da que le ba Cer cambiar enseguida Jos rugidos pcr 
e~mecos y cuan el fantasma estaba atraroallau y ya no 
balcba pa cosa, ba dir: iDi~az-me, no me peguez más 
que soi Chichaflas! y d'ixa Uaza se ba descubrir la 
idemidá d' e! temido espantalJo, en realidá eba de casa 
el boticario. 

El Foto ba desapae7.e r d' elz;ne d' Azan"i con mu
cho más arte que Chichanas, fcn uSO d'el .uyo .>esto 
sentido, Eba un ome tozudo, mai no se daba pcr ocn,;u 
y siempre conseguiba lo que quereba , endentro de las 
suyas gilegas. Mai no se ba queixar de cosa: ni de la 
fame, ni d'd frio. ni de las suyas andanzas con los su
yos emrepuzons y trocolons, Siempre tiraba em. dcbán 
y mai no ba di~ar la bida ambubnt., Eb" un ome opti
mista, el ir d' aquí cnt' alhí tamé ten iba las suyas bcntajas, 
más d'una bez ba tenir la suene de !robar bel conejo per 
aquel, caminos, y no digo nada si lo que tTObaIla eba 
más gran que un conejo, Tot iba a la cazuela fuese lo 
que fuese. 

No cal dir que si r animal estaba sólo esturdiu, Cuan 
beyeba las fameliea, caras de los fiHos d' el FO!o acaba
ba de morir-,e de miedo, sin nezesid:i de nenguna tozada, 
El contaba con mucha baruca el caso d'una rabosa que 
ba atrapar una noche, feba prous añadas, cuan los críos 
eban prou menudos, y tornaba de Fonz enta San Este
ban de Llitera qu' eba el suyo !lugar, Aquella semana en 
casa d'el FO!o ba ~r hcrdadera fiesta. Lo ban aprobcehar 
lO! de l"animaL La muller bn fer una espezie d' estofau 
con patatas que ba durar 10 menos ocho Mas. Lo ha meter 



en una perola prou gran y anda .e la ban l1eb,r enta 
Binéfar el domingo con tO<l~ la famili a. Se ban sentar 
en un bar. ban chumar un par de mesas y dimpuég de 
pedir a ramo una bote ll a de bino tinlO. ban cmprczipiur 
10Z a poziar d"aquella perola. El Fmo di.frutaoo como 
mai y acostumbraba a imbitar a los conozius pa fe, gala 
de lo que abeba CaZan perquc ixo no pasaba lOz lo< día •. 
Cuasi toz rcchawban con fabo "!:r~Jezimiento in ofcna 
p"n,án en la de manos que abeban tocau ixa, pizcas . 
p"ro .iempre il"abeba alguno que e,taba por el estilo 
d"apumu que el Foto que ,',falagaba a untar pan .in 
conoúmiento y a ,acar-se la fame pasá n d' escrupulo" y 
dc manías. Eb,," mala, afiada.. y en muchas casas. :;alín 
de las farinctas y de ¡as palatas asada>. fi 'abeba poco 
'lue comer. El que te"iba bacas u atlcHelas en ~,,,a e.ta
ba salbau perque por lo menos no le faltaba ni la leche 
ni la miel pero el FOIO nOleniba cosa d 'i ~o y tcniba que 
remar mucho pa poder lirar enta debán. 

Pcr i ~ o. días como ixos en que conseguiba Calar 
bel animal. eban días fdile,. pa disfrular-los inc luso 
fuera de casa con las amistades. 

Pero 101 . ' acaoo. 

Una nocbe cllara. d'i~ as qu'emprczipian 3 marcar 
el bc rano a mili de mayo IOm.ha a ca¡;a dimpoés de fcr 
~ine. «: lrohaha eSlabomau y no Icni ba gUaircs ganas de 
cosa. Mientras caminaba achompau l' iban pasjn p"r la 
cabeza imágcns de la suya bida. de las che", que 
conolcba. de la soya familia. de lo, fiHo, que iban 
crczén . El ya no les fcba tanla falta. cuas i se podrían 
apañar solos. el gran ya abeba fcilo anda la mili. ya eba 
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Un ome como él lo abeba siu feba un tiempo. Ara ya 
emprczipiaba a SCr bidlo, leniba lo menOS 60 ailadas, 
no _,'acordaha de cuan abeha naziu, la ~uya memoria 
eSlaba un poco esmarchinada y no lIegaha lan apartau 
pero iqué más tcniba! ¿pa qué nczcsÍlaba él saber la 
fecha d' el .,u)'o nazimientu'! ¿u 'luí podebn interesar-l. 
sclllcjanle cosa?, 

De repente, un dolor en el pecho le ba ob~gar a 
achocar_se y a senlar_se a la orilla d' el camino, eba como 
si alguno l'eslase rodcán eonlos suyos brazos, per un 
momenW ba recordar" Chichaflas .. , Las estrellas bri
ll aban con fuerza, p""ze que lenibID una miquela de 
co",i<krazi6n con la suya miupía, se podeba dirque 1 .. , 
be)'eha cua.,i ellaras, aquella., lluzela, lan majas, mu
chas d ' in, ya fa ti em[lO que han de,apareziu y aun 
asinas, siguen brill:ln , ixo abeban dicho un día per 
l'",mdiu, eh<, algo qu'el Fotu maí no l'aheba entend iu 
de 101, cuasi eba lan difízil d' enlen<kr como que la lie
rra no fue se pllana. 

Un lladraLo e'la bez m~s fuerte le ba fer chilar-se 
en l ~ ticrra , no le fcba mucha impresión, ~l estaba 
acostumbrau a ír a rozcgons per las eras, per los corrals ... 
Alguno le trobaría a f"ltar, A lo millor él .e podeba tur
nar una estrella como ix:os d' el ~iclo, a lo millor brillaría 
dispués de desapae'.er d'este mundo. h e pensamiento 
le ba fer sentir mucha paz, dimpu~s de 101 la bida suya 
abeba siu pa él como una pelicula desenfocada. ESlUrdiu 
corno eSlaba, se ba ",ear los lentes pa ir heyén como 
poquel a roquel ,'iban apagán ixa, IlUleta' qu' eban en 
ixos istanles las suyas unic,", cOll1pa~cras como si fue_ 



sen las llctras que salen a ' l final de las ",,¡¡cula, anda 
que ,e fa escuro de 101 y se baixa el telón, Y se ha fcr el 
si len ~io, 

". 
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[xos tiempos güegatizos 





Uno 

A m:l.itinadad'aquerbiemes 25 dechuniodc 1875 

esüó de smprcs.a, de miraglo en caSa P¡ed",fita, Tasamén 
plegaba o wl am,huxaros perfils d'a cambra,I ' .lmario, 
o leito, a la?en • . ,. y cuatro mullers arrcdol d'a pobra 
felisa: 

-¡Mozeta, ye una mo,eta! No, si ... o<jue la sigue la 
~o",¡~ue , 

Malas que os chilos d' as mulle" esnabesón a,. pare,. 
s'ubrió a graniza puena de fusta la d¡xar am.""xer a 
Lori~n. O pai argüe1loso. Un ombre ¡le bellas cuarnnta 
añadas, d' :¡,;peu!o serioso. delgau, con a earcl y as mans 
amom:mdo los resuhaus ¡j'una bida adedica!a de pleno 
a o triballo. a o •• crifi,io . Igual corno a suya muH er, que 
eba libruto agora una boca más. 

-iFelisa, estoi que no lo creigo: una fiHeta' Cat.-la, 
ye coma tu. ixos gücilos color miel y o pelo negro como 
a nuci". Agora ya lÍen! una mulleretaeneasa, iqué gayo 
pensar cómo la cudiarás y l' amostrarás todas as Jizions 
d'. bid.' 

Lorién ye un ombre amoroso, a penar ¡j';xa traza 
suya de labrador rudo . Ya e<lió amoro,o con Feli.a a 
primer bcga!~ que la beyó (ijolio. qué mesacha más 



guallarda'), puyando la c~ dende a fuen d. San Mar
lín. Y agora, cuasi ben!. añadas d;m[lUé •• C(lO a cri(lna 
en brazos, ~ont;naba aI7.:lndo Jimpida ixa lmachen en 
I'alma. oridinal, suyn. 

-Pos caldrá ir parando lo bahizo, monina. boi a dar· 
le abiso a Chuao de Pueyo ta que baiga eo bU5Cas 
d'AlOOla. Ya contioar con a faina. que ya _,,,pes que 
scmos rematando de dallar Y"S campos no asperan". 

Ta San PNro baltiwn a Oro";a. Loeba parato tOl a 
lía y madrina. Madalcna (Alooia en" sl eglo). moncha 
en a congregazión dominica de Ucsca. Eba ~harra!O C(lO 
o mosco de San Manín. jle,iaen a cuala ya fa>.ión caso· 
rio los país d'" suya sobrina y en a que ball;zón a os dO'< 
chirmans d'Orosia: Lorién y Mariano. 

Os padrinos e,tioroo Amelia y ChUlO de Pueyo. y 
a comai AIOOia, Enfi lón fa ilesia goyo",". seguil"' de 
zerea por amainada d'o bico. angluziosa por pillar 0" 

poquez de carambel, y figos que a familia podcba 
premitir-sc , Como lo bibllón yera e.<1:I1O una mOleta . 
• iguindo a tradiz;Ón. AnlClia se metió en J drel!a y Chuan 
en ~ cucha, rodiando a la criona. 

Diea un m." dimpué, F~lisa no pisó a carrera. y no 
porque no se lrobase bien u no'n leo~", d~ ganas. sino 
porque entre a suya chinnana Aloo ia y Am~l¡a no la 
dixaban fercosa. La tcncbao lO! 10 diya tomando caldo 
de pirina la que le puyase a lei y rez~mando- I~ r~meyos 
que conoxcban d'o~ liempos d'amis más. 

Os primers risos d'Orosia, O'< prime", ~hemec"s . 
os primer.; trango" as primeras parolas ... eSI;oron motibo 
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de gayo en a ca", y nscapc amostroron que a nina iba 
ganando pero y fuerla. 

O zin'l ueoo cabo d'año d'o naximiento d'a 
caguniedos e¡lió 1.ilebrato taleual. muito ale,ato. peno 
saba Lorién, d 'o ,uyo meSmO. Remeraba aque .. diya~ 
cOn triSlUra y a lo que se mctcba a pensar_bi , le Se 
poneban oS güeHos foscos y enear.l notaba como si una 
cullebra bien fiera le trCSCl1.lza", o esquinazo. 

En ¡xe abicnto de 1838 no les quedó más remeyo 
que marchar de casa. pos ¡'ta ye[a propicdá d'a ilesia y 
con a dcsam"nil.azión, dimpués d'aber-scn fartato fir· 
me d'as millo,", tierras de [eguno, OS ricos forachit6n (a 
pre de retoques y cazicadas) a militas familb. como a 
suya. Madre ploraba con e.<co!l.<uelo. padre ca[Ja~aba a 
chilos cuentra to1. 'l< podero'o< que fcban y e,feban en 
a ziudá y en o bieo. Bellas añadas dimpués. ° suyo pai 
agun se feba cruzes de cÓmo no cba salito bien a 
oper.lzión d' espullor a O< CUflL'l d' .. , rique,.a., que teoctxm 
y que por drdto penencxeban a os tribulladors. que las 
fan posibles oon a ,uya sudor. Anque ascape paraba cuen· 
l. en que a~ lJis las fan os ricos la e .. mesmos. sin con
lar con o, OIri, . ¡Qué oonl.ell1o d~ ehustizia sozial tan 
atinato leneba padre! (iY qué .,,",ulizismo!). 

Ene:rra creye bcycr-Io cuan sienle charrar a o suyo 
tillo mayor, Lorién. No'o tiene que dezi";i, d'uiiadas, 
pero le se mete a sangre prcta cuan fabla de difericnzias 
sozíals , de pribilechi<l' . Tribalb a c)tomal as tierrJs de 
Lafarga. cualo alm"n i'lrddor ye ° bibo cxcmplo d'ixe 
refrán que diz que no bi ha !"'or cosa que de pobre salir 
a rico. 

'" 



-No saboquí t~ mete in s idcyas en I C31"'1.a, 1"'1'0 

no atigo q"" .ig3l\ bu~lI:\$, lo mcnos no UI bibir en paz. .. 

_Mire, mama. 110 re custión de bibir cn pa;< zarrando 
0$ lUellos y prctando as mans, como si cosa CSt~ con 
nusalTOS. A miseria campa por as catref"l\S, i,u merca busl6 
o ran a o me,mo prc que fa do!; mese$? Toz [enemu' 
dreito a b ibi r COn dinid:! sin que os señoritingos 
s' aprobcitcn d' ~ tn sta . itUali ón que mos toca pade~er ~ 
os demás. 

Tencbo. rnzon Lori~n. no m=hab:l csencamioo10, 
O p;1i ya cb:! sentito :asabcl;as de btgatas, o lJICSI11() Loriéro 
le 'n eba leyilO en os ral"'b. que o Scmont:lno agoniZll
b.t: as pedrcgadas, as scquefti continas malmeteban;as 
c ul1i1l5 a~o l.1ga d 'ai'lo. Ru ina y mi$CTlJ ye .... n do. 
parulas perf"culas la deronir ixos tiempo:< garra agradcx.iIOS. 

Cada se mana, cuasi cada diya, cu nux eba a más 
ombreo obliga lo< a ,haldan" as casas y familias bus
cando ¡nballo. ombre , can""" de tn b3.llar tierra., ali enas. 
ranos d'agu.nt;u os ehilos y mena1.as de 1'3IJK> sin tartiT 
SisqllicnI, pos os fi n"" ~""han rambre. Os que lehallan 
11 mi llar partí ycrnn aqucn que OIeneban bel J'UI"iIo en 
obnIs itCbi~; 05qUC noabr.tcaban in suene s'adcdicaban 
a ped i" a supliC3I, adixar,!\e I'alma en 05 cantos. 

Bien se balcba que f el isa ye ra prou . pailala la 
lnballa,: ~dedicaba benas or3~ cada diya a aeolraziar os 
bichos . que entre coniellos y pinn •• no p,.,¡ahan d'", 
dos duto:nas. A.inas tcneban guegOJ y un P"'l""1 de pi~_ 
ca tan mincha" ne y umbiar-le-ne a la due~3 "" casa. 
Plleyo. S;~a Amelia de Pucyo SOfnini51raba aJlono bella$ 
on3.liziu: bainet .... , bledas y calabgUlS de cu:rn en bet. 
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y no ,'ucunortaba con ixo Feli,a, as tardi" cuan ya eba 
rematato aS faina. de casa y os críos yernn recull ilos en 
a carrera, las pasaba cusimlo bestius l'as filias de casa 
buena, bordando y par.¡nd" plegas, ~u.-lindo uniformes 
de soldaus", Quefcrs que les prcmitiban en casa ir tiran
do, enantar os pagos d'ns consumos en o Fielato y 
rneSmo bel cenziclo, 

A casa no yera d'e"" i yernn ¡ogatos dende feba 
die', añada<, e<tió a me.maAJodia qui les ne buscó. Un 
notario prou aqueferalo d'a zilldá y cualas donazion. a 
la cama ede,ia.tica e,tacaban milito por den lima d' as 
dem:is. Sor Madalena cncluso se dix6 !>eye, dos diyas 
por o despacho. seguro que poriiando" dun M"tí", ta 
que dixase bibi, a 1" suya chinnana. O marito y OS dos 
f,lIos en i~a casa que busté tiene zarrata, bueda, malmesa 
en o bice de San Martín. 

-No prometo cosa. chirmana. pero beyeré qué se 
puede fe,. 

y resultó qlle a ca," le ellacó asabelo a Feli,a; a 
primer güellada c'lió IICgaliba, zcñó a<capc a Larién 
corrucando lo rnC:>lTO. Pero Larién ubrió balalera. as 
finestras y a cara d'a mullcr "" lornó ri.lolera. m suyos 
gollez s' ubrión tamién. O SicSlro, que menutos antis 
s'aselllcllaba a una e'pclllnga fosqui~a y pl~na d'umedá. 
resultó estar amplo, con espazio sufizién la meter-bi o 
trinchante y as dos siella, d'o xobar. 

Una bentena d' escaleretas puyaban 1'0 primer 
su!em. en o que se beyeba la COlina, un moderna cozina 
de carbón con a cadiera arredoL Por a bentan~ta 
s'alufraban os tellalos d' a, ca'<3S g!iegant~s y oS corral~z 
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que premitiban a la chen ir tirando . Felisa cató cnCa 
puena de ralcoba, con o leito g'an de fierro, ahilO, Y á 
man cucha 'uh,iha atra puena que daba Ca. eambras 
d' os nino,; bi eba mcsmo un canlbrn ta gliespes, pero ya 
csmachinó era que l'adedicarba a l. mozeta que tcncba 
que plega,;, la fin. 

En as parez de ralcoba penchaban retrnto. de fa_ 

milia que lugo est ioron abaldonatos ta sustituyi, -los po' 
dos piazos de caímo oo,datos por a propia Fclisa a la 
edá de diez ail¡,das. L'abezedario en mayu,clas y 
minuselns y un colofón que deziba: «Fclisa Pascual 
Asease, afio 1848», En a cozin. cum;; no tocÓ cosa po'
que yera ,cO!Ja.ziata con buen tino: almarios baxers l' aS 
perolas y o;e,bi llas , y almarios alters Ca baxiella diyari., 
Antimás de beIs ,cpalmars con barias fegura" un 
.. nlori ~ n, una birchen con nino y un ,eloch. No i 
mancaban tampó lo labadero y O cOmll. 

A pena,dcquc tanto Lorién como Fcli,a malfiaban 
d'a chen d' ile,ia, chen que con a desincusa de mirn, t'o 
zie! no mirnoo poros d'a tiemt, muilas begala. yera eSUlta 
Alo<Iia a primera en chilar-les una man, Tamién a cra 
tcncban que agradc~cr- Ic que o filio mayor dentrase de 
ehornalero en as cuadrilla, de Lafarga y podese asinas 
ganar-se bel~ din~rs anti~ de marchar t' O serbizio mili
tar. Nunca no ~ban dixato de clamar-la Alodia, SOr 
Madal~na )'~ra ma~iau grabe, serioso, y Alo<lia yera Un 
mull~r alegre, COn rasmia. 

Do< 

Orosia cuasi sudaba pt'clando a man d'. suya mai 
la mirar d~ no soltar-.e ~mre o rabaño cheo que 
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trarnenaba por as ca"""". he mailín, leocbu era nUcu 
afiadas, eSlió aguardando_lo con anglu7.ia beIs ¡Jiyas_ 
donde que madre le dilió que caleba ir t' o Mercau y que 
¡>ensuba lebar-Ia eon era. No yera un diya muito caluro-
50.10 menos no como los de pleno estiu, más que más 
os tres ?ague"" cuan os diyas y aS oucis se ~uledeban 
sio garra d' augua y a calor ye ra biolenta, apcgailosa. Os 
campos ,'amorraban abrasaloo por o sol, aflamatos; as 
fuens no manaban cosa y lO( lo paisache estlebeniba 
aHora un molimento u la miseria. 

Anti. de plegar l' a plaz"m ¡J' O Mercan, ma; y filia 
enmóo por o Coso ent'a Correria porque Alodia i yera 
aspcrando-Ias. A Orosia le se ~liban OS güellos dczaga 
d' .. lunas d' a, boligas: beslius, monas, canallez de f",_ 
la, earambel,,.. Por o camín cara t' arriba boyó lamién J 

muilas mcsacha. como era .• aldaus. colla, de labmdors 
charra",lo en os porche.,.. 

En O Mercau lo pa<ó a saber qué bien , esp\eil6 
garimboliando por o. pueslo< l"nimientre, a mai pilla· 
baabadexoy aIra. finezas que i troo"ba. Omcsd'ugosto 
eba trehallalo de firme y l"neba beIs dincrs la dar-sen 
un conzielo. Lebaba ideya de guisar \' abadecho oon chil, 
y "-,,bollas en o diya en que Mariané fe", os años. 

A O'O,ia le lrucó más r menzi6n un pue<to gran, de 
lres metros guallardos, en o que s'amostraban una 
munlon",la <le y~rbas curatibas. Cu,irnndo lo puesto yera 
un ombraz de "'<0 agradable y paro\a fázi\: 

- iN ina~, mira si quiers pillar iS1C manullo de bisco 
1'0 mal de tripas, que te rcrá onra. Di-le a 10 mai que 
licngo remeyos 1'0 ","1 d'alfcre¡ía y a ruma, fos 



iIlIN~ons y a l~rclll:lZi6n. 

PI~gó se1i~mb", y O diya de San Mal~yo fa"ió 
Mariano quinze añada.<. Mariano y~n o fi llod'en meya, 
CN asiSlilO t'a escuela dica OS dou ai\os, y dimpub 
d' iu ed1 O sUy<! ¡>ai mandó que o erio fuese con er ['O 
campo, que 1' lUllOstr:llt1a 101 lo que cal .... re r la fer-se un 
omb", ole probeilo, pos ya eba roncluyilO qu~ iba a afir
mar a Marian~ cuan tenese quinzc a~:Kla. en una Cas.! 

buena de Chaca. 

·0 millor que puedo ofreller· le, filio, ye achuslar
le r o in casa que coooxco. AlU menesun b=.os lCre~05 
y Formal. la uibalIar a tlefT1l y cudiar O ganau_ 

O 28 de .. Ii~mbre de 18.84, bri spa de San Miguel. 
os do$ puyón ta naca en a dilk:henzia: O biache les 
COSIÓ sesan ta rial, y muilas glarimas d'a mai, qui 
parexeba no acOllOl1ar-se con a "ueba bida que l' $peraba 
3 O filio. 

-(udia·te, fillo mío, mira o que fas y escribe 10.l os 
meses, ~ela mas leyerlo las carlas y t' escrebiri be
llas liniu. 

FelÍ$l no eba. pUeMO ZIIITV un g~llo a nuei d'anlis, 
TOn\4Plian!lo ~n o kilO am.in d'o m:ui IO. SapeN bicn 
que cnl qu~ os fillos bri nquen 0.1'0 niedo, mesmo 10$ 
anima15 lo feban, ta que busquen un porbenir y se 
construiga n una nueba bida millor que a d' os que dixan 
o.IcZlIga, Anque tamién rc.onoltet>a qu~ !..orión se'n ~ba 
am06trnlo chenertl50 y oompRlnsibo cu;m ",bl6~n a suya 
¡deya de sacar a o nino d ' a escuela con d iel ai'los radilos.. 

En i ~e tiempo querió achuSlar-l0 ta re. mandaus en .. 
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~asa S~na, cuala finca triballaba porql>C con achiCOla 
pan:ela $lira no plegaba la bibir ni relular. O suyo ycr.I 

ull caso mn, pcn~ I..orii!n, \lna 3lr.I raquia d'a mala e 
inchu5la d;~l ribuú6n d'a tiem. No ye que bi 'n ese 
tant;su105 di: latifundios como en a¡"n rechions. pero sI 
que a m'lyor part; d'a, .icms yeTan en man. de bcl ~ 

pocos. As pocas que'" quedab;m Ins Icbllban, ¡",,¡anatas 
en milenta parlclas . mui!o~ labrarlO"" "<lmll u: en 
reya1idá no yera más que a bU lT\lr.lla que os ri"()i 
ICncban • bien rcpanir. No qucd.1N atro remeyo que 
buSCIII filll:as en as q"" afirmar-se como man d'oIm!. lem_ 
pon.l la i~os mesm"" ricos q ue les negaban 11 dreilo a 
bibir con dinidi. 

·A t USli6n ye bien simpl3 (gOllaba delir-!e Lorién 
en ~s curias ~ilatu arredol d'a cadicra, cuan 
aprobcilahan ta chitar·sen be l fumarro chumos) , 11 
gubierno no s' . mbreca 11 que debe. En o gubiemo recaye 
a responnbilidá de compensar 01 de. .. chusles. as 
difcricniÚas ; ye 11 gubierno qui debe cmpenwos ailanlO$ 
y fe. benir a buenas a os propietarios, No me dirt que 
no mos cal l!iCapc un cam.bio." 

,SI, ombn::, tiens rwSn. No crcigo que siga bueno 
que encara ronti'I''''1OS trib;r.llando romo fa siegl~ romo 
los mis lexsr>O$ d'", nuutr05 deb<'lmpllSlltos. Pero te 
sientO charra •. follo. y me K pone medr,ma, una agonía 
que recosira cualcosa mala. bella dcsgrazia. 

t..ori6n tcmeba PO' o fi llo mayor, no podcba dezi. 
qU<! yera o que 1'esp.;ln laba: tD!~n yen que nunCa 
pa,;'eba dandaliar, que amostrltba una inchustir..::ata 
Kluridien ermesIJ\O. En as trausd·andar.cn U traza5 



de mantener a capeza tiesa en a lranquilid:i con a que 
sochcriba las cOSaS sin que le'n preguntasen. U en a 
lranquilidá COn a que forachitaba sochcrcnrias sin dar a 
impresión de rebelar-se. Ixas cualidn yer"n azcumblcs. 
mesmo deseyables, en os ricos. en os poderosos. pero 
en un pobre ehomalero poderban eSlar entrepetatas como 
insolenzius. 

Tres 
Lo,i"n filio gosaba p".ar-.e bella, ¡ardis en a 

tahiema Con u intenzión de fer una gollada a O Diyario y 
parol;ar un ralel con atros diens fendo-sen beIs beire, 
de bino Ixo, cate,. d·o7.;o que le di~aban as tardís de 
menos faina en o campo los meteba. dimpué, d·a 
cluc"deta. en ixe costumbre. no guaire bueno segunles 
O pai. d·amanar-sc cnla dos tabicrnas de raso diferens. 

Primero puyaba fa zona bieHa, en os arredo]. d·a 
caledra l. y remalaba os suyos trango, en a tabiema d·a 
Ratona; i trobaba chobenalla con nuebas ideyas. más 
que más en tiempo <l·e'tiu, en o cualo" chnhenllí que 
yera estudiandu difuera p",aba luenga, oms chug,mdo 
a las canas y dando notizias d· o que bulliba en Zarago
za. Barzelonn u Madrid . 

A Ratona yero un muller sin d' edú. biuda dende cua
si siempre. con o pelo griso y os gU~l1os azuls. con aS 
mans rezias y as garras zcreñas. No eN puesto tener 
fillos pero le cuaeaba que os cstudíans la clamasen ma
dre. asinas dcziN sentir o mcsmo que a birchen Maria. 
Bien de maitins se debantaba. almorzaN un bocadel y 
,e·n iba a fer una gambadeta t· o fo&al d' As Mani",s. en 
do descansaba o suyo manto. Ratona, anque replecaba 

,,. 

1 
I 



que o Con1J:Uo eba friro bien en abaldonar ¡xc l':lllI'nu.ri<), 
no S '1OCQrIQftaba. con CSlar apedec:ua en un pucslo difcrén. 
luen d'o ~uyo Salb:Hlor, 

-Mira que si por cstar desepar.l!os nO podcmos 
retrobllr-mos en lod;! la clcmidá ... 

Cuan lomaba d' a ¡a"'badil d¡y~ria, ubriba """ape a 
lablerna , sacaba l'U car«:r3 os cu3l ro tabloM y as 
cscamilleta., c mplibll o~ porrons y se posaba en ~ ~uya 
sieUa. Companiba risos y monas coo a chobenalla y 
mesmo lc5 daba con",lIos en lemu de mulle"', Sin 
dembargo, no siempre yel'1l d'alcoenlo '00 as i<le)'ti 'J 
nobcdu d' os ~uyos el iens. mu itas b(gaUlS s' cncarr.ti'iaba 
cllan $entiba a Santiago, e~ludi:1n de Dreito en Madrid, 
c~ arrar de polílicas. de !"l:bolu~ion~. de ~r pintaooda 
ixo que clamubu sistema tn refer-lo má.< chustarm'n. 

I..t>ri~n, por a suya panl, caducaba to! lo que iba 
.intindo-le a Santiago y le daba la r:lz6n en to¿ OS suyos 
argumentos, 

-No deuchcro cosa cuBn tOS digo que o problema 
d'o campo nunca no re est.il.(O pbn~)'lIlo, y por o lanlO 
nunca no se resoIbecl, en tcnrIinos d 'Urnl mlistribuzi6n 
más chulla d'a propiulJi d' a tierra, OUe ]'agricultul'3 no 
cumplc D suya funzí6n SoOZial y I'unico remeyo que i 
beigo ye a reboluzi6n. 

-Para cuenta o que di'.<lj, n;no -le re,ponoJeba la 
Ralona- . que aS parc1. en tienen d'orellas y no ye tan 
fizil romo tucreyes. As cos.u son asinas y asinas bi ha 
que dixar-las estar. o mundo no i'iC puree cambiar en 
dos diy:lS. ,. 



-En ixo s' emiboca, madre, si no ese estato por chen 
cOmO nuSatros ~ncara bibírbanos como en os tiempos 
d' ami, más. Yo no soi qu e un ombre comén -continaba 
Santiago_y no liengo a pretensión d' esta r o salbador d' o 
mundo, pero cal ir ~nlabán, salir d ';,te zerelo sempiter_ 
no que afoga la nuestra lierra y que moS afo~a a nusalros. 
No queremos repunir-mos" propiedá aH~na . no quere
mos pasar por funuires_ porque yc más de,~n ~Slar po_ 
bres; queremos que se componen como cabale", que 
diz que SOn y rebisen ixo que claman propied:i. 

!.orién abaldonJba l. l"biema ixas tardis goyoso, 
euforico, creyendo que araron yera d'a suya pani; se 
sentiba allora un ombre capaz d'~sf~nder-"" debán de 
cualsiquie ,a que le lornase con as biellizas ¡deyas 
d'aguan ta, sin lartir ti de cumplir as obligazions sin 
cecu]]i, a cambio los dreilos. 

y u,ina, enfilaba la Ballesleros a pasar un Talel con 
os onolanos y coomalers que acudiban la Casa Jacooo. I 
As charradas enlre ers puyaban de tono muitas begatas, 
encara más Cuan !.orién sc'n eba atrayito lo ficazio de 
IOz os presens. 

-Bustez no son que unos inoranu. •. No m'almiro 
que as cosas en ista ziudá no cambien, a tamas suyas 
nunca plegaremos ta dengún pueslo. Leycn Os papels y 
no i bcyen que as notetas de SUlesos y a!pancríos, as 
esquelas nccrolochicas y l"orachc quc prediz~ O Zara
gozano. Se C(lmponan como quieren os d' emalto ... 

-Mira, mOlet, no biengas t'aqui a dar H:¡.ions que 
denguno nO t'ha demandato . ¿Quí creyes que yes? Yo 



seré un inorante -continaba Bi7.én-. pero tu yes un in
feliz. as cosas nO son tan simplas y nO pUCl ir mctcnoo 
mal en do no bi'n ha. 

-Toz me dizen o mcsmo: para cuentnque nO ye tan 
fázil como 10 pintas. Y con ixome quieren fcr acononar, 
pero no ... 

y entre a cumUia .!'unos y OS risos d'OIri, remata_ 
ban a lardi. Porque Lori~n no se·" iba de Casa Jocobo 
sin aber rczentato charrazos y falordias que le ~. ocumban 
a o filo d·a combe"azión "..."m • . 

CUa/ro 

Chaca, 1 d·abiento de 1884 

Quiestos país y chínna",: 

S"lo le., e.,cribo isra, lin;m 10 d~tir·les que eSlo; 
Mm de salú y qu~ en ;'10 casu me ¡rma" a .<aber qu¿ 
bien. mesmo lo l%. sj'¡ó Hufina. m~ ,..,zema /N>ll" nuei 
i¡w'ias ql'( bibió ~" Ves("{l con ¡"/,, Rll[el. Les diré 
lamié" qll~ I~bo ideya de billar" pasar COI! bus/e;: a 
N"eiblle"a y o diya de Nadal. y que m~'" tomaré a pu
y"r o diya 26 d~ ",aili"s. 

¿Qué lal "'arch"" a.r cosm por casa' Aspero q!le 
101 .riga b;m y que" ",,,,na le ~·<1ig" pasato a ploradera. 

Ya "O cal que m·escriban porque c""" le.' oiga 
p/egato (SIO ("I/asi eSl<lri yo ya en CaSO. 

A plamar f,,~rt~ . 

Mari",w 

Un abrozo y fim,e. besos I·OS mios chirma".< ú>ri/n 
y O,miela. 
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En efeuto, plegó lo tiempo de Nadal y casa 
Piedrafila ""buliba de goyo. Feli.a eba muerto dos po. 
llos y un conieno y minch(in pizca huen mUlllón de diyas. 
Alodia plegó con lamin. feilo, por as moneha. y Lorién 
paro buena cosa de poncho la mullar as lifaras. 

Anque 1885 dentr6 ,in fer lUdio, ascape JITJ<;ISlro 
que iba" e,tar un mal año. En pocos meses puyoron os 
pagos d'os consumos y l' ambi"n en os campos y as ca· 
rre= esde l>enió ra,i,.o, Antim:is no plebeba cosa y 
muitas begalas o ziel sosprendió a toz os labradors con 
ruras pedrcgadas, con piedras grans como aS glarimas y 
a medra na d'os ombres y as mullers , Y como Una cOSa 
Icba la ralra. l'augUJ d'as fucns s 'emponzoñó de puro 
no plehcr, Ixc bereno de I'augua s'estcndilló como un 
panlasma por a ziudá: a mortal era iba a esla, gran , 

Fe!i," cayó mala en a primal>era; pasaba las nuei, 
p!or.mdo y os diyas penando. O medico no dio muila' 
esplicazions, que si bi ha una pasa, que ,i ese calito bu
llir rougua, que a casa_espital de colerieos yera a 
rebuli, ... Pero bien <apeha Felisa que !eneba "" diyas 
COntalO', En os '.<.Iguers i"les J ' a enfermedj ya no de
mandaba piedá a Dim;, ni rogaba por os ¡¡11m;, porque a 
luenga le ,'eba sccala de tal lraza que as paro!as le 
,'amanaban en a gargameJa antis de naxer, 

Oro, ia se ,entiba chicola, comO culpable de bier a 
la suya maí feila un dobicllo en o Icito, chemecando. 
[Xl) que no pasaba 'nás que aS ora< ChUSlllS en ca~a. pos 
la mandaban l'a casa d 'a bizina u se'n iba con Alodia a 
bisi!ar o comhcnlO, En ixos ralez Orosia lograba 
ixuplidar, ""que dimpués se scnliba mal por a fazilidá 
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con a que plegaba a re,·lo. Con problema.'l de conzenzia. 
d' una coov:nzia de die7. añadas. 

(),; maitins si los adcdicaba a estar-se chunto a mama 
y la di xaban peinar-le O pelo. un pelo negm fundo como 
lo .uyo meSillO. Le rezemaba allora las meSOlaS 
dobi nctas y falordia, que reba amostraws. L~ deziba 
que trobaba a fallar o ,uyo riso y os suyos chil", por no 
fer as cosas bien. Que papa andaba csoricntat" y Lorié n 
meyo esbarrcnalo. sin ir a triballar. que plegaba bien 
rardi de nucis y marchaba en rayando r alba. 

-Me da besos y me dile que no rn'alricame. que as 
cooas tomarán a marchar millor. Que plegan ¡iempos ffiO.. 

demos y quemi,ió de que no bi ha que perder un tren. 

O conzictero de,tino ¡rayó una (rachica 
coinzidenzia: O 25 de chunio de 1885 apedecom" a 
Felisa. O diya d·antis eba amanexilo en o suyo leiw f,ia 
como un candelón. La bistiomn con un lraxc de domi_ 
nica. idey:l d·AI"dia, y en un carro adornalo con 11o,", 
biachó l'alabul camón d·o fosal. 

Ascosa, ya no tomomn a estar como anlis . a pcrda 
de Fcli"" .uposó ~n a casa una pim"cocJa ernozional d· a 
que o pobre Lorién no se ,",cupcrarba nunca. A bicHera 
le se chitó dcnzima d~ sopetón: prcbó de <USlit uyir a la 
mullcr en a, fa ina. prau ti cas d·a hid" . ¡:.ero a suya 
auscnzin lo imb"dió en os aóntros. os gUesos le 
chemecuban, I' esmo le se quedó pleno de dud .. , . Os 
.' U7.e,os que ycran por beni. 'e ,natoron COn ° e,langui to 
cu~ rpo de Lorién. que paro muitos meSes en un estau 
d' abaldono asolu lo. 



En a semanada que sigui6 a ladolorosa muene d'a 
suya chirmana, Ah"lia no podi6 descansar de bucn 
implaz. Se debanlaba bien de maitins, con os gOellos 
inflamatos, y a lo que =ba la puena d·a zclda ta 
cOnCarnr-Se con O larguizo pasillo, cada diya má., " .tll'ito 
y escuro, rcmcraba sin remeyo lo suenio que yera 
esturdindo-la uo. diyas. S·eba combenito ya en baru
ca, pos plegaba cuasi la ixe punto en o que .,e me7.clan 
aS falsas muga.! que deseparan a reyalidá d·n =óo. 

Se rebellaba embuelta en augua. xorronlatu por os 
ploros y chilos d'un bibilón. Pasaba o diya plena de 
medrana y a (1 mesmo tiempo ilusionata: chitaba 1 ... 
culp"" a la calor y a la Il'sponsabilidá que I"eb" cayito 
denzima de grapas. adibita a las suyas fain .. , pll'sonals. 
Porque yera un¡¡ responsabilid:l muito gran tener que 
fer-se cargo y mirar por o porbenir d·una nina de diez 
años. 

T" cuan suzedi6 a desgrazia. sor Mooalcna ya eba 
quedato con a madre s"periom en que n cría de ntrarba 
en o combemo-e.<cuela en agUerro. A ideya yera que 
Orosia podese eSlar-ie aduyando en os quefers diyarios 
d·s congregazión. a cambio de rematar Os estudios y 
plegar. si asinas lo qucreba. a mayestra d'escucla. 

ISla dezisión estió I"unico aSunto que charrÓ. y 
d·a'luellas trd7.as. con ° suyo cu~au: se IcM mala im
pre,i6n d·o ya biudo d·u suya chirmana. Ln trobó 
endolorito, pero nocon una dolor de rnusclos enreblatos, 
sino de tristura y d' abaldono. i Y <610 tcneba zineo aña
das más que era! 

O mes de chulio !rayó ,1" a man un be ratl o calién en 
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'-, c"",,I""-' y plazas, igual como yeraestata la primabera, 
A~ malas cullita., a p'-<:l de colera, que se' n eN lebato a 
mntismos, y" puya!a d'o. impuestos e.tioron a mecha 
que enchegú lo eonnito. 

O 27 de ehulio amanexi6 griso, con un bochorno 
que afogaba l' aire, q"" ",matarba por afogar os corazons 
tamién. A plaza de Santa Clara reculliba u. ehilos y 
rebindicazions d'nna colla de labradors y chomaJel'ló. i 
chantatos ta esfender oS dreilOs que les negaban, mesmo 
en ixa situa~ión tan biolenta que leseba tocato bibir ixa 
añada, 

A ofhina d'o Fielato d'. plaza yera ubierta con a 
guarda de dos emplegatos de l"arriendo. Uno yera 
conoxito de toz 0' que bosaban a ormino as tasa, d'", 
consumo,; I'otri yera nucbo, un mesaehe rClién 
escudillato, un mcsachc que conoxeba la, imenúon, y 
replec.ba y cumpliha hien as órdens d'os cohradors. 
Chustamén ixa ine'pcrenzia, ixe no conoxer a la chen 
d'o lugar, remató por empiorar as c",as. 

Román de ca,a Galindo, labrador de 30 años 
conoxito por Lorién y a suya familia, Jera más carrañoso 
que dengan diya. Eba apcdecalO a un¡¡ f,lla de güeilo 
añada., una filOzeta que yera empczipiando a hihir, que 
eha ya comrimuestrato que saperba rnannllar-se como 
mulleren a bida, que teneba Un esdebenidero pordebán ... 

-bo que ha s.alito ganando a pobreta, ya no pasará 
las miserias que le quedan por bier a su pai. Lo menos 
nO le Se fa un ñudo en a luenga demandando pan a su 
mai. 

O me~mo Lorién se ¡robaba con Rom~n. Os dos 
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amostraban en as caras, en os gUellos fundos como si 
queres<: n amagar-sen dentro d'as cuencas, que eban 
pasato ixa nuei (y puestar que beluna más) r uera de casa. 

Cuan le tocó 10 tumo a Rom"n. o mcsachc nuebo 
no le d;~ó ni ubrir u boca; os suyos güelios. unos guellos 
plenos de soberbia. d ·ullibez. se clab6n de tal tra7.a en 
os de Rom.in que denguno d'os que beyeban a eSZCn3 
podeb. alufrnr en erS sisquiera una chisla de compa
sión, de piedá. 

-Mire. busté . • i quiere ir-se-ne d'aquí con o papel 
sellato. hose o que debe. Si quiere bien. y si no. uu ,J'aquí, 
que de chen bi" n ha con inlcnzión de basar o que corres· 
ponde. 

-lO que corresponde?, ¿o qu e corresponde aquí. 
dessraziato? Cudialo COn ista chen que dizes, cudiato 
con aS suyas intcnzions, que <emos fartos ya de tanta 
miseria. Y fartos tamién de pijautos como tu, mel"lenario, 

lalllinaculos ... Bes-le-oe con O< qu~ .,on como tu. que 
ixa catadura ya b OOnOxemo, bi en. 

No dio tiempo a cosa mis. a impnJ<Jen1.ia engaronó 
a capeza y as mun, d'o nobenz.ano y o cuerpo sin de 
bida de Romón cayó en o suelo. dimpue, de dixar 
eslampar un chito que P"'IÓ lo oorazón d'os ombres y 
.. , mullers que i se trobaban. 

O qu~ suzedió dimpucsas estió lo bibo "'tralO de 
J'orror, O libramiento d'ixe moslrugo que yem estato 
ehestando· s<: denlk firme tiempo dczasa . En meno, de 
meya ora, a plaza p""entaba l"aspeuto d 'un campo de 
baraHa. o. labrndOl> prelón fuego a ofi l.Í na d'o Fielato 
y as cas illas d 'os consumo<. y os dos guardas tenioron 
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que jopar la salbar unU bidas que os amotínalOs 
q uerellan en p¡lg"" d '3 de Román, 

Cuan o gubcmador ~bil recu lló a OOIiria, cofI~IO 
en o si llón ,ro de<>pocho fendo-$e un bul:n puro allano 
regalo (I' un deputau cono~ilO suyo, mandó reun ir ascape 
" OS mandos militan d'a ziudi, Dixando-se coosellar 
por ¡~IOS , decretó que estase l'uutoridá militar a que 
prencse as riendas d'a solu :ción d' i~c c(lnflito popular, 
es resultau. no CSlioron aI ro. que a ocupazión d'a eapi_ 
lal por II.S ln>fla.. núlit:trs, un berdadcro estau de guerra 
dur.in diez diyas, 

M dclazioTlli por pan; d 'os guanlas y de grnns pro
pictwios trayón cOmoconSCCuerui3 as delenzions y tor_ 
turas lk labradon y chnrnnleu, de chóbeTlli y bicllos. 
pa¡anos toz <.l'a carr:\h y II.S malas tra;/lI$ d'o poder, 

Uno d'o< prime .. en cayer en II.S mano <.1 ' 0 mando 
mil ilur e<lÍó Lori"n; 10 troMo con una nobull a y un chis
quero e n a ,,,,,:ha; ix,,& dos trastes eSlioron a T<:spoe. ta a 
las cu~lions que les se planleyabao, Pon C<m=I de Salll.S 
1'llI'1Íba lo enfilÓtl con as maTlli !ja Utas y a empenton., 

O de$l:ino yera. profeso a gayola nueba. cOSll1.lyita 
$Obre o que estió. <.líea la dc.utrnonizazi6n. o combcnlo 
d'os carme lit'" cscallos. Os 00.. soldau. a caballo que 
eb.1n CU"nlto a o filio mayor oc Feli"" allaldoooron a 
pie"" 00 5;n antis dar-le buen bal:ln.l..ori~n estió =ullil0 
por un ombr. bcstito d'aJ:u\ qu e tasamé n le se miró a la 
c~ra . O~ dos disparexioron por ~ chi¡::án puena d 'a 
denlrat:l_ 

7.j"~f) 

AIodi~ yera leyendo as $uyll5 onzions en a capielJ~ 
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d' o rombento cuan 3 rrooroo;ha que febó! :L'I bezes de l)()1'o 

IC~, chicomma y "",yo cou porO propio pe:wd'o cuer· 
po (iSlas chcnuU", ya no me 1eb3n). La sosprendió quío 
~lad'íxe ""tau de OOIlzenuuión en oque se Imbaba. 
En reyalidá ~ra unaconzemnzion falsa. ya feba. díyas 
que no podeba rCZar como dios manda, De feito. 
aprobeilaba ixos ralCZ en pensar en as suyas eos"", en as 
nobcdaz d'a suya bida, 

·Chirmana Madalcml .. pregunlan por buslé en a puer· 
ta, U muito m'enuboco u ye slnJ Amelía de Pueyo que 
bienc a ronla,·lc bella dcsgruia .. , 

-Calle, pordiO$., ehínnana Pi b r, no clame a la mala 
:suerte. que ya nl emIK tenita prou, 

Pem 1'>0 s'enubocaba la pom:ra, Cuan Alodia beyó 
3 Amelía le _«, cayó l'alma 1"0:1 pier.. Traycb.1 l. cara 
OOlTUca la de dolor. os gUcllos brilulltes y un ehilo erebato 
en a boca. 

-¡Dios mío, q'" deSlrazia! S'han Idmto a Lorién ..• 

y pocas parolas más podió anieular. A moneha 
adubió a rancaf- Ie que o su1.e50 eba aca~zito ixe maiún, 
a iJlo d 'a$ diez. y que Román de valil\do cbacayito muer
tO debAn de muítos compailers. 

COI! o estrupiúo de chil", y ploros, a madre supe· 
riora asomó a c'peza 1"0 patio y eombidó a pasar a la~ 
dos mulle", 1". cozina. Les puró augua de tiln y prebó 
de ~u ~gar-Ias: 

·Chinnana MadaJena, aoompane a siná Amelia la 
cu.a y 1000000-se-nc lugo, que miJlU"l:ffiOS ~ se puede 
fee ... Illqlle no quiero dizir cosa con isto. Y busté faiga a 
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r~bor de nlmar-,;e, este,se en ca,a y precure no sulir, 

O espcutaclo que al(xmtró Aludia en as C"",",!".1S re
mató por acotolar os poco, repuis de balentía que no 
cban reblato, Se bc)'eban dezlga d'as casas y os árbols 
alteras flamaram, que mcnazaban a color d'o ziel, que 
crebaban raíre, se scntiban O" eabaHos d'o exerz.ito y 
os chemecos d'a, mull.", _ Era Se creyeba balién, no 
n'eba sentito M medrana más que debán d'a ideya de 
eudiar a Oro<;a, pero ixa yera un medrana espiritual: 
agora tremolaba, sudaba, s 'amagaba, en una parola: 
tem.ba por a suya bida. 

En os do. diyas que ,iguioron a ¡xc ""iago 27, a 
madre .uperiora d' a, dominicas y a mesma sor Madalcna 
,'entrebistón con u bispe Üt1aindía con a ¡ntenlión de 
rogar-le quc intrez.diese debán d' O gubernador. Talmén 
chugó á fabor u cmimer apa"iblc y umilde d 'as dos 
moncha>, ¡almén O bispe se <entiba un poquet amanato 
enfas rebindica,jon< sOLials ... O caSO )'c que o diya JO 
de mailins. Alodia y Orosia se presentón en a puerta d ' a 
gayola ,j;spuestas a no bochar-se dica que no]a, dixascn 
dentrar_bi. 

Dende un corredor mal iluminato por una parella 
de luzcmarios, Alodia y Oro.,ia ,'asomón de bez a la 
miseria. a l. pudor. Por una linestras cualo mareo de 
{usla menazaba con espaldar-se por a quer.1, arnanexió 
a cara de Lorién. O mesache retacul6 beis !rangos, 
rebul;ba de bcrgüciía y nO quercba q"" aS dO!; mullers 
beyesen O prc d' O ~uyo fracaso. 

-Pero, ¿qué han fejto con tu, filIo ITÚO? 

Os tres scmiban ganas de plaral", pero se conleneban, 
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s'obligaban a resistir, A Lorién le daban "arraña uos 
cosas; que a suya ehinnana e'ta!;e testigo d' a situaúón 
y que as iueya< alzata!; en o suyo cOrn:l6n s' esc" mO~lrJlo 
cOrno utopicas. pura basemia. irreyali1,ablcs, Aloo.Iia 
eon tcncba bs ploraderas por no incomodar a o suyo 
sobrino. pero le cató los piel e>calzos. os balons 
cSlX'rrccalos Y os brazos y o peito pleno, de nafras y 
mOrJlUns. y le se lomÓ" os gOellos de beire. Oros;e!a 
tamién tcncba IX'na por o chinnán, a lo que dentron en O 

cuarto ya eba paralo buena cuenta d' o poco que leneban 
arredo): .Jos escamilletas que se eayeban de biella" cuasi 
yera millor no i posar-se, y un tablón que feba as bezes 
de mesa. 

Cuan o guarda plegó 1'0 cuartuchón " lebar-se a 
Larién. Aludia se dcbantó romanziando: o mos..n d'a 
gayola les eba pro"",so una ora y no eban asper~to a 
que pasase. No les balió la cosa porque la< di~ó planta!"s 
y ",'n fue con l.<Jrién. A besita le fazió bien a Lorién. 
l"aduyó a crcycr de nuebas. a e.darexer as ¡ueyas. y 
pensó aseape en o suyo pai . 

Seis 

Con a flO d'as "alors y o prcnzipio d'a siembra, as 
cosas IOmoron a una nOrnlilidá desachcmln. in""peitablc 
MnJe os diyas de rebuelta. A chen wntinab'l con as 
fainas cUlianas mimndo J'ixuplidar O que eba bi,to. Uns 
cataban a os biLin, debi,lai, permenalOS por a po,ibilid'¡ 
de tomar a ixos fatidicos diyas. Atros pretaban ru¡ dien., 
y as maos cuan beyeban a ixos mesmos bilin, malfiatn< 
que cusiraban. Belatros s' adedieaban a pasar n tiempo, 
u millor, a dixar pasar un tiempo que los lebaba sin 
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INenzión c,,¡' :otros, confir:tban, rnU ¡oyosos. 

A normalid:i que plcgó. china chana. la casa 
Piedrofiu arnoslJÓ a Alodia que ealeba cndR:zar ó\S bidas 
d';xas p, e.ollas que le daban sendito a la suya. 
Empe1.ipió por O pai, Y pensó que a miJl or s.oluzión la 
un ombre cOm<llo s"yo cuftau 'jera Icbar- Io a bibir con 
a chirmana . Dimpués d'alcordar a eu,tión con os do< 
Loriens. dc.idioron marchar la Thnlienta a charrar con 
Chon y o marito(1' o problema que ya les cban plameyalO 
por taita bellas ..,manadas anl;S. 

A paR'Lla. de mey ...... rdá y .in <.le fill~. bibib.1 bien . 
. <in polSlIr r>eZe-,idaz, pos Icneoo ubieno un cornerzio de 
¡CIM en a mil lor carrera. d' o luanr. en o pueslO la do iban 
a parar os paseyos dominicals y as ferias y mercau, 
¡radiz;onals. 

A Orosia o biache le f~zi6 butn prcbo y pa", fir
mes ra lOS cm bazil ata dcban d' n. Ic la •• enaguas y 
camilcras q"" 1'IUllOS!J:I.ba ' u tía. Lori~n. por a suya parti. 
uunién !;C'n <:ba quedato. pero dcb:ln d'. sinflllÍla bla 
d'o ."'" que aberba de poniar_lo luen d'os suyos. Por· 
que • l.ori~n. abaldooM:l ya Ja layola y ed>lfalOS 0$ 

fuegos ",bindicalibos illteriors, lo darnón a filas ron 
O\'(len d';ncorporar·se·ic en OS primet1 meses (le r ahada 
sigui én: LIIO . upooaba que (leberba di,ar a bida en un 
de~lino garra claro en un pa¡$ escono, it() y lexano, Y a 
ixo lo claman !>eyer mundo, morrnosliaba c3JTai'loso, 

Uesca, 2J dr clrinero de JS86 

Q"luIO Mariano: 

IUJWrarodo q"r sigas biero de $al", ig"al como 
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nusO/ros. d. m., ¡'l'Screbimos iSla. linias la re~~ma"le 

as IIo/X;daz que Ix", ."m'ndo m isla a IU)'O familia. 

En pr;mems debe. sapa que pa; y~ bibindo wo a 
¡fa Chao y o ¡(o Ch,,,i ell Tardicma. Emo" cr<,yilo que 
yaa 1) nI"-' combenié .. la cr, pos ya yes .apedorde que 
dende a muerle de mama no ha bislO huella huma. Y 
"qu { na p"ed .. " fe .... e ca 'li0 d' er ,,¡A lodia ni a chicnrron" 
""e.<lra, 

I 
I 

Ta cuan recullas isla wrla yo ya es/aré comín d'o ' \ 
¡ncorporo,ió" a Jilos; mrulirba si le digo que esto; Iran-
quilo. pero as cosos /Ji ha que adcmpribiM-/as como 
bienen, ¿Ha .• . wlIi¡o c/'arr,<r rf'lfoi? pOJ ¡'olli me man-
d,,", y. como poco. bi estaré tre,' añadas. 

En" q"e {N:mx;a a Or05;e1O. le diremos que ¡ .. ha 
lmo bida goyoso co" Ir" Aladi", ell o combel1lo: igual 
odll)'o o/regar como" DeO/Toú"r a mpidla. Segun/es 
as manchas. ye ,,,w mesacha cspiricueta que plegará 
luen .,i comina ¡cm aplicClIa. 

Me dile ¡fa AtOOia qlle si líen.' que baxar 1" a ¡jerra 
plana de pastor. 110 tus di.re. de bisilar ni a erOl 11; a 
papa. pos .. guro qlle lu fuf¡ bien bitr-tt y poder·te 
acarrazar dimpuis de Im,tu tiempo}" de fan /i.mos mals 
como SOIl pasa/os. 

Sin COSa más que cOlflaT-u )" a .• perando que lrobe. 
bel ralerta{·omestar·mo.'. ude .• pidende lu ¡./m que le 
qme,.,,,,, 

Lorj~lI. Alodia y Orosi". 

Da espTisiO/lS a s,l1ó RuJino y os olrís d'" n"eS/Ta 
partí. cudia-Ie y 1'/Ul1Ia jo,erte. 

,-,¡ 
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Os diyas y os mcses s'escorrebao apris,1 en ixa fin 
de sicglo en a que Orosia yero escubrindo a bida, En os 
pri".,.,rs tieml"" d' a e'lan~ia con a congreg:uión, l' eban 
premitilo beslir_se con a, dos sayas y cualro brosas que 
CnCara le batcban. Pero cuan fa1.ió dore años, Istas le se 
que<.Jón chicotas y a meSma madre superiora le dio dos 
abítos iguals como os d'as monchas , Calió que Aloo;!ia 
(no s'abezaba ade7.i,-te sOr Madalena y le costó finncs 
camlnazos) le'n atconaJIe, pero con tot y con ¡xo, en 
puesto d'una nina pari~eba un espantat lo, 

Chustamén ixa farcha lan impropia d'a suya cdá 
endinó a la suya tía Chon a ".,.,rcar-Ie y mandar-te fer 
un bestider amarilto con noretas rosas que le cuneó 
asabelo: pasaba las scmanadas asperando angluz;osamén 
que plega", O domingo la pode,-se bes¡i, y contimparar
Se con as airas me,achas , 

En as cua,i ,ei, aiíada, que bibió con as monchas, 
Orosia aprendió a escusar, se forchó una lraza auSlera 
de bibir, que solo Se crebaba cuan bel domingo que aIro 
bcniban de Tardienta os llos y la se lebaban afer 
gambadclas por a tiudá, En ixos ratel gosaba remerar 
os p=yos que feba con su mui os domingos dimpués 
de sem;r misa: rcx:osiraba con triSlura las dobinelllS, as 
cantas y falordias que Fclisa le re'entaba en a COlina, 
tanimicmres paraban as sopas d'ullo que tantismo le 
cuacaban a papa; u en o leilo cuan se chilaba prcla prcla 
con ero la xorronlur a os 1010ns d'a nuci, 

Cuan Orosia fa1.;ó as lreze afiadas la dentroron de 
sopelón en o mundo J' os adultos, le J; z;oron eosas LOmO 
que yera ya una mulle, que dcbeba mirar por O suyo 
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porbenir; le dioron una e~mbra cslre;la (fooxhitando-Ia 
anti$ d'a '1 ..... oompartiba con a lla) y l' espliroron UJ1 

rasca! de cuslions que, deliban, dende ¡xc inlc pasaban 
a Ola, rcspon",bilidá d'c:r.a, 

,Mira,Orosia, q"" l'~i\o que biene empeT.ipias 3 pre
panlloria la demrar en a Normal, que tier,. que fer un 
poder y uprobcilaJ iSla en~haqui3 que !e se presienta, 
Dende o combcmo l'cmos aduyato y continJJemo~ 
rendo-Io, pero agom la tuya bida ya pende de IU, 

.J>nn. cuenla -diz;ba sor M(¡(j~lena- que aquí )'es 
CSlnln o • .mtro d'atenzión ... 

Islas parolas no podión estar ni ascuilal as ni 
rtplecata< de buena \nIza por Orosia, que lebaba lrcs U 
cuatro diyu con a baruca de <lue se'n iba 3 morir 
desangl'3t3 en cu~lsiquier inle , 

Sidt 

Encnra no plegaba O ro! a dent= por a lin ia de 
r onwn, tuan se debantócon a intcruión de reyalizar as 
mcsm;u fai""" de loz os diyu. ChilÓ a culiana gIlcllao;la 
cm'o retrato'" sus pais, pílló 10 barrefto y se metió a 
labar-se O cuclJIO; un cuerpo '1 ..... no 8mo5lraba por ga
rra pue~to denguno d'w; mals que pcdricaban as 
monchas. As primtl'llS bezn que pensó i~tu s '&be'lloM 
enl sola. ,",,'monO/aba c6mo iba mclenoo-1oC roya, por
que esrtUlChinaba que os pensamientos impuros d'u< que 
eh. rraban a. munchas y mosens yer3n isto<_ Pero 
dimpuEs .'alrebi6 a comentar,lo,) cun dos mesach:1S en 
ti que cunfitaba. CA primera ebo dentr:uo cumo pcnslu
nista, S\IS pais bibiban en Chaca: I segunda y~ra d'a colla 
d'"" elamitas runas populaB y no en Icneba de país, 

'" 
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Orosi. se ~nt;ba mis amana!a en!~ iSla, pos era mt:Sm.o. 

~rba d ' iurolla de no ellar pot Alodial, Maria y E1i5a 
le uchón ¡)lOS pensarniemos, IUIque no ron l1WlI1S. ~ino 
con risos y ;¡p<>r.dos, 

!xos maitins de fin.~ de nobiembre ~ban naxer 
plcb¡~ni3ndo, pero con ° CQ!Tcr d'o diya, espazaba y, 
rctilllllltc, o sol amanexeoo en o l icl, ixc 7,;el azu lizo 
d'3gUel'TO, En ixos diya~ que rCldran 3 o , ihlato de San 
Andrés, a ,jud;i se tn.sformab~ de Ta$O. A feria bi 
IUrayd).:l cheo de toda mena y rondi,jón, de toT.osofizios 
y rw:,ozios, familias enteras con CJITOfIl3tOS deDltllhan 
pot ° puco Huebo d'a I<uela. 

A feria de San Andrts de 189 1 promctcba una 
nobcdá, una cosa nUnCa bisla en UC~3 , Ya s'eba 
c_tcndillato a boz de que un mesuchc momaiiés, de 
Sonén, acudirba l' a feria. A curi osidli, claro, nO residiha 
en a s impb notizia d'a plegatu d'o mOntañés, sino en 
que ille mcsoche ,lY<liba".mi, de dos metros, Ferm{n 
Arrudi se clamaba, o chiglin de Sallbl, y cuasi 1m os 
lK'SC~nos lo S3l"'ban porque OS papel. ya ~'n eban 
cocargato de pn:gonar.lo, 

As morocha. que enfilaban a escuela cban alconlato 
dar fiesta alilS escolanas o bicmes 27, con a lin de que as 
que polk:~n SI' chumaSl'n con sus pais ta pasar ixe cabo 
de Sl'm3nada que se bcrruntabn de s mn lrnchín. A las 
mcsnchas que, come) Ore)~i a , por muilo qu e In 
T~cosi raban, no !eneban in <>pOn unid:i. les encar¡ón 
~ra7.iar a capieUa. aduyar en a co7.ina y escoscar o 
~han:lín quitando as fuellas que esca ..... ban en O sulero 
dimputs d'estar Il'pudillla$ por ll5 ¡ uallarda. cas1.lUkras.. 
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Malas que r~mat6n de chenlar, iSlas moleta.' 
pclpul2r$ se tkbotntón d 'a mesa ascapc Con o descyode 
bisitar a feria, g<»'Q$as. Y t~mién nit.rbudas por-a nobo:d;l 

COllOxeban n f~ña. dcnoJc chicomlNs ~ban acudir_ 
ie con 0$ p:lis. o.m;a, María y Eli5ll, a lo Que se b<:yón 
diruem d'ixa Su g=hola. pn:lón a correr Ca pluzeta de 
Santo Domingo oon ideya ,j' ~nfi1ar por o Coso. 

-Irnos t:l do ha dito " ponera que esponeban " o 
ehigh. 

·Bai. chica. esponer. como .• i ~ase un t"",te .. 

-Bueno. d i·lo eumo te pete, pcro 3 la fin un a 
e$po$iÚl'ln)"'. porque la ehen itnO$ a be)"'r-lo. 

-Bale '1"" i,nos a be}".,.·!o, pero no dixa d'~:u- una 
pre$Ona y 'luí sape qu~ bid .. lebar1: ere,So que lampó no 
)'e muito más mayor que nusatr~s ... 

A~ina, iban recutindo" marclm. con istas rombcrsas 
tan atinatas y u ncras romo ill<>~en~. Elis:o e,machinaba. U 
preb.:lb.:ldc fer·lo, o cuerpo Ik l"ombre: Orosia esm"ctúnal!a 
l:os cal~m id:07. '1'" ¡xc cuerpo dcbcrb.> tonkbar. 

t:3JObiesta qu~ se n:spirJoo C1l O Cmo ul"","" , 
bulla, enea.a se b~)'eban 0$ 1.3auers güeis, p isar 
es<:amallaIO. que dentr.tb:J.n tamando debán 0.1'", amos. 
Se sentioon diJlá "" ehi lo. d'os boyaters que menabotn " 
boynta enCo camfn de Sal3l. 

As tres mozctas pcnsoron en csbarr-dr_sc un roquel 
d'a lambrJ fcodo una gambJda por a muralla, asinas. 
d.c:ziba Orosia, irell'lOS as tres 1'0 e:w:lo a O que gO«lOO ir 
oon a mía mai, en a cara none. 

-y In< coolart ltTIa ¡>lona d'atro ehia:in cneara mh 
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chig"n 'IOle remane mueno en lierra. Ye una i'toria 
d' "l1Ior imposib le. 

Os goUez d' aS Jos amigas se tom6n rislOlers, como 
obligando a Oro~ia, alparnrs, " re,cnlar o que eba 
promcso so pcna de perder as amiSlanza.,_ Y rantiga 
muralla s' al,.aha imponén, fendo diffzil prexinar cuán
tos omb,es yeran CStaln, neze,ario~ la cos truyi,-I", 
cuanlismas sudo'" y hida, calioron la debant"r una pal'<'te 
que deseparaba " n< omb""s d' os su)'os orlchens. Orosia 
cmpczipió a eharrar con bo7. IOha, mirando d' at,ayer-se 
o fiea,;n, prebando d' imitar a -'u mai: Gabardón, un mon 
biello y car'a>closo, negó" h suy" r,lla Gabardiella 
r amor dc Gratal. .. 

Cuan rem~tó de "",enlar a faloruio, bellas glarimetas 
s'escorreban por os ca"" d'Elisa y María , que 
reconoxión a rime" f",ilid" que leneba la suya "miga 
la conlar iSlOrias, Conform<: les n' ib;> wmando, siñalaba 
en I'ori,ón os pcrtils d'os protagonista, y aS mesacnas 
siguiban o dita] eOn entusiasmo, A.inas pasón as tres un 
ralet bien entrelenilo, cuasi .ban ixupiídalo que o gran 
inrrés d' ixe diya ycra bier a O chigán en a feria. Marchón 
escap'l'" ¡'" plazcta conoxita comO A Corrala'.a esfendo 
lo camín que las cba trayit", t'o cado d'a murJl la. 

Cuan plegoron ¡"o megollo d'a feria, no podión 
ebitar ubrir " boca debán d' as fachendosas si ~oras d',,, 
ricos, COII coda cn os beslÍU $ y butiaguas chicorrons t'o 
001. A ~i¡¡ora de Camo, a ,iñora d'Orús, a siñora de 
Lacambra .. , de p:,_,eyo por os puesto, esleehindo as co
>as la que os cr;uu.' les ne lebasen dimpu~s. 

iY qu~ mumonada de tra<tes que i bendeban! iY 
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qué cosas tan buena.:;! En cada puesto ramo eba par'Jto 
os proclutos ~on o lino de saper O que se lcbaba entre 
ffians: queso, miel y bin; albarca" esquillas y bastes .. , 

Una mezclade medrana y almirazión le produzió a 
Oro,ia beyer a o chigán, posalO en una silleta. Lo beyeba 
como yera: un ombraz z.reño y d~bil a O mesmo tiem
JIO_ Yera bcstilo de traza parellana a o, labrado"" pero, 
claro, con ropas Illu;t;smo más grans: a faxn debeba de 
dar zineo buellas lo menos en o cuerpo de Tonón, o 
mesochc más sranizo que eonoxeba. Y con a camisa que 
lebaba poderba fc r-Ie tia Chon lf~ u c uatro bestius .. , 

Güeüo 

Orosia fazió bcnlc ailudas O 25 de chuniode 1895 y 
las zcl ebró combidando a chocolate a la rcduziln colla 
de cnen qu e prc,iaba: o, suyos padrinos, Alodia, Marfa 
y Elisa, A noti~ia no yera ,óloo cabod'año, sinotamién 
que eba ya remalalO los estudios de mayestra yasperaba 
destino en cualsiquier inte , 

Muitus besatas eba soniato con h e ¡nte, que 
suposaba de<ir adiós a una bida y empezipiar mm luen 
d'o suyo mundo, No tene ba me drana, si mplamén 
asperaba como quf sape que o deslino ye irrenunziable 
,iemp"'. Lo sapeba bien por espercnzia: o tn.chi"<J des
tino de su mai, o trúte sino de su pai. ... Pero tamién O 
goyo que eban adubito lo, suyos chinnans fendo-sen 
una bida difer~n y millor, Mariané eba feÍ10 casorio en 
Chaca, y Lori . n se' n eba quedato en as DÚUzias y 
campaba por ixos mundos de dio. d'os que lanto rene
gó en primeras. 

Tenió que fer un zaguer poder la remalarde buena 
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U'UA os eSludios, pos as dembas (le PedagochCa y 
Ariuncliea no le se daban guai~ bien, A I~ fin con l'aduya 
d'. Ila podio'! apn:bar in!> asin'lluras y ;odubir asina. 8 
e!I;lI' m.3yCS!r.l naziOMl, con o lelU lo ofizial d' .. Eseuela 
f'lonnal <le May~lras de Ue~a, En <;()IIOxeha barias que: 
yemn deslinalas en UC5C3 y !)!Ilugan d' a .. dolada; una.! 
yemn yu biclla, y se moriban de gan .. , por poder_scn 
chubilar: aIras yer .. n ch<>bcllt(as como era mesma y se 
nmriban de !:'Inas por p<XI<:r ¡riball ... dinamén en un 
luguón no ¡uaire lexos d'os wyOll. 

PIe"", as rtestas de San Lorién sin saper garra d'o 
deslino, y por ixo ürosia no se dibinió mUÍ!o en 0$ 

teslell05 popula.,;, Iluminoron as Ca""ra5, gailc,"" y 
mesitos las reco""han lanlO de diya como de nuci, 
chigan~ y tapezUlos enlrclcneban B la cauinallu, ombre,' 
y nlullers, nobio, y nobias fe,<lellaban en os bailes 
populurs y a ,illdá ulomba a albnca rel ién lallala, iLe 
febu aoyo en o fundo bier a la chen dibertir-5e y 
¡llIÍmboliar .in impon:tr-Ies prou as di ferienziasl A"'Iue 
mn que más istas fiesca.< )'(:ran " os oncl;mO'l y bi cba 
muiw canl,.. y romanzas que ,..inas lo predicaban, 

En 05 lagueTS diyas d' o mes (I'a,"'l<>. sor Madalena 
la m:lndó clamar debán dO. mal superiora, .. nizón no 
yera aua que cOntllnic ... _lf! que ya eOOn ... lilO beIs desti
nos y que yero a euana en cslechir,ne uno, Orosi .. se i 
present6 nierhos.1, pero lo ri!lO ,,'as dos monch ... I~ qui-
16 a medrana, Tres lugars le quedaban, a cualo más polilO, 
le dizioron, 

'Ayerbe, Bolf!ya y Tardienla, OS U'C' bien zcrqueta 
de Uesca, ta que puedas ben;f-te·..e $iempre que le pele, 
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OrO!<ia fo rachilÓ a ideya de quedar.se en Ayerbe u 
Boleya. no por cosa e n e$pe~ial, sino porque DO los 
eoroo~eba y porque a lo que sintió Tardienta. asea"" se 
beyó con UIUI bida feila allf .tm~n d'os líos, Antimás ° 
lren yera tnmi~n una benlacha importán, como le remero 
lfa A lodia. Anque o dC~lino no yera, ni muilo menos, 
dcfinitibo, s i que pasaroon ~ineo U seis ~~os .nlis que 
l' alministrn¡Jón de1.idisc s~car o puesto a concurso . 

En o liempo que ade.:licÓ a replegar as poquetas 
co~as que leneha, s'cntrelcnió lamiin en recosi/'Oli y 
IriSturas, como si inC<lSZienl1'ltn querc'\e apcdccar con 
OS recuenlns OS ticlllpOll pasato$, O bicllo rclJato de .... 
pais, as ~'lU'I ... de Mariano y Lori~n, as ropas que se 'n 
eoo fcito grazias. a hu clases Iic labon;, OS libros que 
I'cban Ii"rbilO d'C.1Udio, o cnnifi~o de plata que l'cba 
cOl11pralO lía Chon .. , TOL o~ trastes Jos metió en una 
malela de fusla que ye", O ercn7.io más quie.<to de su 
plti. 

y !1Si""ll m:lrchó a primer seman;l(!a de scliembn: 
enl. Tardient:l, con muilO BOyo en ° toraZÓn y mUilOS 
nierbos en acapcz.3, con a ¡deya de que ye", una muller 
nucb.a que eM :;.atito enlabin • pen.u d' ... desgruias 
que, bida I'eba ammtnuo. Con a ideyadeque ~perba 
Condulir n '" nino< y ninas por unS camin. rCUIOS y 
goyosos . 





PUBLICAZIONS D'O CON SELLO 
D'A FABLA ARAGONESA 

1 

"SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS" 
[Obras orichinals en aragonés, de creyazión literaria en cheneral, 

icluyindo-bi bolúmens coleutibos de premios literarios] 

1. José GRACIA: Poemas. 
2. Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. [Bi 

ha nueba edizión enamplata: beyer o lumero 33]. 
3. Ana ABARCA DE BOLEA: Obra en aragonés. 
4. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: Al canto '1 Zinqueta. 
5. Inazio ALMUDÉBAR: Beyendo chirar o sol. 
6. Eduardo VICENTE DE VERA: Chardín d'ausenzias. 
7. Chuana COSCUJUELA: A Lueca. A istoria d'una mozeta d'o 

Semontano. lo" edizión, 1982 [edizión acotolata] . 
8. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario "Val d'Echo"" 

(1982). 
9. Chusé María GUARIDO UBIERGO: A nuestra canta. 
10. Miguel SANTOLARIA: Mal d'amors. 
11. BARIOS AUTORS: Segundo Premio Literario "Val d'Echo" 

(1983). 
12. Bienvenido MASCARAY SIN: Benas, trallo y fuellas. 
13. BARIOS AUTORS: Terzer Premio Literario "Val d'Echo" 

(1984). 



14. Francho NAGORE LAÍN: Pumas en a zenisa. 
15. Chusé María FERRER FANTOBA: Ta las fuens me'n boi. 
16. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" (1983-84). 
17. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: Leyendas de ['Alto Aragón. 

[1: edizión acotolata]. 
18. Chusé Inazio NAVARRO: O mirallo de chelo. 
19. Ánchel CONTE: No deixez morir a mía bozo 
20. Victoria NICOLÁS: Plebia grisa. 
21. BARIOS AUTORS: Cuarto Premio Literario "Val d'Echo" 

(1986). 
22. Santiago ROMÁN LEDO: Rolde de broxas en Crenchafosca y 

No cal que te'n baigas. 
23. I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE 

L'ARAGONÉS: Propuestas de normas graficas. 
24. Miguel SANTOLARIA: As charradas de Tonón. 
25. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" (1985-86). 
26. I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE 

L'ARAGONÉS: Normas graficas de ['aragonés. [1987]. 
27. Rafael SOLANA / Ángel SUBIRÁ: Teyatro en aragonés 

benasqués: La Roqueta/Pequeño teatro. 
28. Ma José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Bilanoba: La 

tornada de Diana. 
29. BARIOS AUTORS: Primer premio literario "Bal de Xalón" 

(1987). 
30. Miguel SANTOLARIA: L'erenzio. 
31. Chuana COSCUJUELA: A lueca. [2" edizión]. 
32. Chusé Raúl USÓN: Ixe buxo biello (entre fierros). [Edizión 

acotolata]. 
33. Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. 2" 

edizión enamplata. 
34. Chesús SALCEDO FERRA: A peña de a zamueca. [Falordieta 

debuxata]. 
35. Chuaquín BORRUEL BUIL: Con xucamorros y forqueta . 

Bellas casetas de gastronomía aragonesa. 
36. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario en Aragonés "Lo 

Grau". 
37. Chusé Inazio NAVARRO: Astí en do l'aire sofIa ta soba ter as 

fuellas de os árbols. 



38. Pablo RECIO: Horas sueltas. [Obras completas de Cleto José 
TorrodelIas Mur, EstadilIa, 1914-1988). 

39. Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica 
d'Ansó: Recuerdos de /'onso Chorche. [Edizi6n acotolata). 

40. Chabier TOMÁS ARIAS Y os ninos de o Curso d'aragonés 
de Lo Grau: LeJjendas de Lo Grau. 

41. Loís CAVERO, Ascensión PARDOS y os ninos de a escue
la de Chistén: Falorietas de Chistén. 

42. Chesús Lorién GIMENO y Asunción VALLÉS: Jara (u cómo 
yeran as escuelas de os nuestros yayos). 

43. Chuana COSCUJUELA: Continazión (1922-1983). 
44. Carmen CASTÁN, Antonio PÉREZ LARRIPA y Gonzalo 

ORNA: II Premio Literario en Aragonés "Lo Grau". 
45. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" (1987-88-89 y 

90). 
46. Chusé Carlos LAÍNEZ: Aires de liloileras (Peruigilium 

Veneris). 
47. CENTRO DE RECURSOS "RÍO ARAGÓN": Bellas falordias 

d'o Biello Aragón / Algunas historias del Viejo Aragón. 
48. Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR, Fernando VALLÉ S 

CALVO y belotris: O manantial de Sietemo 1 (1991). 
49. Ana Cristina VICÉN y Santiago MONCAYOLA: Animals, 

animals. 
50. M' José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: La 

selba encantada. 
51. Andrés CASTRO, José Miguel LÓPEZ y Guillermo 

CAMALLONGA: II Premio "Tenazeta defierro". [Cuatrons de 
moñacos debuxatos). 

52. Chesús L. GIMENO VALLÉS: A rechira de Chil. 
53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquín BORRUEL, Chusé Inazio 

NAVARRO y Rafel VIDALLER: O manantial de Sietemo II 
(1993). 

54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando 
URGELÉS: III Premio "Tenazeta de fierro". [Cuatrons de 
moñacos con debuxos). 

55. Chusé Carlos LAÍNEZ: A besita de /'ánchel. 
56. Roberto CORTÉS: Escais d'un zarpau d'intes. 
57. Zésar BIEC ARBUÉS: Bel puesto en a pantalla. 



58. Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Loís ChabierTEJADA: 
O manantial de Sietemo III (1995). 

59. Loís HORTAS, Carlos ENRÍQUEZ, Roberto 
L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y 
GuilIenno CAMALLONGA: IV Premio "Tenazeta defierro". 

60. Ana TENA PUY: Ta óne im. 
61. Ma José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de BilIanoba: La 

singardalla sabia / A sangardana sabia. 
62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier 

TOMÁS ARIAS: O manantial de Sietemo IV (1997). 
63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: As cosas d'os tiempos d'antes 

más en Arguis y a redo/ada. 
64. Ana TENA PUY: Bardo que alenta. 
65. Chusé Carlos LAÍNEZ: Bel diya. 
66. Cannen CAST ÁN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y 

Chabier TOMÁS: Premio literario en aragonés «Lo Grau»: III 
(1992) Y IV (1997). 

67. Mara ALLUÉ, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, María 
FONZILLAS, Cannen GÁLLEGO y Ma Pilar NADAL: O 
millar estiu. Ilustrazions de Mara Allué. 

68. Roberto CORTÉS, Ana TENA, Chabier TOMÁS, Alberto 
BOLSA, Baudilio COLOMINA: V Premio literario en arago
nés "Lo Grau" (1998). 

69. Roberto CORTÉS, Elena CHAZAL, Toni COLLADA, 
Chabier TOMÁS, ezetra: O manantial de Sietemo V (1999). 

70. Ana TENA PUY: Cuentos pa biladas sin suenio. 
71. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: La fuen de la Siñora. 
72. Roberto CORTÉS, Chabier TOMÁS, Antón Ch. GIL, eze

tra: VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau" (2000). 
73. Chuan Carlos BUENO, Antón Lleonardo COLLADA, 

Elena CHAZAL, ezetra: O manantial de Sietemo VI (2001). 
74. Mariano JAVIERRE: A bal de Tena [Cuatrons de moñacos 

con debuxos]. 
75. Roberto CORTÉS: Réquiem por nusatros. 
76. Cannina PARAÍSO, Elena CHAZAL, Ch. R. USÓN, Óscar 

LATAS, Chuan Carlos BUENO, Chabier TOMÁS: O 
manantial de Sietemo VII (2003). Uesea, 2005. 

77. Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Chusé Antón 



SANTAMARÍA, Sergio MUR e Óscar LATAS: VII e VIII 
Premios literarios en Aragonés "Lo Grau" (2002 e 2004). Uesea, 
2005. 

78. Carmina PARAÍSO e Ana TENA: O manantial de Sietemo 
VIII (2005). 

79. Ana GIMÉNEZ BETRÁN: Palestra. 
80. Ana TENA PUY: Como minglanas. 
81. Fabián CASTILLO SEAS: Traquitos de bida e muerte. 
82. Chesús DE MOSTOLAY: Como as falzillas. 
83. María Pilar BENÍTEZ MARCO e Carmina PARAÍSO 

SANTOLARIA: O manantial de Sietemo IX (2007) . 
84. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: A bida en a montaña. 

2 

"PUENS ENTA RA PAROLA" 
[Colezión de bocabularios, dizionarios e glosarios) 

2.1. BLANCAS, Geronimo de : Indice donde se declaran algunos 
vocablos Aragoneses ... (1641). (Edizión facsímil de a prime
ra replega de boeables aragoneses, feita en 1583 y publiea
ta en 1641). Uesea, 1990. 12 pI. 

2.2. VICÉN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago: 
Bocabulario de /'ansotano. Uesea, 1991. 86 pI. [Edizión aeo
tolata]. 

2.3. FERNÁNDEZ CÁNCER, Arturo: Bocabulario d'Alloza 
(Baxo Aragón), con os suyos modismos más usuals. Uesea, 
1992.8 pI. 

2.4. ESCUDERO BUIL, Pedro José: Léxico aragonés de 
Monflorite. Uesea, 1995. ISBN: 84-86036.114 pI. 

2.5. RODÉS ORQUÍN, Francho: Bocabulario aragonés d'o botero 
Pedro Lafuente. Uesea, 1996. ISBN: 84-86036-56-9. 85 pI. 

2.6. ARIZÓN, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODÉS, Francho, 
VALLÉS, Fernando, VIDALLER; RafeI: Bocabulario arago
nés d'abes d'Uropa. Uesea, 1996. ISBN: 84-86036-60-7. 233 
pI. 

2.7. MARTÍNEZ RUIZ, Antonio: Vocabulario básico bilingüe 
aragonés-castellano y castellano-aragonés. Uesea, 1997. 2" 
edizión eorreehita y enamplata, Uesea, 2002. ISBN: 



84-95997-02-9. 631 pI. 
2.8. RÍOS NAS ARRE, Paz: Bocabu/ario d'o Semontano de 

Ba/bastro (de Salas Altas y a redolada). Uesea, 1997. ISBN: 
84-86036-63-1. 170 pI. 

2.9. ROMANOS, Fernando/SÁNCHEZ, Fernando: L'aragonés 
de A Fueba: bocabulario y notas gramaticals. Uesea, 1999. 
ISBN: 84-86036-68-2. 166 pI. 

2.10. ARIÑO CASTEL, José María: La Bal de Lierp. Geografía y 
léxico . Uesea, 1999. ISBN: 84-86036-82-8. 96 pI. 

2.11. LÓPEZ SUSÍN, José Ignacio / MONTANER SUSÍN, María 
Dolores: Bocabu/ario de Plasenzia (Sotonera). Uesea, 2000. 
ISBN: 84-86036-84-4. 150 pI. 

2.12. CASTILLO SEAS, Fabián: Bocabulario de l'aragonés 
d'Alquezra y lugars d'a redolada. Uesea, 2001. ISBN: 
84-86036-94-1.256 pI. 

2.13. GARCÉS, Agliberto: Fraseología de habla popular aragonesa. 
Uesea, 2002. ISBN: 84-95997-03-7. 367 pI. 

2.14. SOLER BETÉS, Amparo-Ángeles: Replega de bocabulario de 
Ballobar. Uesea, 2004. ISBN: 84-95997-12-6. 192 pI. 

2.15. RODES, Francho, MAZA, Paquita, GAVÍN, Gonzalo: 
Bocabulario monegrino. Uesea, 2005. 140 pI. 

2.16. EITO, Antón: El aragonés de Embún. Uesea, 2006. 192 pI. 
2.17. BLAS y UBIDE, Juan: Modismos dialectales de Calatayud 

(1877). [Edizión facsimilar]. Introduzión de 6sear Latas 
Alegre. Uesea, 2007. 58 pI. 
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"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS" 
[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidural 

3.1. ALMUDÉBAR, Inazio: Claroscuros. Uesea, 1980. 
3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chesús L.: El aragonés 

hoy. Informe sobre la situación actual de la lengua aragonesa. 
Uesea, 1989. [Edizión aeotolata]. 

3.3. CRESPO, Ángel: La nueva poesía en aragonés. Ensayos y crí
ticas. Uesea, 1997. 

3.4. BAQUÉ, Amalia, y MAINER, Ma Amalia: Rezetas familiars 



aragonesas / Recetas familiares aragonesas. [1" edizión, 2000, 
acotolata; 2" edizión en paranza] . 

3.5. RÍOS NAS ARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto: 
Replega de tradizión oral en Salas Altas. Uesea, 2003. 

3.6. LATAS, Ósear, e NAGORE, Francho (replegadors y edi
tors): Foratata . Antolochía de testos en aragonés de l'Alto 
Galligo. Uesea, 2007. 

4 

"A TUCA" 
[Creyazión literaria: obras de os millors autors, testos dasicos e 

testimonialsl 

4.1. CONTE, Ánchel: O tiempo y os días. Uesea, 1996. 
4.2. NABARRO, Chusé Inazio: En esfensa de as tabiernas yatros 

poemas . Uesea, 1998. 
4.3. CONTE, Ánchel: E zaga o mar o desierto. Uesea, 2002. 
4.4. NABARRO, Chusé Inazio: Sonetos d'amor e guambra. 

Uesea,200l. 
4.5. DUESO, Nieus LuzÍa: Leyendas de ['Alto Aragón. Uesea, 

2003. 
4.6. PALACIO ALLUÉ, Máximo: Traquitos de Biescas. Uesea, 

2004. 
4.7. DUESO, Nieus LuzÍa: Dios m'en guarde! Uesea, 2007. 
4.8. COLLADA, Antón: ¿Per qué plloran las estrelas? Uesea, 

2009. 

5 
"OS FUSTEZ" 

[Traduzionsl 

5.1. CRESPO, Ángel: Triga breu (1949-1995). Introduzión, triga 
y traduzión en aragonés feitas por Franeho Nagore Laín. 
Uesea, 1996. 

5.2. VALÉRY, Paul: O fosal marino. Traduzión en aragonés feita 
por Franeho Nagore. Uesea, 1998. 

5.3. Cullita d'otri (antoloxía de Poesía Contemporania Ozidental). 



Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzión, triga e 
traduzión de Chusé 'Raúl Usón. 

5.4. Branquil d'a Cerdanya. Relatos d'o Pirineo. Relatos de 15 
autors (8 en aragonés e 7 en catalán). Traduzión d'os testos 
en catalán ta l'aragonés por Chusé Inazio Navarro. Uesea, 
2007. 

5.5. Capiscol. Relatos d'a Bal de Tena. Uesea, 2008. 

6 
"CHARRÍN-CHARRÁN" 
[Libros escolars e d'amostranzal 

6.1. CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE 
PROFESORS y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: Lizions 
de fabla aragonesa. Uesea, 1997; 2" edizión, 1998. 

6.2. SANTAMARÍA, Chusé Antón: Chllgar e charrar. Materials de 
refirme ta ra creyatibidá en LlIenga Aragonesa. Uesea, 2003. 

7 
"O GUA" 

[Literatura infantil e chobenilJ 

7.1. MONCAYOLA, Santiago, y VICÉN, Ana Cristina: No son 
indios toz os quefan a tana. Uesea, 2000. ISBN: 8486036-80-1. 
87 pI. 

7.2. BIEC, Zésar, e LAGUARTA, Cristina: Abenta-las ta ra mar. 
Uesea, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pI. 

7.3. OLIV ÁN, Pablo, e OSTALÉ, Alejandro: O furtaire d'estrelas. 
Uesea, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pI. 

7.4. LARROY, Chusé Manuel, LÓPEZ ARRUEBO, Carlos 
Loís, SORIANO, Chusé Chabier, e ROYO, Tresa Luzía: A 
broxa. Uesea, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pI. 

7.5. BARIOS AUTORS: Teyatro infantil en aragonés. Premio "A 
earrada" (Samianigo). Uesea, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48 
pI. 

7.6. BARIOS AUTORS: As siete erapetas e o lupa. Teyatro ta 
leyer e pintar. Uesea, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pI. 

\ 



¡ 

7.7. BENÍTEZ, Ma Pilar: Chima. Besos royos en o canfranero. 
Ilustrazions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-
lO-X. 85 pI. 

7.8. ESCUELA PUBLICA D' ANSÓ (MONCAYOLA SUELVES, 
Santiago, coord.): Recuerdos de /' ansa Chorche. Uesea, 2006. 
ISBN: 84-95997-20-7. 60 pI. 

7.9. BIEC ARBUÉS, Zésar: O fuego que nunca no s'amorla. Uesca, 
2009. ISBN: 978-84-95997-32-6. 54 pI. 

PUBLICAZIONS PERIODICAS 

• Fuellas d 'informazión d'o Consello d'a Fabla Aragonesa. 
Publicazión bimestral d'informazión d'autualidá sobre l'aragonés e 
a cultura feita en aragonés: literatura, arnostranza, publicazions, 
politica lingüistica, testos populars, autibidaz, rezensions, testos 
curtos de creyazión literaria, treballos de reehira, replegas de boca
bulario, ezetra. Dende 1978 . 

• Luenga & fablas . Publicazión añal de rechiras, treballos e decu
rnentazión arredol de l'aragonés e a suya literatura . Dende 1997. 

INFORMAZIÓN 

Demandas: 

www.consello.org 
cfa@consello .org 

PUBLICAZIONS D 'O CONSELLO DA FABLA ARAGONESA 
Trestallo postal 147. E-22080 UESCA. 
[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca 
(Aragón). Telefono e facs: 974-231513. Adreza eleutroniea: cfa@ 
eonsello.org). 

Distribuzión: 
fcaro Distribuidora 
Ctra. de Valencia, km. 14,500 
Poligono El Plano, nau 39 
50430 MARíA DE HUERVA (Zaragoza) 
Telefono 976-126333 
Faes: 976-126493 





I.S.B.N.: 84-86036-96-8 
SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS 
PUBLICAZIÓN LUMERO 72 
PREMIOS LITERARIOS 

En iste libro se replegan as obras que ganoron o VI 
Premio Literario en Aragonés "Lo Grao", correspondién 
á l'año 2000 . 

. S'imprentan en primer puesto as obras de poesía: 
Cheografía personalizata, de Roberto Cortés Alonso, e Pumas 
y chislas, d'Antón Chusé Gil , que otenió aczésit. 

Dimpués s'imprentan os treballos de narrazión: O tascal 
d'o buco, de Chabier Tomás Arias, que ganó ro premio, e dos 
narrazions que tenioron aczésit: El retratista, d'Elena Chazal 
Playán, e Ixos tiempos güegatizos, d'Ana Giménez Betrán. 

Toz os treballos son escritos en aragonés común, fueras de 
o d'Elena Chazal, d'Estadilla, que ye en aragonés ribagorzano. 
En conchunto fan una aportazión de pro intrés á ra literatura 
autual en aragonés. 

CON L'ADUYA DE: 

Conzello de Lo Grau DE HUESCA 

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA 




