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AUTA DE LO CHURATO
DE LO ¥1 FREMIO LITERARIO
"LO GRAU™ (2000

Achuntatos en Lo Grau lo dia 15 d'abiento de 2004, a las dexiséis
oras e trenta menutos, los miembros de lo churato de lo Seiseno
Premio Literario "Lo Grau”, gue agui buxo se cunternun, dimpucs
de las deliberazions a lo respeutibe e d'aher snspesata a halura
literaria e linguistica de los treballos presentatos, alcuerdan:

Primero. Alorgar o premio de poesia a la colezidn de puemas
que leba por etulo "Cheografia personalizata”, de a que ye aulor
Raoberto Cortés Alonso, de Zaragoza.

Sepundo, Dar un aczésit alo poemario tetulato "Purnas y chislas”,
d'Antdn Chusé Gil, de Zaragoza,

Terzero. Atorgur lo premio de narrazidn cura a lo treballo que
leba por tetalo "O tascal d'o bueo™, que resulta estar de Chabier
Tomds Arias, de Monzdn.

Cuarteno. Conzeder antiparti dos aczésiz a las narrazions
tetulatas "Bl retrmtista”, que ye d'Eleny Chazal Playin, d'Estadilla,
e "Ixos tiempos guegatizos”, que ye d'Ana Gimeénez Betrdn, de
Uesca.

E no abendo-bi mids asuntos que tratar, se debanta la sesidn
faltando un coarto 13 las dezinuen oras.

Lo Grau, & 15 d'abiento de 20040

Los miembros de lo churato:

Chuaguin Paricio Casado
Antonio Cama Lacambra
Francho Nagore Lain
Chulio Turmo Lacambra
Chusé [nazio Nabarro






Roberto CORTES ALONSO

Cheografia personalizata
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MAYENCO EN A GARONA BALLIANISCLO

... ) disfrutando d"wna cantonada sathache,
fntresato por odas as particilaridaz que en alza
veapaz de replecar tot lo encanto v toda la poesia,”

Lucien Briet, 1913

Dende o bertichinoso puen de San Urbez
produze escaldafrios I'ambista

d’o fundo abismo berlical y estreito
d’as parez de Sestrals y Mondoto.
Por debaxo escurre un Bellos
esbrunziate, zentrifugando barrenato
y blincando entre cantals

-4 més de mil metros de cayedura-
Un rudio enxordador retumba

en toda la bal, profusamén tapizata
de faus, abez, telleras y escarrons...

A begadas, mesmo a inozén primabera
puede tornar-sc ¢n a bestia mds salbache.

abril 1998



O SUENIO D'UNA TARDT IXESTIU EN LIZARA

Remuntando -beloz- o rio Osia
arrin de tierra

sobrebolando lo puen de Labati
sobrebolando as bucolicas planas de Lizara
y o suyo dolmen milenario.
Alufrando a gran taca azul

de lo ibdn d'Estands,

Bolando enta las berdas ripas
d’a enorme mole d'o Bisaurin
por denzima d’as boiras

de zanzero coton,

Chaca, estin 1997



ZURIZA (100% LOCUS AMOENUS)

Por as bicllas endrezeras

de pastors y cazataires.
Enire as gliembras

d’os fabars, dentran

as rayadas d'o sol

como chigantescas lanternas
gue iluminan a berdor

d'a molsa y os liguens
anayons y cardoneras
felzes, chordoneras

y berenosas ditaleras.

Miis entarriba, as cocorozas
d"as coniferas

en a barelly de Taxeras
baxo a muralla d'os Alanos,

Os camins leban enta o norte
v 0 diya se'n ve indo
en plegar 4 os feners de Linza,

Chaca, estin 1997



LA FALLETA

A luna y as estrelas
enzienden os claros ziclos d'a nuei de San Chuan.
Por as ripas d'a Planeta la Falla
baxa una inmensa cullebra
de tiedas ardiens
una bestia de fuego purificador
gue baxa dica la Zinqueta
i amortar-se en angud.

San Chuan de Plan, sanchuanada 1996
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TIERRA ROYA

Puyando por as royas ripas

y entre repuis bolcanicos

-4 dosmil zincozientos metros d"altaria-
nos salién dos mincharras

baxo los nuestros piez

mos xorrontemos, y dimpuds

mos ne ridiemos...

Dende o bertize d’ Anayel

puede bever-se a intrafucable silueta
-crebata-

d’o Midi d'Ossau.

Y mis luen, entre as bhoiras

a piramide perfeuta

d'a tuca de 1" Anie

ya en o pais chirmédn de Bearn.

Chaca, estiu 1997
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BIACHE DE TORNADA
I

En plegar a tardi

0s zielos se'n plendn d’escuras boiras
que paquet 4 poguet

yeran tapizando-lo tot.

Ascape empezipia 4 pleber de firme
a chen se cubilla en os soportals

cuan a plebia arrezia

con rasmia

enrestindo en boladas

cuentra o sulero.

En una clucada de giiellos
una pedregada

estrucazia las loseras

d'os punchigudos tellaus,
As carrcras son galoxas
buscando a suya regudidura.

Dica que i la fin
afluxa o burz
y 08 zielos s'ubren de nucho.

Os dinses d'as montaiias
han dexidito rematar o estin.




Il

As altizas tucas amagan o sol

¥ a nuei ¢aye entre as montanas...

-Ye a fin d"a puenda de bacanzias-

O cambrero baxa la persiana metalica d’o bar.
A plaza queda desierta.

No se sienten bozes por as carreras

y o lugar para la plegada

d'una nucha sanmigalada...
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Die maitinada. cal despedir-se

(no s€ si soi yo qui albandono Bielsa

u ye Bielsa qui m'albandona 4 yo.)
Encara ye de nuei.

Os Faros iluminan as rebueltas -sin de fin-
d'a estreita carretera.

Se beyen os primers reflexos naranchatos
dezaga d'us escuras parez

d’o furco d’ As Debotas...

...50bre Punta Llerga.

Auguas tabaxo d'a Zinca

un sol royisco siale & coronar

o tozuelo d'a mole de Pefia Montafiesa.

Bielsa - Zaragoza, 29-30 d'agoste 1999
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ENCARA CHANOBAS

" Oui soz busatras, que garra chen tos conoxe,
v deziz parolas que toz lebamos en o corazén?”

Movecento (B, Bertolucci)

Le'n adedico d la familic Garzés, v profes,
atoz o8 demds. ..

Plegamos dende os mons.
Espalddn as casas nuestras
Nos furton as nuestras tierras
Malmetion as cullitas
¥ Nos zarroron as bocas -con dinamita-
Nos fazidn bibir achenullutos
en tierras estranias..,
{beluns moridn de tristura en una emigrazion aforzata.)

Pero va ye prou.

Ye plegato U'inte de debantar-se
y luitar por a tierra

fendo casa

fendo xcras

que entre (o2 alumbren ista nuei.

Chanobas encara bibe

en o corazdn d’as suyas chens.
(Y en o de toz os que aimamos
i iste pals esbrunziato...)

Chanobas - Ligiierre d"Ara, 24 de chulio 1994
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0S FUEGOS DE L'AGUERRO

Sobre os sicglos d’o puen de San Nicolis
sucarra |’ agilerro
as selbas de Buxargilelo
se creman en fuellas royas
naranchatas
OCres...
de fabars y caxicars
entre a perén escura berdor
d"as biellas abetosas,

setiembre 1994



NOBIEMBRE EN BEL PUESTO D'O PIRINEO

“"Aquel agiierro estid muito mds fugaz que de costumbre,
Encara en otubre, 'orizén se fundid con as montaiias v,
pogquez divas dimpués, plegd Uaire de Franzia.”

La luvia amarilla. J. Llamazares

As primeras nieus

sosprenden d o pastor en o cobalto d’o mon.
Luita contra la xufrina ¥ "ausin

por trobar o rabafio esfuriato

entre 0 nebasco y a boira baxa,

Benzito y esainato por a esfugada
saca d’a pocha un telefono mébil

y clama ta casa suya.

(Por drento, maldize a suya buxada.)



A BAL DE LO IBIERNO

0 sol d'ibierno

esclata cuentra las nieus

creyando una chelata luz enzegadora
que crema os giicllos.

Una densa selba d’abez nos aculle
entre pesatos camals cubiertos de nieu.
Os fosals d’drbols chazen

en as ripas -cuasi berticals-

bitimas d'os cutianos lurtes.

S'ubren debdn de nusatros

inmensas planas de nicus zanzeras

por o camin enta Pllana Llarga,

Dende a Plleta de Llosés
s'alufran as purez d’os 7ircos
zarrando a bal,

Coronando-lo tot

son a tuca de Ballibierna

y profes, a mole d’o pai Aneto.

A 0s picz d"as ripas

s¢ i troban os mirallos chelatos d'os ibons
que rellexan a luz d'o zielo.

Ballibierna - Bends, abiento 1998



O DESPERTAR DE L'ONSO

Retumba o soniu d’esquillas en os mons.
En as selbas se sienten os tochazos

d’os palotiaus crebando lo ibierno

y clamando 4 la primabera.

As notas d’as gaitas
plegan dica las altas tucas
fendo rechitar

4 sinobia d’os drbols...

Ye o despertar d’o esprito de 1'onso.



ESTATO DE LATENZIA

A nuestra luenga ye

a boz d’as espelungas,

o luengache de lainas y follez,
de bruxas y diaplerons...

A nuestra luenga -milenaria-
traquetia entre os cantals romanicos,
s'alza entre tucas y zillos crebosos,
traguetia en os bodiellos

d'o mon Uruel,

en o corazdn d'o Turbdn. ..

Fluye

dende Sarllé ta Lizara,

de Fonz ta Chisagiiés,

entre os mallos y a Galliguera,
entre o3 mayencos d'a bal de 1" Ara.

Fluye

entre o Beral ¥ lo Esera,

dende Petrechema ta I’ Aneto.

Y fluye -sotarraniamén-

baxo los alazez v o gudrdn d’as ziudaz,
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LONCHITU ZERO

Dende I'Ebro esnabesa o desicrto d'Os Monegros
remunta las auguas d’o congosto d’o Bero

puya por Sarra Guara, dentra en Sobrarbe

cruza Ballibié y plega dica la bal d’Ordesa.

De biache, por as mugas artifizials de Greenwich...

27



DE BELS PODERS D'A NATURALEZA...

"Predo estar vrgiielloso

5€ Cayve a casd

pero los mios fillos fuvdn

eon o tozuelo plena de wvievons,

M. Rivas

T

Dato que

-seguntes o programa-

a estadistica conting inaturable. .

As temors teunolochicas son de raso infundatas

o nuebo world wide market sin de mugas

ve a millor guarenzia.

Ya no nos cal pensar (lo fan por )

pero podez alentar tranquilos..,

0 pensamiento-alazet

yo o mesmao [a tog,

Menii unico,

No bi ha denguna fuyida posible.

Tot lo que tu beigas

ye un déjéa vu contino

Tot lo que tu piensas ye telendrezato
de raso.

¥ as masas esnabesan as zindaz

asctezadas, buscando as fuens

d’os cuxers automaticos,

Soniando que encara somos bibos.

Prebando de despertar -inutilmén-



Agora, dende o cobalto

d’as enronas d’o casuello

me miro as blancas tucas

d’as Tres Serols...

Y a naturaleza -temporalmén-
creba o determinismo sozial,

L'Ainsa, febrere 2000






Anton Chusé GIL EREZA
Purnas y Chislas
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No sabemos por qué
querid a fabla

que estasen berso y beso
cuasi a mesma parabra,

32
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EN O MIRALLO DE TU

Cantan os mios lubios
I'azul d'o zielo,

pos ve o reflexo

d’os myos giiellos.

Os tuyos labios de chelo
me dizen o que no sienten;
reflexos d’o corazdn,

os tuyos labios me mienten.

Giiei a la fin yes tornada
dimpués d’una eternida

y con tu trayes a flama
que amorte ista escureldd.

O que mds me ferba govo
ye... estar os luyos giicllos
ta poder beyer-te sola

cuan sigas fren a lo espiello.

Yes a purna d'a ilusién
brildn, suabe y dondiadera
un enzendallo ta I'esmo

y ta cutio, compafiera.
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No, no plores nina,
que si penas tu
s'amorta o dia,

que a tuya tristura
ye a muerte mia,
Giiellos de luz

que agora giiellan grisos,
labios azetos

que laminoron risos,
royenco lusco,

rusio Zusco musco,

Yeras un leito
de rosas:
untis bueito,
0o cosa,

Peno porgue no te ticngo,
peno porque no yes mia,
peno porgque yo soi nuei
¥ lu yes o meyodia,

Tocar-te me fa medrana
por si podeses crebar-te
¥ ¥ya ni goso besar-te,
belleza de porzelana.

Gliellos de boira y ausin
socheridera espulleza
labios de tobo lamin
besos de tibia suabura
que fan d’a tuya belleza
# mia barrenadura,

34




Fe-me soniar con os labios,
fe-me soniar con os giiellos...
que son feitos d’a ilusién

con que son texius os suenios.
Tot ve luz

tot meyodia

cuan siento posaus en yo

os gliellos d'a nina mia.

A luna ferma os estrels

de nuei, cuan bas a chitar-te,
porque si no, le s'eslampan
y marchan toz a mirar-te.

Como diziba o poeta,
qué preguntas, nina mia?
Cuan te beigo sonrisar,
soi beyendo a poesia.

No sigas Lrista
Giiellos de chelo

Mo plores, nina

Que me fa duelo
Calma, retante
Replega o pelo
Alienta fundo

Tu yes o zielo

Y enci que m'odies...
No puedo fer-lo.
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Govosa plebia
gue por tu dondia,
con qué delera
vo la beberia!

An fuyoron ixos sols?

An s’amagén ixos risos?
Nomis reflexan foscors
enta yo ixos glellos grisos?

Marché a nineza, nina,
v te tormés muller
¥ cuan te recosiro
¥a no me quiers bever.

A pasidn me sucarra
¥ tu tan calma:
chupons y candeletas
tienes en I'alma!



ASCUITA, FOSCOR QUIESTA

A mia patria ye a nuei

y I'aimor suyo tan fuerte
que a suya ausenzia me dixa
chelau en un inte inerte.

Prefiero no rebellar

v dondiar por a {oscor,
lebando 11 10z 05 puestos
a mia canta d'amor.

Sobre un fosco zielo azul
a Luna ve en carcafietas
y sobre o peito d'a nuei
le brilan as estreletas.

Brinca, muebe, sonia, piensa,
N0 remangas nunca en paz,
pos a bida ye una purna
entre dos escureldaz,

Os rudios d’o diya rayan,
dixan 1'esmo esmorteziu;
..gue lugo bienga la nuei
con o silenzio enzendiu!

Penas esterlas
entre a foscor,
giiellos de beire,
penas d’aimor,

L
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Soi trobador d'a nuei,

o que fuye d'a fosqueta

de ['esmo tuyo cutiano

de bida grisa, mardano

¢n parti, a resta umano,

ta encorrer sin d’aturar

ixa toba lumineta
d'ilusién, de goi, d’estreta,
que te faiga xublidar

tot lo que no has feito giiei,

Acorando a luz d’a nuei,
petenando por a naya
d’a foscor, trafegaré
I'esmo a la fin,

Diya de saya,

Baila, brinca, danzarina
dica acotolar o dia

dica rematar a nuei,
dica fer-te melodia,

iFe boleto, bolandrina,
y plega-te dica o sol

y pidi-le que s"amague,
que mos mata la calor,
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L'’AMOR ENCARA

Funda custidn;
trobar

en qui posar

0 tuyo corazén.

Chambra azeta
risa tierna
giiellos chelaus
nuei eterna
recremor

un maitin fredo
pasa 1'aimor
cutio, quedo,

Se quiere a I'atra presona
porque s aima sin triballo
o reflexo d’'uno mesmo
bisto en o suyo mirallo.

No te ba a baler de cosa;
encid que no quicras, no,
rematards por cayer

en os retes de |'amor.
No te me’n baigas, nina
Que t"aimo muito

No te me'n baigas, nina
Que no t'he dito

Que no t'he dito encara
Cudnto te quiero

Lo muito que m’apenan
D’os tuyos gliellos
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D’ o0s uyos giiellos berdes
Ixas glarimas

De biellas remeranzas
D'a tuya bida

D'a wya bida dixa

O pasau fiero

Y wrafuguemos chuntos
O eshenidero

O eshenidero, niny
Que ye dezaga

Dezaga de nusatros

No te m’en baigas.

Ye I"aimor como un bestito
que s'estruluze en primeras
con o pelello chupito.
Dimpués plegan as aireras
con a frior, y posato

si lo dixas muito rato,

puez rematar chelato.

Que a mozia siga amorosi
pas ye mala condizidn
pos cosa

ta cutio dura

y cuan pasa la pasién
dixa paso a la ternura,

Morisquetas de nieu
en nueis d’estiy,
falordietas d'aimor
gue no he bibiu,



Son pinzels os giiellos mios
y d’a color de |I'amor
pintan o tuyo retrato

en o mio corazon.

L'amor ye feito de fuego:
con pasion gosa bibir,

un soflo lo fa crexer

y un atro soflo, morir.

Amana-me dica o sol,
chompadcra, bandiador,
fe-me dixar istas brempas,
aduya-me, por fabor,
amuestra-me una berdi
lexos d'a umana foscor
d'as baxezas y as imbidias
y no me fables d"amaor,
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DANZES D'0OS TIEMPOS Y AS BIDAS

Prene un gotet de balor

y sigue I'antigo rito
chupindo-te de berdd

ta amostrar o tuyo esprito.

Alufruba y no beyehba,
sentiba y no replecaba,
&N garra cosa creyeba
y a bida sc remataba.

Dizen que puedes sentir,
pillando una caracola,

o sonsoncte d'o mar.

Mo ye prou a caracola,
tampd no ye prou con sentir,
pus cal saber ascuitar,

Malfia, nina, mallfa
de cualsiquier falafii;
si buscas estar segura,
a unica berdd yes tu.

Belunos a ormino insisten
en remerar a Machado;

de diez capezas que esisten,
und -como muito- picnsa

y 4§ atras, oran u enristen,

Pando, pando, 5'amanaha
cutio, cutio, a moniguet,
cada bez mds zerea , andaba
cuasi a ran..., pero lo qué?

42



Yalafin

queda la mar

queda y calma,

culia y eterna asperanza
de I'alba.

Mundos que plenas de suenios,
mundos que no alcanzaris,
mundos que te son allenos,
mundos que son pordemds,

Brandas royas y amariellas,
purnas de bibas colors

te fan bergonia en os giiellos
y en as penas interiors.

De nina se debotd

a ixe gran dios berenoso;
chila, chila: no soi yo
qui allora sembré a lagor
d"iste futuro embescoso,

Birabolas, bolandrina,
pilazana, tanitosa,
palometa, paxarela,

son nombres de mariposa.

Unos se minchan o pan

y atros masan a farina,

pos fa la lai qui domina
dende ixos tiempos d” Adin.
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No me males o tozuelo,
que'n tengo d'angunias pro,
pos soi amigo de tu,

mas d’as tuyas penas, no.

Me’n retentas sonsoniando,
pero no podrds con yo;

no "ascuito, no te siento,
no'n repleco, no pas, no,

Tardi, tardi, que no 1 plego,
que menudas oras son,

ban toz marchando y ast
bi 50i como un panto yo.

Rematard bien a cosa
u alcaso remate mal?
Si no quiers tener-ne dudas,
prenzipia por o final.

Porque a chen ye muito falsa,
para cuenta d'o que creyes:
ni creigas tot lo que sicnles,
ni creigas tot lo que beyes.

Cuinto tiempo ferd falta,
cudnto mds caldri asperar,
pos dizen que tot | plega

y que a toz mos tocard.

Pos qué quiers que yo te'n diga?
En comprebar a calafia
y a calidd d'o que n’i hai,
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... YO rai
que me filen de bislai!

No puedo fuyir, no puedo:
dende lexos me bichila
m’enriste con a glellada
m’embabuca y m’embazila.

No t'atures en as trazas,
zabuca-te dica o fundo,
ubre I'esmo y trobaris

que cadaguna ye un mundo.

Cayer en a tentazién
ye una custién de balor,
pos asabelo mis fizil
ye dizir cutio que no.

Naufragando en a fosquera,
nadando contra corrién,
espleitando a soled4

boi sembrando u mia simién.

Si as chislas d’augua pensasen
que gota pueden cambear,

no se formarian rios

ni esistiria la mar.

Tiempo encletau
Fendo muga
S'espazenzia
Qui s’esfuga
Por maliziar

A inozenzia

45



Debanta la boira grisa
un zierzo rayo,

o sol s’amaga

y o zielo plora de goyo.

A fuerza de no fer cosa,

nomis que asperar a bier,
puedes plegar a creyer-le
que no bi ha cosa que fer.

No bi ha cosa difuera
no fa frio ni sol

ni bi ha luz v dolor
ni bida sisquiera,

Cdmo sofla y como chila!
Aimo 1"aire conzietero

que igual amorta un briguet
como escaliba un chisguero.

Di-me si no ye penible
que por pensar diferén
tienga uno que sentir-se
forano entre a suya chen,

O de yo ye pior encara
lo te digo y no te miento:
forano en o cuerpo mio
resulta que yo me siento.

Dilla d’a mar,

dilld de muitos mars,
en rematar o ziclo,
asti me trobards.
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Chabier TOMAS ARIAS

O tascal d'o buco
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"Una agafi o tocho e trucd en a roca,

d'an chimid augnazon; una altra arrulli

o tocho en tierra, ¢ bel dios una fuen de bin li fazio naxer;
as que teneban conzieto d'a blanga bebita

esgarrapaban en tierra con ex didos e teneban bibers

de lel, e d'os tochez de ledra dulzes churros de miel
escorreban”

Euripides (480-403) Bacantes.

«Cnan plebe e fa sol
as bruxas se painan
COR iR caracels

-canta infantil altoaragonesa-

"...seduzitas per ilusions e pantasmas de dimonios,

creyen ¢ de traza ubierta prafesan que en plena nuei ellas
biachean

denzima de bellas bestias chunto con a diosa pagana Diana
e una recatalla innumbrable de mullers e que en ixas oras
de silenzio

balan sobre amplas estensions de terreno e la obedezen como
sifiora...""

Rechino de Prum (906 .C.) De ecclesiasticis divciplinis
{atribuyite)
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O combite de Mayo

iMisachas guallardas, mozetas d'a liedrera en flor!
;Bailaz, bailaz govosas baxo ay rayadas d'o sol! ;0,
qué en son de berovas as buestras espullatas feguras
danzando as biellas danzas, escalzas sobre a toba yer-
ba d'o patral!

A tasca fresca ve una lifara de colors, bolan blangos
xambres de paxarelas, bruven pretos esbols de
bombolons. Cutia, eutia, rebiscola ra sinobia per camals,
buxizos e ababols. [Comao fornigueyan ay coscas d'a
falaguera n'os chobens esquinazos de piel leitosal A
fuerza d'a calor ba medrando d plazer ¢ de bita bulle a
primabera sin garra temor.

iMisachas d’o fraxinal, arroclaz-tos d la redol d’a
raxosa buxeta! Bien dreita ye a bara d’a liedrera berda,
erenzio que rezebiez d'antes més, alld en tiempos, cuan
as bestias parlaban, os maticals cantaban e as piedras
caminaban. E agora, miraz-la-tos, se mete rufa iva
baleva que os mals ¢ as dolors escoba. jAu, chiraz totas
agafatas d'as mans, fez corroncho ¢ firme fiesta!
Alegraz-tos, buenas mayestras, con o rolde d’a sapia
medezina fez-tos contentas. [Giiellaz, 6 si, giiellaz como
tamién o currutaco zapo, dreito se mete, v en albandonar
o postremero leito d’o preto ibierno, se fa contento igual,
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e marcha fendo brincos delld d'o fiemo, i paso sabio, d
paso lento,

Sobre a xera fumeya o marmitdn, o refozilador cal-
do ya perbulle, una penetradera bapor bien luego se
xoloma e recorre aire, v en gue arriba en os buestros
nasos tos retanta ¢ paladar, e tos combida presta a fer
una birolla restauradera. ;O que sabato de mayo ta fer
taforas e cantas dica que o estreldn d'os bovaters
acucure!

Una sala buena ve o tascal, an a selba combida ra
Iuz de Léonard o buco. jBesaz-li, besaz-li in cauda dorsi
en que se i presente! No cal tener bergiieiia, no. Sape:
que d'as atribitas ye perén a suya azulenca lampa... E
dimpuesas... japrezisaz-tos! o fruite d'as parreras
aplenard roras as pichelas, bogals ¢ rasas, d’ixe negro
bin, gustoso e rezio. Calde agradable que bien lwego
tos ha de menar per un biero t'an que como fuvinas
irez, contentas, bufando bufadetas sobre a xerata altiza
que ilumina ista calbera d'a selba berara.

;0 fiesta d’un enchugardito diaplerdn! ;O lifara
d'a calamocana colla de Baco! jApuraz d fondo
'aromatice breballo e con a untura d'o berde ingiiento
sobre os buestros cuerpos fez un biache denzima d'o
maon desento!

(Bolaz sabre l'aire cornuio! jBolaz, chirmanas,
bolaz per dezima de brancas e fuellas, bolaz lexeras
enta ras eras de Tolosa!

fD'e bercamino anonime d'as Damas Berdas,

Zenarbe 1497)




A biella Chuana

Camina china-chana ra biella Chuana,
agarrapizando as crepazatas mans en a gayata, se i
refirma ¢ torna 4 fer un altro paso seguro sobre o
costeruto enrullato que enfila ta ra plaza de ra ilesia.
Camina con paso pando I'anziana maye, 4 espaziet ba,
sin aprezisar-se guaire. E a suya enurguellata fegura de
negro bestuache resalta sobre o blanquifioso calso d'a
paret d'o fosal que dimpués d'a primer cantonada
amanex. Ye una muller nobantena, pero puya tan tiesa
como li dixan es suyos afios, d'os que no poderba fer-
se-ne ya alcordanza. Enfila ra costera con a giiellada
altera e a dinidd d’un tiempo que marchard con ella, a
més biella d’a bal diz que ye.

Mo ba sola, agafata d'a man |'acompafia ra nieta,
una zagala morena que 'aduya d caminare e de cabo
cuan, enchugardita, da puntadas 4 es ruellos sueltos que
amoladors estorban o caminar d'os escamallatos piez
de lola. Conforme abanzan per as carreras de Zenarbe,
gllellos tafancrs aguaitan d'amagatons per as restrefiitas
fenestras, s’ escorren cortinas 4 ra espia, anonimas caras
xulufran acubillatas en a guambra d’as casas, as poquetas
casas n'as que encara fa niedo a calor umana. O lugar
s entrestalla en un dia en que mesmo ros gurrions fan o
fenidn per as canaleras, aprobeitando a fuerza d'un sol
esmortexito sobre un lugar que tamién floxa.

Gile ye 12 de setiembre de 1951. O cabo d’afio d'a
muerte d'a mai de Baldesca, a zagala que camina chunto
4 tia Chuana, zingo aiios fa d'ixe triste diya en que a
muerte s¢ presentd escusera dixando-la popiella. O pai
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yera muerto en una lurte traidorenca cuan Baldesca encd
yera una crianzona. Abioron d'esfrechinar de firme ta
tirar taibdn as mullers solas, pero a mala fortuna querié
tamién dixar-la sin a calor d’a mai cuan a zagala, en
aquellas embueltas de diez afiez, la perdié tamién, per
culpa d’una prontinaza malentia que la se portd tal'altro
mundo... li quedd un espazio desento en o corazdén en
perder totas ixas cosas que només una mai da.

Baldesca s"eba feito ya 4 bebir e criar-se con a suya
quiesta lola. A muller prebaba d'aplenar toz es foratos
paternos tanto como podeba. A nieta se'n feba cargo.

A zagala se'n fa alcordanza, en que trescruza ra
portalada d”o ziminterio, eboca os divas cuan, filla unica,
chugaba feliz. Tiene borronosas aleordanzas de bien eria,
como amontaba sobre o trillo malas que papa lo meteba
en aera, 0s embordiechos que feba con as filorchas d’os
chubillos que os gatolins engalzaban per o sicstro casa,
e que tanto feban encarrafiar a mama... s'alcorda d’as
capuzadetas en a badina, d”as cursas per a selba... Adintro
de "animo d’a misacha una tristor 1" aplena cuan i pien-
sa: jMama e papa, ya no i son! Se’n fuen ta cutio.

A boz d’a biella la fa salir d"as suyas alcordanzas,
cuan con un dido li zefia ra fuesa an escansan es giiesos
d'els. Baldescai posa con querenzia un pillueco de ro-
sas, royiseas como ro bellut, Entremistanto Tia Chuana
ye pensarosa, emparata d'espaldas sobre a cruz de pie-
dra que se i debanta, o suyo calitre ye agora caducando,
li rebienen altros tiempos. Piensa que a soledd d’os bibos
fiere con toz es caxals con os que mil lupos padesen
ferir, pero a soledd d’os muertos ye, 4 ra finitiba, una
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nafra de buena encarnadura. A biella Chuana tien cari-
fios d'a muerte, e només li priba ixe pensamiento a
presenzia bital d'a refilla, es quinze afios chobenils de
Baldesca fan retardar bella miquina ra fosca dalla que
ya se sonsonia n’o suyo chaquiento corazon.

Son as dos chunto ra fuesa, no tarten, només pregan
per as almetas d'os suyos defuntos, d’os pais d’a zaga-
la, d"os que lis prezedioron en Casa Orts... De repén, os
gilellos d'a zagala se claban en un cabo d’o paretdn:

-jAibd! jMire-se lola, mire-se!

D’una espercutida, o silenzio d’as sepulturas se
trenca con a boz d'a zugala. Una cullebra ha salito d"un
rimallo de zaborros ¢ s'csbariza per d entre as losas d'o
cambosanto, abanza fendo buelias e, de boteiboleyo,
debdn a giiellada embabiecata de lola e nieta, se mete,
tiesa como un gayato, 4 canto d’una estela funeraria so-
bre os restos de bella anonima giiesamenta, se refirma
només en o cabo d'a coda e asinas se 1 queda per mo-
mentos, con un aire machestuoso, Se bei salir a suya
luenga de forquiella, esbulligando en una boca chicolona
que emite un cuasi imperzeutible chiflito. O reptil
remane dreito bels segundos ¢ 4 escape torna 4 chitar-se
largo sobre tierra, esmuyindo-se dezaga d’uns maticals
que zaboyan o que antes una fuesa fue...

-iHa bisto, lola, ha bisto qué dreita se ye posata!
iNunca no eba bisto una cosa asinas, lola!

No parex que a presenzia d'a cullebra 'aya
achiquito ro melico 4 Baldesca, charra e charra sin que
4 lola 11 bague de tartir. A misacha se ye alterata per a
nobedd, tretola como se fa cuan t"aplena ixa emozidn
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que tot lo inedito causa, charruteya con niérbols, mos-
trando tanto entusiasmo e faszinazién que a biella
Chuana la contempla 4 saper que atenta.

- Per qué ha feito ixo, lola? ;Ha bisto busté meter-
s¢ nunca asinas bella cullebra?

-51, Baldesca, més d'una bez. ;No t'ha feito im-
presion?

-Si per zierto, lola...m'ha espercutito. Encara que
ya sé, de sentir-li-ne dizir, que ixas cullebrotas blangas
no fizan, De siempre cuan beniba beliin ta casa con una
fizadura, busté li diziba que només o escurzdn ye malo...

Tia Chuana bei que ya s'esmemoria, olbida ormi-
no cuantas cosas ha apreso a suya nieta només giicllando,
sin preguntar, presta 4 siguir con ¢s giiellos as cosas que
clla feba, fendo orellas siempre & ot lo que saliba d'os
labios suyos.

-8i, filleta, si que tiens razdn. ;Sapes per qué se
meten asinas as cullebras?

-No, yaya, jque me’'n he de saper yo, pobra!

-Pos perque lis puya ra fuerza... fe-te cuenta, només
s'emparaba que con a coda, només que con a puntirmina
d'a coda... {Qué traza de saper aguantar-se en un troz
tan chiquerrin! As cullebras son peligarzeras, Baldesca,
son buenas u malas, ya sapes...seguntes a color suya.
As cullebras nos dan una augua que tien muito merito,
ya la m'has bista fer, filleta... Ye un animalot bueno ¢
malo de bez, seguntes a raza... como nusaltros, Baldesca,
como ye |'ombre: se ye bueno u malo de mena.

A niela escuila con atenzidn as parolas de lola,
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jcudintas cosas no abrd conoxitas d'a suya boca! Se que-
da callata, pensarosa, e dimpués recorre con a giiellada
o espazio d’o fosal, ya no ne b’ha sifial d’a sirpién. Una
airada debanta as fuellas xutas d'a fuesa d’'os pais de
Baldesca, parex que se ye chirato una miqueta d'aire, a
zagala se preta es brazos cuentra o peito de bez que li
bien un escaldafrio.

-Lola, imo-nos-ne, que ya fa fresca. E, amés... amés
...jtiengo gana, lola! jLi boi & fer una brenda que se la-
minard os morros!

Maye e nieta endrezan os suyos pasos difuera d'o
ziminterio ¢ ban baxando per an que binioron... Una
altra bez ixas giielladas refitoleras. As dos sapen que no
son guaire quiestas en o lugar, lis tien igual, ya son
abezatas 4 bebir con ixa carga. En que pasan de nuebas
per a frontera d’a ilesia §’enziertan con mosen gue ye
puyato d'un altro lugar & dizir misa, se saludan e 4 lo
gue ellas tornan a caminar, iste se chira d’cspaldas y cn
un aulo mecanico se fa ra cruz. Mosen Andrés ye un
retor gran, pasari yad’os setanta afios. A esferienzia de
bel bezin d'o lugar nunca no inquesté ni li fazié a tana &
ra biella Chuana, pero siempre ha malfiato d’ella igual
como ella malfia d’el. Respeto u temor, no lo sapen de
seguro dengtin d’os dos.

O berano remata, a follarasca que toz es agiierros
zaboya o carreron d’a selba no tardard  emplenar tamién
cada cabo de Zenarbe, prou que lo sapen maye ¢ nieta,
pos biben en un casal que ye una migueta desalpartato
d'o lugar, a canto d’a selba, Cal tornar ta casa. as dos
enfilan cara t"abaxo per a endrezera d’o fraxinar, ye ora
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d’ir 4 retiro. Casa Oris ye un casal modesto que se
debanta en un cabo d’o tascal que fa pericuctos entre os
drbols. Dende alli se puede atalayar una gran superfizie
de selba n'a que os fraxins abundan. A casa ocupa un
recuesto en un cabo d’o inmenso fraxinar, en una
estremera d'ixe patral, lola gosa ir d sobén: o puesto se
conox en o pais con o nombre d'o Tasecal d'e Buco.

Tia Chuana, como li dizen toz en a redolada, siem-
pre ye estata ligata 4 ixe tascal, 4 ixa plana berda tan d
canto d’os fraxins, fenal d'o que os paisanos no quieren
ni fer menzidn, pero que afio par t'altro -en una inerzia
atabica que pasa de chenerazi6n en chenerazién- prota-
goniza ras beilatas de Toz Santos u de Nadal. Ye alabez
cuan a esmachinazion d'os més chobens d’o lugar se
bei enzurizata per a parla d'os anzianos que rezentan
chunto ro fogaril antigas istorias, cuentos u falordias,
con una fuerza que sobrebibe ¢ ye bien calata en o més
fundo d"a memoria local.

A ra biella Chuana li fuyen, la respetan u miran
d'ebitar-la, més d'un 1i fa ra fama de bruxa.

Una recatalla de gatos acude afalagando-se cuan
maye e nieta amanexen per casa s'cnreligan entre as ca-
mas de tia Chuana, demandando menchuza. A niets lis
lanza sobrallos d’a chenta y es animals s’acapizan sobre
o minchar e miaulan satisfeitos. Espunta entre 1oz o biello
Grimalkin, un gataz 4 saper qué agudo, zerefio e guallardo,
poseye a negror d’o follin més fosquizo, un negro preto,
preto; escarabachinato. Ye o gato faborito de Baldesca,
que gosa posar-se en |'aldeta suya e se i pasa es ratos
fendo-li festetas entre que lola s"asienta a filare.
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Es felinos e ro poguet bestiar son a unica compaiiia
d’as dos. Una bacota, bella crapa e 4 minguata bolalla
d’o corral son o suyo cacano sustento, no ne b'ha més
de mobién. As raditas tierras cuasi no se 1 treballan, casa
Oris en ye curta, ¢ como dengin no se ye aganato 4
cautibar-las, e ni arrendator no se trobd, a més gran parti
yermis son. Tia Chuana b’ha plandato bellas yerbas d’as
que se’'n sirbe en o suyo quefer de pilmadora e curande-
ra, mestier gue eredd d'a suya mai, e que a maye rezebid
de bez d’os suyos anzestros, Agora que as camas li floxan
ta petenar per ixos mons, bellas plandas i son 4 I'abasto
e no li cal poyare ta tozals. Si en ha de menister, Baldesca
li'n porta bolontaria.

A nieta acude agora con pan ¢ longaniza en un platet
e li'n da amorosa 4 ra maye, as dos se posan 4 brendare.
En gue minchan, gosan estar-sen ratos en silenzio, ye
cuan o sol d'a tardada se chita 4 escansar, e tamién 0s
gatos, imitando a rusién esfera, chazen per tot. Alabez
tia Chuana fila una miqueta, no guaire, pos no i bei ya
como d’antes, Pero como nunca no ha puesto parar quie-
ta, ye bella desincusa que li priba de pensar en o paso
d’o tiempo, o ritmo d'a ruaca li fa pasar as barucas. As
dos mosaqueyan o brendar e Baldesca fa ra parola:

-Lola abrigue-se que s'encostipari, ya refresca.

-iBai nina! Si encara ye de buen estar en o petrefio,
o sol calienta una micarrona. j Mira-lo-te! -alabez a biella
se mele pensarosa, e prosigue profunda- Ixe, ixe ye qui
me mantién dreita... o fuego ixe d’alto que fa medrare
tantas yerbas que alibian os mals d’o cuerpo, filleta...
Fe-me a fabor, carifio, fe-me una tazeta d’infusién con
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o ramulle de verbas de San Chuan.

-51, lola, agora li'n foi de camin, pero caliente-se
una miqueta més, que iste sol no tardard 4 marchar,

0 sol. O sol de lola. Cada begata que tia Chuana
parla de I'astro rei os giiellos 1i fan chiribetas e a nicta
remera ra nineza. Ye una botinada d’imdchens que li
acuden ta ra capeza, un fascal de sensazions, Antes que
morisen os suyos pais, Baldesca iba per a selba con lola,
se'n alcordaba bien, frescas yeran en o calitre as afiadas
ixas de ninona, as alcordanzas de cuan només yera de
siet afios. Ta par d'alabez, esnabesaban per a selba con
lola, que -con tot y estar va biclleta- teneba 1'abelid4
d’una fuyina e os musclos d'un sarrio. A menzion d'o
sol perén prebocaba en a zagala una ripa de sensazions
agradables en que as dos iban chuntas: as gambadetas
per o solano replegando flors malas que I’alba rayaba o
diya San Chuan, as puyadas primaberals per os arredols
d'a ermita d'ixe santo en lzuel, as agradables cursas
d’agiierro per os sarratos buscando roldes de fongos...
siempre yera en dias luminosos cuan lola s'estimaba salir
d candoneyar con I'alegria d’una ninona que ba 4 festellar
a calor benefica e nutrizia. A biella Chuana teneba delera
per a primabera, li cuacaba de quedar-se a giiellar esbotar
a sapia en as simiens, alufrar o rebolizio bital en os
niedos, escaufetiar os escatafuellos que as cachiladas
feban en os cadichons d'a selba,

Yera mantenedera leyal d'uns costumbres que
siguiba con tozudez, talmién -se pensaba Baldesca- ya
no sapeba d’an beniban, ni o fundamento que los
susteneba, U igual si, igual se trafucaba de tot e sf que
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¢n yera sapedora, puede gue conoxés millor que no se
pensaba ella o sentito gue teneba cada troz d’ixas
cantelinas que mormosieyaba, cada branga de yerba
amagata n'a faltriquera suya, cada encante que
margoneyaba en a buega d’a Piedra Fita

Tat ixo Baldesca lo s'eba preguntato buena cosa
bezes, pero no 1i'n querié dizir nunca, no goso en toz
ixos anos charrar con ella d’a suya medezina, d'as su-
yas pilmas. Mama si, mama sapeba bella cosa, ellali'n
es dito, pero aguella malotia li'n pribd, murié sin con-
tar-li-ne, s&'n fue aguardando perén ixe deseyato dia que
li'n iba 4 contar tantas cosetas, as feitas sobre lola, as
d'a familia Onis, suzeditos d'os suyos debampasatos,
Cosay d’as que agora Baldesca només teneba recosiros,
cosas que de begatas sonsoniaba e per momentos
endebinaba, lo s"entrefilaba con ixa intuizidn que dizen
yera tan de Casa Ords. Baldesca yera orgiiellosa d’estar
una Oriis. jPerque 4 ras zagalas de Casa Onis ni sisquiera
lis feban zerina ras cullebras! -pensaba adintro suyo.

Fue siempre lola qui poseya bel arte, bel don. Mama
només en fue testimonianza muta e fidel d'una suegra
sabia e cargata d'esperenzia. Baldesca yera conszién
de que tot ixe secreto erenzio familiar en o fundo teneba
muito que biyer con ella. Sapeba que lola yera una bue-
na muller, per més que bellas bozes trazeras esmaletasen
d’ella, encara que en més d'una ocasidn 11 esen ito 4 ra
cuentra u bellas presonas en a comarca li tenesen qui-
mera. A misacha no podeba dizir res de malo, tal como
ferds tal trobards -pensaba- e no eba bisto 4 lola fer nunca
garra malfeita. Li s’entrefeba que tot lo mobeba ra
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imbidia, puede estar que tamién a inoranzia, a chen -pen-
saba- charraban sin conoxer.

En as nueis de berano, a biella Chuana se posaba
en 0 petrefio con a nieta e as dos se miraban es estrels, A
cansa man de I'anziana amostraba ras luminarias 4 ra
zagala ¢ li'n iba nombrando con os nombres propios
d'o pais. Ixas estrelas que no solamén eban feito dende
antes mes de calandario ta ros pastors en a transuanzia,
sino que indicaban 4 tia Chuana ra millor puenda ta ple-
gar yerbas per a selba, ta aberiguar o merito de cada flor
ufongo. A giicllada d’a biella recorreba ra buelta zeleste
recutita de luzetas e saturaba agora en a luz roya de
mars sobre ’orzdn, ta dimpués fer-lo en una luna en
mingua que as bafas amostraba rufa 4 canto d'o lumi-
noso estrelén. A cada costato d'o leitoso biero que yeri
a Carrera de San Chaime cremaban mil puntez de luz,
s'apreziaban as formas de bellas constelazions: O Ca-
1o, As Crapetas, Es Fustez... entre d'altras. Perod’igual
como ro 5ol faszinaba 4 tia Chuana de diyas, pensaba
Baldesca, de nueis yera la plateyata luna qui conzentraba
tota l'atenzién d’a maye, A lola gosaba biyer a nuei como
bel misterioso reyalme ¢ a luna ra suya reina.

A biella se refozilaba mirando-se os estrels, Tia
Chuana en parlaba muito con Baldesca dende ninona, li
diziba que a opilada luna yera o relebo d’o sol en a foscor,
o mirallo d’ixa luz d'o dia que 4 ro escurezito relebaba
I'astro rei completando ro suyo quefer de fecundizar a
tierra. Seguntes a biclla pilmadera 1’astro d’a nuei
gubernaba dibersas propiedaz en as benas d’os maticals,
marcaba o elimen d’as arreses, nunziaba ra millor enta
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ta sembrar, reglaba o tiempo més aparén ta trescolar...
O sol e a luna yeran as dos luminarias que, alld alto,
dixaban cayer 4 1'aire fecundas rayadas sobre una selba
que arreplegaba totas as suyas beneficas bertuz, ficando-
sen sobre a pomputa matrigueta de faus e fraxins an que
se cobaban as sustanzias que clla sapeba estrayer, siem-
pre con suma traza. As zelestes influyenzias en as que
creyeby tia Chuana obraban con sutileza en as recodadas
molsutas, en a tierra plena de follarasca u en as rocazeras
cadollas umedencas an se 1 depositaban incontables
meritos curatibos de tota una escata de plandas e fongos
gue sin escanso medraba con o buen tempero e d’an
només que tia Chuana, 4 pur d'afiadas d’esperenzia
susegata ¢ de cutiana pazenzia, conoxeba bien as
salutiferas propiedaz.

Baldesca almiraba i lola. Dende que se’n alcordaba,
siempre se miraba con embeleco as operazions e fayenas
gue Tia Chuana saplicaba i fer con ficazio e buena tra-
zi. Yeran muitos os ratos e ratos que, embelecata, cata-
ba o pazién quefer d'a biella, a suva lola que tanto
quereba, mirando-la-se, calladeta, con I'atenzidn de qui
deseya aprender un biello mestier.

Grimalkin

Grimalkin ye o fillo segundo d"a primer cachilada
d'una choben gata negra. En casa Oris os gatos
garimboleyan 4 ro suyo emplaz, 4 fe que son 05 reis,
pero Grimalkin tien bella cosa que 1i fa estar un gato pro
espezial, més que no ros altros. Tia Chuana acostum-
brd 4 Baldesca de chiguirrina d chugar con es felinos,
diziba que un criet que frecuentaba ra compafifa d’os
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gatos yera més esquiricato, que medraba més agudo,
Grimalkin yera o gato que més s'estimaba ra zagala,
yera un animal afalagador e leyal que acompafiaba siem-
pre a biella Chuana, pero conforme ista s'iba fendo més
gran fue normal biyer ormino 4 Baldesca con o fosquizo
gataz d ra zaga.

L'afio pasato que ella encd iba ta estudio, se posaba
en o pedrifio d fer os quefers de clase e se dibertiba muito
zepillando ro lomo d'o gato. Dimpuesas chugaba
chitando sobre o zepillo uns chicolons trozez de papel
que se metehan dreitos como pugas; ixo se bei que yera
per a eletrezidd que b'cba en a piel de Grimalkin,
segunies 11 eba dito en clase a mayesira,

Die nueis, ¢n acabar de zenar, amortaba ra lampa de
carburo e amoroseyaba o gato denzima d’a cadiera,
recorrendo con 4 man o lomo e a estofalluta coda, mi-
rando-se embazilata os espurnallos gue brincaban d'o
cleutrizato pelache de I'animal, purnctas que en a foscor
semellaban demenutos follez de luz. O negro pelache
se camuflaba en aquella escureldd an espuntaban tamién
ixas altras purnas que son os giiellos d’os felinos, d'un
berde bien intenso, como ro d'as esmeraldas, diz.

En beras que Grimalkin yera una creyatura 4 saper
que curiosa, un gato sensible d’o més. Baldesca
s'alcordaba d’un diya en que as dos iban 4 escar fenollo
chunte una casa albandonata, zerqueta d’o tozal. O ne-
gro gato 5" alterd en 'inte que cruziaban per deban d’a
puerta, se metio tot furo e garrispo, e se'n escapd a tot
meter, como una fuyina, como si es bisto ro diaple. A
biella Chuana, alabez, calmé a nieta que yera arrapata e
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con cara d"espanto:

-Al, rediosla, ya no me’n alcordabe. Siempre que
semos per aqui fa igual iste gatot, se bei que nota bella
cosa, perque contino fa igual,

-i Per qué, lola?

-Fa seis afos, no sé€ si te’n alcordards, troboron
muerto d'un tiro o ereu d'ista casa, uns dizen que fue un
escudio cuan limpiaba ra escopeta, altros gue si se matd
per bella cosa que li rondaba o tozuelo, diz que bella
pena. Ya no me'n febe alcordanza de que, malas que i
biengo con o gato, se comporta asinas. Fa igual como
agora, se mete i saper qué furo, fote un brinco e, jau!
pica soleta como un eslambio,

-Txo serd que notard bella cosa, ;berdat 1ola?

-5i, Baldesca, me s"entrefi que be de notar I’ almeta
d’o defunto dondiar per a finca, como se o muerto no
podés escansar. Piensa que as almetas d’os que han tenito
una mala muerte ni se¢’n enteran, se tresbaten...

[xe episodio lo recordaba Baldesca con una espezial
sensazion, li rebeniba ras beilatas de Toz Santos, as belas
cremando, as ofrendas de pan en as fuesas... E amés,
dende que murioron es papas a nuei de defuntos feba
que i pensis més,

De resultas d'ixa tardi a nieta pensd tamién en bel
altro suzedito que teneba, como no, de protagonista 4
Grimalkin. O gato no aborrezeba només estar-se en o
eszenario de bella muerte dramatica, tamién 5" alcordaba
Baldesca d’una bez, en casa, que |"animalet se tormd raro
e pretd 4 correr e 4 fer brincos per toz 25 cuartos como
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se behin I'engalzds, pero ellano i biy6 ni res... U d'ixas
ocasions més comuns en que o gato se quedaba aturato,
giiellando ta bel cabo laso d’a casa como se i biyés bella
presenzia, como se ne b'es bella cosa que os giicllos
umanos no podeban pas distinguir,

Baldesca s'eba encarifiato muito con Grimalkin,
cuan iba ta ro lugar siempre 1i feba recular ta casa perque
b'eba un zagal talapiezo que l tiraba zaborros e que
mesmo una begata li fotié un lambrazo 4 o pobrén que
li dixd mal d"una garra barias semanas. Os gatos negros
no teneban buena fama en o lugar, lis acumulaban tota
mena de desgrazias e bel biello diziba que yeran bruxas
que se transformaban asinas per bel encante d’o dimonio,
e que,  més i més, dabal mal 4 os abrios e malmeteban
os cautibos. Yera berdat que encara no feba ni un afio
qu’eban muerto dos machos en una casa e gue, ta
caramuello, 4 1"altro’l dia una prontinaza pedregada fazio
que se malbds tot I'ordio, diz que bidon tramenar per a
estrabilla d’a casa ixa, e per as faxas, una gata negruza
con cuatre gatolins, negros, negros como ro culo un cal-
dero. Dende alabez 4 cual se quier gato, per negret que
fues u encd que fues grisenco, li feban a fama de bicho
malo, de bestiota d’o diaple, e la emprendeban 4
TUSCaFOs.

Grimalkin ye un animal leyal e bien estuto,
Baldesca se’n fazio cargo d’a clase de gato que teneban
o dia gque pasd una cosa d'a que siempre se'n fa
alcordanza. A zagala yera muyindo abaca, cuan sin saper
arazoén, en un momento, I'imbadid un fuerte pensamiento
€n O Suyo quiesto gato, no dixaba de tener-lo presén en
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I'esmo. Notaba una rura sensazién que la meteba en
pezquizia, e tanto |"atabalaba que pensé se o felino yera
en bel contomillo, asinas que se debanté e, dixando a
ferrata & metat muyire, brincé deseguida correndo a ga-
rras templatas cara t'o camin d'o lugar, & bels metros
sintié miaular un gato, malas que se i amané bey6 que
se trataba de Grimalkin. O gato se plafiiba -alma miaular-
perque yera cayito en una presera ta cunils que bel
cazaire eba parata, pero bido que no se mobeba, només
s¢ quexaba. E, como per intuizidn, no eba feilo ni un
esbrunze perque d’aber-se bellugato un sifialin se fues
afocato en o perigloso ligallo an ¢ba tenito a mala fortu-
na d'embolicar-se. Dende ixe dia Baldesca par6 cuenta
en que Grimalkin yera un gato prou espezial, yera como
se se fues comunicato con ella con o pensamiento, como
se per bella traza estrania li es lanzato un minsache
d'aduya.

{Pro que'n yera, Grimalkin, d'espezial! Cuan se
meteba nuble, o gataz filaba deseguida s'iba 4 benir una
tronada, perque bien luego lo feba notar. Altras begatas
yera i ra usma sin que Baldesca sapés a causa e poco
dimpués lo biyeba: bella presona pasaba zerqueta, pero
camin... o gato tencba més cosetas asinas gque, con 0%
afios, ella en iba parando cuenta. Conforme tia Chuana
s'iba fendo gran e carrasclosa, as oras en que s'estaba
con a nieta yeran a més gran parti d'o diya. Baldesca
pensé que Grimalkin yera estato ro compafiero de lola e
que agora parexeba como se fsta li'n dixas cuasi tot ta
ella, como bel abanze d'erenzio. Ixo teneba permenata
i Baldesca, pos marcaba mal, a sali de lola s’iba
resentindo con os afios ¢ agora que empezipcyaba una

65



nueba Sanmigalada ki se feba miedo que no is a piyor,
que se metés mala ¢ la dixis soleta, perque a fredore lo
ibierno iban d benir luego ¢ yeran bien malos ta ra chen
gran. Baldesca prou que sapeba que bel dia teneba que
benir a fin, a dalla que talla o finet filo d’a esistenzia.
Yera lei d'a naturaleza que os bicllos marchasen e que
quedasen os chébens, jSe no, no s'iba d culliren o mun-
do! Como gosaba dizir Tia Chuana con umor.

Entre que i yera pensando, o gato la se miré fito
fito e miauld, y en a berda gliellada de Grimalkin a
mozeta creyé que s'amagaba bella respuesta ¢ que
talmén un diya s’enzertarba 4 trobar-la perque muitas
sOn as cosas que con o tiempo s'escubren, ¢ con ixe
pensamiento li se fazi6 suenio e marchd 4 chazer. Lola
ya feba ratos que yera en o segundo suenio.

O mandil d'as plandas

Iste maitin Baldesca ha estendillato sobre a mesa
I'apetazato mandil de lola. A biella maye alza I'ampla
tela en un repalmar d'o reposte, con as plandas sobreras
que no puede ficar adintro d'0s muitos potes que’n tien.
Ne b’ha una ripa de yerbas xutas, replegatas dende finals
de marzo dica os meses de berano, Sobre a biella tela se
beyen plandas de tota mena, Baldesca en desaparta unas
U altras seguntes as indicazions de tia Chuana, que las
agafa e las ba posando en un cantonet d'a mesa. Cada
pillueco ba embolicato con cudiato en un trapicallo u
bel papelot ta pribar que se'n mezclen as diferens
espezies u s’ apeguen as olors. Ne b'ha de barias colors,
se i beyen fuellas, flors, tallos e chitos d’as més bariatas
plandas, de beluna sale una fortor intensa, ixas son més
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embolicatas, con un perrecallo reziot, As aromas de totas
ixas flors fan una barafundia ollatiba, a biella en sape
distinguir per a ulor cada planda, cada flor.

Baldesca ye familiarizata con muitas d’ellas, pos
acostumbra & acompaiiar 4 lola cuan se'n ba t'o mon d
replegar-ne, meés que més de primabera, en mayo e
chunio, o tiempo en que as plandas -diz a maye- tienen
més fuerza que en tot 'afio. A puenda de plegar remata
ra nuei de San Chuan, alabez tia Chuana en reculle cuanto
puede, o mandil torna caramollero 1a casa, bien preto e
piato per tal que no s’esfargale. Cuan en primabera a
maye € & nieta recorren os patrals e petenan per as buegas
d'a selba, Baldesca se fixa muito en as plandas que lola
ba replegando. Beluna ye bien rara, como aquella d’olor
putenca, que fa unas guallardas flors blanquiniosas con
forma de trompeteta, lola li diz yerba ratonera, diz que
os zorzes no acuden t'o reposte d’o ferumen que fa, En
un tornallo, & una ora de Casa Onis, ne b'ha un puyal,
de yerba ratonera, crex d campirol, per tot, tanta se i cria
que bi han meso tres amas ta que as abelletas en faigan
miel. Pero Baldesca sape -perque tia Chuana 1i’n ha dito-
que ixa miel no s’ha de minchar pos ye berenosa e només
fa onra que ta estregar-la per a piel, asinas que ban de
cabo cuan d escar a bresca con que fer ingiicnto.

L'anillén v yerba loca ye altra d'as raras, bescosa e
d'una color amarillenca esbufalita, en que Baldesca pasa
o dido nota una borreta, se troba 4 embute per os
marofials ¢ tamién d canto d'os camins, tia Chuana I'alza
con cudiato en un pestache; tamién ibi ye o pech, que fa
uns lulos royos, ye un matical alto de flors pardiscas, as
bezes que a biella Chuana I'ha tastato, as ninetas d’os
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giiellos li s'han feito 4 saper qué grans, igual como as
d'un bobén e Baldesca alabez la se mira espercutita,
perque la bei rarota, como se se'n is ta bel cabo fondo
bien luefies de tot.

Die muitas més se'n alcorda ra zagala, conforme
las ba quitando d'a tela li acuden ta ro calitre as propiedaz
de barias, as que lola fa serbir més: a ruta, o tremonzillo
e ro xenzo diz qu'estafurrian os mals espritos; a
felequera, a figuera, a laurelera u ro 1€ curan es mals de
fizio; o chinipro conserba ra sald, a cardincha, per
cuentra, da mal; I’arnica atraye 1'amor y en cambio as
cocas lo fan fuyir....

De tota ixa ripa de plandas, Tia Chuana en fa bullir
unas, con altras acotrazia unturas d’as que cuan ye
menister se'n sirbe. Bels dfas de 1'aio, 4 lo que a luna
ye plena, se’n baxa ta ro Tascal d'o Buco, s’espulla an-
tera e las se pasa per tot lo cuerpo, alabez bei cosas que
de normal no se columbran, ¢ li'n diz d ra nieta dimpués,
pos a misacha la se mira ratos e ratos pero no'n fila
branga. Baldesca piensa que alcaso lola atisba cosas
como ixas que de contino gilella Grimalkin... serdn
nuebas colors, nuebos ochetos, nuebas presenzias, delld
d'o mundo cutiano, s’entrefila que ye ixo o que Grimalkin
bei tan 4 sobén. Tia Chuana no gosa guaire fer ixo
d'untar-se, pos fueras d'a primabera només en fa uso
raras bezes, més que més ta Toz Santos u en Cabodaiio.

O breballo d'os suenios

En 0 marmitén d’o fogaril, 1'augua se mete a bu-
llir. Tia Chuana ba ficando ambostas de yerbas entre
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que a nieta rechira con man ritmica | aromatica soluzion
bechetal que fa berdes gorgollos ¢ dixa escapar una
uloreta agradable, bien familiar ta ra misacha. Ixa ulor
domestica d’a suya nineza, que s'esparde como un baf
dende a cozina e que i escape flota per a casa entera,
aplenando-la de cabo 4 suel. Dende ninona, Baldesca i
diz o breballo d’os suenios, perque siempre que lola lo
fi ¢ lo se bebe, malas que lo gusta, se chita deseguida
sobre a cadiera e s’ aduerme, s'aduerme e sonia muito,
tota ra nuei tien suenios, dica ra maitinada. Ye raro en
beras biyer dormir asinas 4 lola, pos no ye mica
dormillazas, toz es maitins gosa esbeilar-se luego... pero
cuan tasta o caldo ixe, as cosas cambian, se gueda
adurmierta como una choca, Alabez, 4 Baldesca, como
siempre fi, la se mira atenta, e siente parlar a maye en
suenios, mormostiando parolas que a metat d’as bezes
no puede capir. jGuarda qué parlache serd ixe! -piensa
intripata Baldesca.

Pocas son as ocasions en que li'n ha bisto parar,
iste breballo d'o gue se’n siente agora una fuerta ulor,
més fuerta que no altras d’as que, guisoteyando, se pue-
den xolorar en a cozina de casa Oris. Toz es sentitos
se’n fixan, se tresmina per 0 naso a penetradera ulor, en
calidas baporadas escorre a piel e nubla es giellos, se
siente un fato que cuasi se gusta con a punteta d’a luenga.
L'atenzidn de tot 1o cuerpo se zentra de raso en xolomar
"aroma que emana d’o marmitén, nomes que os oditos
se'n escapan. O cuerpo se queda tranquilo e s'atura 4
sentir a terne cantelina d’as grilletas, o monocorde coro
de bobons e babiacas en ista nuei de luna plena, redon-
da como bel mirallo de chelo.
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Ta Baldesca ve como se tot s’aturis: lola ya tien
presto to breballo d’os suenios... Si, bien poguetas
begatas 1i'n ha bisto fer, o caldet que fa soniar, cuasi en
poderba prezisar o lumero: només tres u cuatre, que se'n
remere.., Se chira ta lola e bei que engaldexa o caldo,
clo, clo, clo... A nieta piensa agora se tamién ista begata
amanexerd per alli, cutia cutia, ra paniquesa ixa que
alabez gosa acudir. [)'as bezes que ye benita, ya fa afios,
Baldesca només en tien una esbafata alcordanza.

A zagala ba ta ro repalmar, ¢ quita més carburo ta
ficar en a lampa que ya [a como se se querés esmortexer,
Dimpuesas se mira ta ra cadiera, bei que lola chaze e
que s’aduerme, pero encara no sonia, ni tampo no tarte
parola, como posa fer cuan es suenios li acuden, Se mira
dimpués per a fenestra, bei as siluetas de 1"arbolera
retallatas en a escureldd e, alld luen, as poquetas luzes
que indican a presenzia de Zenarbe. Asti baxo, en o
siestro, fan luminetas os giiellos d’os gatos reflexando a
luz lunar; alto, cuasi 4 canto d’o rafil, bolan dos u tres
murziacalos. Baldesca gosa estar-se oras mirando-los-
se cuan lola ye adurmierta. Torna per terzer bez i enfi-
lar a gilellada ta ra cadiera an que chaze a maye. 5i, ya
duerme & garrdn caito.

En ixas... se sienten rudios que prozeden d’a puer-
ta casa, rudios menutos que se notan puyare per as
escaleretas... jAla! {51, ye ella! jAstibi ye!, a paniquesa...
as imdchens de ninona rodan per I'esmo de Baldesca, ja
paniquesa, asti bi ye! L'animalot se cola 4 fote per
d’entre as patas d’a mesa e se’n puya t'a cadiera, chunto
i ra biella Chuana, e ya no se i belluga... ni un eshrunze
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no fa... A muller, en ixas, morgoneya bellas parolas.
Baldesca -en 1'altro cabo d’a cozina- preba de fer orellas,
pero no en repleca ni un sacre. A paniquesa conuna alli,
bicn queda, mirando-se fitera fitera la muller que
prenunzia altras raras frases en una parla que a misacha
no pucde acatar. De sopetdn, a lola calla e I’animal fote
un brinco y eslampa templato per an que ye benito, tor-
nan { sentir-sen os rudios d’as suyas patetas chicolonas
que deszienden cara t'abaxo, A zagala corre i atalayar
per a fenestra y enzierta 4 columbrar un bultet fosquizo
que s'esmuye entre o boscache. Ye ella, ra zaurina
paniquesa. Os gatos, fueras de Grimalkin, han feito como
se no lis permends a presenzia de I'animal. només que
o fosco gataz ha siguito uns pocos pasos dezaga suyo,
pero luego se ye guedato sobre un lerizo mirando-se
cdmo 1'animalot marchaba entre os buxitars.

Baldesca rebella, anuitardi se queds dormita sobre
a mesa, beilando 4 lola, que no ha esbulligato en tota ra
maitinada. Cuan encd no se bei antera ra rodoncha for-
ma d'o sol, o gallo canta en o corral: cocoricooo. Lola
no parex que quiera tomar d'o luengo suenio. A zagala
s'amana ta ella, s'acocha e la s¢ mira con cudiato, la
nota sudorosa e que alenta con dificultd... Se preocupa e
li pasa ra man per a fren, li'n nota una miqueta calién,
no parex que se trobe guaire mal, 4 lo menos ixa ye a
primer impresién que tien.

Baldesca s’alza e ba d puyar a persiana d'a cozina,
as rayadas d'o sol espuntan en pocos menulos per
denzima d’as cocorozas d'a selba. O tiempo pasa ¢ lola
no rebella pas, a nicta sape que ixo ha pasato antes, cada
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begata que lola tasta d’o breballo que li fa soniar tanto e
tan profundo. O breballo ixe que -d ro que se bei-
comboca ra misteriosa paniquesa...

Baldesca ha frito bel par de gillegos e dimpués talla
uns liscons de pan que posa chunto una charra de lei; en
aboca una miquina sobre un platet, Ye I'almuerzo de
Grimalkin. Se mira per a fenestra, a posizién d’o sol
marca que, se fa u no fa, ya serdn cuartos ta ras nueu, o
gallo torna 4 cantar como querendo fer tornar a biella
Chuana d'a suya nuei de suenios. En ixe inte se bei 4
Grimalkin per o tellato d'a tifia, o guallardo gato abanza
con paso cutio enta ra galeria d’a sala, se i ficae pasad
escape ta ra cozina. Baldesca |'agafa en as mans e i
acarona ra barbeta, a capeza, entre as orellas, el,
falaguero, se dixa amoroseyar tot fendo un run run
agradexito... dimpuesas brica ta tierra ¢ s’agarrapincha
alto d'a mesa, se posa coflén sobre a suya culera e miaula
con un miaulito acuto: ye en ixas que a biella Chuana
ubre es giiellos, se mira 4 Baldesca. Se mira dimpués o
felino, que s'abanza presto 4 lapar con angluzia o platet
de lei.

-iBuen dia, lola! ;Si que ha dormito ista nuei! -li
diz & ra par que se posan as dos 4 almorzare.

-jPro que si, filleta! -contesta, e, dimpués de fer un
primer trago i ra lei, prosigue, -He tenito un suenio
bien majo, un biache que m'esentrefi que ha d'estar ya
o zaguer biache.

-iA qué fin diz ixo lola?, ; qué no se troba bien? He
notato como alentaba malamén, sudaba e teneba una
miqueta de calentor n’a capeza.
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-iNo per zierto, Baldesca! O que pasa que iste
crapazin mio ha pasato una nuei pleniza d’emozions, e
O CUCIpo mio ya no puede endurar seguntes que cosas,
tiengo muito afios, filleta,

Baldesca no puede pribar de preguntar-1i sobre os feitos
d’ixa nuei.

- Qué ha soniato? ;Sape qué? He bisto ixa
paniquesa que li diziba de ninona, feba tanto tiempo que
ni me'n alcordabe, ya no sapebe si yera suenio u yera
revalidd.

-5i, Baldesca, ixa paniquesa me fa de guia cuan
m'aduermo, ¥ en suenios m'amuestra cosas en a selba.
-a muller calla un momento, como se se quedds
pensarosa, fa un mueso 4 'almuerzo e dimpués adibe
en tono solemne:

-Chiqueta, ya no me'n queda guaire de tiempo, bel
diya me'n iré e te quedards sola en ista casa. Soi biella
ya, he tirato enta debdn como he puesto, sobrebibindo
con cuatre animaloz, con as mias yerbas, con bellas
almosnas d’os que han quiesto agradexer-me as mias
curas e pilmas... de bien seguro istas trazas de bebir tan
miseriosas no son ta ra tuya cdd, dende que murioron es
pais te yes sustenita en yo, pero malas que yo tampo no
i siga abris de campar sola, Baldesca..,

A muller calla de nuebas e fa un altro muesocona
suya escaxalata boca. Se mira fito-fito, con muita
quergnzia, es giiellos bibos d’a nieta e dimpués de
prolargar un silenzio que s’emplena d'ixa giiellada ama-
ble, torna 4 fer a parla:
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-Filla, tu ya has bisto qué mala bita que emos
endurato, ista no ye fayena ta una zagala como u, pro
que no. jGuarda de qué te’n serbirds quedando-te aqui!
Siente filleta; ya no son as cosas COMO CUAn Yo yerd
chobefniona... no per zierto, no... es costumbres cambian,
pro lo sapes tu, e a chen tamién cambia... Més bale que
o dia que yo falte te bendas tot lo mobién e te'n puyes ta
Franzia i serbir, u que me sé yo... 4 mirar de fer-te una
miqueta de porbenir... Casa Oris s’amorta dende que
no i son es papas, ¢ una muller sola no puede tirar ta
debdn una casa... jLastima de no aber tenito un chirmén
ta cudiar de tu e d'a casa!

Baldesca ha feito orellas 4 tot lo que lola ha dito,
siente que ha de dizir-li cudnto aprezia ras cosas suyas,
no sape cdmo contar-li-ne, li costa de parlar perque li se
fa un rebullo en o garganchdn per a emozién...

-Lola, yo no quiero que as suyas cosas se pierdan
con busté, 4 yo me cuaca d'ir 4 escar plandas ¢ de fer
medezinas, me cuaca de biyer as cosas d’o mon... ya lo
sape prou. Sé que ta yo serd duro ro diya gue falte perque
no soi abezata 4 estar sola, .

-E amés yes chobefiona, filla, només tiens quinze
afios, pero yes encara una moza guallarda e os ombres
t'han d'ir 4 la zaga... pero para cuenta, Baldesca, que ne
b'ha de bien malos, de bien malos.... -A biella atura, se
mira con dulzor a Baldesca, e cambiando de tema torna d
parlar de cdmo se troba- Yo, te boi 4 estar sinzera, ya fa
dias que note una escozentor en o garganchdn que me
permena, ya fa dias que no me trobo mica bien...noto que
as fuerzas me floxan e que de begatas pierdo ro bollis...
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-;Bai, yaya, només faltaba! ;Con nobanta afios! Se
planta tan pincha ta ra suya edd, poca chen ye arribata
nobantena... Per yo no 5" atabale que de cudiar-me yaen
s€... Només quiero dizir-li que ha de saper que as cosas
suyas me cuacari mantener-las, son una ripa d’afios que
d busté 1i'n he bisto fer, e yo me mirabe e aprendebe...
como mama me consellé bella bez...

-;Lo te conselld ella? Istas fayenas cal que se pa-
sen de maye 4 nieta, filleta, a tuya mai sapeba pro bien o
que feba, te quereba muito e te deseyaba lo millor... ye
buena berdat que poco més te'n he d’esplanicar, tot lo
m’has bisto trachinar. . as yerbas, as pilmas, os inglientos,
pero filleta, queda bella coseta... ya en charraremos,
agora imos 4 per fayena que nos toca de regar o gllerto e
d'ir t'o corral.

E un altro dia trascurre en casa Oris, camin d'a
tardada...

O suenio de Baldesca

Sin saper cémo, Baldesca camina per d'entre as
guambras d'a selba, a luna fa luminetas en os giiellos
rufos d'as babiacas e d'os bobons, as abes d'a nuei
aguaitan tot dende ixa altera atalaya de boscache
asperando que bel zorz s’ escudie, v que bella rata fillarda
se i amane t'abalanzar-sen templatos. A zagala tien a
sensazion de que tamién li son 4 ra usma, que bels giiellos
anonimos la se miran emparatos en a foscor d'os
maticals, d’os buxitars e chiniprals que amagan 4 saper
qué creyaturas d’a nuei. Un bulto belluga 4 canto d’un
tuero empotrezito, Baldesca s"atura e se queda quieta 4
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I"aspera de que una rayada de luna i dixe distinguir bel
sinalin.., alenta tranquila, ye un taxugo que acucutad’o
suyo cado abanzando con paso mielsuto. L'animal
contina o paso pando ta entutar-se deseguida entre o
pomputo follache. Baldesca camina chino-chano pero
carrerdn que li marca ra lieu luz d'a luna, per tierra se
siente o petar de fuellas xvtas que delata es pasos lexeros
d'os demenutos rosigadors que s’afafian en busca de
minchar,

A zagala ye arribata en un petrusco sobre o que
5'empara, se mira alto, ta ro zielo, ¢ cuasi no bei que a
claror d'a luna, a selba ye inmensa e biella, conta gui
sape as afiadas. Guallardos exernplars de fraxins e fabos,
alld que t'alld bel caxico, se distinguen 4 ra giiellada d’a
misacha. Palpia con as mans a roca an que se i troba e
nota ra toba e fresca molsa, bels cucos petenan
aprezisatos t'alto ¢ Uabaxo d’o petrusco, en o buxize
que b'ha 4 canto se beyen as berdiscas luzetas d'as
cuquetas de luz. Baldesca torna i caminare cuan bella
cosa cai debin d’ella; en 05 ramizos d'alto se siente brin-
car un esquiruelo que ha dixato cayer una cazcarrota
radita de tot,

Ye en ixas cuan dos giiellos se claban en os d'a
zagala, e una tremolor la imbade per completo malas
gue siente un otilito que li fa puyar un arizén d'espanto
per tot lo esquinazo... jun lupo! alli debdn d’ella, o
montesino canizo enfila cara ta ella o suyo sinuoso paso,
d Baldesca li se mete o resuello n’o cuerpo, se queda
inmdbil sin saper qué fer, e de boteiboleyo ro lupo fa un
enorme brinco sobre ella, que s’acocha preta
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acarrazando-se os chinullos d I'aspera d’un fatal
desenlaze... pero ['animal pasa sobre ella e, 4 I'inte, se
siente un rofiar de bestias que s’esgarrapan. Baldesca fa
un poder ta chirar-se enta zaga ¢ o que i bei ladixa tiesa;
dos lupos s’acapizan e se dan de zarquifiazos e muesos,
parex que un ye mes feroche e li puede deseguida d
I"altro; ye o lupo que remata de pasar per denzima de la
entrecullita misacha, acaba de ferir un altro lupo que
fuye per garras chemecando como un cadiello.

Baldesca se desconzierta, remane inmdabil miran-
do-se a espercutidera eszena e sin gosar burniar-se mica.
O lupo benzedor ye agora quicto mirando-la-se tamién,
nomes gue un momentet, perque en un bisto e no bisto
eslampa d’alli 4 garras templatas. Baldesca empizipia d
capir as cosas, I'animal que yera d esquenas d’ella, iba 4
lanzar-se presto, con intenzions ostils, pero ye salba
grazias 4 I"altro lupo. De sopetdn una boira tapa ra luz
d'a luna e a escureldd cubre a selba, se sienten lupos
otilar... una airada fa bellugar bels matullos 4 man d'a
misacha, ella para cuenta de que només que ixos matullos
esbulligan, que o resto d’a selba ye calma, ["airot sobate
agora con més fuerza es maticals ixos ¢ Baldesca siente
que una estrania presenzia ibi ye... e 'aire fa bolare
tamién es suyos pelos, as suyas faldetas....

Baldesca se rechira enquieta entre os linzuelos, se
dispierta... només yera gue un suenio, un suenio tan reyal,
piensa... o lupo, aire... Se debanta e ba ta lo escusato,
dimpués se mira per a fenestra e bei que Grimalkin ha
brincato per o tellato, cara t'o corral. Baldesca torma a
chitar-se dimpués de recordar 4 lola, que duerme

7



plaziblemén, Dende a foscor arriba o canto d’un clue, o
son ixe aduerme de nuebas. De toz os suenios que aya
puesto tener d’ixa estrania nuei, de maitins només en
remera gue o d’o lupo,

O testamento de tia Chuana

Son cuartos ta ras dicz e a biella Chuana no ve
baxata encara, Baldesca tiecn muitas ganas de contar-li o
suenio d'anuei. L1 se fa raro gue I'anziana no siga ya,
coma siempre fa, tramenando per a cozina. Piensa que
igual ye mala, puya ta Ualcoba & biver per qué no
amanex. A muller ye dispierta sobre o leito, e farfalla
Esganata:

-Al filleta, que malamén me trobo, m’aguardabe 4
que ixa infusién que me bebié anuel m’acorporis, pero
ya beigo que o mal ye pior que no me pensabe.

-Pos se no se troba bien no charre, lola, gue no ye
bueno. ;Como no m'ha dito de puyar?

-No t'he quiesto enguietar, Baldesca, perque ya
sapes que altras begatas m'he trobato una mica fulerota
¢ me 5'ha pasato, pero agora, jai! No me trobo mica
bien, filla...

-Yob seré aqui sin mober-me, lola, no s’ apure.

A zagala li posa ra man en a fren e li agafa o pulso;
lola tien mala color, alenta de traza irregular e puede
que tienga fiebre, a suya cara ha alquirito una tonalidé
de bufarrina. Baldesca baxa t'o resposte ¢ replega be-
llas yerbas ta fer una infusion que li pueda fer prebo,
perque altras bezes 1i'n ha feito.

Cuan torna ta 'alcoba ye dandaleyando de se con-
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tar-li o suenio d'o lupo u no, perque la bei que no ye ta
guaires retolicas...pero 4 la fin ye tan gran a curiosidd
que o suenio ixe li ha dixato que preba de contar-li-ne,
A biella fa orellas entre que Baldesca ba esbrusando ros
detalles d’o suenio. A lo que a misacha remata de
rezentar-lo, 1'anziana fa ra parla bien amoniguet,

charrando entre pausa e pausa:

-Has feito bien de contar-lo-me, Baldesca, Me
creigo que ixe suenio te quiere dizir bella cosa. B'ha
bels suenios que no son como es altros, bi s€ que iste ye
d'ixes... (Cémo te puedo dizir lo que i beigo? Mira, de
begatas, sin saper-lo, fas pacha con bel animal en
espezial...no como femos con Grimalkin, no, sino como
anuei bides que me paso6 con a paniquesa: b'ha animals
Con 0§ que sentimos que tenemos bella cosa en comun...
pero puede pasar que no en semos sapedors dica que
plega I'inte chusto. Me pienso que ixe lupo ye o tuyo
animal e que cualque cosa t'abrd de dizir a fegura d'o
lupo en un futuro.... -L'anziana s’atura, tuse ¢ remata o
parlamento mirando-se con carifio a nieta, qui 1'ha
5'ascuitata con atenzidn, como siempre que parla.

-Lola, seré atenta d ixo que me diz. Agora, escanse-
se e duerma 1ol lo que pueda, que li ferd bicn,

Baldesca se queda tot lo maitin cudiando-la, e de
tanto en tanto 1i posa ra man en a fren, parex que a tem-
peratura se mantién como d primer ora. L'anziana ha
dormito tot lo maitin, 4 meidia rebella ¢ a zagala li fa un
caldet que gosa fer lola cuan, como agora, no tien gana
g se troba malamén.

Anieta s"ha puyato una escudiella ta acompariar-la
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minchando, i ra terzer cullarata a biella gomeca o poco
que con estuerzo ha puesto trusquir, a zagala se posa 4
canto d’ella e compreba que ye pior que de maitins, Li
fa beber una altra taza d'infusidn & 4 muller torna 4 dor-
mir-s¢ de nuebas. Tota ra tardi ye estata asinas, dormindo
u esheilando-se ta tornar i quedar-se adurmierta
deseguida. A fiebre contina igual, no guiere baxar. Tia
Chuana no amillora cuan se fa de nueis. Baldesca dezide
de baxar t'o lugar maitin de maitins 4 dar abiso ta que
bienga o dotor, Acude chunto I'anziana e s asientaen o
rafe d'o leito, pasando-li con dulzar a man sobre a fren
que ye calién e sudorosa.

-Lola ;cémo se troba? ;como ye pasato ro dia?

-Malamén, Baldesca, bien malamén... siente filla,
encd me queda una coseta que dizir-te, tu has quiesto
contar-me o suenio tuyo, yo he de comentar-te tamién
bella cosa. Ixaltrodiya te dizié que ebe de contar-te
cualcosd... e agora que beigo que no me queda guaire lo
te quiero dizir, antis que no siga tardi ¢ a mia capeza ya
no marche...

-iPero lola, no diga ixo, yo aspero que s’ha de re-
cuperar!

-No, nina, ya no I’ asperes mica. Prou que beigo yo
que ista begata ni fuerzas no me'n quedan ta charrar,
Has de fer-te i ra ideya de que en cual se quier momen-
to me'n iré...

A misacha no puede amagar as glarimas que i
cayen, ye samucando en silenzio en sentir o que lola
diz. Baldesca no ye fata ¢ para cuenta que si, que 4 lola
nunca no la eba bista tan feble como agora 1a biveba,
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chazendo indefensa en o suyo leito. Teme que talmén
siga ya en momentos de trescruzar ixe branquil d'o que
dengiin no i toma.

-No boi d durar ya guaires dias més. Ya sé que has
pensato d'abisar o medico, pero, creye-me filleta, tanto
se tien gritar un dotor como no fer-lo. Asinas que quiero
parlar-te Tuego, antis no me muera con a parola en a
boca... Au, Baldesca, posa-te més 4 canto mio e siente-
me bien, E no plores filla, no plores que a muerie no ye
i fin...

Tia Chuana fa un poder per emparar-se en I'almada,
per meter-se comoda e agafar aliento. Fa dimpués un
sorbet 4 ixa taza d'infusions que Baldesca siempre tien
prestia sobre a meseta € con boz entrestallata diz.

Tu ya no yes una crieta, ya has bisto que ista lola
tuya tien quefers e fayenas que en o lugar chocan muito
e i seguntes qui no cuacan ni poco ni mica. Fe-te-ne
memoria: pro m'emprefiabe que cuan ibas ta ra escuela
te teneses que sentir 4 bels mozez tratar-me de bruxa, e
gue i tu tami€n te'n tocds de rezebir... Sapes que bella
chen d'o lugar acudid t'aqui 4 que los alibids cuan se
daban bel golpe u yeran dolens, tamién sapes que més
d’una begata he feito igual con o ganato en més d'una
cisi.... Pero ne b’ ha qui me tiene quimera, ixos camuzes
que espardioron a falordia de gue yere bruxa, ixas menti-
ras que a catrinalla te chilaba en o estudio... tu d'ixo no
en has de fer mica caso ;jsientes? A mia familia siempre
tratd con yerbas e con tot lo gque m’has bisto treballar, lo
fazid mi mai, e la mia lola, e a lola d’ella...dica qui sape
qué tiempo... -A muller fa una pausa, o esfuerzo que ha

51



feito ye estato muito, pero sape que puede estar ya una
d’as poquetas bezes que pueda charrar asinas e aprobeita,
quita nuebas fuerzas e prosigue.... Siente, Baldesca, de
tot isto a familia mia ha conserbato papels biellos, son
en l'arqueta ixa que ye alto, en o cabo casa..
;Talcuerdas?

-3i, lola. M’alcuerdo que de cria busté me dizid
bella cosa sobre uns papels d'a familia...

-Pos ixa arqueta ye. Cuan m’entierren fe-me a fabor
d’ubrir-la e busca uns papels que ban embolicatos con
un cordifallo royo. Leye-los bien, tu que'n sapes de le-
tras pergue yo no he puesto nunca quitar treslato, enci
que sé alto u baxo de qué ban, A mia mai me contd bella
cosi, pero ya sapes que tamién murid luego, como a
tuya. A familia mia siempre fazid os quefers que tu m has
bisto fer dende crieta. Cuan o mio fillo se casé con tu
mi, ¢l 1i'n contd tot... pero a temprana muerte d’os dos
ha feito que no puedas estar sapedora dica agora que ya
no yes una crianzona, que ya luego serds una muller
feita e dreita... E m’he asperato con pazenzia d que le
feses gran, agora ya tiens edd de conoxer as cosas de
£asa nuesira: cuan me muera puya ta ra falsa, agafa os
papels d'a mia familia e leye-los.

-5i lola, feré como me diz. No pase pena.

L’'anziana ha rematato a parola fendo una gran
esfuerzada, parlando més d’o que li cal, ye cansa, baldata.
Tuse nuebamén e se torna 4 chitar larga en o leito.

-Agora, filleta, dixa-me que prebe d’adormir-me.
No puedo con I'alma. No te'n baigas, carino, queda-te
i canto mio.



-No pene, loleta, no pene que no boi 4 bochar-me d*aqui
en ota ra nuei. Ala, aduerma-se.

Lola ha pasato mala nuei e Baldesca piensaen ir ta
Zenatrbe 4 buscar o mosen. Sape que entre I'anziana e o
retor no b'ha guaire roze, encara que tampd no siga
enemistanza. Sape que o capellin e a biella no han tenito
nunca buenas relazions. Que mosen Andrés de begatas
feba como que I'iba 4 ra cuentra pero que tamién d'altras
parexeba querer esfender-la debdn de bellas bozes que
la eban escaraziato, encara que d'unas trazas que lola
no parexeba estomacar. A zagala sape que lola no ye
estata guaire d'ir ta misa, e que as poquetas bezes que bi
acudidé se sentiba un corcomorio alparzero en os bangos
de debin, siempre 4 mesma chentata.

O dia que lola falte b'abri chen en Zenarbe que
plorarin con sinzeridd, pero tamién en abrén que
sospirarin d'alibio. Mala chen que siempre li tenidn
quimera & ra biella Chuana, un odio irrazional, la
refusaban perque asinas 5'eba feito de siempre en ixas
familias. Yera cualcosa que beniba d’azaga, una entema
que pasaba de chenerazion en chenerazidn en bellas ca-
sas. Perque antis de tener ixa rara basemia per Tia
Chuana altros 1i'n eban tenita tamién feba afios 4 ra mai
suya, e a lola d’ella. Qui sape de cuan beniba ya ixa
malaquerenzia,

Baldesca no deseyaba que iste mal momento en que
lola se trobaba benis nunca, pero tardi u luego s’eba de
presentar. Tia Chuana teneba ya un camatén d'afios e a
sald feba tiempos que se resentiba. A nieta se fa memo-
ria d’istos zingo afios dende a muerte de mama. Zingo
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aflos només que con a compaiiia de lola, I'alcordanza
d'a mai no ye que un episodio esbafato en os suyos
primers aibos de nineza. A imachen d’o pai sisquiera
achunta que bels intes borronutos esparramicatos en a
memoria, que se ban esfendo conforme pasan es afos.
En reyalidd ye estata ra maye qui ha criato i Baldesca, e
ella s"ha sentito siempre pro unita d I'anziana, perque
tot lo que sape e ye li'n debe 4 ella. Agora que beye a
suya fin tan zerqueta, Baldesca para cuenta d’una cosa
que no eba quiesto pensar, que miraba d'ebitar cada
begata que li acudiba ta 1'esmo: 5'iba 4 quedar bien sola
e no sapeba qué fer. Només tien clara una cosa: ba 4
estar-s¢ chunto a lola fidelmén, asperando ro miraglo
de que Dios li prolargue a bita una miqueta més, pero
tamién sape que a disaparixién de 1'anziana ye custion
de diyas, d'oras talmén,

Cuan l'almeta fa bolito

Os primers gallos de I'amanexer cantan. Tia Chuana
ha pasato ra nuei dormita como una choca, pero d I"altro’|
dia encara fa més mala color e Baldesca encarga 4 un
bezin que treballa tierras zerca de casa Oris que dé abiso
d ro retor de benir antes con antes. Talmén, piensa ra
eagala, a presenzia de mosen Andrés pueda serbir ta
reconziliar-los en ixe zaguer inte, t"aduyar d ra maye 4
tener una buena muerte.

A metat maitin se i presenta o cura con a biatica,
asperando-se ya o fatal desenlaze, per o que ha puesto
aberiguar d'as parolas de Baldesca.

-Buen dia, Baldesca. ;Cdmo se troba Tia Chuana?
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-Buen dia, mosen. La beigo bien malamén, ye
custidn ya de momentos. No ha tartito parola en tot lo
maitin. 5'esbeild només que un momentet, & agory, cuan
la he dixata, parexeba que quereba tomar i despertar-se.
Pero, bicnga, puye, puye.

Os dosenfilan aescaleratal’alcoba. Baldescaubre
a puerta e fa pasar o retor,

-jAd, lola! ; Ye despierta ya! ;Cdmo plantamos gile?
- Qui trayes con 7 -diz a biella Chuana fendo un

lexero zeribeque con a man dreita que deseguida torna 4
cayer débil sobre o linzuelo.

-Biene mosen Andrés 4 besitar-la, 4 dar-1i a biatica...
a4 estremaunzion.

-Yo s0i en paz con 0z, ¢ tamién con Dios. No me’n
cal garra de biatica,

-Pero, lola, yo asperabe que isto I'aduyis, gue no
marche sin aduya... que tienga un entierro comao cal, una
fuesa como Loz tienen...

-5i, Baldesca, ya me’n foi cargo. Ya sé que te pre-
oCupas per yo... pero o gue digan u faigan con yo malas
gue me muera, 4 yo trampis...

O retor que ha remanito silenzioso 4 ixe debate
domestico, no se priba agora de meter-bi cullarada
tamién.

-Sienta, Tia Chuana. Sé que no las lien totas con
yo, que malffa. Sepa que yo nunca no las he tenito totas
con busté. Que biengo aqui 4 demanda d’a suya nieta,
€... @ per que creigo que si en bella cosa li falté ye orade
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demandar-1i desincusas...

O mosén no contina. Tia Chuana lo se mira fito-
fito, como si querés penetrar en ixos giiellos pardos d’o
retor que qui sape os secretos que amagan, L'anziana
piensa que en reyalidd ella y el son, alcaso, es unicos de
Zenarbe que amagan cosas bien adintro d’os suyos
corazons. Piensa en ixo que li diziba ra suya mai de
mozeta: que os cabos d'una cosa tardi u luego se tocan,

Baldesca se mira ta lola, se mira ta mosen: os dos
son quedos, en silenzio, como considerando, con a bista
delli de I"alcoba an que os dos se i troban.

E asinas ye, pos 4 la par que a biella maye ye cadu-
cando, per I'esmo d’o cleigo pasan tamién as ideyas ¢
as sensazions. Mosen Andrés se fa memoria de tot lo
gue d Tia Chuana li ha bisto fer, o que li'n ha bisto e
tamién o qui diz a chen que 1i'n bidon fer en o Tascal
d'o Buco... Cosas que ta ro pensamiento d’o cleigo son
inmorals, que ban cuentra o que pedrica cada domingo
en a ilesia. L'anziana li s’entrefegura como bel
presonache escuentraditorio, como un paxarico que no
quiere bolar con o resto d'a banda... Paradochicamén,
Tia Chuana piensa igual d’el, piensa que o retor ye
tamién escuentraditorio, que ye difuera d’o comiin d'a
chen, que I'ha prechuzgata ormino sin tener mica ideya
d'o que ella se portaba entre mans... En ixas, Baldesca
trenca o espeso silenzio,

-No querés yo que pleiteyasen per cosas d'o pasato.
Sienta lola, mosen només ye agui ta dar-li a suya
medezina d’esprito, igual como busté ha feito con as
suyas pilmas tantas begatas, mesmo 4 mosen Andrés
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{se'n alcuerda?. .

81, Tia Chuana se’'n alcuerda, como tamién se’n fa
memoria o mosen. Ixe dia en que o retor cayd cuan
prebaba d'embatallar una campana que s’eba quedado
sin sonar. Cayd e se trencd un brazo que lola li apaid
muito bien... prou que se'n alcuerdan os dos, como se’n
alcuerdan d'as acapizatas dialeuticas que teniron en a
plaza ra ilesia bel domingo.

Baldesca tamién ye conszién d'ixos episodios d'o
pasato, e quiere fer que bi aya paz.

-Bueno... Baldesca, filla, au.. que faiga o que li to-
que de fer. No quiero que te scpa malo... Diz a lola una
miqueta reblando, una migueta a retepelo.

-0 mosen s'amana e mormosteya uns bocables en
latin...

-Beati mortud gui in Doming moriuniur -1Xe mesmao
latin en o gue tantas begatas ha sentito mormosteyar 4
Lola.

-Regquiem aeternam dona eis Dontine...

Baldesca piensa que os dos fan serbir parellano
parlache, pero que b'ha como bel barrache que se fica
en meyo, que priba que b'aya comunicazion entre ixos
dos mundos...

-Et lux perpetua lucear eis.

O mosen remata de fer a cruz con os olios santos
sobre a chaquienta e fa ya ra zaguer orazidn que rezita
bien baxet, como se un secreto fues.

Baldesca s*ha mirato ro ritual posata en un cantdn
d'o cuarto, no ha puesto pribar que li biengan as glanimas
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en os giiellos. Bei que ista zeremonia marca ya o paso
irrebersible enta I altro mundo. En ixas, debanta ra bista
¢ bei que una pamparola negra ye esbolarziando per
denzima d’o leito d’a chaquienta anziana... E alabez
puerta de I'alcoba s’empenta només un sifalin. Ye
Grimalkin que dentra e se plantifica entre o retor e o
leito, ye tornato dimpués que marchd, malas que co-
lumbré o capellin trucar en a puerta casa. Mosen An-
dres no ye guaire amigo d’animals, replega a biatica e
fa intenzidn de marchar:

-Bueno Baldesca, yo poco més puedo fer. O que
me pertocabe lo he feito ya, que Tia Chuana tienga un
buen transito ta I’altro mundo...

O retor marcha, Baldesca I'acompana dica ra puer-
ta e se despiden:

-Bueno mosen, yo no dentro 4 letigar, pero sepa que
lola ye de tota ra mia confianza e no consiento que garra
chen charre mal d’ella cuan li arribe a ora.... ni d'clla ni
de yo, perque yo sé que busté se piensa que lola m’ha
ficato muxonoz en a capeza, quemisio: malas ideyas...

-iDios me’'n guarde! ;Ya saprds tu que te'n ferds
d'ixo! Au, Baldesca, bes con Dios, cuan fallezca Tia
Chuana la enterraremos como una més d’o lugar,

Baldesca torna 4 escape ta "alcoba. L'anziana ba
pasando tot lo maitin en un largo suenio, 4 meidia
rebella... pero no quiere prener cosa d'o que a nieta li
da. Tota ra tardi torna d adormir-se, e de tardis parex
que s’espierta. Baldesca remane con ella tot lo dia,
Grimalkin no s’ha bellugato, només falté de I'alcoba
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cuan o mosen estio con a estremaunzion. Agora o gataz
se'n puya ta ro catre ¢ s¢ fa un rebullo en un cantonet.
Alabez Tia Chuana parex que fa uns giiellos una mique-
ta més bibos, no fa que mirar-lo-se, mirar-lo-se nomes....
Baldesca se mira tamién os dos, bei que de bella traza o
gato tien un recosiro d’o que pasa, que la ba & trobar
coasi tan en falta como ella. Siente un bater d'aire ¢n o
¢axo, ye de nuebas a pamparola negra que torna a
amanexer, como se fues estala amagata en bel cado de
I"alcoba dica ixe punto d’o diya, entre lusco e
lugeo,..cuan "orizén se tinta de royo.

Tia Chuana fa un rangiiello prolargato, una dolor 1i

puncha o peito ¢ diz 0 nombre d’a nieta con un filet de
hoz:

-Baldesca... Baldesca...
Alabez se siente un lupo otilar, jun lupo!

-Pero, jse yva no ne b'ha de lupos! -piensa Baldesca
azercando-se amorosa 4 ra maye que li tiende a man,

-51, ne b'ha un encara. ..

A zagala se queda espercutita ;1i ha endebinato o
qgue yera pensando! ;Cémo radios ha puesto saper-lo?
E alabez, se'n fa alcordanza d’o suyo suenio de ["altra
nuei...

-Encara en queda un... -diz a lola...ya sin fucrzas,
dimpués d’agafar-li 4 man a ra nieta con as poguetas
reserbas de bita que li quedan.

Ixas son as zaguers parolas, dimpués només queda
gue un ¢uerpo inerte.. En l'inte que s'amorta ra
esistenzia fesica de 1’anziana Baldesca siente un esterizo
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como de purnas que li recorre tot 1o esquinazo. Gullibaxa,
s'arrima e la toca, plorando 4 glarima seca... Allino b ha
gue un corazon gue ya no trugueteya, un pulso que ya
no da garra sifial de bita, una boca que garra bez no
alentard, uns giiellos que son lasos de tota brillantor...
Uns giiellos que Baldesca s’aprezisa 4 tancar con
benerazion... uns giiellos que ixos altros giiellos bibos
d’a zagala ban cubrindo pogquet i poquet de tiernas
glarimas de dolor, de pena, de soledd...

E dende o mon torna 4 sentir-se nitidamén e pro-
funda "otilar d’un lupo, alla luen, en a espesa selba de
Zenarbe...

L'arqueta d'os papels

A 1'alro’l dia, o funeral ye estato senzillo. Bels
bezins que en tiempos acudioron 4 buscar os serbizios
medezinals u os encantes d'a biella Chuana iban en o
scguizio, con o mosen en capeza, Bels altros
refitoleyaban per d’entre as fenestras mientres a funcbre
comitiba enfilaba cara ta ro fosal, Tia Chuana ha feito
ro suyo zaguer biache ta ro ziminterio. Agora escansa
chunto ros giiesos d'o fillo e ra choben, en a mesma
fuesa que tantas begatas eba besitata sola e con Baldesca.

Yera agora cuan a nieta se feba de tot conszién d’a
suya situazidn, d’'o que lola eba sinificato e d'a soledd
tan asoluta en que la dixaba... Tornaba 4 remerar ixe
rezién 12 de setiembre en que as dos eban acudito 4 fer
besita ta ra fuesa d’os papas, a zaguer besita de lola...
t‘,.ﬁm yera agora lola? Munca antes no eba pensato
Baldesca tanto en 2 muerte...

Alo que saliban d’o fosal o retor li eba consellato
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de marchar de Zenarbe, d'ir-se-ne con bel familiar... pero
mosen esconox que a zaguer familia que li queda 4
Baldesca I'acaba d’apedecar fa un momento. O discur-
s0 d'o cleigo ha inzidito en a nueba situazidn de
Baldesca; ta una mozeta tan chobeneta... e tan guapa -
ha dito- no yera bueno, ni podeba, quedar-se sola en
casa Ords, e menos tirar ta debdn con o patrimonio...
Pero Baldesca ha chirato ros argumentos d'o retor con
buenas parolas & malas que ro intierro ha rematato torna
cara ta casa sin més dilazidn, como fuyindo d'ixe ambién
de duelo e muerte que embolicaba es funerals d’a biella
maye. Lola ye muerta en aglierro, ella que tanto quereba
ra primabera, ¢ a tristor d’ixa estazidn parex querer cu-
brir-lo tot agora... Baldesca las se toca ta casa sin pen-
sar-lo-se dos begatas, buscando ro silenzio proteutor,
pos sape que dengiin no la podrd entender.

A misacha ye debin de casa, Grimalkin s’arrufa en
que la bei benir, ba 4 la par d’ella ¢ con ella puya ra
escalera. A zapgala, en trobar-se sola, esbota 4 plorar
como una madalena. Saturaen o replanod’aescalerae
refirmata sobre o baranato dixa ir tota ra suya pena, tola
ra suya dolor... O negro gataz la se mira e fa un par de
miaulitos, tot enfilando as escaleretas que ban ta ra fal-
sa. Baldesca remera as parolas d’ayere en que lola li
parlaba d'ixa arqueta gue b'ha en o cabo casa. Quitan-
do fuerzas como puede se xuca ras glarimas e torna i
puyar t'allo d'a casa dica plantar-se debdn d’a puerta
d'a falsa que con suabeza empuxa. Només gosa puyar
ta ro cabo casa 4 estender a ropa, perque alld cn o fundo,
més d’a metat de tot lo espazio, cuasi no se i puede pa-
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sar: b’ha un borguil de cataticos e zarrios de qui sape as
afiadas que sc i amuntonan, e as chenerazions de Casa
Oris que los han poseitos.

Baldesca ba ta ro cabo a falsa e se mete 4 rechirar
entre as cosas. Grimalkin ha dixato d'acompafiar-la
perque un zorz gue petena per alli clama 4 cscape
I'atenzién d’o felino. En a maniobra de caza o gato
dixa cayer en tierra bel traste que s’esmicaza fendo
batacldn. Baldesca bi acude, ye una biella pichelleta
dixata alli fa afios per estar tota escrenfillata. Grazias
ixe inzidén, a zagala puede biyer 4 la fin, denzima d'un
estricallato balanzin, 1'arqueta que buscaba.

A nieta de Casa Onis I'agafa con cudiato, ¢ consta-
ta que ye bien tancata, Lola no li comenté cosa d’a clau.
Rechira bien per tot, pero no’n troba parra de clau. Piensa
que be d’estar con totas 4% altras claus, en a cozina,
perque ne b'ha un manullo e beluna fa diyas que no
§'usa ta cosa. Baldesca sustién en os brazos |'arqueta,
que no pesa guaire € ye de mida chicota. Encara que
tenés clau ta ubrir-la, per fuerza ha de baxar t'abaxo
perque en a falsa no ne b"ha mica de luz.

Grimalkin acucuta alabez per dentre unas mantotas
raditas, debdn d'ella, leba preto en os catirons o
corpichdn d’un menuto xuri, que no tarda 4 trasquir-se
antis que Baldesca aya sisquiera tancato a puerta d'a
falsa.

Baxan es dos, parellos dica ra cozina, e a zagala
rechira en un calaxo as claus que 1i sona no aber feito
serbir en tiempos. Ne troba una chicolona que 4 ra pri-
mer prebatina enzierta en o zierre de 'arqueta. Baldesca

93



la ubre con emozidn e ba mirando-se atenta papel per
papel: bi son es papels d’escritura da casa, muito biellos;
b’ha tamién documentos sobre as Herras, bellas cartas
d’un debampasalo escritas dende a mili, e d la fin bei un
rollo de papel tamién i saper que biello, que ba ligato
con un cordifallo royisco. Tal como lola eba dito.

Baldesca desplega con cudiato ro documento. A
letra ye bielliza pero clara, d’o mesmo estilo que os
papels escritorials d’a casa, amarillencos e con sifials
d’aber estatos raditos en més d’una ocasién per os dentez
de bel esbagarato rosigador. Cuasi toz es documentos
biellos de I'arqueta, fuera d’as cartas, son d’empezipios
d’o sieglo XVI, e d'a mesma epoca, se fa u no fa, han
d’estar os papels ixos de que parlé lola e que agora
Baldesca se mira fendo atenzidn, prebando-se de leyer
bien, ringlera per ringlera, sin que ni un sifal no li se
pase.

En o testo se nombra una tal Narbona, d'o mesmo
lugar de Zenarbe, prozesata per bruxa i finals d’o sieglo
XV, con as acusazions de que feba fetillerias e tratando-
la asinasmesmo de sortilega, emponzofiadera e
nigromantica. Seirezenta con detalle que a dita Narbona
s’untaba espullata ponzoiias en bellas partis d’a suva
presena e gue imbocaba un dimonio tor rezitando iste
encante "Per denzima d’artos e fuellas, ta ra lafia d'o
buce imos lvego” e que dimpuesas «Narbona e altras
briuxas s'alcontraban en dito puesto con o buco de
Biterna e que i besaban a culera...” Baldesca contina
leyendo e bei con sospresa que o resto d'o parragrafo
diz, poco més u menos, jas mesmas sinconisions e
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acusazions que siempre sintié cayer sobre lola Chuana!:
que se Narbona "daba mal d os drbols”, que se "meteba
bel solimdn an que s'abreban es animals...”

A Baldesca li sonan familiars ixas biellas
acusazions que leye arrapata, no li s’ha pasato mica
desaperzibita ra menzion que se i fa d'una "lafia d'o
buce"” an diz que acudiban Narbona e altras mullers,
tampd no dixa de reparar en o detalle de que totas
s'untasen: jCdmo lola! piensa ta ros suyos adintros....
igual como ella feba; s’espullaba en a selba e se meteba
un ingiiento e autocontino enfilaba costera t”abaxo, siem-
pre en a endrezera d'o tascal d’o buce...;Yera cuasi tot
igual...fueras d'ixe "dimonin" d'o que se i fa menzidn.
E i Baldesca li s’entrefila que ixa lafa d'o buce no ha
d'estar més que o nombre antigo d’o que dende que
sapen conoxen en o lugar como 1o tascal d'o buco.

Conforme ba gilellando con bista més atenta, ra
misacha compreba que ixa rariza retolica que remata de
leyer parex estar només que una reproduzién romanze
gue bel familiar fazid, alld en tiempos, alcaso bel
contemporanio u -més probablemén- bel deszendién que
tenés azeso 4 ixe testo. O resto d'o biello papelot ye
borronuto, como se li fues caito augua v bel altro liqui-
do que a tinta deluyés. Baldesca para cuenta que b’ha
encd un altro documento apegato, ista begata ye escrito
con altra mena de letra, como se fues posterior 4 ixe.

Ye un drbol chenealochico que fa naxer as benas
familiars d'a propia Narbona, ¢ que emparenta una
dezaga d'altra barias chenerazions 4 lo luengo d’os
sieglos XVI, XVII e XVIII. Baldesca bei almirata que
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una d’as dibersas brancas que se posan en relazién en
I"drbol ixe ye a de Casa Oris, e que i feguran bien cla-
ros es nombres d'a mai e a maye de lola Chuana,..;Qué
sospresa més gran ta ella! Tamién b’ha una rama que
marchd ta Bearne: os Millet.

Agora empezipia d ligar cabos ¢ 4 capir muitas co-
sas d’a suya nineza, muitas sensazions, os desagrada-
bles comentarios que teneba que sentir-se de cria, cuan
iba 4 estudio, as giielladas indiscretas en o lugar...
jtantismas cosas....tantas!

Delld de I'abismo acorador

Baldesca no fa que pensar toz es dias en a muerte.
Agora que de sopeldn a soledd ye una cruda ebidenzia,
agora que 1'ausenzia de lola ye més palpable, cuan o
corazon suyo cuasi siente 4 tentons a guambra della
per tota ra casa. Ye agora cuan para cuenta d'o forato
tan gran que a muerte d'a maye ha feito en ella.

Ba camin d’os deziséis e ya ha bisto morir de ninona
05 pais e agora a lola. A muerte d'o pai no fue una im-
presidn que li se grabds en a memoria, menos en o cora-
zon. Només teneba siet afios. D'a mai guarda
alcordanzas, pero en aquella capezeta de crieta li se que-
dé siempre a sensazion de que la un e I'altra marchoron
comao enta bel biache largo, largo, que no tenés ya retor-
na. Cuan mama muric Baldesca teneba diez afios. Pero,
apora, en ista edd de transito entre a nineza e a chobentd,
ye testimonio d'a primer muerte que en beras 1i ha feito
impresion, a primer ausenzia d'un ser quiesto que si fiere
fondo.
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Han pasato semanas dende que lola murid, Baldesca
contina fendo cuasi sin ganas as fayenas de casa, cudia
d’os animals, d’o misero giiertichdn... De cabo cuan
s"amana bel bezin 4 portar-li una miqueta de berdura,
bella ortalizia, pan u cualques gliegos....tamién, bien de
tanto en tanto, se dixa cayer mosen Andrés siempre
tozoluto con que a zagala ha de marchar d’alli. Ella no
fa orellas 4 lo paroleyo d’o retor e contino lo se quita con
buens modos, fendo baler o suyo cariuter independién, .,
Han pasato semanas e agierro ye abanzato., O ibiemo
truca ya con insistenzia: ye i ras puertas d’o paisache
con es suyos premonitorios sinals de fredor e as primers
bolismas de nieu.

E cuan a naturaleza antera parex que rebla benzita
i ro poder ibiernal, cuan a selba ye un cutiano silenzio,
Baldesca, a ro gue a tardada cubre de guambras
I"ambista, s"acofla pensarosa n'a cadiera e 11 se fa més
dura que nunca ra suya soledd. No azeuta ra ideya d’a
muerte, no estomaca os discursos resinatos d’o retor
parlaticando de cosas que no ha bistas, perén charrando
d'ideyas que no li priban de pensar en a caduzidd d’as
cosas: a muerte de tota ra suya [amilia, a muerte que bel
diva acudird escusera lebando-se tot, 4 Grimalkin que
ye alli arrebullonato 4 canto d'o fogaril, i cada bezin de
Zenarbe, d ella mesma: si, piensa en a suya propia muerte
d’a que no sapeni o diya ni a ora... Baldesca se i mete a
pensar e una agra sensazidn interior, contimparable 4
un parache desento e desolador li permena 1"animo. Li
esforica ra razdn a ideya d’a no-cosa, de fin... A suya
capeza se niega 4 fer adempribio de tantas parolas buedas
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que nota prenunziar sin ni una espurna de combinzidn
en os giiellos... Alabez, en ixa angunia esistenzial, li
rebienen as parolas de lola a nuei que li rebeld o secreto
de 'arqueta: no plores que a muerte no ye a fin.

E, sin saper cémo, troba en ixa alcordanza una
inesplicable sensazién que li aconorta, que fa fuyir de
sopeton o bertigo traszendén en que se trobaba. Si, re-
cuerda bien o tono de seguranza con que lola Chuana
dizié ixas parolas. Agora, con o paso d’o tiempo, cada
parlamento de 1’anziana alquiere més balgua, cada
bocable salito d’a boca suya ba casando ¢n 05 momen-
tos de dolor e pena que amargan a soledi de Baldesca,
trobando a mida aparén, I'inte chusto.

Piensa que lola no charraba nunca perdemés, que
cuan ella diziba pan yera pan, e §"'eba dito: a muerte no
ve a fin, yera per cualcosa més que per confortar-la d’a
pena. Baldesca siente en 0 suyo corazén una sensazion
clara, cuasi fesica, de gue bella cosa de lola b’ha enci
en ella, de que bella alentada d’o suyo esprito remane
en o suyo propio esprito. E ye alabez cuan torna 4
estremolezer-se con un escaldafrio eleutrico parellano 4
ixe que sintid en o leito d'a maye moribunda. Un auto
intuitibo fa que se mire per a fenestra e beiga ra selba.
Con a esmachinazién sitda, delld d’os caxicos, I'amplo
camén d'o mon conoxito como ro tascal d'o buco. |
piensa, e remera a empenta ¢ a rasmia con gue lola bi
acudiba siempre en biyer o primer sifial d"a primabera.
Se fa alcordanza d'ella, la bei posata d’ibierno en a
cadiera, eboca ras suyas parolas e torna d biyer-la de
nuebas camin d’o patral, en primabera... a muerte no ye
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a fin... parex dizir-li agora cada drbol de secos camals,
cada cado silenzioso d'ixa selba que marzo beyeri
poblata nuebamén de fuellas bibas, d"animatos piulars,
d’o bital rebolizio en que tota mena d’animaloz fochardn
per sobrebibir.,

Si, lola -piensa con asperanza- a muerte no ye a
fin. Etorna i sentir que bella cosa amagata de "anziana
perbibe bien adintro d'ella.

Con os giiellos d'un lupo

Ixe maitin dezide d’ir 4 escar fongos, como tantas
bezes ha feito con lola Chuana. A primer ideya que ha
tenito en debantar-se ye estata ixa: ir 4 per fongos. Ye
una delera con a que se chitd ¢ con a que tamién se
debanta. Baldesca ye tan tozoluta como lola, cuan bella
cosa li se fica en o tozuelo no para dica que la fa. Agafa
ra biella payela que ella feba serbir només ta ixe menister
e enfila camin camin, ta ra selba. Os afios de petenar
mon con lola han feito que Baldesca sepa enzertar os
roldes de fongos més buens, os mes abondos. E con igual
traza refusa os potrecons que d redolet, igual como
I'ombre fa, se disbrazan con farcha inozén. Ye grazias 4
ro terne machisterio de lola, que de cuasi toz conox o
merito, as bertuz e os efeutos. Cuals son os gue alimen-
tan e cuals os que fan bolar I'esmo, cuals os que
aduermen e cuals 03 que matan.

A plegaina ye buena, en troba de barias clases, ban
salindo fongos familiars t"aqui e "alld. Poquet 4 poquet
a payela s’imple con un repertorio entre os que, per a
color roya, estaca belin que lola teneba en espezial esti-
ma. Baldesca quiere rematar d'una bez con tantos diyas
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d'efioranza e malinconia. Iste maitin un pensamiento
profundo que anuei ya s’eba cobato en a suya men I"ha
empentata i endrezar-se ta ra selba, ye un deseyo im-
perioso que la determina d no fer altra cosa ixe dia que
plegar fongos de tota mena. Cuentra més fongos troba,
més contenta camina per a sclba,

Ara meyodiada se posa baxo un gran fraxen y en
fa recuento. Ye satisfeita, e como ros bodiellos parex
que li rofian, emprende retorno ta casa: glie mincharé
fongos -piensa entre que ba chiflando una canta d’ixas
que sonaban en a clara boz de lola, una melodiya antiga
que li trai memoria de 1"afio nuebo que ya s’azerca.

Cuan sonan as dos oratas en o campanal de Zenarbe
a misacha ye enfongata en a cozina, en a sartana friye a
primer triga de fongos que ha feito. Os que quedan,
alzatos son en o reposte adintro un pote. Entremistanto,
Grimalkin ba lapando calmoso ro platet de lei que de-
mandé només biyer dentrar 4 Baldesca per a puerta casa.
Tamién o gato tien gana, encara que se mira o frechinache
de fongalla con un desdefio que 4 las claras fa biyer dra
zagala o poco que ixe mezclallo li retenta.

Baldesca fa o primer tastet, s¢ lamina gustosa e
mincha con buena gana a primer razidén de fongos.
Satisfeita d'o suyo quefer de guisandera, toma 4 repe-
tir-ne una altra deseguida. B ha un momento en que ya
se troba atipadeta, plena, e poquet 4 poquet li dentra una
murria per tot lo cuerpo. Dixa sin frecar a baxiella en o
poziello ¢ se recosta larga en a cadiera 4 fer-se una
clucadeta. A os suyos piez Grimalkin fa ya ratos que
s'ha arroscato en un bolligén, entregando-se de buen
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emplaz 4 una d’as suyas abituals entrestalladetas. Dor-
mir ye a cosa que més s'estima o felino, e parex que
agora 4 Baldesca 1i s”apega tamién ixa sopor gatuna en
que te quedas como sondormito en brazos d'una agra-
dable escalforeta... e s'aduerme, s’ aduerme, de forma
gue tot lo que ye a la redol d'ella se torna borronuto,
mudable. Os sons que dica alabez han sonato se tornan
altros somns...

Baldesca siente otilar en a selba. De sopetén per a
suya capeza pasa una catafila d’estranias imdchens, e
pierde tota nozidn d'espazio e tiempo. Ya no b’ha
cadiera, ya no b'ha en o paladar o gusto i fongo, ya no
b"ha sisquiera ni Casa Onis, ni o gato, ni res... Ye un
altro eszenario bital que s’escapa 4 tot lo conoxito pera
misacha. S¢ poderba dizir que Baldesca ye de bez bien
adintro d'ella mesma e de bez difvera de tot, como se o
suyo esprito alquiris altros sentitos que li fesen abastar
un més amplo bentallo d’espazios, de sons, de colors...

Torna 4 sentir I"otilar que sigue una secuenzia con-
creta. De bella traza, sin saper como, acata que ye una
grita que 4 ra manada comboca. Siente una presenzia
de lupos abanzando per d’entre o ramache d’a selba, ne
b'haun que li se fegura estacar entre Loz, perque os altros
-en un numbro impreziso- 8" acochan e chemecan como
si fesen cortesia 4 qui a manada mena. Llotilar se fa
agora més claro: Baldesca siente que torna 4 estar de
bez adintro e a difuera d’ella. A suya ambista bisual
contina cambiando per momentos. Ya no bei con as
colors ¢ as formas que i son familiars, bi amanex per
momentos una nueba bisién d’o mundo que 1i arrodeya.
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Siente agora que a sensazidn d’estar difuera se ba fendo
més gran que no a d’estar adintro. Ye como se 2 suya
almeta bolds, como un salir-se-ne d’o cuerpo, pero sin
rematar de fer-1o de tot, Ye cualeosa indescritible.

Se bei 4 ella mesma chitata sobre a cadiera. En un
canto d’a cozina Grimalkin i s’ aparex. Bi ye en un anglo
diferén 4 lo que os suyos giiellos son abezatos, lo bei 4
ran de tierra. Siente como... como que ba i galapatons,
pero no d'a traza que se gosa fer de nindn, no...jye como
se un animal fues! En ixas o negro gatagz, per un regular
tan poco espantible, recula de sopeton arrufando-se tot
dica o zaguer pel d’a coda. Como s’es bisto bella
presenzia que li amedrenta ¢ li puede, fote un brinco
eslampando escala t"alto. Baldesca se troba agora con a
sensazién bien fesica d’aber alquirito diferén conzenzia,
se nota tota ella abanzando 4 ras cuatre suelas ta ro
esterior d’a casy, trescruzando ro branquil, chafando a
tierra con paso firme e perdendo-se finalmén en a
endrezera d’o follache...

A yerba cluxe baxo ro suyo paso, cuan siente uns
truens gue nunzian augua. Una claror repentina ilumina
per segundos o carrerdn per o que discurre, o claro biero
que os animals d’a foresta han ubierto 4 puro de fer-lo
serbir. Una nueba tongada de relampados lanza breus
intes de luz sobre as benas d'os drbols, sobre as rocas
cubiertas de molsa. O elemento liquide no tarda d cayer.
En poco rato un ruxazo cubre a superfizie berda e agora
siente que o tauto d’a yerba ye tobo. A tierra se ye tornata
umedenca, tot ye baifiato e poquet d pogquet se i fan
chicolons basons. Baldesea, nota que 4 cada paso suyo,
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sobre una pelleta mullata, chabisca e recute o primer
fango que 1'augua fa. Se siente feita d'un cuerpo fortal,
muscloso e dchil.

Arriba en una calbera d’a selba an b"ha una mana-
da de lupos que son 4 la redol d'una xerata que crema
altera, fendo puyar flamaradas 4 I"altaria d’ os buxos més
medratos. O lupo més gran que eba bisto antes fa un
zaguer otilito, Baldesca fa atenzidn e bei que chunto a
foguera ye dreito un misache que ye zefiando 4 ro lupo
ixe... De sopeton a imachen d’os altros lupos se deluye
como s'estasen d’una matiera boirosa, d’ensoniazidn.
Només i remane agora que "ombre e o gran lupo.

Deboteiboleyo Baldesca torna 4 sentir-se diferén,
més adintro d’ella que no difuera, cambian as suyas
sensazions tautils, olfatibas, auditibas, tot lo cuerpo ye
recorrito per un escaldafrio que Ii fa sentir-se una altra
begata més umana. Enl'esmo s’esbanexen as cosas que
ha bisto, as imdchens se deluyen como cuan de cria
rechiraba con un tochet o reflexo d'a luna sobre o esta-
fio. A misacha torna a sentir un nuebo cambio
d’eszenario, d'espazio ¢ de tiempo ¢ sufre un barfo, un
amago... perdendo as zaguers sensazions bisuals,
sentindo que cai per tierra e 11 se nubla ra memoria...
sentindo que pierde a conszienzia... e dimpués cosa,
només a quietd e a soniera que suzede {4 ra cansera.

A trobada en 0 camdn

Cuan Baldesca s”espierta siente que o par de coxing
de punto cruzeta que lola eba feito ta ra cadiera son
mullatos, los toca & nota encara as tacas de I'angua. No
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sape cuantas oras ye estata asinas, dormindo
profundamén. Fa un repaso rapedo con a giiellada e bei
que tot ye igual que cuan s'adurmid. Pero en que fa més
atenzidn constata barias chafadas de bardo per tierra.
Se debanta con una fuerta sensazion d’escamallo, como
baldata d'un gran esfuerzo. Alabez nota, embaezita, que
a capeza li chira e que tot arredol d'clla fa bueltas, como
s’estis en baco. §’asienta deseguida e sestd asinas qui
sape lo rato dica que se bei con fuerzas de meter-se dreita,
firme. Torna 4 fer una nueba gitellada per a cozina e,
agora si, empezipeya d caminar per a estanzia, baxa ta
o siestro e bei per tot es cabos as mesmas marcas fan-
gosas, una rastrera de chabisque an que s’aprezian os
sifials que as patas de bel can u lupo dixd e tamién unas
chicotas chafadetas de paniquesa. Puya de nuebas tara
cozina e s'alcuentra con Grimalkin que desziende per a
escala, se bei que ha dormito en a falsa.

No se'n alcuerda de cosa d’ayere. En o poziello bi
ye encara a sartana e o plato usatos ta fer os fongos.
Dimpués només li biene o ricordo d’aber-se quedato
trespasata ¢n una larga entrestallata d’a que esconox a
durada. Ye con ixe pensamiento que li s’ ocurre de mirar-
se a fustaraza e bei que ye meidia ya. jHa dormito tot un
dia! Li se fa raro no tener encd gana e sale ta difuera de
casa, Tot indica que o diya d’antes ha caito una buena
ruxada. De os maticals cayen gotetas cada begata que bel
paxarico se i aboca 4 beber en bella fuella. A Baldesca li
queda en a capcza una estrania sensazion de familiaridd
con o que ye fendo agora, siente que iste itinerario que fa
se repite per segunda bez en benticuatre oras: a cozina, a
puerta casa, o camin d’a selba. Intrigata per o rastro que
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sale dende a casa e s'adintra en a selba. Enfila con paso
dezidito enta o boscache. Li empenta un animo de
curiosidé de bez que o menister que tien de xorear-se, de
salir d"ixa sensazidn de cansera que encara siente,

Se mete per un carrerdn d'ixos que gosan fer es
chabalins e altros animals, un tramo que tamién li
s"entrefd aber feito rezienmén, pos no ye ixa una senda
que ella acostumbre 4 transitar ormino. Cuan ye salindo
d’entre as pomputas matulleras nota ulor 4 lefia crernata.
Conforme abanza cara ta ra calbera d’a selba, enta ro
camoén an s"ubre 1'amplo tascal d’o buco columbra os
restos amortatos d’un fuego que no fa guaire cremaba.
De bella choca encara sale un filet de fumo, ya moredizo.

A misacha bei per tierra a mesma rastrera de lupo
gue bido en casa, pero amés ne b'ha un altro rastro.
5’acocha una miqueta e bei que son as chafadas de be-
lla presona. Cuan quiere prebar de siguir o camin que
aya puesto fer la sosprende un petar de ramas en a
miérguin d’o camdn, ta par d’os buxitars.

-Buen dia, zagala. -saluda amablemén un mozo
que amanex deboteiboleyo portando bella cosa baxo ro
brazo, como bel morral...u bel botico. Baldesca no
I"aprezia guaire bien 4 ixa distanzia.

-Buen dia, zagala. -torna o misache 4 saludar con
modos esquisitos tot fendo una cordial sonrisa.

Baldesca sonsonia que no ye a primer bez que bei
ixe choben... en el tamién b’ha un bayo de familiarida.

-Buen dia, ;Bas de camin ta bel puesto? -diz
Baldesca ta fer una miqueta a parla,
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-Si, biengo de cruzar o puerto, de besitar a mia
chirmana. E tomo de nuebas t'Aragén, perque m’'he
criato buena cosa d’afios aqui... con una lola mia en
Aquilué,

Baldesca se mira o bulto que o zagal porta baxo ro
brazo e s'intresa per a suya naturaleza.

=, Qué ye ixo que lebas?
-Ye una gaita de boto,

O misache sin fer garra parola més agafa o instru-
mento, lo infla en un berbo e se mele 4 bufar fendo salir
una agradable melodiya montafiesa. Dimpuesas d’un par
mdés de sons atura ¢ se presenta.

-Me clamo Bernat Millet, soi naxito d’ Aramiths,
un lugarén d'as montafias Bearnesas, ye no guaire luefies
d' Aulordn. O mes que bien feré deziglieito afios.

Baldesca se presenta tamién e os dos zagals sc
meten & charrar un poguet d'a bita de cada cual. De so-
petén ixe linache Millet li quiere sonar, piensa e piensa
dica que s'alcuerda que ye un d’os que feguran en
I"arqueta de lola. Agora encd se troba més comoda con
Bemnat, sient¢ una rara afinidd de carduter, o zagal li ha
caito bien. Per |"autitii que dixa biyer, parex que el se
trobe igual de comodo que ella. Charran e charran,
dixando pasar o maitin cuasi sin dar-se-ne ni cuenta,
entre que ban caminado 4 la par per a selba. Alabez
Baldesca remera as zaguers parolas de lola, piensa de
nuebas en ixe apellito, en I'arqueta... ¢ dezide de
combidar-lo ta casa suya. A desincusa: chentar, u
brendar... que ya ni 4 ora zierta sape con scguranza.
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Son es dos cara 4 cara en a cozina cvan, salindo-se
d'a combersa gue teneba, 0 misache fa un silenzio e de
sopetdn hi solta 4 Baldesca:

-Ayere...de bella forma, noté como s'estases en o
cameén can yo... con yo € con I'animal que m’acompaiiabe,

Baldesca se queda pensarosa, perque 4 mesura que
os dos beniban ta casa, ra sensazion de familiarida con
o zagal s'ha feito més gran. Medrando 4 cada paso que
feha, e 4 ixa sensazidn se son achuntatas bellas
alcordanzas que fochan per fer-se puesto en 'esmo:
I"apreziazién d’as cosas que li arrodeyaban, a plebia
batendo de firme, un otilar de lupos, un rolde de
fuego....je un misache dreito chunto un lupo! As
imachens parexen rebibir en Baldesca per momentos,
conforme ba charrando con 1'amigo beamnés.

Baldesca li pregunta per I'animal. Bernat li conta
ra istoria d'un lupatdon que crié dende chicorrdn.
L'animal i acompafaba en o suyo biache cuasi
d’amagatons, per miedo que bel cazaire lo mate. Pero
Baldesca no quiere dizir més, ella sape gue cualcosa
misteriosa pasd 1'altra nuei... que ella se notd biyendo
per os giiellos d"un lupo. No gosa dizir més perque tampé
no ye segura d'o que Bernat conox, ni de qui ye...
s’estima més guardar ixe secreto ta més adebin e conoxer
millor o misache bearnés.

Ixa trobada d’un dia en o camén, se prolarga en
primeras 4 bels dias, gue dimpués se fan semanas ta re-
matar & la fin con una estacha permanén, Bemnat se ye
quedato en Casa Onis con Baldesca e 'aduya en as
fayenas. Os dos zagals beyen gue fan pacha, se
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compenetran ¢ s entienden, As semanas han pasato e
sin cuasi saper I'inte preziso os dos chobens paran cuenta
en que se son inamoratos. Inamoratos con a fuerza d’a
combibenzia cutiana, con a fuerza de I'afinidé tan inti-
ma que los liga més cada dia que pasa en ixa fin
d'ibierno. Ni paran cuenta d'o tiempo que abril espunta
ya trayendo ro buen orache e |"aroma d'a primabera.

Epilogo: A danza d'as paxarelas

Ye una agradable tardi d"abril cuan es dos chobens
caminan agafatos d'as mans. A nuei d'antis Baldesca
Buil e Bernat Millet s"han acabato de contar tota ra suya
bita. A zagala I'ha feito puyar dica ra falsa ¢ li ha
amostrato |'arqueta d’os papels. En ixos intes en os dos
5"ha ubierto una mar de secretos ¢ intimidaz. Un biello
cabo que yera suelto s”ha ligato 4 la fin e tot lo que dica
agora lis resultaba familiar, tot lo que sonsoniaban ixos
dos chdbens corazons se ba confirmando: son d'un bielle
linache que ha trasmeso ro suyo mestier de chenerazidn
en chenerazién, dende aquella remota afiada de finals
d’osieglo XV enque una mala chen iba 4 ra usma cuentra
ra sapia Narbona.

Baldesca porta en a man un pomo con a miel d'a
yerba ratonera e altro ingiiento feito 4 base de dibersas
yerbas, feba tiempos que los reserbaba ta iste meidia
primaberal. Os dos caminan en silenzio e se miran
embazilatos 4 os giiellos. As parolas sobran €, como tan-
tas altras begatas en ixos meses, se dixan portar per
I"amor e a pasién. Os besos naxen como flors e como
purnas bitals as monsquetas ban medrando sobre as su-
yas piels pubers. Es dos ban despullando-sen 1'un a
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I"altro, con ternura, con suabeza. E ban escubrindo es
suyos cuerpos chobenils chitatos sobre a fresqueta yer-
ba d'a tasca, e dimpués d’un intenso tastet de besos
ardiens prozeden 4 untar-sen mutuameén d’o pomo de
miel e d'o ingliento de yerbas... e a pasion s’enziende e
se troban como arrebatatos per una furor més gran que a
que ro esprito d’o bin u os fongos royos pueda dar, Se
debantan con cuidato e s'abrazan pretos, en un
embordiello de besos, de carne inamorata. E asinas,
unitos, ban chirando como una bailarota amorosa sobre
a yerba berda d’o tascal 4’0 buco que ya s’ha bestito de
flors, e de paxarelas que esclatan 4 ra bita e bolando ban
sobre els como se una boira de totas as pamparolas
conoxitas ayan dezidito de fer una guirlanda de bodas
sobre a choben parella d'inamoratos.

A danza se torna febril, chiran ¢ chiran cusiratos
per a giiellada d’un lupo dende o follache. Bailan
escalzos sobre a tasca e, 4 1a fin, escansan renditos d'ixe
danze que como unica mosica ha tenito ro cantar d’os
paxaricos. Se chitan acarrazatos per tierra entregando-
sen 4 |'amor, prebando de que una nueba bita faiga niedo
i cada espasmo amoroso.

Baldesca piensa que se ye ninona, s’abrd de dizir
Narbona.

Un secular zerclo ye se tancato e a primabera triunfa
sobre a ibiernal muerte.



Elena CHAZAL PLAYAN

El retratista






Anque la suya bisiton de la bida eba algo borrosa
per la suya estremada miopia, el Foto siempre se ba de-
dicar a faenas que prezisaban lenir una buena bista, Lo
que si que ba beyer cllaro dende ben chicot encara con
agquels lentes tan rezios eba que I'iba a tocar esbellugar
de baliente si no guereba que le faltase 1a manduca.
Asinas que dimpués d’acabar la guerra, sen un zagal de
nomas 12 anadas, ya ba emprezipiar a discurrir la ma-
nera de sacar-se bel rial pa aduyar a la suya apurada
familia. Con ixa basemia y la baruca de mozet tirau
p’abdn, ba tenir la ocurrenzia de posar un tenderete de
petardos y o armas de pllastico, a lo millor inflluenziau
malamente per todas las que abeba bisto de berdd no
feba gilaire, y con aquel armamento ba emprezipiar a
rodar per todas las ferias de los llugars de la redolada.
Pero no ba reparar en que los crios d'entonzes
s'entreteniban mds cazdin mixons con la fona, pegdn pe-
dradas a los cochos, escupin gliesos de llatons con los
cafiutos a trochi mochi u fen espllotar la polbora de
I'abundante metralla que quedaba per los montes v las
eras (asinas se’n ba lisiar mds d’uno).

El Foto no sacaba giiaire probecho d’ixas bentas,
se trobaba a menudo sélo y pensatibo en el suyo puesto,
la cabeza se le’n iba llejos, no feba falta mas que pasase
un moscallon pa qu'el espiritu se le'n ise boldn detrds
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d'él v si lo que pasaba eba bella zagala d’ixas
gu'emprezipian a mozardiar y le paezese que se I'abeba
mirau un istante no sélo se le'n iban los gliellos detris
d’ella sino anda el conozimiento, se quedaba como au-
sente, ¥ como los crios lo bevesen encantau,
s"aprobechaban de qu’el Foto no controlaba los cam-
pos laterals con los suyos lentes y le birlaban mds
d'una pistola d’ixas que bendeba. Asinas que la suya ba
ser una dentrada a trompicons en el mundo laboral de la
postguerra, per ixo y dimpués de fer cuentas un dia que
no le saliban perque ba trobar a faltar dos puiials de los
que mds zentimos bialeban, ba discurrir lo de comprar-
se una maquina de retratar y dedicar-se ademds a fer
retratos aprobechdn la buena relazion que teniba con los
bezinos de los llugars a los que iba y d’ixa traza ba apren-
der un ofizio con el que se ba ganar la bida, Dios me-
diante (y suerte que mediaba), durante prous afiadas,
d'asti el mote que se le ba quedar de Foto.

El no teniba mi ticnda ni dispensario nenguno, s¢ ba
fer un retratista ambulante que igual t'amanezeba en
Fonz pa San Bllas, como en Colungo pa’l Pilar, como
pa la Carrodilla en Estadilla; a esta romeria acudiba
chunto con el turronero de Graus con el que feba mui
buenas migas. Lo ba conozer en la feria de Cofita, uno
con el puesto de turrons y otro con el d'armas, alli se
ban fer amigos; el turronero le feba un poco de pare
perque el Foto cuasi no abeba teniu tiempo d’estar con
el suyo, y siempre se meteban chuntos cuan acudiban a
las fiestas. Con €l ba aprender las primeras lezions de
filosofia practica y €l le ba dar los mis buenos consejos
pa poder defender-se de la malizia umana. Ba crezer
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con astuzia, nunca ba fer el pollo mantoso, manimenos
paque no le tomasen el pelo los grans aprobechin-se de
gue €l eba mds crio, y enseguida ba desembolicar como
un sesto sentiu que le feba beyer cllaro to'l entramau
sozial d'ixa epoca que €l oserbaba, conforme pasaba el
tiempo, con una miqueta de distanzia, como si formase
parte d’el suyo negozio. El Foto se podeba comparar a
los cochos de los zebils que tienen tan agudizau el sentiu
de I'olfato que cloran anda lo que las personas normals
no llegan a olorar, y, a menudo, sentiba una pudor como
de muerto que ferumeaba per los rincons y anda per
debaixo de bellas colonias baratas.

Pero no tot eban malas olors o malos recuerdos de
la guerra. Tamé fi"abeba dias alegres, cuan el Foto podeba
fer buena pocha sacdn retratos, dias de fiesta como el
Domigo Ramos, cuan toz los crios saliban con las ra-
mas d'olibera cargadas de carambelos y duros de cho-
colate v algunos anda estrenaban zapatos de charol, u
pa I’ Aszensién qu’entonzes eba un festibo de los mas
prinzipals de I'afiada. Ixe dia feba abundantes retratos a
las ninas con los tirabuzons rezién feitos y los trajes
bllancos anda los peus que paezeban prinzesetas, y alos
ninos que llebaban la raya ben drecha tanto en los
pantalons como en la cabeza y la tufa una migueta
llebantada, atabiaus como marineros sin barco y con el
llibret en 2 mano. Anda los agiielos saliban ixe dia con
las caras ben escoscadas v l1a ropa de mudar. Los pares
disfrutaban d’ixos retratos mucho mds que ara qu’en tie-
nen un zelemil,

Estoi ablldn de fa mis de medio siglo cuan nenguno
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no teniba maquina de retratar en casa, mis gue bel
seiorico d'ixos que beniban de Barzelona a fer-se una
migqueta el pincho, per ixo el Foto estaba tan solizitau.
Con el paso de las afiadas, yva lo esperaban pa las fiestas
patronals en cada llugar don acudiba a fer istantaneas
tanto en la prozesion d'el santo, como a la salida de misa,
como en el baile. Anque cuasi siempre fi’abeba alguno
que le dixaba dormir en casa perque toz le conozeban y
teniba amistades que conserbaba d'una afiada pa otra,
no siempre teniba tan buena suerte y mis d’una noche
se ba tenir que quedar a la intemperie. Si eba berano no
teniba problemas perque se’n iba per las eras pa res-
guardar-se debaixo de bel carro pero pa’l ibiemo feba
demasiau frio pa estar sin techo y no eba raro trobar-lo
repllegau en bella cuadra a don acudiba a 'abrigo de
bel animal o de bella manta radida. Los animals le res-
petaban y mai no le ban fer nengin mal. El Foto no
teniba miedo d'el frio ni de la calor y encara menos de
la fame a la que estaba mds que acostumbrau.

A parte d’el turronero de Graus, teniba prou trapi-
llo con los musicos que feban el baile pa las fiestas que
tamé eban cuasi siempre los mismos perque entonzes
no zirculaban tantas orquestas como ara. El Foto a me-
nudo comeba con els, pero las comidas d aquellas fies-
tas no eban como las d'estos tiempos. Contan que un
din estaban rematin una fuente d'esquerola en el come-
dor d'una casa de Graus, don un par de yayos no les
sacaban los giiellos d'enzima. y cuan s'abeban fartau
d'untar pan moreno en aquella llaberca binagre sin beyer
pizca nenguna les ba paezer que iban a traer algo de
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mds enjundia cuan |’agiielo mds romanzero ba dir a la
choben: ;Manoleta, ya puez sacar la gallina! El Foto se
ba quedar como atontau apretdn el tenedor con los dien-
tes como cuan de mis chicot apretaba el tocho cruzan
en la boca cuan pasaba |'abiazion bombardiin... Y en
aquel istante, espientada per |"alpargata de la duefia, ba
dentrar la imbitada que les pasaba a toz a media gola
per el suyo propio peu cuan toz la esperaban patas arri-
ba en bella cazuela, y se ba meter desconsolada a picotiar
las cuatro miojas de pan que se les abeban cafu a’l suelo
a los comensals. Estaba cllaro qu'en ixa casa no se
desperdiziaba cosa, tot se rezicllaba, asinas no se febha
ni basura: dimpués los aglielos se comerian los giiegos
gue ponese la gallina y asinas suzesibamente anda que
se la comesen a ella, anque no creigo que ixos yayos
llegasen ya a tastar-la pues de seguro que la matarian
de biella y saldrian antes els con los peus per debin de
la puerta de casa. El Foto en ba presenziar muchas d’estas
eszenas v algunas mucho piors,

Los musicos se quedaban toz los dias que duraba la
fiesta pa tocar lo que fese falta, entonzes las orquestas
no llebaban tanta lluminaria ni tantos aparatos de fer
rudio, y cuan remataban el baile les costaba un istante
recoger y dimpues se repartiban per barias casas d’el
Hugar pa dormir, El foto soleba apuntar-se a ixa misma
dinamica como si fuese uno mds de la orquesta, cosa
que no siempre cuadraba.

La chen beyeba entonzes mucho zine americano y
la inflluenzia se dixaba beyer tamé en los uniformes de
los musicos, en los trajes cllaros, los corpifios de
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farandolas, los zapatos de dos colors... Los cantantes
decantaban el microfono de la misma traza que lo feban
los de las bandas americanas y los instrumentos se
destribuiban de forma paezidu, anda bellas baterias
llebaban a Mickey Mousse en el bombo. El Foto tamé
disfrutaba fen-les retratos que baldrian pa los anunzios,
pa las postals u pa los «posters». En acostumbraban a
fer alguno mis estudiau: toz en fila, con el peu enzima
de bella barandilla pa lluzir los zapatos y dar sensazién
de mucho mundo. Pero, aun con tot I'aspeuto que
teniban, a lo millor a I'otro’l dia trobabas a’l trompeta
de la Jazz Columbia llabrin con el trautor en el monte
d’alau, nenguno no se dedicaba profesionalmente a la
musica, la mayoria eban agricultors y ganaderos. —'hai
prous anedotas d'ixa epoca y algunas d'ellas relazionadas
con el protagonista de esta istoria.

Contan que una fiesta de San Balero en Estada, una
noche prou escura, sin lluna ni estrellas qu’encara lo
seria mds pa'l Foto a'l ser curto de bista, ban tenir un
disgusto mui gran en medio d'un fox-trot que, anque
¢ba un baile de origen negro, lo bailaban con prou des-
parpajo los bllancos d’esta comarca. Resulta ser qu’cl
Foto tamé estaba prou emozionau con ixe ritmo y ba
pensar ¢n fer-les un retrato a los musicos. Se'n ba subir
a'l eszenario pa coger-los mas de zerca y, como é nor-
mal, no 1'i cogeban en |'ojetibo, entonzes de reculas s'iba
apartin pa tomar perspetiba, pa poder-ne coger por lo
menos a dos u tres d'una bez, asinas que tanto ba recu-
lar que de repente ba desaparezer per un lau d'el entablau.

Los musicos gque ban beyer la eszena estaban
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atabalaus v no sabeban a don acudir si a'l fox-trot o a’l
Foto, ban emprezipiar a trafucar-se tamé con el ritmo y
se ban perder en un trozo de la pieza, la chen no sabeba
en cllaro lo que pasaba. El saxofén de la Gran Casino
qu’eba una miqueta menudo estiraba el cuello mientras
bufaba pa beyer si s’asomaba per bel lau e] retratista u
s'abeba estozau contra el zemento y 5" abeba estarnau
coma una minglana. Melendo, qu'eba el pianista, un ome
prou corpulento y temide de Balbastro que soleba
soluzionar muchos problemas con la suya sola presenzia,
s¢ ba mirar 2’| baterfa y se ban fer una sifial pa acabar
toz a una ¥ ban rematar la picza antes con antes pa res-
catar a'l pobre Folto. Lo ban trobar en un rebulldn,
amorrau en el suelo que no se podeba espetegar d'el
trompazo que s"abeba pegau pero tot ba quedar en unos
buenos moratons, ¥ en unos lentes reganchaus y rompius,
per ixa bez ba salbar el tozuelo. Eba un ome muy fuerte
y teniba una sali de fierro. Angue eba prou fllaco,
paezeba feite de piedra.

Y asinas, ba pasar el tiempo, el Foto se ba casar y
ba tenir zinco fillos v una afiada detris d’otra iba repetin
los mismos retratos per los mismos llugars, mientras los
musicos iban bufin las mismas piezas y las chens iban
desfilan con los mismos santos, El ba pasar a formar
parte tamé d’ixe engranaje, € mis: eba una pieza funda-
mental perque las suyas istantaneas eban berdaderas es-
tampas d'epoca don quedaban refllejaus los ambicntes
y los personajes de cada pueblo y de cada momento.

Otro amigo suyo eba el biolinistad’ Alcoleade Zinca
qu’eba prou pincho y siempre se meteba a tocar el biolin
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a la salida de la ilesia pa que le tirasen mds diners a'l
estuche que dixaba en el suelo. Feba prous esbrunzes
a'l tocar y tamé meteba mas d’un azierro anque €l feba
beyer que no se daba cuenta confidn en la inoranzia de
I"auditorio. El Foto le ba fer un retrato un dia que toca-
ba con mucho meneo de brazos "Las Zardas" de Monti,
paezeba que iba a arrancar el buelo. Aquel maitino ba
tenir la mala suerte que en lo millor de la pieza, una
zigliefia d’el campanal ba fer las suyas nezesidades
chusto per la cabeza y la esquena d’el biolinista cuan
mds conzentrau estaba v é que las zigiiefias son bichos
prou grans que no miran don tiran los escrementos ni
tienen que se sepa nenglin interds espezial per la musica
de Monti. El Foto, en el fondo, se ba fer prou contento,
paezeba que la zigiiefia le dise a'l biolinista que no eba
pa tanto y que fese el fabor de ser una miqueta mis
umilde, ixo que mucha chen I'ese queriu dir pero no
s’atrebeban. Una agiiela se ba azercar con un mocador a
esparzir-le mds, si cabeba, aquel escremento, aquello
no se’n iba asi como asi. Ba tenir que parar el conzierto
¢ ir-se-ne a una fuente que fi’abeba allf zerca y llabar-se
la cabeza, cosa que tampoco no le ba ir miaja mal perque
puede que no se la ese llabau dende la fiesta el crespillo.
El biolinista, dimpués d'ixe dia, ba estar unos cuantos
domingos sin salir de casa de rabia que teniba, si ese
podiu coger a la zigiiefia 1'ese dau un tastarrazo bueno
pa escarmentar-la, anque ese siu con el propio biolin ...
Eba tot un carduter, un autentico personaje de la epoca.

Otro ojetibo d’el Foto eba fer retratos de las parellas
en los bailes, anque la cosa iba degenerin conforme pa-
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saban las oras y subiba la temperatura de la noche. Como
¢eba prou normal que los zagals chébens y a bezes los no
tan chdbens s"embufasen abundante, los retratos d’ultima
ora resultaban ya una miqucta indezentes, igual se
baixaban los pantalons ensefidn ¢l trasero como feban
mil y una gafiotas pa que el Foto s'estornillase. Cllaro
que ¢l tamé en feba de las suyas, si alguno se chibaba de
que bella parella feba rato que no se beyeba pe’l baile,
¢l s’encargaba de buscar-los per las eras con mucho tien-
to pa no ser descubierto. D’ixa traza ba fer una colezién
de retratos prou atrebius pa’l momento que los ensefia-
ba per los llugars chunto a uno que llebaba de la suya
muller que eba el mds «erdticon de toz. Feba una mi-
queta de escalofrio beyer-la posar semidesnuda con
aquels zapatos de tacdn tan poco apropiaus, uno de los
brazos en jarra y la otra mano tapin ligeramente la ne-
grura de la entrepierna. Si mirabas mds ent’alto
entrepuzabas con unos llamatibos sostens de cazoleta
pa aumentar ¢l decaiu pecho y pa disimular-lo pues a
puro de criar a los zinco fillos que ¢l Foto 1'abeba dau,
sc¢ I'abeban quedau las tetas como dos figas pansidas.
La cara d'encherbelida eba tot un poema: una risalleta
forzada y unos giiellos perdius enta bella esquina de la
suya alcoba perque no sabeban enta don mirar; cuasi
imbitaba mds a pllorar que a refr. Pero el Foto cobraba
per ensefiar ixos retratos, el de la suya muller eba el mis
caro, ixo formaba tamé parte d'el suyo negozio, pero en
la noturnidd de las noches de fiesta. Durante el dia el
Foto eba una persona mui formal y la chen I'apreziaba
mucho perque eba cumpllidor con el suyo treballo y lo
feba prou ben pa los medios de que disponeba. Pero mai
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no ba calcular ben las distanzias, ni las focals ni las
normals.

Lo de los retratos ba tenir su auge pero, afiada tras
afiada, ba emprezipiar a fllojear el negozio perque
ban aparczer muchos retratistas, incluso la chen de
mds perras ban cmprezipiar a comprar-se magquinas
de retratar. El foto teniba que ir pensin en cambiar
d'ofizio u a’l menos compllementar-lo con algo mas.

Dimpués de fer rodar prou 1albarda, se ba dezidir a
fer la competenzia a otro personaje de la epoca per estas
redoladas: el gasiosero de Fonz. El Foto ba comprar a
buen prezio un biello proyeutor de 16 mm y ba emprezipiar
a recorrer-5¢ los zines mds abandonaus de los llugars
qu'estaban a punto de zerrar. No cal dir que teniba me-
nos cara dura que el gasiosero y procuraba llebar toz los
rollos de la pelicula. El gasiosero teniba fama de que-
rer-se fer rico con el zine, per ixo siempre se dixaba a
sabiendas bel rollo que cuasi siempre coinzidiba con
I'ultimo y d'ixa traza la sesidn eba mds curta y podeba
ir a otro llugar a proyeutar la pelicula, cuan las garras
encara le llebaban, asinas ixe dfa sc sacaba un doble
sueldo. Ixo a la chen I'enzendeba pergue cuan el argu-
mento estaba en lo millor saliba el gasiosero contin-les
¢l final con mucho desparpajo: "jNo tos precupez! -diba-
i Qué querez saber? y asinas s"imponeba a los gritos de
la chen y espllicaba a biba boz el rollo que faltaba pero,
cllaro estd, fen-lo mucho mis curto. Anque pronto le
ban empezar a tomar la medida v ya no lo contrataban,
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de forma que el Foto ba aprobechar la mala racha d'el
gasiosero de Fonz pa robar-le el publico pero d’una for-
ma legal, a'l fin y a'l cabo se lo ba ganar a pulso. Ixo de
dixar-se bel rollo, el Foto mai no lo ba fer anque le pa-
saban cosas cuasi piors perque la miopia le chugaba
malas pasadas v los lentes que llebaba pa mi que no se
los abeba cambiau desde el trompazo de la fiesta Estada
cuan se ba caer d’el eszenario y de seguro que en tantas
anadas la miopia I'abeba iu en aumento.

Como de costumbre teniba que fer abundante uso de
la suya intuizidn pa esta nueba empresa qu’emprendeba.
Encara m’acordo d’un domingo d’agosto en Axanuy,
aguello ba ser sonau. Aguel dia se ba meler a proyeutar
una pelicula de Charles Chaplin. El problema d’el Foto
seguiban sen las distanzias. Desde don proyectaba no
beyeba cllara la pantalla con lo que se teniba que guiar
per la bulla que feba el auditorio, si sentiba cspotriguiar
a la chen correba a mober |'ojetibo pa un lan y pa otro
sin sentiu, tremolan-le las canillas. Paczeba que perdeba
I'esmo.

Pa comprobar si la imagen estaba desenfocada
teniba que arrimar-se prou a la pantalla y cuan abeba
confirmau lo mal que se beyeba tornaba corrén anda el
proyeutor y justo ixo le ba pasar aquel dia en Azanuy,
afiadiu a que dimpués se ba confundir a’l cambiar un
rollo con lo que la chen ya no sabeba on pasaba con
I'argumento, De repente, saliba Charlot apurau per la
fame comén-se un zapato con suela, puntas y tot; una
eszena prou simbolica que resumiba la istoria d'aquels
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tiempos pero que no §'entendeba giiaire ni teniba relazién
con lo anterior, A la chen aquel dia se ['estaba pudrin la
pazenzia y ba emprezipiar a chufllar enfadada. Y asinas
como el gasioscero Fonz ese pegau cuatro bufius pa ame-
drentar a'1 personal, el Foto eba mis apuquiu en estos
tranzes, amds no le gustaba que se le'n reisen y menos
que se le'n fesen la burlla. Per ixo cuan s"aturdiba los
giiellos que ya de por sf los teniba delicaus,
I'emprenzipiaban a fer chiribetas. Aquel domingo en
Azanui, cuasi amagau detrds d'el proyeutor, ba probar
unos cuantos rollos anda que por fin ba coger el filo de
"argumento cuan la cosa ya estaba fiera de tot, y € que
¢l tamé teniba la suya dinidi lo que pasa € que la bista y
a menudo el conozimiento, no le daban pa mds. Ixe dia
se ba fundar una gresea... algunos quereban que les tor-
nasen las perras que abeban pagau per dentrar a'] zine,
ba fi"aber prou estrapaluzio a la salida y el Foto ba salir
cscopetiau y ba desapaezer como un fantasma anque con
algo mis de cllase gue Chichaflas.

Tos contaré tamé qui eba Chichaflas, no se puede
considerar un personaje d'epoca, ba serun fantasma prou
famoso de Fonz que siempre saliba per las noches a es-
pantar a alguno d'Estadilla, 1a chen estaba prou atemo-
rizaba anque no beyeban cllaro gque fuese un fantasma
de berdd. Ixe temor ba durar una temporada prou llarga
anda que un dia un grupo de "chocolateros” (ixe el mote
gue tienen los d’Estadilla) ban dezidir salir a la suya
trobada con unos buenos tochos. Cuan Chichaflas ba
aparezer y ba emprezipiar a fer la suya particular
fantasmada mobén los brazos como un espantallo
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debaixo de la sabana, ban emprezipiar a dar-1e una tun-
da que le ba fer cambiar enseguida los rugidos per
chemecos y cuan el fantasma estaba atramallau v ya no
baleba pa cosa, ba dir: ;Dixaz-me, no me peguez mds
que soi Chichaflas! y d’ixa traza se ba descubrir la
identidi d’el temido espantallo, en realidd eba de casa
el boticario.

El Foto ba desapaczer d’el zine d” Azanui con mu-
cho mds arte que Chichaflas, fen uso d’el suyo sesto
sentido. Eba un ome tozudo, mai no se daba per benziu
y siempre conseguiba lo que quereba, endentro de las
suyas gilegas. Mai no se ba queixar de cosa: ni de la
fame, ni d'el frio, ni de las suyas andanzas con los su-
yos entrepuzons y trocolons. Siempre tiraba enta debén
y mai no ba dixar la bida ambulante. Eba un ome opti-
mista, el ir d"aqui ent’alli tamé teniba las suyas bentajas,
mds d'una bez ba tenir la suerte de trobar bel conejo per
aquels caminos, ¥ no digo nada si lo que trobaba eba
mds gran que un conejo. Tot iba a la cazuela fuese lo
gue fuese.

Mo cal dir que si I'animal estaba sélo esturdiu, cuan
beyeba las famelicas caras de los fillos d’el Foto acaba-
ba de morir-se de miedo, sin nezesidd de nenguna tozada.
El contaba con mucha baruca el caso d’una rabosa que
ba atrapar una noche, feba prous afiadas, cuan los crios
eban prow menudos, ¥ tornaba de Fonz enta San Este-
ban de Llitera gu’eba el suyo llugar. Aquella semana en
casa d'el Foto ba ser berdadera fiesta. Lo ban aprobechar
tot de 1"animal. La muller ba fer una espezie d’estofan
con patatas que ba durar lo menos ocho dias. Lo ba meter
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en una perola prou gran y anda se la ban llebar enta
Binéfar el domingo con toda la familia. Se ban sentar
en un bar, ban chuntar un par de mesas v dimpués de
pedir 4 I'amo una botella de bino tinto, ban emprezipiar
toz a poziar d'aquella perola. El Foto disfrutaba como
mitl y acostumbraba a imbitar a los conozius pa fer gala
de lo que abeba cazau perque ixo no pasaba toz los dias.
Cuasi toz rechazaban con falso agradezimiento ixa oferta
pensdn en la de manos que abeban tocau ixas pizcas,
pero siempre fi'abeba alguno que estaba por el estilo
d apurau que el Foto que s’afalagaba a untar pan sin
conozimiento y a sacar-se la fame pasdn d’escrupulos y
de munias. Eban malas afadas, y en muchas casas, salin
de las farinetas v de las patatas asadas, fi’abeba poco
que comer. El que teniba bacas u abelletas en casa esta-
ba salbau pergue por lo menos no le faltaba ni la leche
ni la miel pero el Foto no teniba cosa d'ixo y teniba que
remar mucho pa poder tirar enta debiin.

Per ixo, dias como ixos en que conseguiba cazar
bel animal, eban dias felizes, pa disfrutar-los incloso
fuera de casa con las amistades.

Pero tot 5" acaba,

Una noche cllara, d'ixas qu'emprezipian a marcar
el berano a mitd de mayo tornaba a casa dimpués de fer
zine, se trobaba estabornau y no teniba gilaires ganas de
cosa. Mientras caminaba achompau |'iban pasin per la
cabeza imdgens de la suya bida, de las chens que
conozeba, de la suya familia, de los fillos que ihan
crezén. El ya no les feba tanta falta, cuasi se podrian
apafiar solos, ¢l gran va abeba feito anda la mili, ya eba
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un ome como €1 1o abeba siu feba un tiempo. Ara ya
emprezipiaba a ser biello, teniba lo menos 60 afiadas,
no §'acordaba de cuan abeba naziu, la suya memoria
estaba un poco esmarchinada y no llegaba tan apartan
pero jqué mis teniba! ;pa qué nezesitaba €l saber la
fecha d’el suyo nazimiento? ja qui podeba interesar-le
semejante cosa?.

De repente, un dolor en el pecho le ba obligar a
achocar-se y a sentar-se a la orilla d"el camino, eba coma
si alguno 1'cstase rodedn con los suyos brazos, per un
momento ba recordar a Chichaflas... Las estrellas bri-
llaban con fuerza, pasze que teniban una miqueta de
considerazion con la suya miopia, se podeba dir que las
beyveba cuasi cllaras, aquellas lluzetas tan majas, mu-
chas d'ixas ya fa tiempo gque han desapareziu y aun
asinas, siguen brilldn, ixo abeban dicho un dia per
I"arradio, eba algo qu'el Folo mai no "abeba entendiu
de tot, cuasi eba tan difizil d'entender como que la tie-
rra no fuese pllana .

Un lladrazo esta bez miés fuerte le ba fer chitar-se
en la tierra, no le feba mucha impresidn, él estaba
acostumbrau a ir a rozegons per las eras, per los corrals...
Alguno le trobaria a faltar. A lo millor €l se podeba tor-
nar una estrella como ixas d’el zielo, a lo millor brillaria
dispués de desapaezer d’este mundo. Ixe pensamiento
le ba fer sentir mucha paz, dimpués de tot 1a bida suya
abeba siu pa €l como una pelicula desenfocada. Esturdiu
comeo estaba, se ba sacar los lentes pa ir beyén como
pogquet a poguet s'iban apagdn ixas lluzetas qu’eban en
ixos istantes las suyas unicas compafieras como si fue-
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sen las lletras que salen a'l final de las peliculas anda
gue se ta escuro de tot v se baixa el teldn. Y se ba fer el
silenzio.
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Ana GIMENEZ BETRAN

Ixos tiempos giiegatizos






Lno

A maitinada d’aquer biernes 25 de chunio de 1875

estid de sospresa, de miraglo en casa Piedrafita. Tasamén
plegaba o sol a debuxar os perfils d’a cambra, I'almario,
o leito, a lazena... v cuatro mullers arredol d'a pobra
Felisa:

-iMozeta, ye una mozetal No, si.. o que la sigue la
consigue.

Malas que os chilos d"as mullers esnabeson as parez,
s'ubrié a graniza puerta de fusta ta dixar amanexer a
Lorién, o pai argilelloso. Un ombre de bellas cuaranta
afiadas, d’aspeuto serioso, delgay, con a cara y as mans
amostrando los resultaus d'una bida adedicata de pleno
a o triballo, a o sacrifizio. Igual como a suya muller, que
eba libruto agora una boca mas.

-iFelisa, estoi que no lo creigo: una filleta! Cata-la,
ye como tu, ixos giicllos color miel y o pelo negro como
a nuei... Agora ya tiens una mullereta en casa, jqué goyo
pensar como la cudiards v 'amostrards todas as lizions
d'a bida!

Lorién ye un ombre amoroso, a penar d'ixa traza
suya de labrador rudo. Ya estié amoroso con Felisa a
primer begata que fa beyd (jjolio, qué mesacha mas
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guallardal), puyando ta casa dende a fuen de San Mar-
tin. Y agora, cuasi bente afiadas dimpués, con a criona
¢n brazos, continaba alzando limpida ixa imachen en
I'alma, orichinal, suya,

-Pos caldrd ir parando lo baltizo, monina, boi a dar-
le abiso a Chuan de Pueyo ta que baiga en buscas
d'Alodia. Y a continar con a faina, que ya sapes que
semos rematando de dallar y os campos no asperan...

Ta San Pedro baltizén a Orosia. Lo eba parato tot a
tia y madring, Madalena (Alodia en o sieglo), moncha
en a congregazion dominica de Uesea. Eba charrato con
o mosen de San Martin, ilesia en a cuala ya fazién caso-
rio los pais d’a suya sobrina ¥ en a que baltizdn a os dos
chirmans d’Orosia: Lorién ¥ Mariano.

Os padrinos estioron Amelia y Chuan de Pueyo, y
a comai Alodia. Enfildn t'a ilesia goyosos, seguitos de
zerca por a mainada d'o bico, angluziosa por pillar os
poquez de carambels y figos gue a familia podeba
premitir-se, Como lo bibildn vera estato una mozeta,
siguindo a tradizidn, Amelia se metid en a dreita y Chuan
en a cucha, rodiando a la criona.

Dica un mes dimpués Felisa no pisé a carrera, y no
porque no se trobase bien u no’n tenese de ganas, sino
porque entre a suya chirmana Alodia y Amelia no la
dixaban fer cosa. La teneban tot 1o diya tomando caldo
de pirina ta que le puyase a lei y rezentando-le remeyos
que conoxeban d'os tiempos d'antis més.

Os primers risos d'Orosia, os pimers chemecos,
03 primers trangos, as primeras parolas... estioron motibo
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de goyo en a casa y ascape amostroron que a nina iba
ganando peso y tuerza.

O zinqueno cabo d'afo d’o naximiento d’a
caganiedos estiod zilebrato talcual, muito alexato, pen-
saba Lorién, d'o suyo mesmo. Remeraba aquers diyas
con tristura ¥ a lo que se meteba a pensar-bi, le se
poneban os giiellos foscos ¥ encara notaba como si una
cullebra bien ficra le trescruzase o esquinazo.

En ixe abiento de 1838 no les quedd mis remeyo
gue marchar de casa, pos ista yera propiedd d'ailesia y
con a desamortizazion, dimpués d'aber-sen fartato fir-
me d’as millors tierras de regano, os ricos forachitén (a
pre de retoques v cazicadas) a muitas familias como a
suya. Madre ploraba con esconsuelo, padre carrafiaba a
chilos cuentra toz os poderosos que feban y esfeban en
a ziudd y en o bico. Bellas afiadas dimpués, o suyo pai
agin se feba cruzes de cémo no eba salito bien a
operazion d’espullar a os curas d'as riquezas que teneban
y que por dreito pertenexeban a os triballadors, que las
fan posibles con a suya sudor. Anque ascape paraba cuen-
ta en que as lais las fan os ricos ta ers mesmos, sin con-
tar con os otris. jQué conzeuto de chustizia sozial lan
atinato teneba padre! (jy qué eszeutizismo!).

Encara creye beyer-lo cuan siente charrar a o suyo
fillo mayor, Lorién. No'n ticne que deziséis d’afiadas,
pero le se mete a sangre preta cuan fabla de diferienzias
sozials, de pribilechios. Triballa a chornal as tierras de
Lafarga, cualo almenistrador ye o bibo exemplo d'ixe
refrdn que diz que no bi ha peor cosa que de pobre salir
arico,
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-No sabo qui te mete ixas ideyas en a capeza, pero
no creigo que sigan buenas, lo menos no ta bibiren paz...

-Mire, mama, no ye custién de bibir en paz zarrando
os glicllos y pretando as mans, como si cosa estase con
nusotros. A miseria campa por as carreras, ;U merca busté
0 pan a 0 mesmo pre que fa dos meses? Toz tenemos
dreito a bibir con dinidd sin que os sefioritingos
s'aprobeiten d'a trista situazidn que mos toca padezer a
os demds,

Tencba razon Lorién, no marchaba esencaminato.
O pai ya eba sentito asabelas de begatas, 0 mesmo Lorién
le’n eba leyito en os papels, que 0 Semontano agoniza-
ba: as pedregadas, as sequeras continas malmeteban as
cullitas afio zaga d'afio. Ruina y miseria yeran dos
parolas perfeutas ta definir ixos tiempos garra agradexitos.

Cada semana, cuasi cada diya, conoxeba a més
ombres obligatos a abaldonar as casas y familias bus-
cando triballo, ombres cansos de triballar tierras allenas,
fartos d"aguantar os chilos y menazas de |'amo sin tartir
sisquicra, pos os fillos teneban fambre. Os que lebaban
a millor parti yeran aquers que otencban bel puesto en
obras zebils; os que no abracaban ixa suerle s"adedicaban
a pedir, a suplicar, a dixar-se 1'alma en os cantos.

Bien se baleba que Felisa yera prou apafiata ta
triballar; adedicaba bellas oras cada diya a acotraziar os
bichos, que entre coniellos y pirinas no pasaban d'as
dos duzenas. Asinas teneban gilegos y un poquet de piz-
ca tan minchar-ne y cambiar-le-ne a la duefa de casa
Pueyo. Sifia Amelia de Pueyo soministraba allora bellas
ortalizias: bainetas, bledas y calabazas de cuan en bez
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Y no s’aconortaba con ixo Felisa, as tardis, cuan ya eba
rematato as fainas de casa v os crios yeran recullitos en
a carrers, las pasaba cusindo bestius t'as fillas de casa
buena, bordando y parando plegas, zurzindo uniformes
de soldaus... Quefers que les premitiban en casa ir tiran-
do, enantar os pagos d'os consumos en o Fielato y
mesmo bel conzieto,

A casa no yera d’ers, i yeran logatos dende feba
diez anadas, estié a mesma Alodia qui les ne buscé. Un
notario prou aqueferato d'a ziuda y cualas donazions a
la causa eclesiastica estacaban muito por denzima d’as
demis. Sor Madalena encluso se dixd beyer dos diyas
por o despacho, seguro que porfiando a don Matias ta
que dixase bibir a la suya chirmana, o marito y os dos
fillos en ixa casa que busté tiene zarrata, bueda, malmesa
en o bico de San Martin.

-No prometo cosa, chirmana, pero beyeré qué se
puede fer.

Y resultd que a casa le cuacd asabelo a Felisa; a
primer giiellada estié negatiba, zefié ascape a Lorién
corrucando lo morro. Pero Lorién ubrié bataleras as
finestras y a cara d’a muller se tornd ristolera, os suyos
gollez s’ubrién tamién. O siestro, que menutos antis
s'asemellaba a una espelunga fosquiza y plena d'umeda,
resultd estar amplo, con espazio sufizién ta meter-bi o
trinchante y as dos siellas d’o xobar.

Una bentena d’escaleretas puyaban t'o primer
sulero, en o que se beyeba la cozina, un moderna cozina
de carbdn con a cadiera arredol. Por a bentaneta
s'alufraban os tellatos d’as casas gliegantes y os corralez
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que premitiban a la chen ir tirando. Felisa caté ent'a
puerta de I"alcoba, con o leito gran de fierro, altizo. Y 4
man cucha s ubriba atra puerta que daba t’as cambras
d'os ninos; bi eba mesmo un cambra ta giiespes, pero ya
esmachiné era que |'adedicarba a la mozeta que teneba
que plegar a la fin,

En as parez de 1'alcoba penchaban retratos de fa-
milia que lugo estioron abaldonatos ta sustituyir-los por
dos piazos de caimo bordatos por a propia Felisa a la
edd de diez afiadas. L'abezedario en mayusclas y
minusclas y un colofén que deziba: «Felisa Pascual
Ascaso, afio 1848». En a cozina cuasi no tocd cosa por-
que yera acotraziata con buen tino: almarios baxers t’as
perolas v serhillas, y almarios alters t"a baxiella diyaria.
Antimas de bels repalmars con barias feguras: un
sanlorién, una birchen con nino y un reloch. No i
mancaban tampd lo labadero v o corral.

A penar de gque tanto Lorién como Felisa malfiaban
d’a chen d’ilesia, chen que con a desincusa de mirar t'o
ziel no miraba por 05 d’a tierra, muitas begatas yera estata
Alodia a primera en chitar-les una man. Tamién a era
teneban que agradexer-le que o fillo mayor dentrase de
chornalern en as cuadrillas de Lafarga y podese asinas
ganar-se bels diners antis de marchar t'o serbizio mili-
tar. Munca no eban dixato de clamar-la Alodia, sor
Madalena yera masiau grabe, serioso, v Alodia yera un
muller alegre, con rasmia.

Dos

Orosia cuasi sudaba pretando a man d’a suya mai
ta mirar de no soltar-se entre o rabafio chen que
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tramenaba por as carreras. Ixe maitin, teneba era nueu
afiadas, estié agnardando-lo con angluzia bels diyas,
dende que madre le dizié que caleba ir t'o Mercau y que
pensaba lebar-la con era. No yera un diya muito caluro-
50, lo menos no como los de pleno estiu, mis que mas
0s res zaguers, cuan os diyas y as nueis se suzedeban
sin garrad’augua y a calor yera biolenta, apegallosa. Os
campos §'amortaban abrasatos por o sol, aflamatos; as
fuens no manaban cosa y tot lo paisache esdebeniba
allora un molimento  la miseria.

Antis de plegar t'a plazeta d’o Mercau, mai y filla
enfilén por o Coso ent’a Correria porgue Alodia i yera
asperando-las, A Orosia le se saliban os giiellos dezaga
d’as lunas d'as botigas: bestius, mofias, caballez de fus-
ta, carambels... Por o camin cara t"arriba beyd tamién a
muitas mesachas como era, soldaus, collas de labradors
charrando en os porches...

En o Mercau lo pasé a saber qué bien, espleitd
garimboliando por os puestos tanimientres a mai pilla-
ba abadexo y atras finezas que i trobaba. O mes d’agosto
¢ha treballato de firme y teneba bels diners ta dar-sen
un eonzieto. Lebaba ideya de guisar I abadecho con chils
y zebollas en o diya en que Mariané fese os afos.

A Orosia le trued mas 1" atenzidn un puesto gran, de
tres metros guallardos, en o gue s’amostraban una
muntonada de yerbas curatibas. Cusirando lo puesto yera
un ombraz de riso agradable y parola fézil:

-iNina!, mira si quiers pillar iste manullo de bisco
t'o mal de tripas, que te ferd onra. Di-le a tu mai que
tiengo remeyos t'o mal d'alferezia y a ruma, t'os

133



sabafions y a zerculazidn.

Plegé setiembre y o diya de San Mateyo fazié
Mariano quinze afiadas. Mariano yera o fillo d’en meyo,
cha asistito t"a escuela dica os doze afios, y dimpués
d'ixa edd o suyo pai mandé que o crio fuese coner "o
campo, que |'amostrarba tot lo que cal saper ta fer-se un
ombre de probeito, pos ya eba concluyito que iba a afir-
mar a Mariané cuan tenese quinze afadas en una casa
buena de Chaca.

-0 millor que puedo ofrexer-te, fillo, ye achustar-
te en ixa casa que conoxco. Alli menestan brazos zerefios
y formals ta triballar a tierra y cudiar o ganau.

O 28 de setiembre de 1884, brispa de San Miguel,
os dos puydn ta Chaca en a dilichenzia; o biache les
costé sesanta rials y muitas glarimas d'a mai, qui
parexeba no aconortar-se con a nueba bida que I"asperaba
a o fillo.

-Cudia-te, fillo mio, mira o que fas y escribe toz os
meses, Orosieta mos leyerd las cartas y Uescrebird be-
llas linias.

Felisa no eba puesto zarrar un gllello a nuei d’antis,
romanziando en o leito amédn d'o marilo. Sapeba bien
que cal que os fillos brinquen d'o niedo, mesmo los
animals lo feban, ta que busquen un porbenir v se
construigan una nueba bida millor que a d’os que dixan
dezaga. Anque tamién reconoxeba que Lorién se'n eba
amostrato cheneroso y comprensibo cuan reblé en a suya
ideya de sacar a o nino d'a escuela con diez afios raditos.

En ixe tiempo quernid achustar-lo ta fer mandaus en
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casa Sopena, cuala finca triballaba porque con a chicota
parzela suya no plegaba ta bibir ni regular. O suyo yera
un caso més, pensaba Lorién, una atra raquiad’amalae
inchusta distribuzion d'a tierra. No ye que bi'n ese
tantismos de latifundios como en atras rechions, pero si
que a mayor parti d'as tierras yeran en mans de bels
pocos, As pocas que’n quedaban las lebaban, trestallatas
en milenta parzelas, muitos labradors como er: en
reyalidd no yera mas que a burrufalla que os ricos
tencban a bien repartir. No quedaba atro remeyo que
buscar fincas en as que afirmar-s¢ como man d’obra tem-
poral ta ixos mesmos ricos que les negaban o dreito a
bibir con dinida.

-A custidén ye bien simpla (gosaba dezir-le Lorién
en as curtas beilatas arredol d'a cadiera, cuan
aprobeitaban ta chitar-sen bel fumarro chuntos): o
gubierno no s'embreca o que debe, En o gubierno recaye
a responsabilidd de compensar os desachustes, as
diferienzias; ye o gubierno qui debe empentar os ailantos
y fer benir a buenas a os propietarios. No me dird que
no mos cal ascape un cambio...

-Si, ombre, tiens razdén. No creigo que siga bueno
que encara continemos triballando como fa sieglos, como
los mids lexanos d’os nuestros debampasatos. Pero te
siento charrar, fillo, y me se pone medrana, una agonia
que recosira cualcosa mala, bella desgrazia.

Lorién temeba por o fillo mayor, no podeba dezir
qué yera o que I'espantaba; talmén yera que nunca
parixeba dandaliar, que amostraba una inchustificata
seguridd en er mesmo. En as trazas d’andar, en as trazas
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de mantener a capeza tiesa en a tranguilidd con a que
socheriba las cosas sin que le'n preguntasen. U en a
tranquilidi con a que forachitaba socherenzias sin dar a
impresidn de rebelar-se, Txas cualidaz yeran azeutables,
mesmo deseyables, en os ricos, en os poderosos, pero
en un pobre chornalero poderban estar entrepetatas como
insolenzias.
Tres
Lorién fillo gosaba pasar-se bellas tardis en a
tabierna con 4 intenzidn de fer una gollada a o Divario y
paroliar un ratet con atros cliens fendo-sen bels beires
de bin. Ixos ratez d’ozio que le dixaban as tardis de
menos faina en o campo los meteba, dimpués d'a
clucadeta, en ixe costumbre, no guaire bueno seguntes
0 pai, d"amanar-se enta dos tabiernas de raso diferens,

Primero puyaba t'a zona biella, en os arredols d'a
catedral, y remataba 0s suyos trangos en a tabierma d’a
Ratona; i trobaba chobenalla con nuebas ideyas, mis
que mds en tiempo d'estiu, en o cualo a chobenti que
yera estudiandao difuera pasaba luengas oras chugando
a las cartas y dando notizias d’o que bulliba en Zarago-
za, Barzelona u Madrid,

A Ratona yera un muller sin d’edd, biuda dende cua-
si siempre, con o pelo griso ¥ os giiellos azuls, con as
mans rezias y as garras zerefias. No eba puesto tener
filles pero le cuacaba que os estudians la clamasen ma-
dre, asinas deziba sentir 0 mesmo que a birchen Marfa,
Bien de maitins se debantaba, almorzaba un bocadet v
se’n iba a fer una gambadeta t"o fosal d' As Martires, en
do descansaba o suyo marito. Ratona, anque replecaba
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que o Conzello eba feito bien en abaldonar ixe zementerio,
no s'aconortaba con estar apedecata en un puesto diferén,
luen d’o suyo Salbador.

-Mira que si por estar deseparatos no podemos
retrobar-mos en toda la eternidd...

Cuan tornaba d’a gambada diyaria, ubriba ascape a
tabierna, sacaba t'a carrera os cuatro tablons y as
cscamilletas, empliba os porrons y se posaba en a suya
siella. Compartiba risos y moflas con a chobenalla y
mesmo les daba consellos en temas de mullers. Sin
dembargo, no siempre yera d'alcuerdo con as ideyas y
nobedaz d’os suyos cliens, muitas begatas s'encarrafiaba
cuan sentiba a Santiago, estudidn de Dreito en Madrid,
charrar de politicas, de reboluzions, de dar pintacoda
ixo que clamaba sistema ta refer-lo mis chustamén.

Lorién, por a suya parti, caducaba tot lo que iba
sintindo-le a Santiago v le daba la razén en toz 0s suyos
argumentos.

-No desachero cosa cuan tos digo que o problema
d'o campo nunca no ye estato planteyato, y por o tanto
nunca no se resolberd, en terminos d’una redistribuzién
mads chusta d”a propiedd d’a tierra. Giie 1"agricultura no
cumple a suya funzién sozial y I'unico remeyo que i
beigo ye a reboluzién.

-Para cuenta o que dizes, nino -le respondeba la
Ratona—, que as parez en ticnen d'orellas y no ye tan
fizil como tu creyes. As cosas son asinas y asinas bi ha
que dixar-las estar, o mundo no se puede cambiar en
dos diyas.
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-Enixo s’entiboca, madre, 51 no ese estato por chen
como nusatros encara bibirbanos como en os tiempos
d’antis més. Yo no soi que un ombre corrién -continaba
Santiago-y no tiengo a pretension d'estar o salbador d'o
mundo, pero cal ir entabdn, salir d'iste zerclo sempiter-
no que afoga la nuestra tierra y que mos afoga a nusatros,
No queremos repartir-mos a propiedd allena, no guere-
mos pasar por furtaires, porque ye mds dezén estar po-
bres; queremos que se comporten como cabalers que
diz que son y rebisen ixo que claman propieda.

Lorién abaldonaba la tabierna ixas tardis goyoso,
euforico, creyendo que a razén yera d’a suya parti; se
sentiba allora un ombre capaz d’esfender-se debén de
cualsiquiera que le tornase con as biellizas ideyas
d'aguantar sin tartir u de cuomplir as obligazions sin
recullir a cambio los dreitos,

Y asinas enfilaba ta Ballesteros a pasar un ratet con
os ortolanos y chornalers que acudiban ta Casa Jacobo.
As charradas entre ers puyaban de tono muitas bepatas,
encara mds cuan Lorién se’n eba atrayito lo ficazio de
toz o5 presens.

-Bustez no son gue unos inorantes. No m’almiro
que as cosas en ista ziudd no cambien, a tamas suyas
nunca plegaremos ta dengiin puesto. Leyen os papels y
no i beyen que as notetas de suzesos y alparzerios, as
esquelas necrolochicas y I'orache que predize O Zara-
gozano. Se comportan como quieren os d’entalto...

-Mira, mozet, no biengas t’aqui a dar lizions que
denguno no t’ha demandato. ; Quf creyes que yes? Yo

140



seré un inorante -continaba Bizén—, pero tu yes un in-
feliz, as cosas no son tan simplas y no puez ir metendo
mal en do no bi'n ha.

-Toz me dizen 0 mesmo: para cuenta que no ye tan
fazil como lo pintas. Y con ixo me quieren fer aconortar,

pero no...

Y entre a carrafia d'unos ¥ 0s risos d'otris remata-
ban a tardi. Porque Lorién no se'n iba de Casa Jacobo
sin aber rezentato charrazos y falordias que le s'ocurriban
a 0 filo d’a combersazién mesma.

Cuatro

Chaca, 1 d’abiento de 1884

QOuiestos pais ¥ chirmans:

Sole les escribo istas linias ta dezir-les que estoi
hien de salii v que en ista casa me tratan a saber gqué
bien, mesmo lo lolo, sifid Rufino, me rezenta bella niel
istorias que bibid en Uesca con lolo Rafel. Les diré
tamién que lebo ideva de baxar a pasar con bustez a
Nueibuena y o diva de Nadal, y que me'n tornaré a pu-
yar o diva 26 de maitins.

¢ Qué tal marchan as cosas por casa? Aspero que
tot siga bien y que a mama le s aiga pasato a ploradera.

Ya no cal gue m'escriban porgue cuan les aiga
plegate ista cuasi estaré Yo ya en casd.

A plantar fuerte.
Mariano

Un abrazo v firmes besos t'os mios chirmans Lorién
y Orosieta.
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En efeuto, plegd lo tiempo de Madal y casa
Fiedrafita rebutiba de goyo. Felisa eba muerto dos po-
os v un coniello y minchon pizea buen muntdn de diyas.
Alodia plegd con lamins feitos por as monchas y Lorién
pard buena cosa de poncho ta mullar as lifaras.

Angue 1885 dentrd sin fer rudio, ascape amostrd
que iba a estar un mal afio. En pocos meses puyoron os
pagos d’os consumos y |'ambién en o5 campos y as ca-
rreras esdebenid rarizo. Antimds no plebeba cosa y
muitas begatas o ziel sosprendid a toz os labradors con
furas pedregadas, con piedras grans como as glarimas y
a medrana d’os ombres y as mullers, Y como una cosa
leba ta I"atra, I"augua d’as fuens s’ emponzoid de puro
no pleher. Ixe bereno de 'augua s'estendilléd como un
pantasma por a Ziudé: a mortalera iba a estar gran,

Felisa cayd mala en a primabera; pasaba las nueis
plorando y os diyas penando. O medico no dio muitas
esplicazions, que si bi ha una pasa, que si esc calito bu-
llir I'augua, que a casa-espital de colericos yera a
rebutir... Pero bien sapeba Felisa que teneba os diyas
contatos, En os zaguers intes d'a enfermedad va no de-
mandaba piedd a Dios, ni rogaba por os fillos, porque a
luenga le s'eba sccata de tal traza que as parolas le
s’amortaban en a gargamela antis de naxer.

Orosia se sentiba chicota, como culpable de bier a
la suya mai feita un dobiello en o leito, chemecando.
Ixo que no pasaba mis que as oras chustas en casa, pos
la mandaban t'a casa d'a bizina u se'n iba con Alodia a
bisitar o combento. En ixos ratez Orosia lograba
ixuplidar, anque dimpués se sentiba mal por a fazilida
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con a que plegaba a fer-lo, con problemas de conzenzia,
d’una conzenzia de diez afiadas.

Os maitins si los adedicaba a estar-se chunto a mama
y la dixaban peinar-le o pelo, un pelo negro fundo como
lo suyo mesmo. Le rezentaba allora las mesmas
dobinetas y falordias que 1'eba amostratas. Le deziba
gque trobaba a faltar o suyo riso y os suyos chilos por no
fer as cosas bien. Que papa andaba esorientato y Lorién
meyo esbarrenato, sin ir a triballar, que plegaba bien
tardi de nueis y marchaba en rayando 1"alba.

-Me da besos ¥ me dize que no m'alticame, que as
cosas tornardn a marchar millor. Que plegan tiempos mo-
dernos y quemisid de que no bi ha que perder un tren.

0 conzietero destino trayd una trachica
comnzidenzia: o 25 de chunio de 1885 apedecoron a
Felisa. O diya d'antis cha amanexito en o suyo leito fria
como un candeldn, La bistioron con un traxe de domi-
nica, ideya d'Alodia, y en un carro adornato con flors
biachd 1"atabul camin d’o fosal.

AS C0Osas ya no tornoron a estar como antis, a perda
de Felisa suposd en a casa una pintacoda emozional d’a
gue o pobre Lorién no se recuperarba nunca, A bicllera
le se chitd denzima de sopetdn: prebd de sustituyir ala
muller en as fainas prauticas d’a bida, pero a suya
ausenzia lo imbadid en os aintros, os giiesos le
chemecaban, I'esmo le se quedd pleno de dudas. Os
suzesos que yeran por benir rematoron con o eslanguito
cuerpo de Lorién, que pasd muitos meses en un estan
d’abaldono asoluto.
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En a semanada que siguid a 1a dolorosa muerte d'a
suya chirmana, Alodia no podié descansar de buen
implaz. Se debantaba bien de maitins, con os giiellos
inflamatos, y a lo que zarraba la puerta d’a zelda ta
concarar-se con o larguizo pasillo, cada diya més estreito
¥ escuro, remeraba sin remeyo lo suenio que yera
esturdindo-la ixos diyas. 5'eba combertito ya en baru-
ca, pos plegaba cuasi ta ixe punto en o que se mezclan
as falsas mugas que deseparan a reyalidd d’a razdn.

Se rebellaba embuelta en augua, Xorrontata por os
ploros y chilos d'un bibilén. Pasaba o diya plena de
medrana ¥ a o mesmo tiempo ilusionata; chitaba las
culpas a la calor y a la responsabilidd que I'eba cayito
denzima de grapas, adibita a las suyas fainas presonals.
Porque yera una responsabilidd muito gran tener que
fer-se cargo y mirar por o porbenir d'una nina de diez
anos,

Ta cuan suzedid a desgrazia, sor Madalena ya eba
guedato con a madre superiora en que a cria dentrarba
en o combento-escuela en aglierro. A ideya vera que
Orosia podese estar-ie aduyando en os quefers diyarios
d’a congregazidn, a cambio de rematar os estudios y
plegar, si asinas lo quereba, a mayestra d’escuela.

Tsta dezision estid 'unico asunto que charrd, vy
d’aquellas trazas, con o suyo cufau: se lebd mala im-
presidn d'o ya biudo d’a suya chirmana. Lo trobd
endolorito, pero no con una dolor de musclos enreblatos,
sino de tristura y d’abaldono. ;Y sélo teneba zinco afa-
das mis que era!

O mes de chulio trayd d’a man un berano calién en
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as carreras y plazas, igual como yera estata la pritnabera.
As malas cullitas, a pasa de colera, que se'n eba lebato a
tantismos, ¥ a puyata d'os impuestos estioron a mecha
gue enchego lo conflito.

0 27 de chulio amanexid griso, con un bochomo
que afogaba 1" aire, que rematarba por afogar os corazons
tamién, A plaza de Santa Clara reculliba os chilos y
rebindicazions d’una colla de labradors v chornalers, i
chuntatos ta esfender os dreitos que les negaban, mesmo
en ixa situazion tan biolenta que les eba tocato bibir ixa
afiada.

A ofizina d’o Fielato d’a plaza yera ubierta con a
guarda de dos emplegatos de 'arriendo. Uno yera
conoxito de toz os que bosaban a ormino as tasas d'os
consumos; "otri yera nuebo, un mesache rezién
escudillato, un mesache que conoxeba las intenzions y
replecaba y cumpliba bien as 6rdens d’os cobradors.
Chustamén ixa inesperenzia, ixe no conoxer a la chen
d’o lugar, rematd por empiorar as cosas.

Romidn de casa Galindo, labrador de 30 afios
conoxito por Lorién y a suya familia, yera mis carrafioso
que dengln diya. Eba apedecato a una filla de giieito
afiadas, una mozeta que yera empezipiando a bibir, que
cha ya contrimuestrato que saperba manullar-se como
muller en a bida, que teneba un esdebenidero por debdn...

-Ixo que ha salito ganando a pobreta, ya no pasari
lag miserias que le quedan por bier a su pai. Lo menos
no le se fa un fudo en a luenga demandando pan a su
mai.

O mesmo Lorién se trobaba con Romdn, Os dos
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amostraban en as caras, en os giiellos fundos como si
queresen amagar-sen dentro d'as cuencas, que eban
pasato ixa nuei (y puestar que beluna mds) fuera de casa.

Cuan le tocd lo turno a Romin, o mesache nuebo
no le dix6 ni ubrir a boca; os suyos giiellos, unos guellos
plenos de soberbia, d’altibez, se clabdn de tal traza en
os de Romin que denguno d’os que beyeban a eszena
podeba alufrar en ers sisquiera una chisla de compa-
sidn, de pieda.

-Mire, busté, si quiere ir-se-ne d'aqui con o papel
sellato, bose o que debe. Si quiere bien, y si no, au d’aqui,
que de chen bi’n ha con intenzién de bosar o que corres-
ponde,

-{0 que corresponde?, ;o que corresponde a qui,
desgraziato? Cudiato con ista chen que dizes, cudiato
con 4s suyas intenzions, que semos fartos va de tanta
miseria. Y fartos tamién de pijautos como tu, merzenario,
laminaculos... Bes-te-ne con os que son como tu, que
1xa catadura ya la conoxemos bien.

No dio tiempo a cosa mis, a imprudenzia engarond
a capeza ¥ as mans d'o nobenzano v o cuerpo sin de
bida de Romén cayé en o suelo, dimpués de dixar
eslampar un chilo que pretd lo corazén d’os ombres vy
as mullers que i se trobaban.

O que suzedié dimpuesas esti6 lo bibo retrato de
Iorror, o libramiento d’ixe mostrugo que yera estato
chestando-se dende firme tiempo dezaga, En menos de
meya ora, a plaza presentaba 1'aspeuto d’un campo de
baralla, os labradors pretén fuego a ofizina d’o Fielato
y as casillas d’os consumos, y 0s dos guardas tenioron
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que jopar ta salbar unas bidas que os amotinatos
quercban en pagas d'a de Romdn.

Cuan o gubemador zebil recullé a notizia, coflato
en o sillén d'o despacho fendo-se un buen puro abano
regalo d'un deputau conoxito suyo, mand6 reunir ascape
a 0s mandos militars d’a ziudd. Dixando-se consellar
por fstos, decretd que estase 1'autoridd militar a que
prenese as riendas d'a soluzidn d'ixe conflito popular.
Os resultaus no estioron atros que a ocupazién d'a capi-
tal por as tropas militars, un berdadero estau de guerra
duriin diez diyas.

As delazions por parti d'os guardas y de grans pro-
pietarios trayén como consecuenzia as detenzions y tor-
turas de labradors y chomalers, de chébens y bicllos,
paganos toz d’a carrafia y as malas trazas d’o poder.

Uno d’os primers en cayer en as mans d’o mando
militar estié Lorién; lo trobdn con una noballa y un chis-
quero en a pocha: ixos dos trastes estioron a respuesta a
las custions que les se planteyaban. Por a carrera de Salas
t'arriba lo enfilén con as mans ligatas y a empentons.

O destino yera, profes, a gayola nueba, costruyita
sobre o que estid, dica la desamortizazién, o combento
d’os carmelitas escalzos. Os dos soldaus a caballo que
eban cusirato a o fillo mayor de Felisa abaldonoron a
pieza, no sin antis dar-le buen batdn. Lorién estié recullito
por un ombre bestito d'azul que tasameén le se mird a la
cara. Os dos disparexioron por a chigdn puerta d'a
dentrata.

Zinco
Alodia yera leyendo as suyas orazions en a capiella
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d’o combento cuan a moncha que feba as bezes de por-
tera, chicorrona y meyo coxa por o propio peso d’o cuer-
po (istos chenullos ya no me leban), la sosprendié qui-
tando-la d'ixe estau de conzentrazi6n en o que se trobaba.
En reyalidi yera una conzentrazion falsa, ya feba diyas
que no podeba rezar como dios manda. De feito,
aprobeitaba ixos ratez en pensar en as suyas cosas, en as
nobedaz d'a suya bida.

-Chirmana Madalena, preguntan por busté en a puer-
ta. U muito m’entiboco u ye sifid Amelia de Pueyo que
biene a contar-le bella desgrazia...

-Calle, por dios, chirmana Pilar, no clame ala mala
suerle, que ya en emos ienita prou.

Pero no s’entibocaba la portera, cuan Alodia beyd
a Amelia le se cayG 'alma t"os piez. Trayeba la cara
corrucata de dolor, os glicllos brilantes y un chilo crebato
en a boca,

-iDios mio, qué desgrazia! S"han lebato a Lorién...

Y pocas parolas mis podid articular. A moncha
adubid a rancar-le que o suzeso eba acayezito ixe maitin,
aixo d'as diez y que Romin de Galindo eba cayito muer-
to debdn de muitos compaiiers.

Con o estrupizio de chilos y ploros, a madre supe-
riora asomd a capeza t"o patio y combidé a pasar a las
dos mullers t'a cozina. Les pard augua de tila y prebd
de susegar-las:

-Chirmana Madalena, acompafie a sifid Amelia ta
casa y torne-se-ne lugo, que miraremos qué se puede
fer... anque no quiero dizir cosa con isto. Y busté faigaa
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fabor de calmar-se, este-se en casa y precure no salir.

O espeutaclo que alcontrd Alodia en as carreras re-
maté por acotolar os pocos repuis de balentia que no
chan reblato. Se beyeban dezaga d'as casas y os drbols
alteras flamaratas que menazaban a color d'o ziel, que
crebaban aire, se sentiban os caballos d'o exerzito y
os chemecos d’as mullers. Era se creyeba balién, no
n'eba sentito de medrana mds que debén d'a ideya de
cudiar a Orosia, pero ixa yera un medrana espiritual;
agora tremolaba, sudaba, s’amagaba, en una parola:
temeba por a suya bida.

En os dos diyas que siguioron a ixe aziago 27, a
madre superiora d’as dominicas ¥ a mesma sor Madalena
s’entrebiston con o bispe Onaindia con a intenzion de
rogar-le que intrezediese debdn d'o gubernador, Talmén
chugé 4 fabor o carduter apazible y umilde d'as dos
monchas, talmén o bispe se sentiba un poquet amanato
ent’as rebindicazions sozials... O caso ye que o diya 30
de maitins, Alodia y Orosia se presentdn en a puertad’a
gayola dispuestas a no bochar-se dica que no las dixasen
dentrar-bi.

Dende un ¢corredor mal iluminato por una parella
de luzernarios, Alodia y Orosia s’asomon de bez a la
miseria, 4 la pudor. Por una finestras cualo marco de
fusta menazaba con espaldar-se por a quera, amanexic
a cara de Lonén. O mesache retaculd bels trangos,
rebutiba de bergiiefia y no quereba que as dos mullers
beyesen o pre d'o suyo fracaso.

-Pero, ;jqué han feito con tu, fillo mio?

Qs tres sentiban ganas de plorar, pero se conteneban,
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s'obligaban a resistir, A Lorién le daban carrafia dos
cosas: que 4 suya chirmana estase testigo d’a situazidn
¥ que as ideyas alzatas e 0 suyo corazon s'esen mostrato
como utopicas, pura basemia, irreyalizables. Alodia
conteneba las ploraderas por no incomodar a o suyo
sobrino, pero le catd los picz escalzos, os balons
esperrecalos y os brazos y o peito plenos de nafras y
moratons, ¥ le se tomdn os gilellos de beire. Grosieta
tamnién teneba pena por o chirmén, a lo que dentrénen o
cuarto ya eba parato buena cuenta d'o poco que teneban
arredol: dos escamilletas que se cayeban de biellas, cuasi
yera millor no i posar-se, y un tablan que feba as bezes
de mesa.

Cuan o guarda plegé t'o cuartuch6n a lebar-se a
Lorién, Alodia se debanté romanziando: o mosen d'a
gayola les eba promeso una ora y no eban asperato a
gue pasase. No les balid ta cosa porque 1as dixd plantatas
¥ se'n fue con Lorién. A besita le fazid bien a Lorién,
I'aduyo a creyer de nuebas, a esclarexer as ideyas. Y
pensd ascape en o suyo pai.

Seis

Con a fin d"as calors y o prenzipio d’a siembra, as
cosas tornoron a una normalida desacherata, insospeitable
dende os diyas de rebuelta. A chen continaba con as
fainas cutianas mirando d’ixuplidar o que cba bisto. Uns
cataban a os bizins debislai, permenatos por a posibilida
de tornar a ixos fatidicos diyas. Atros pretaban as diens
y as mans cuan beyeban a iXos mesmos bizins malfiatos
que cusiraban. Belatros s’adedicaban a pasar o tiempo,
u millor, a dixar pasar un tiempo que los lebaba sin
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redenzién ent’atros, confitaban, mds goyosos.

A normalidd que plegé, china chana, ta casa
Piedrafita amostré a Alodia que caleba endrezar as bidas
d'ixas presonas que le daban sendito a la suya.
Empezipi6 por o pai, y pensd que a millor soluzidn ta
un ombre comao lo suyo cufiau yera lebar-l1o a bibir con
a chirmana. Dimpués d’alcordar a custién con os dos
Loriens, dezidioron marchar ta Tardienta a charrar con
Chon y 0 marito d’o problema que ya les eban planteyato
por carta bellas semanadas antis.

A parella, de meyana edd y sin de fillos, bibiba bien,
sin pasar nezesidaz, pos teneba ubierto un comerzio de
telas en a millor carrera d'o lugar, en o puesto tado iban
a parar os paseyos dominicals y as ferias y mercaus
tradizionals,

A Orosia o biache le fazid buen prebo y paso fir-
mes ratos embazilata debdn d'as telas, enaguas y
camileras que 1'amostraba su tia. Lorién, pora suya parti,
tamién se'n eba quedato, pero debdn d'a sinfinita bia
d'o tren que aberba de portiar-lo luen d’os suyos. Por-
que a Lorién, abaldonata ya la gayola y esbafatos os
fuegos rebindicatibos interiors, lo clamén a filas con
orden d'incorporar-se-ie en 0§ primers meses de | afiada
siguién; isto suposaba que deberba dixar a bida en un
destino garra claro en un pais esconoxito y lexano. Y a
ix0 lo claman beyer mundo, mormostiaba carrafioso.

Uesca, 23 de chinero de 1886
Quiesto Mariano:
Asperando que sigas bien de sald, igual como
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nusotres, d. m., escrebimos istas finfas ta rezentar-te
s nobedaz que ban surtindo en ista a mya familia,

En primeras debes saper que pai ye bibindo con a
tfa Chon v o tio Chusé en Tardienta. Emaos crevite que
yera o mds combenién ta er, pos ya yes sapedor de gue
dende a muerte de mama no ha biste buelta buena. Y
agui no pueden fer-se cargo d’erni Alodia ni a chicorrona
nuestra,

Ta cuan recullay ista carta yo ya estaré camin d'a
incorporazidn a filas; mentirba si te digo que estoi tran-
quilo, pera as cosas b ha gque adempribiar-las como
bienen. ; Has sentito charrar d'lfni? pos t'alli me man-
dan, v, como poco, bi estaré tres anadas.

En o que pertoca a Orosieta, te diremos que leba
una bida govosa con tia Alodia, en o combento; igual
aduya a fregar como a acotraziar a capiella, Segunies
as monchas, ve una mesacha espiricueta que plegard
luen si contina tan aplicata.

Me dize tia Alodia que si tiens que baxar t'a tierra
plana de pastor, no las dixes de bisitar ni a eras ni a
papa, pos seguro gque les ferd bien bier-te v poder-te
acarrazar dinipués de tanto tiempao y de tantismos mals
COmo son pasatos.

Sin cosa mds que contar-te y asperando que trobes
bel rater ta contestar-mos, se despiden de tu istos que te
quieren,

Lorién, Alodia y Orosia,

Da esprisions a sifié Rufino y os otris d’a nuestra
parti, cudia-te y planta fuerte.
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Os divas y os meses s’escorreban aprisa en ixa fin
de sieglo en a que Orosia yera escubrindo a bida. En os
primers tiempos d’a estanzia con a congregazion, I'eban
premitito bestir-se con as dos sayas y cuatro brusas que
encara le balehan. Pero cuan fazid doze afios, istas le se
quedon chicotas y 4 mesma madre superiora le dio dos
abitos iguals como os d’as monchas. Calid que Alodia
(no 5’abezaba a dezir-le sor Madalena y le costé firmes
carranazos) le'n alcorzase, pero con tot y con ixo, en
puesto d'una nina parixeba un espantallo.

Chustamén ixa farcha tan impropia d'a suya edi
enclind a la suya tia Chon a mercar-le y mandar-le fer
un bestider amarillo con floretas rosas que le cuacd
asabelo: pasaba las semanadas asperando angluziosamén
que plegase o domingo ta poder-se bestir y contimparar-
se COn as atras mesachas.

En as cuasi seis afiadas que bibid con as monchas,
Orosia aprendid a escusar, se forchd una traza austera
de bibir, que solo se crebaba coan bel domingo que atro
beniban de Tardicnta os tios y la se lebaban a fer
gambadetas por a zindd. En ixos ratez gosaba remerar
05 paseyos que feba con su mai os domingos dimpués
de sentir misa; recosiraba con tristura las dobinetas, as
cantas y falordias que Felisa le rezentaba en a cozina,
tanimientres paraban as sopas d’allo que tantismo le
cuacaban a papa; v en o leito cuan se chitaba preta preta
Con erd la xorrontar a os totons d’a nued,

Cuan Orosia fazid as treze afiadas la dentroron de
sopetdn en o mundo d'os adultos, le dizioron cosas como
que yera ya una muller que debeba mirar por o suyo
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porbenir; le dioron una cambra estreita (forachitando-la
antis d'a que compartiba con a tia) y I'esplicoron un
fascal de custions que, deziban, dende ixe inte pasaban
a estar responsabilida d'era.

-Mira,Orosia, que I"afio que biene empezipias a pre-
paritoria ta dentrar en a Normal, que tiens que fer un
poder y uprobeitar ista enchaguia que te se presienta.
Dende o combento t'emos aduyato y continaremos
fendo-lo, pero agora la tuya bida ya pende de .

-Para cuenta -diziba sor Madalena- que aqui yes
estata o zentro d’atenzidn...

Istas parolas no podién estar ni ascuitlatas ni
replecatas de buena traza por Orosia, que lebaba tres u
cuatro diyas con a baruca de que se'n iba a morir
desangrata en cualsiquier inte,

Siete

Encara no plegaba o sol a dentrar por a linia de
I'orizdin, coan se debantd con a intenzidn de reyalizar as
mesmas fainas de toz os diyas. Chité a cutiana giiellada
ent’o retrato de sus pais, pillé lo barrefio y se metié a
labar-se o cuerpo; un cuerpo que no amostraba por ga-
rra puesto denguno d’os mals que pedricaban as
monchas. As primeras bezes que pensé isto s'abergofid
cra sola, mesmo notaba como iba metendo-se roya, por-
que esmachinaba que os pensamientos impuros d'os que
charraban as monchas y mosens yeran istos. Pero
dimpués s'atrebid a comentar-lo con dos mesachas en
as que confitaba. (A primera eba dentrato como pensio-
nista, sus pais bibiban en Chaca; a segunda yerad'a colla
d'as clamatas ninas populars y no en teneba de pais.
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Orosia se sentiba mds amanata enta ista, pos era mesma
serba d'ixa colla de no cstar por Alodia). Maria y Elisa
le uchén ixos pensamientos, anque no con razons, sino
€ON risos y aparatos.

Ixos maitins de fins de nobiembre gosaban naxer
plebizniando, pero con o correr d'o diya, espazaba y,
retillante, o sol amanexeba en o ziel, ixe ziel azulizo
d'aglierro. En ixos diyas que rodian a o sifialato de San
Andrés, a ziudéd se trasformaba de raso. A feria bi
atrayeba chen de toda mena y condizién, de toz os ofizios
y negozios, familias enteras con carromatos dentraban
por o puen nuebo d’a Isuela.

A feria de San Andrés de 1891 prometeba una
nobedd, una cosa nunca bista en Uesca. Ya s’eba
estendillato a boz de que un mesache montafiés, de
Sallén, acudirba t'a feria. A curiosid4, claro, no residiba
en a simpla notizia d’a plegata d'o montafiés, sino en
que ixe mesache mediba...mis de dos metros. Fermin
Arrudi se clamaba, o chigin de Sallén, y cuasi 1oz os
uescanos lo sapeban porque os papels ya se’n eban
encargato de pregonar-lo.

As monchas que enfilaban a escuela eban alcordato
dar fiesta a las escolanas o biernes 27, con a fin de que as
que podesen se chuntasen con sus pais ta pasar ixe cabo
de semanada que se berruntaba de gran trachin. A las
mesachas que, como Orosia, por muilo gue la
recosiraban, no teneban ixa oportunidd, les encargdn
acotraziar a capiella, aduyar en a cozina y escoscar 0
chardin quitando as fuellas que escansaban en o sulero
dimpués d'estar repudiatas por as guallardas castafieras.
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Malas que rematén de chentar, istas mozetas
populars se debantdn d’a mesa ascape con o deseyo de
bisitar a feria, goyosas, y tamién nierbudas por a nobedi.
Conoxcban a feria, dende chicorronas gosaban acudir-
ie con os pais. Orosia, Maria y Elisa, a lo que se beydn
difuera d'ixa su garchola, pretén a correr t'a plazeta de
Santo Domingo con ideya d’enfilar por o Coso.

-Imos ta do ha dito a portera que esponeban a o
chigédn.

-Bai, chica, esponer, como si estase un traste...

-Bueno, di-lo como te pete, pero a la fin una
esposizion ye, porque la chen imos a beyer-lo.

-Bale que imos a beyer-lo, pero no dixa d’estar una
presona y qui sape qué bida lebard; creigo que tampé no
ye muito mds mayor que nusalras...

Asinas iban recutindo a marcha, con istas combersas
tan atinalas y zerteras como invzens. Elisa esmachinaba, u
prebaba de fer-lo, o cuerpo de 1'ombre; Orosia esmachinaba
las calumidaz que ixe cuerpo deberba conlebar.

L'ambiesta que se respiraba en o Coso uloraba 4
bulla, encara se beyeban os zaguers giieis, pisar
escamallato, que dentraban carriando debdn d”os amos.
Se sentiban dilld os chilos d’os boyaters que menaban a
boyata ent’o camin de Salas.

As tres mozetas pensoron en esbarrar-se un poguet
d'a zambra fendo una gambada por a muralla, asinas,
deziba Orosia, iremos as tres t'o cado a 0 que gosaba ir
con a mia mai, en a cara norte.

-Y tos contaré una istoria d"atro chigdn encara més
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chigin que remane muerto en tierra. Ye una istoria
d"amor imposible,

Os gollez d’as dos amigas se torndn ristolers, como
obligando a Orosia, alparzers, a rezentar 0 que eba
promeso 5o pena de perder as amistanzas. Y I'antiga
muralla s"alzaba imponén, fendo difizil prexinar cuan-
tos ombres yeran estatos nezesarios ta costruyir-la,
cuantismas sudors y hidas calioron ta debantar una parete
que deseparaba a os ombres d'os suyos orichens. Orosia
empezipio a charrar con boz toba, mirando d’atrayer-se
o ficazio, prebando d'imitar a su mai: Gabarddn, un mon
biello y carrascloso, negd a la suya [illa Gabardiella
I"amor de Gratal...

Cuan rematd de rezentar a falordia, bellas glanmetas
s’escorreban por os caxos d°Elisa v Maria, gue
reconoxion a I'inte a fazilidd que teneba la suya amiga
ta contar istorias. Conforme les n'iba contando, sifialuba
en I'orizon os perfils d'os protagonistas y as mesachas
siguiban o dital con enfusiasmo. Asinas pason as tes un
ratet bien entretenito, cuasi eban ixuplidato que o gran
intrés d’ixe diya yera bier a o chigan en a feria. Marchdn
escapatas Ua plazeta conoxita como A Corralaza esfendo
lo camin gue las eba trayitas t'o cado d'a muralla.

Cuan plegoron t'o megollo d'a feria, no podidn
ehitar ubrir a boca debin d'as fachendosas sifioras dos
ricos, con coda en os bestius y batiaguas chicorrons t'o
sol. A sifiora de Camo, a sifora d’Onds, a sifiora de
Lacambra... de paseyo por os puestos eslechindo as co-
5as ta que 0s criaus les ne lebasen dimpués.

i'Y qué muntonada de trastes que i bendeban! Y
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qué cosas tan buenas! En cada puesto |'amo eba parato
05 produlos con o tino de saper o que se lebaba entre
mans: queso, miel ¥ bin; albarcas, esquillas y bastes...

Una mezcla de medrana y almirazidn le produzié a
Crosia beyer a o chigdn, posato en unasilleta. Lo beyeba
como Yera: un ombraz zerefio y débil a o mesmo tiem-
pa. Yera bestita de traza parellana a os labradors, pero,
claro, con ropas muitismo mds grans; a faxa debeba de
dar zinco bueltas Io menos en o cuerpo de Tondn, o
mesache mds granizo que conoxeba. Y con a camisa que
lebaba poderba fer-le tia Chon tres u cuatro bestius...

Giieito

Orosia fazid bente aftiadas 0 25 de chunio de 1895 y
las zelebrd combidando a chocolate a la reduzita colla
de chen que preziaba: os suyos padrinos, Alodia, Maria
y Elisa. A notizia no yera sdlo o cabo d'afio, sino tamién
que eba ya rematato los estudios de mayestra y asperaba
destino en cualsiguier inte.

Muitas begatas eba soniato con ixe inte, que
suposaba dezir adios a una bida y empezipiar atra luen
d'o suyo mundo. No teneba medrana, simplamén
agperaba como qui sape que o destino ye irrenunziable
siempre. Lo sapeba bien por esperenzia: o trachico des-
tino de su mai, o triste sino de su pai,... Pero tamién o
goyo que eban adubito los suyos chirmans fendo-sen
una bida diferén y millor. Mariané eba feito casorio en
Chaca, y Lorién se’'n eba quedato en as milizias y
campaba por ixos mundos de dios d'os que tanto rene-
£6 cn primeras.

Tenid que fer un zaguer poder ta rematar de buena
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traza os estudios, pos as dembas de Pedagochia y
Aritmetica no le se daban guaire bien. A la fin con'aduya
d'a tia podié aprebar ixas asinaturas y adubir asinas a
estar mayestra nazional, con o tetulo ofizial d"a Escuela
MNormal de Mayestras de Uesca, En conoxeba barias que
yeran destinatas en Uesca y os lugars d"a redolada; unas
yeran ya biellas y se moriban de ganas por poder-sen
chubilar; atras yeran chobenelas como era mesma y se
moriban de ganas por poder triballar dinamén en un
lugardn no guaire lexos d'os suyos.

Plegon as fiestas de San Lorién sin saper garra d'o
destino, y por ixo Orosia no se dibirtié muito en os
festellos populars. Iluminoron as carreras, gaiters y
mosicos las recorreban tanto de diya como de nuei,
chigans y capezutos entreteneban a la catrinalla, ombres
y mullers, nobios y nobias festellaban en os bailes
populars v a ziudd uloraba a albaca rezien tallata. jLe
feba goyo en o fundo bier a la chen dibertir-se y
garimboliar sin importar-les prou as diferienzias! Angue
mds que mds istas fiestas yeran t'os ortelanos y bi cba
muilas cantas y romanzas que asinas lo predicaban.

En os zaguers diyas d"o mes d"agosto, sor Madalena
la mand6 clamar debdn d'a mai superiora, a razén no
yera atra que comunicar-le que ya eban salito bels desti-
nos y que yera a cuarta en ¢slechir-ne uno. Orosia s¢ i
presentd nierbosa, pero lo riso d'as dos monchas le qui-
16 a medrana. Tres lugars le quedaban, a cualo mas polito,
le dizioron.

-Ayerbe, Boleya y Tardienta, os tres bien zerqueta
de Uesca, ta que puedas benir-te-pe siempre que te pete.

139



Orosia forachité a ideya de quedar-se en Ayerbe u
Boleya, no por cosa en espezial, sino porgue no los
conoxeba y porque a lo que sintié Tardienta, ascape se
beyd con una bida feita alli amdn d'os tios. Antimds o
tren yera tamién una bentacha importin, como le remerd
tia Alodia. Anque o destino no yera, ni muito menos,
definitibo, si que pasarban zinco u seis afios antis que
I"alministrazidn dezidise sacar o puesto a concurso.

En o tiempo gue adedicé a replegar as poguetas
cosas que teneba, s'entretenié tamién en recosiros y
tristuras, como si incoszienmén querese apedecar con
os recuerdos os tiempos pasatos. O biello retrato de sus
pais, as cartas de Marano y Lorién, as ropas que se'n
ebu feito grazias a las clases de labors, os libros que
I'eban serbito d’estudio, o cruzifixo de plata que I'eba
comprato tia Chon... Toz os trastes los metié en una
maleta de fusta que yera o erenzio mis quiesto de su
pai.

Y asinas marchd a primer semanada de sctiembre
enta Tardienta, con muito goyo en o corazdén y muitos
nierbos en a capeza, con a ideya de que yera una muller
nueba que eba salito entabéin a penar d’as desgrazias
que a bida |'eba amostrato. Con a ideya de que saperba
conduzir 4 05 ninos y ninas por uns camins reutos y
goYos0s,
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PUBLICAZIONS D'O CONSELLO
D'A FABLA ARAGONESA

1
"SERIE CHENERAL EN ARAGONES"

[Obras orichinals en aragonés, de creyazion literaria en cheneral,

I

SHISY R0

8.

9.

icluyindo-bi boliimens coleutibos de premios literarios]

José GRACIA: Poemas.

Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. [Bi
ha nueba edizién enamplata: beyer o lumero 33].

Ana ABARCA DE BOLEA: Obra en aragonés.

Nieus Luzia DUESO LASCORZ: Al canto’l Zinqueta.
Inazio ALMUDEBAR: Beyendo chirar o sol.

Eduardo VICENTE DE VERA: Chardin d’ausenzias.
Chuana COSCUJUELA: A Lueca. A istoria d'una mozeta d’o
Semontano. 1.* edizién, 1982 [edizi6n acotolata].

BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario "Val d’Echo””
(1982).

Chusé Maria GUARIDO UBIERGO: A nuestra canta.

10. Miguel SANTOLARIA: Mal d’amors.
11. BARIOS AUTORS: Segundo Premio Literario “Val d'Echo”

(1983).

12. Bienvenido MASCARAY SIN: Benas, trallo y fuellas.
13. BARIOS AUTORS: Terzer Premio Literario “Val d’Echo”

(1984).



14.
15.
16.
17:
18.
19.
20.
21,
22,
23.
24,
25.
26.
27
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.

37

Francho NAGORE LAIN: Purnas en a zenisa.

Chusé Maria FERRER FANTOBA: Tz las fuens me’n boi.
BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén” (1983-84).
Nieus Luzia DUESO LASCORZ: Leyendas de I'Alto Aragon.
[1.% edizi6n acotolata].

Chusé Inazio NAVARRO: O mirallo de chelo.

Anchel CONTE: No deixez morir a mia boz.

Victoria NICOLAS: Plebia grisa.

BARIOS AUTORS: Cuarto Premio Literario "Val d’Echo”
(1986).

Santiago ROMAN LEDO: Rolde de broxas en Crenchafosca y
No cal que te'n baigas.

I CONGRESO TA RA NORMALIZAZION DE
L'ARAGONES: Propuestas de normas graficas.

Miguel SANTOLARIA: As charradas de Tonén.

BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén” (1985-86).

I CONGRESO TA RA NORMALIZAZION DE
L'ARAGONES: Normas graficas de I'aragonés. [1987].

Rafael SOLANA | Angel SUBIRA: Teyatro en aragonés
benasqués: La Roqueta/Pequefio teatro.

M? José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Bilanoba: La
tornada de Diana.

BARIOS AUTORS: Primer premio literario "Bal de Xalon”
(1987).

Miguel SANTOLARIA: L erenzio.

Chuana COSCUJUELA: A lueca. [2* edizi6n].

Chusé Ratl USON: Ixe buxo biello (entre fierros). [Edizi6n
acotolata].

Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. 2°
edizién enamplata.

Chestis SALCEDO FERRA: A peria de a zamueca. [Falordieta
debuxata].

Chuaquin BORRUEL BUIL: Con xucamorros y forqueta.
Bellas cosetas de gastronomia aragonesa.

BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario en Aragonés “Lo
Grau”.

Chusé Inazio NAVARRO: Astf en do I'aire sofla ta sobater as
fuellas de os drbols.

Poa—



38.
39.
40.
41.
42,

43.
44,

45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.

52.
53.

54.

55,
56.
57.

Pablo RECIO: Horas sueltas. [Obras completas de Cleto José
Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988].

Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica
d'Ansé: Recuerdos de I'onso Chorche. [Edizi6én acotolata].
Chabier TOMAS ARIAS y os ninos de o Curso d'aragonés
de Lo Grau: Leyendas de Lo Grau.

Lois CAVERO, Ascensién PARDOS y os ninos de a escue-
la de Chistén: Falorietas de Chistén.

Chesiis Lorién GIMENO y Asuncién VALLES: Jara (u cémo
yeran as escuelas de os nuestros yayos).

Chuana COSCUJUELA: Continazién (1922-1983).

Carmen CASTAN, Antonio PEREZ LARRIPA y Gonzalo
ORNA: II Premio Literario en Aragonés “Lo Grau”.

BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén” (1987-88-89 y
90).

Chusé Carlos LAINEZ: Aires de liloileras (Peruigilium
Veneris).

CENTRO DE RECURSOS "RfO ARAGON": Bellas falordias
d’o Biello Aragén | Algunas historias del Viejo Aragon.

Chuan Chusé BIELSA ALQUEZAR, Fernando VALLES
CALVO y belotris: O manantial de Sietemo I (1991).

Ana Cristina VICEN y Santiago MONCAYOLA: Animals,
animals.

M? José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Billanoba: La
selba encantada.

Andrés CASTRO, José Miguel LOPEZ y Guillermo
CAMALLONGA: II Premio "Tenazeta de fierro”. [Cuatrons de
monfacos debuxatos].

Chestis L. GIMENO VALLES: A rechira de Chil.

Chuan Chusé BIELSA, Chuaquin BORRUEL, Chusé Inazio
NAVARRO y Rafel VIDALLER: O manantial de Sietemo II
(1993).

Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando
URGELES: III Premio "Tenazeta de fierro”. [Cuatrons de
mofiacos con debuxos].

Chusé Carlos LATNEZ: A besita de I'dnchel.

Roberto CORTES: Escais d'un zarpau d’intes.

Zésar BIEC ARBUES: Bel puesto en a pantalla.



58.

59:

60.

61.

62.

63.

67.

68.

69.
70.
71.
72.
73.
74.
7ok
76.

77

Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Lois Chabier TEJADA:
O manantial de Sietemo I1I (1995).

Lois HORTAS, Carlos ENRIQUEZ, Roberto
L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y
Guillermo CAMALLONGA: [V Premio “Tenazeta de fierro”.
Ana TENA PUY: Tu 6ne im.

M? José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Billanoba: La
singardalla sabia [ A sangardana sabia.

Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier
TOMAS ARIAS: O manantial de Sietemo IV (1997).

Lorenzo CEBOLLERO CIPRES: As cosas d’os tiempos d'antes
mds en Arguis y a redolada.

. Ana TENA PUY: Bardo que alenta.
65.
66.

Chusé Carlos LAINEZ: Bel diya.

Carmen CASTAN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y
Chabier TOMAS: Premio literario en aragonés «Lo Grau»: 111
(1992) y IV (1997).

Mara ALLUE, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, Maria
FONZILLAS, Carmen GALLEGO y M? Pilar NADAL: O
millor estiu. Ilustrazions de Mara Allué.

Roberto CORTES, Ana TENA, Chabier TOMAS, Alberto
BOLSA, Baudilio COLOMINA: V Premio literario en arago-
nés "Lo Grau” (1998).

Roberto CORTES, Elena CHAZAL, Toni COLLADA,
Chabier TOMAS, ezetra: O manantial de Sietemo V (1999).
Ana TENA PUY: Cuentos pa biladas sin suenio.

Nieus Luzia DUESO LASCORZ: La fuen de la Sifiora.
Roberto CORTES, Chabier TOMAS, Antén Ch. GIL, eze-
tra: VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau” (2000).

Chuan Carlos BUENO, Antén Lleonardo COLLADA,
Elena CHAZAL, ezetra: O manantial de Sietemo VI (2001).
Mariano JAVIERRE: A bal de Tena [Cuatrons de mofiacos
con debuxos].

Roberto CORTES: Réquiem por nusatros.

Carmina PARAISO, Elena CHAZAL, Ch. R. USON, Oscar
LATAS, Chuan Carlos BUENO, Chabier TOMAS: O
manantial de Sietemo VII (2003). Uesca, 2005.

Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Chusé Anton



78.

79.
80.
81.
82.
83.

2.1,

22

2.3;

24.

2.5,

2.6.

2.7:

SANTAMARIA, Sergio MUR e Oscar LATAS: VII e VIII
Premios literarios en Aragonés “Lo Grau” (2002 e 2004). Uesca,
2005.

Carmina PARAISO e Ana TENA: O manantial de Sietemo
VIII (2005).

Ana GIMENEZ BETRAN: Palestra.

Ana TENA PUY: Como minglanas.

Fabiin CASTILLO SEAS: Traquitos de bida e muerte.
Chestis DE MOSTOLAY: Como as falzillas.

Maria Pilar BENITEZ MARCO e Carmina PARAISO
SANTOLARIA: O manantial de Sietemo IX (2007).

. Lorenzo CEBOLLERO CIPRES: A bida en a montaiia.

2
"PUENS ENTA RA PAROLA"

[Colezién de bocabularios, dizionarios e glosarios]

BLANCAS, Geronimo de : Indice donde se declaran algunos
vocablos Aragoneses... (1641). (Edizién facsimil de a prime-
ra replega de bocables aragoneses, feita en 1583 y publica-
ta en 1641). Uesca, 1990. 12 pl.

VICEN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago:
Bocabulario de I'ansotano. Uesca, 1991. 86 pl. [Edizién aco-
tolata].

FERNANDEZ CANCER, Arturo: Bocabulario d’Alloza
(Baxo Aragon), con os suyos modismos mds usuals. Uesca,
1992. 8 pl.

ESCUDERO BUIL, Pedro José: Léxico aragonés de
Monflorite. Uesca, 1995. ISBN: 84-86036. 114 pl.

RODES ORQUfN, Francho: Bocabulario aragonés d’o botero
Pedro Lafuente. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-56-9. 85 pl.
ARIZON, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODES, Francho,
VALLES, Fernando, VIDALLER, Rafel: Bocabulario arago-
nés d’abes d’'Uropa. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-60-7. 233
pl.

MARTINEZ RUIZ, Antonio: Vocabulario bdsico bilingiie
aragonés-castellano y castellano-aragonés. Uesca, 1997. 2°
edizién correchita y enamplata, Uesca, 2002. ISBN:



84-95997-02-9. 631 pl.

2.8. RIOS NASARRE, Paz: Bocabulario d’o Semontano de
Balbastro (de Salas Altas y a redolada). Uesca, 1997. ISBN:
84-86036-63-1. 170 pl.

2.9. ROMANOS, Fernando/SANCHEZ, Fernando: L ‘aragonés
de A Fueba: bocabulario y notas gramaticals. Uesca, 1999.
ISBN: 84-86036-68-2. 166 pl.

2.10. ARINO CASTEL, José Maria: La Bal de Lierp. Geografia y
léxico. Uesca, 1999. ISBN: 84-86036-82-8. 96 pl.

2.11. LOPEZ SUSIN, José Ignacio /| MONTANER SUSIN, Maria
Dolores: Bocabulario de Plasenzia (Sotonera). Uesca, 2000.
ISBN: 84-86036-84-4. 150 pl.

2.12. CASTILLO SEAS, Fabiin: Bocabulario de 'aragonés
d'Alquezra y lugars d'a redolada. Uesca, 2001. ISBN:
84-86036-94-1. 256 pl.

2.13. GARCES, Agliberto: Fraseologia de habla popular aragonesa.
Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-03-7. 367 pl.

2.14. SOLER BETES, Amparo-Angeles: Replega de bocabulario de
Ballobar. Uesca, 2004. ISBN: 84-95997-12-6. 192 pl.

2.15. RODES, Francho, MAZA, Paquita, GAVIN, Gonzalo:
Bocabulario monegrino. Uesca, 2005. 140 pl.

2.16. EITO, Antén: El aragonés de Embiin. Uesca, 2006. 192 pl.

2.17. BLAS Y UBIDE, Juan: Modismos dialectales de Calatayud
(1877). [Edizién facsimilar]. Introduziéon de Oscar Latas
Alegre. Uesca, 2007. 58 pl.

3
"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidura]

3.1. ALMUDEBAR, Inazio: Claroscuros. Uesca, 1980.

3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chests L.: El aragonés
hoy. Informe sobre la situacién actual de la lengua aragonesa.
Uesca, 1989. [Edizion acotolata].

3.3. CRESPO, Angel: La nueva poesia en aragonés. Ensayos y cri-
ticas. Uesca, 1997.

3.4. BAQUE, Amalia, y MAINER, M* Amalia: Rezetas familiars



3.5:

3.6.

aragonesas | Recetas familiares aragonesas. [1° edizién, 2000,
acotolata; 2° edizién en paranzal.

RIOS NASARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto:
Replega de tradizién oral en Salas Altas. Uesca, 2003.

LATAS, Oscar, e NAGORE, Francho (replegadors y edi-
tors): Foratata. Antolochia de testos en aragonés de I’Alto
Galligo. Uesca, 2007.

4
"A TUCA"

[Creyazion literaria: obras de os millors autors, testos clasicos e

4.1.
4.2.

4.3.
4.4.

4.5.

4.6.

4.7.
4.8.

5:1.

5.2,

5.3.

testimonials]

CONTE, Anchel: O tiempo y os dias. Uesca, 1996.
NABARRO, Chusé Inazio: En esfensa de as tabiernas y atros
poemas. Uesca, 1998.

CONTE, Anchel: E zaga o mar o desierto. Uesca, 2002.
NABARRO, Chusé Inazio: Sonetos d’'amor e guambra.
Uesca, 2001.

DUESO, Nieus Luzia: Leyendas de 1'Alto Aragén. Uesca,
2003.

PALACIO ALLUE, Maximo: Traquitos de Biescas. Uesca,
2004.

DUESO, Nieus Luzia: Dios m’en guarde! Uesca, 2007.
COLLADA, Antén: ;Per qué plloran las estrelas? Uesca,
2009.

5
"OS FUSTEZ"

[Traduzions]

CRESPO, Angel: Triga breu (1949-1995). Introduzién, triga
y traduzién en aragonés feitas por Francho Nagore Lain.
Uesca, 1996.

VALERY, Paul: O fosal marino. Traduzién en aragonés feita
por Francho Nagore. Uesca, 1998.

Cullita d’otri (antoloxia de Poesia Contemporania Ozidental).




5.4.

5:5.

6.1.

6.2.

e

72

7.3.

74.

7:5.

7.6.

Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzién, triga e
traduzién de Chusé Raal Usén.

Branquil d’a Cerdanya. Relatos d’o Pirineo. Relatos de 15
autors (8 en aragonés e 7 en cataldn). Traduzién d’os testos
en cataldn ta I'aragonés por Chusé Inazio Navarro. Uesca,
2007.

Capiscol. Relatos d’a Bal de Tena. Uesca, 2008.

6
"CHARRIN-CHARRAN"

[Libros escolars e d'amostranzal

CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE
PROFESORS Y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: Lizions
de fabla aragonesa. Uesca, 1997; 2° edizi6én, 1998.
SANTAMARIA, Chusé Antén: Chugar e charrar. Materials de
refirme ta ra creyatibidd en Luenga Aragonesa. Uesca, 2003.

7
HO GUAH

[Literatura infantil e chobenil]

MONCAYOLA, Santiago, y VICEN, Ana Cristina: No son
indios toz os que fan a tana. Uesca, 2000. ISBN: 8486036-80-1.
87 pl.

BIEC, Zésar, e LAGUARTA, Cristina: Abenta-las ta ra mar.
Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pl.

OLIVAN, Pablo, e OSTALE, Alejandro: O furtaire d estrelas.
Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pl.

LARROY, Chusé Manuel, LOPEZ ARRUEBO, Carlos
Lois, SORIANO, Chusé Chabier, e ROYO, Tresa Luzia: A
broxa. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pl.

BARIOS AUTORS: Teyatro infantil en aragonés. Premio "A
carracla" (Samianigo). Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48
pl.

BARIOS AUTORS: As siete crapetas e o lupo. Teyatro ta
leyer e pintar. Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pl.
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7.7. BENITEZ, M* Pilar: Chima. Besos royos en o canfranero.
Tlustrazions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-
10-X. 85 pl.

7.8. ESCUELA PUBLICA D’ANSO (MONCAYOLA SUELVES,
Santiago, coord.): Recuerdos de I'onso Chorche. Uesca, 2006.
ISBN: 84-95997-20-7. 60 pl.

7.9. BIEC ARBUES, Zésar: O fuego que nunca no s'amorta. Uesca,
2009. ISBN: 978-84-95997-32-6. 54 pl.

PUBLICAZIONS PERIODICAS

* Fuellas d'informazion d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
Publicazién bimestral d'informazién d'autualidé sobre 1'aragonés e
a cultura feita en aragonés: literatura, amostranza, publicazions,
politica lingtiistica, testos populars, autibidaz, rezensions, testos
curtos de creyazién literaria, treballos de rechira, replegas de boca-
bulario, ezetra. Dende 1978.

* Luenga & fablas. Publicazion afial de rechiras, treballos e decu-
mentazién arredol de I'aragonés e a suya literatura. Dende 1997.

: www.consello.org
INFORMAZION  cfa@consello.org

Demandas:

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D’A FABLA ARAGONESA.
Trestallo postal 147. E-22080 UESCA.

[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca
(Aragén). Telefono e facs: 974-231513. Adreza eleutronica: cfa@
consello.org].

Distribuzién:

fcaro Distribuidora

Ctra. de Valencia, km. 14,500

Poligono El Plano, nau 39

50430 MARIA DE HUERVA (Zaragoza)
Telefono 976-126333

Facs: 976-126493






1.S.B.N.: 84-86036-96-8
SERIE CHENERAL EN ARAGONES
PUBLICAZION LUMERO 72
PREMIOS LITERARIOS

En iste libro se replegan as obras que ganoron o VI
Premio Literario en Aragonés ""Lo Grau'', correspondién
4 1'afio 2000.

S'imprentan en primer puesto as obras de poesia:
Cheografia personalizata, de Roberto Cortés Alonso, e Purnas
y chislas, d'Antén Chusé Gil, que oteni6 aczésit.

Dimpués s'imprentan os treballos de narrazién: O tascal
d'o buco, de Chabier Tomés Arias, que gané ro premio, e dos
narrazions que tenioron aczésit: El retratista, d'Elena Chazal
Playén, e Ixos tiempos giiegatizos, d'Ana Giménez Betran.

Toz os treballos son escritos en aragonés comiin, fueras de
od'Elena Chazal, d'Estadilla, que ye en aragonés ribagorzano.
En conchunto fan una aportazién de pro intrés 4 ra literatura
autual en aragonés.

CON L'ADUYA DE:

Conzello de Lo Grau

<

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA






