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Eniste libro se replegan os treballos literarios ganadors en
a V clamada de o Premio Literario en Aragonés "Lo Grau",
correspondién 4 1'afio 1998.

En primer puesto se publican as creyazions poeticas:
Cuaderno irlandés, de Roberto Cortés Alonso, que estid a
obra ganadera, e Una chornada campestre, de Chabier Tomas
Arias, que otenid aczésit.

En un segundo trestallo se publican os treballos de
narrazién: La bollonera d'un alma, d'Ana Tena Puy, que
otenié ro premio, e dos narrazions mads que otenioron aczésit:
Aquellos faixez de ramas d'olibera radidas por los llapins, de
Baudilio Colomina Egea, e Nineza en un pueblo de ro
Semontano, d'Alberto Bolsa Puyuelo.

CON L'ADUYA DE:

DIPUTACION

Conzello de Lo Grau DE HUESCA

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

68

V Premio Literario en Aragonés "Lo Grau" (1998)

el

Roberto CORTES - Ana TENA - Chabier TOMAS
Alberto BOLSA - Baudilio COLOMINA

\'/ PAremio Literario
en Aragoneés
"Lo Grau" (1998)




Roberto Cortés - Ana Tena - Chabier Tomas
Alberto Bolsa - Baudilio Colomina

V Premio Literario
en Aragonés
"Lo Grau" (1998)

y

PUBLICAZIONS D'O COMSELLO D'A FABLA ARAGONESA




PUBLICAZION LUMERO 63
PREMIOS LITERARIOS

£ Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa, Uesca, 2001

Edira: Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa
Trestallo postal 147, 22080 UESCA,
Telefono y facs: 974 23 15 13
Lumero Rechistro d'Interpresas Editorials: 2.381/81.

Imprentato e Imprenta “La Encamacicn, 5, L.
C/ Algascar, sin lum. (Zona Industrial)
Telefono y facs: 974 21 14 80
22004 UESCA

L5.B.N.: 84-86036-85-2
Deposito Legal: Hu-35-2001
Primera edizidn: 300 exemplars
Uesca, 2001

Endize
AntadelochUralo , . oo e isssnnnses e e e
POESIA
Roberto CORTES ALONSO: Cuaderno Irlandés . . . ..

I. A bromosa regudidur de o Liffey mos de la biembenida.
2, Breu desayuno en O Connell Street,
3. Nueitumo en Temple Bor
4, A ballens embarrancati.
5. Minos en Falls Rovd,
. Peace Line.
T, West Falls blues.
E. Brief flash back.
9, Zincuantaitrés grovs. Latitd Nore,
10, Mewamorfosis en Galway.
11. Perditoe (de rasoh en Comarniare.
12, A rullada de a fin de o mundo.

Chabier TOMAS ARIAS: Una chornada campestre . . .

NARRAZION
Ana TENAPUY: La bollonera dunalma . .. ..o
Baudilio COLOMINA TENA: Aguellos faixez de

ramas d'olibera radidas porlos Yaping . .. ... ..

Alberto BOLSA PUYUELO: Nineza en un pueblo

O ORI &b 3t b T8 e i T S

51



V Premio Literario
en Aragonés
"Lo Grau" ({1998)



AUTA DE LO CHURATO
DE LO V PREMIO LITERARIO
«LO GRAU» (1998)

Achuntatos en Lo Grau o diya 30 d'nbients de 1998, a ras deziséis oras, o8
miembros de 1o churato de lo Zinquens Premio Literario =Lo Graus, que se
rusternan ssti baxo, dimpuds de na deliberazions a o respoutibe ¥ d'aber
sospesau & balura literaria y linglistica de es treballos presentatos,
aleuerdan:

Primero. Alorgar o premio de poesia a ra colezidn do poemas gue leba por
tetule”Cuaderno irlandés”, de o que ye autor Roberto Cortds Alonsa, de
Zaragoza.

Segundo. Dar un aczésit o o peema tetulato "Una chornada eampestre®, de
Chabier Tomils Arias, de Monzdn.

Tarzern. Alargar o premio de narrszién curba a o treballo gue leba por tetulo
"La hollonera d'un alma®, que results estar de Ana Tena Puy, do Graus,

Cuatreno. Conzeder antiparti dos aczésiz o ras narrazions Lelulatas
“Aquollos faixez de ramns d'olibera radidas por los lapina, que ye de Baudilio
Colemina Egen, de Graus, ¥ "Nineza en un puebls de ro Semontune®, gue ye
d'Alberto Bolsa Puyuelo, de Balbastro,

¥ no abendo-bi mas nsuntos que tratar, se debantn ra sesitn estondo as

dezinuog orpes.
! Lo Grou, @ 30 d'ablento de 1298

Chuaguin Paricic Casadn

Paz Rioa Masarre Chulio Turma Lacambra Francha ¥agare Lain

CUADERNO IRLANDES

por

Roberto CORTES ALONSO
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« Busatros no'n tenez d'istas colors en o zielo,
ista seduzion en a distanzia, ista tristurda en as nueis.»

W. B. Yeats
«Apuesto por una mena d'ombre
que biene d debantar de as suyas fuesas

o5 atabuls de as relazions apedecatas. »

Seamus Heaney

1. A BROMOSA REGUDIDURA DE O LIFFEY
MOS DA LA BIEMBENIDA

Dublin 1995,

Dende os zielos grisos de a tardada

-entre boiras menazaderas-

a costa irlandesa se recurta de berde escuro
sobre as anguas negras de tan azuls y fundas..,

Lugo iste inmenso paxaro metalico
serid acullito por a bayia

de a Ziudi de o Rasal Encletato.

En I'orizon puede alufrar-se ya freland's Eye...



2. BREU DESAYUNO EN O'CONNELL STREET

Una pedricadora esnabesa proclamando 4 chilos a Biblia
baxo a estatua de o lider obrero James Larkin,

O sol radiin maitinal pinta de bibas colors a ziudi.
Una galoxa de chens fluye con rebolizio por as zeras,
trasco lo café v leigo un periodico de fa dos diyas.
Garra nobeda. Tot contina en 0 mesmo puesto...

Una estrania claror lo engarona tol

lebando-me enta una retantida rezeutibidd.

Dende a carrera plegan as bozes de as bendedoras de flors
v as notas de Curragh of Kildare de bel biolinero.
Una colla de punkies esfumarrian posatos en a tasca
cuan cruzan dos turistas americans escolocatos,

una d’els s"amana ta un gafioso y dixa una limosna.
Fugazmeén se i beye una mesacha pelirroya

con una camiseta berda -una mica chusta-:

ive a bandera tricolor marchin!

Iste maitin luminoso -aislato de o continén-
i os quilometros sufiziens...

Luen de cualsiquier racada de o pasau

un enorme riso acude 4 o mio rostro

sin de razons aparens...

3. NUEITURNO EN TEMPLE BAR

Reels & beer forever ye o lema de as tabiernas

mientres difuera:

A nuei fresca ulora d o rio que fluye amonico pero

irrebersiblemén dica o mar.

A luz lunar alumbra las superfizies con un reflexo

plateyato.

Unos trangos mis entabin,

en una de as casetas telefonicas d’Aston Quay.
-Entre una aborrible pudor d pixaus-
una brempa se suizida lebemén

nafrando-se ipodermicamén.



4. ABALLENA EMBARRANCATA

Td lein mara efle ins an hairge.

Mazada irlandesa.

Se puede alufrar dende a tuca de o pueyo.
Alld, en o funde de a bal, chunto d la placha,
-como los repuis d'una ballena embarrancata-
chize lo escleto d’un lugar albandonato.

Bufa un aire umedo y frio que plega de I'ozeano
y una firme vlor d turba 8'ixemena en a morfuga.
A endrezera que baxa por a bal

ye estreita y encomellata,

tapizata de yerbas y molsa.

Todas as casas 5" arringleran

{i o largo de a carrera prenzipal,

todas perdidn fa tiempos os suyos tellaus,

Solo que as parez de piedra grisa en quedan
cubiertas de liquens y recloxitos,

belunas alzan encara as puertas y finestras

de fusta pudrita y claus robinatos...

- Cuasi pueden sentir-sen entre ellas

os ecos de arcaica fabla gutural-,

Os terrateniens contindn recullindo los suyos rentos
(como de costumbre i trabiés d'intermeyaires).
Os campesinos moriban en masa de fambre
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- A meyaus de o sieglo pasato-

Exerzitos d'afumegaus escletos esnabesaban por as ca-
[rreras,

08 zaguers superbibiens marchdn enta ultramar en bar-
|cos-atabul

dixando un lugar y un pais desainaus.

Cada presona ye parti de lo escleto de tot un pueblo,
o escleto d'una inmensa ballena embarrancata.

(Siempre) bi ha atra mareya en o mar,



5. NINOS EN FALLS ROAD
Belfast 19095,

A zelestial imachen de a birchen
mos aculle sobre a paret d'una casa
i la dentrada de Falls...

A suya presenzia ye o guiache

ta dentrar en a reserba indichena.

Ye o sifal y a muga

de territorio de banderas republicanas
-territorio d'un gueto en guerra-

(De seguro que ella tamién plord

por a muerte de Bobby Sands...).

Entre a basuera de os bagos albandonatos
y as enrunas de a catedral protestin
chugan os ninos con neumalicos crematos
baxo los murals gue remeran:

25 YEARS OF RESISTANCE.

En o0s suyos giiellos permenans y plenos d’odio
se i beye un fundo de tristura y d'indefension...
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6. PEACE LINE

Sabhdil mé ona smigeanna bred-sdsia,
Sabhdil mé dna ngldir-réimeanna stairidla,
Sdbhdil mé dna gereideamh bloc-chaipitil,

Liam O Muirthile.

A Teste de o muro, en 'orizdn,

s'erichen as chigans siluetas de as grubas amariellas
en os astilleros que beyoron naxer d o Titanic.
Tanguetas blindatas y soldaus armatos

patrullan por o zentro comerzial

mientres os piatons, allenos, se miran escaparates.
Camaras de bideo cusiran as nuestras racadas
dende cada catonada..,

A Mueste, en Saint Peter;

zelebran o cabo d’afio d’a muerte de belin

que sin de dandalos ta o mosen serd buen patriota,

Os eroes de guerra esfin os chenullos de os suvos
chirmans

y demandan diners 4 os bezins 4 truca de proteuzion.
«Un atro trafican muerto 4 1'amanixers,

leye un biello en o Irish News posato en un banco
mientres o suyo nieto chuga d estar debantero de o Celtic...
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..por denzima de o muro buelan libres
o fillo d'un obrero catolico
y a filla d'un empresario protestin,

Salba-me de a suva soberbiosa autochustizia,
Proteche-me de as suyas esfiladas istoricas.

Escusa-me a suya proclamazidn publica de fe.
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7. WEST FALLS BLUES

Eilen, bidua, tenid diez fillos. Uno, Paul, morid asesi-
[nato 4 las bente anadas,

Atro leba seis afiadas en a garchola por atentar cuentra
[un combol melitar,

Toz os diyas aspera sola 4 que o suyo fillo menor torne
[ta casa, en West Falls...

Emma un diya acucutd por a finestra en una manifestazion

y una pilota de goma que dispard un soldau britanico

la dixd ziega de os dos giiellos. O gubierne de a suya
|machesti

le dio una pension d’imbalidura y unos giiellos de
[plastico, en West Falls...

Roisin perdid i o suyo unico chirmin, cayé en una em-
[boscada de o R.U.C.

Agora reza toz os diyas por os suyos fillos, en Wesr Falls...

Peidraig, o suyo mariu, preba d’afogar o desaspero que
[le produze

estar esqueferato con zorreras de whiskey & stour, en
[West Falls...

Ista nuei, en a cabezera de o mio leito
belin dixd grabato en a fusta
o siguién mensache:
I HATE BELFAST
Kevin 19/6/93
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8. BRIEF FLASH BACK

-.und schon verteidigte ich Irland,
obwohl ich erst zehn Stunden im Lande war;

alrisches Tagebuch». Heinrich Ball.

Derry, 1972,

Jim, de dezisiete anadas,

salid de casa mentindo i la suya mai
¥ vi garra begada més i tornarba...
Aquel domingo

tot lo mundo en o Bagside

teneba una zita en a carrera.

Pero dengiin no sabeba que o Foyle entero
iba 4 cremar-se de raso

aguel frio diva de o trenta de chinero...
Sélo que as belas y as flors | quedarban
amortatas sobre o sulero,

en a mads fosca nuei de a remeranza

de treze ausenzias.

{Talmén o destin ese estato diferén
si no ese esistito un Bloody Sunday.)

1995, YOU ARE NOW ENTERING FREE DERRY.

..y lugo empezipié 4 esfender Irlanda
anque lebaba sdlo que diez oras en o pais.
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9. ZINCUANTAITRES GRAUS. LATITU NORTE

Cill Réndin. Inis Mor. (Islas Aran)

Escureze y un fundo silenzio se fa 'amo

de as escasas mil almas de a isla {tamién de a mia).
M’esbrunzia la soledd -angunidn y perén-

d’istas tierras y me percute

i capazidi d'istas chens ta endurar-ne.

Son chens marcatas por trazas de bida tradizionals
en luita con un meyo natural concarato,

En diyas claros os lugarencos afirman

que se plega d alufrar a bayia de Galway

pero a isla chaze adormita en a mas plena escureldd
como un inmenso bateolas en meyo de 1" Atlantico.
Os percutidors zillos de a costa ueste

se debantan como una enorme muralla sobreumana
que trenca las negras auguas en blanca esbruma.

hin Aonghasa discansa en a foscor, 4 o canto de "abismo,

como ha feito dende a nuei de os iempos

en que estio puesto sagrato de os primichenios pobladors
[d’Eire.



10. METAMORFOSIS EN GALWAY 11. PERDITO (DE RASO) EN CONAMARA

De falas, falarei coa terra
Baxo lo puen - A terra verdadeira,
una rafollada de salmons a terra negra
puyan por o Corrib como sayetas ‘ onde prende a raiz.
enta o zentro de a ziud. Manual Rivas
Instintibamén |
prebo de sigoir-los rio entalto |
baxo lo Salmon Weir Bridge
v en a esfugada...
...en o mio cuello amanixen gafias ,I
y a mia pelleta se Ta escamas plateyatas
y a mia fonsera ocre, ‘
|
|

Perdito en o inospito y salbache ueste
| do I'aire escampa a ran de tierra

sobre os cantals y as escuras turberas

-Imposible un drbol en I"orizén-.

Lampla mole de o Croagh Patrick aparixe
entre as boiras debantando-se sobre o mar
os raditos rayos de o sol que las trespasan
fan fosforeszén a berdor de as suyas ripas.

0s brazos son aletas...

Como un pex en I'augua
nadando cuentracorrién
puyando a zera de a carrera

canif de o Roisth Dubkh. En cayer o diya, en I'orizdn anaranchato,

un cortello de gabiotas escolta la plegada
de a flota pesquera 4 o chiquet puerto
| amagato en o fundo de a estreita bayia,

A cosmica soledd de 4 naturaleza infinita
| produze un suabe efeuto analchesico...
' Siento como una funda atrazidn telurica
s apodera de o mio cuerpo (y 0 mio esmo).
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Se funden con o paisache
Se funden en a terra...

De fablar, tablaré con a tierra /A tierra berdadera, fa
tierra negra /do i prene a radiz.

26

12. A RULLADA DE A FIN DE O MUNDO

En as mugas de o norte de a isla esmeralda
se debanta un molimental organo natural
{dizen que obra d’un chigin namorato)
cualas colunnas se funden solencas en 'ozeano.
-Cheometria basaltica perfeuta-
Giant'’s Causeway
i rullada de a fin de o mundo,
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A la memoria

de s bitimias inozens

e 'atentau d'Omagh
en Irlanda de o Norte.

UNA CHORNADA CAMPESTRE

por

Chabier TOMAS ARIAS



Raya I'alba maitinera

i treslumbre entre os camals,
plega duefia Primabera

t"o pais d’os animals.

Brila o sol por o sarrato,
n’a tasca a nieu se regala
¥ en un treballo amagato
as flors se bisten de gala.

O cuculo ya sinala

un tiempo de falaguera,
ye arribata ra mingala

ta ra flor de I'almendrera.

As enquietas paxarelas
fan un combite floral
como diurnas estrelas
que danzan sobre o fenal.

Carrian as abelletas

granez de polen 4 micas

d’as mis bogals d’as floretas:
cholombrins e cantaricas,

Escorcota o grano a garza,
a corloyeta ye rufa,

piula ya o rei d'a barza

y 0 purput se fa ra tufa.



As alicas mataderas

son as sifioras d'o zielo,

que abaxo, n'as arboleras

res no escapa i o sueyo buelo.

Con gana rade e rosiga

pifia a pifia ro esquiruelo

e brinca como piertiga

entre os pins d'o rigachuelo.

S'enanta ro toponero

4 foratar baxo tierra

y as benetas d'o rumero

no se’n libran d’una esferra.

Langostos de garras pardas
brincan sobre a yerba baxa,
cursas fan por d'entre as sardas,
botiando de Faxa en faxa.

O tiempo para e 5" atura:
cantando son os ferfez,

y en tota ampla planura
b’ha lifaras de follez.

Ferfetas e carcanetas

fan coro n'a calorina

e d'altras cucas chiquetas
completan a cantelina.

Tranquilo fa una clucada
O gran gato montesino

que o sol d'ista meyodiada
nunca no créma o ]}EI.EiI'iD.
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Prene o sol en un recuesto
sondormito ro engardacho

y 0 escurzon tamién ha quiesto
ir-se-ne d'o forigacho.

Luego acude una ruxada
aplacando a caloraza,
queda ra tierra bafiada
como moza fraxengaza.

Plorén rezio as grasas boiras
sobrexendo ra badina

y as enchugarditas loiras
n’o rio son de borina.

Larco San Chuan engalana
4 mena de portalada

0s mons, a bal e ra plana
d"una raxosa enramada.

s caracols, china-chano
sacin os cuernos t'o sol
e cantan en un solano
cardelina e berderol.

N'os barducals esforican
chabalins e rayonez

y en fer-se o niedo s’aplican
os fainers paxariquez.

Aclaran 'augua foscota
nadando es aclaradors

y un chinin se fa a pilota
que no quiere emprefiadors.
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N'o tuero d’una olibera
bellugan mil puntez royos,
son repetens que en ringlera
furtan I'avgua de bels tollos,

Mil ferrers sobre una basa
en fan mirallo azulenco

y 0s leremicos fan casa
entre o fango buralenco.

Alto, n"a fuen d’un zinglato,
bels chicolons se 1 capuzan,
son guardafuens d'o sarrato
que ros gorgollos emburzan.

Se fa de nueis e as grilletas
4 ra escureldd dan cuerda,
cuan luzen as luzernetas
sobre a molsa d'una buerda,

As boziaderas ranotas
enzetan a charremanga

e d’o son d’as suyas notas
bien garufas se dan bamba.

S'enfila a zalamanquesa
pEr un paretdn rocoso,
no fiza ni nunzia fuesa:

nomis ye un reptil fambroso.

Petena ra martolina

entre a guambra proteutora
que ye a reina d'a escurina
¥ £N 4 caza una sifora.
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Os fartueses murziacalos
bolando se fan a zena

y a toz es cucos felalos

se ban trasguindo sin pena.

O bobon peligarzero
alto d'un fraxin aguarda
a lanzar-se bien lexero
sobre una rata fillarda.

A choliba tafanera

canta o canto misterioso
ixamplando postinera
un plumache soberbioso.

A Luna, dama opilada,

da esprisions a Petarruego,
profeta d'a maitinada,

luz solar de reyal fuego.
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LA BOLLONERA D’UN ALMA

por

Ana TENA PUY
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Nm fi'abeba dismasiada chen en la estazidn, y ixo
gu'eba un cabo de semana que s"allargaba anda el mar-
tes, con lo de la festa nueba, encd nueha dimpuds de
bente anadas, de la Costituzidn.

Anton iba repasin con desemulo, contino el miraba
de fer con desemulo, la chen que iba amandn-se ta la
bentaneta de los billetes. Otros como él se’n iban ta’l
bar d'el Centro Secial, pa acotolar los menutos ya
apretaus de la terzera edi chugdn a'l guifiote u a’l jule-
pe. Pero Antdn s'estimaba millor asentar-se en una
cadiera de la estazion, pa beyer aturar-se y tornar a arran-
car el tren de la media mafiana. L'agradaba beyer el
porte y las esprisions de los biajeros, y dimpués d'una
bida llarga abén treballau I'afizién d'oserbar a las chens
¥ los suyos comportamientos, ya cuasi podeba endebinar
en cada presona que puyaba u baxaba d’el tren el motibo
d’el biaje y anda la istoria d’ixa bida.

No en feba miaja de buen orache ixa mafaneta, anque
el sol ya fese ratos gue se miraba de calentar los zerca
de mil quinientos fuegos con unas sietemil almas que
tendria el llugar. Iste afio el frio s"eba adelantau, y bufa-
bia una embarradura que anonziaba que ya eba nebau en
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la montafia. A Antén le ba penar de no aber-se posau el
cuerpo de llana que alzaba pa'l preto d’el ibierno.

«A iste misache que acaba de mercar el billete, a lo
millor tamé 1’abra penau de no aber-se culliu bel cham-
bergo» —ba pensar Anton—. «Paeze un pelagatos nomis
que con la chaqueta d’el traje; cllaro, que tiene pintas de
no empllear-ne guaire d'abrigo, pos debe de pasar-se la
bida en ofizinas con calefauzidn, y pisos u casas ben
caldiadas. Como dirfa Lluisén de Morillo, iste ye un
«pollo de granjas.

Y la istoria d’ixe mesache ba pasar por |'esmo
d’ Antén, como 1'aire d"embarradura pasaba entre las ca-
nas que 1'asomaban por debaxo de la gorra.

Tendria una mediana ed; de la cuarentena entadebiin,
Paizeba cllamar-se Roberto, u Fernando, u Alberto, u
Rodolfo... Lo dexarem en Fernando. Eba raro que Fer-
nando empllease el tren pa biajear. Teniba el porte de
ser d'ixos que no caminan mds que pa cruziar la zera
one tienen aparcau un buen auto d'importazion, y que
no se’l desapegan d’el trasero mids que pa posar-lo (el
trasero, cllaro) en I'asiento d’un despacho, u en la silla
tapizada a chuego con las cortinas d’un buen restaurin.

Teniba pintas de no estar casau; y si estaba casau,
nomis lo i estaba el dedo one lluziba 1'anillo, seguntes las
trazas de poliu autor de zine que de sopetdn eba adoutau,
a’l beyer pasar una mesacha asinas de buen beyer.

Po que tenise qu'empllear el tren por dismasian eszeso
de belozidd a’l cruziar por una poblazién. Tanto correba,
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qjue le ban sacar el carné de conduzir pa una temporada.
A Fernando le gustaba fer bruyir las antenas d"el telefono
mabil de I"auto, y mds cuan le paizeba qu’eba el bllanco
de las giielladas de chébens mamds, que reculliban los
ninons en una escuela de las afueras. Antonzes Fernan-
do ladiaba una miaja la capeza, abentaba I'anto pa cam-
biar de marcha y pretaba I"azelerador como si ese de
fuyir a to meter, dimpués d’aber-les robau el corazén a
ixas mullers... Hastima qu’el radar |'estase asperiin a’l
cabo la calle, con las resultas de no poder empllear I"auto
€N Unos meses.

Tamé podeba ser qu'el medico |'ese recomendau que
no conduzise ni fese autibidaz periglosas, debiu a la
medicazion tan zerefia que teniba que tomar pa mirar de
sacar-se el estrés vy los niérbols que teniba. Dende feba
un tiempo Fernando sofriba «crisis d’ansiedds, y lo
mesmo po'l padezimiento que po’l tratamiento, millor
eba no posar-se a'l bolante.

Manimenos ixo d'el estrés eban «gajes de 'ofizios.
Treballaba de direutibo en una empresa prenzipal de
construzion, ¥ Fernando teniba los balors sozials mas
estimaus de la epoca, asinas qu'eba y se consideraba to
un trunfador, El suyo treballo I'eba costau 1"allegar ta
one estaba, ya mesmo cuan feba la carrera; la de divas y
anda de fiesta que s’eba teniu qu’estar amparan-se en
los codos con la nariz cara ta’l libro. Y dimpués, cudn-
tos cursez y masters no ba tenir que fer pa afadir a'l
curriculum; y cuintas prauticas no ba tenir que fer cuasi
de baldes en empresas de poca monta. Anda que le ba
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sallir la oportunidd de posar-se en el puesto que se
merexeba. Asinas que agora se resarziba de toz ixos
escamallos, treballdn, pensdn, minchin, chazin y alentin
como el trunfador qu’eba.

Lo d’el tren eba una cosa azidental. Proun estorsion
I’eba siu el tenir que acodir ta’l intierro d'una tia suya,
pa enzima tenir que fer-lo en tren. Pa una mala se’n eba
trayiu I"ordenador portitil que agora teniba refirman
entre las garras mientras 8’ apafiaba la cartera de los cuar-
tos qu'eba sacau pa pagar el billete. Asinas podeba fer
bella cosa en rematar 1os penames v glarimas. Agora
ixe tren lo tornaria a pllantar en la ziudi que almiraba el
suyo trunfo, y dende alli podria tornar a dirigir negozios,
presonas, cuartos... y anda el mundo si le'n dexaban.

Fernando se ba asentar no guaire llejos d’ Anton; se
ba mirar sulsiu el reloch, y cuasi se le ban poder ascuchar
los pensamientos: «lste talabarte de tren de seguro que
se retrasa. Las empresas publicas no en fonzionan
denguna. A yo me las tendrian que dexar». Y ascape ba
ubrir un diario en la seuzidn d’economia.

Antonzes Antén podeba oserbar a mida gana a Fer-
nando. Miraba d’alcontrar adebaxo d’el buen traje d’el
mesache, que fi’abeba que dezir que le sentaba como a
los maniquis de los escaparates, y debaxo d’aguella pin-
cha corbata con aquella polida agulla ben seguro que
d'oro, miraba d’alcontrar una miajeta d’emozién por la
suya tia muerta, por la besita a los parientes, por tornar
ta'l Hugar que le ba beyer naxer... u quemesid, un tremolin
po’l frio que se resguardaba de la calle adentro de la sala.
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Fernando estaba dexdin asomar una riseta. «A la fin
esti satisteito d’aber fei el biaje» —ba pensar Antdn—,
Angue tan emozionau con ¢l periodico.... po que se¢'n
fese la riseta porgue la bolsa ese puyan bels puntos y las
auzions de i suya empresa se cotizasen mis caras. «Ya
me paezeba...» —se ba dezir Antén.

Cllaro, que tamé podeba entibocar-se.

Una muller alcompanada d’una ninona ba espientar
rebatosa la puerta de la estazion. Ba fer pasar la ninona
adebin d’ella, v, cargada como iba con los bolsos de
biaje, ba correr a comprar los billetes . «Suerte qu’encd
llegam a tiempo», le ba dezir a la zagalona entre tanto
I'encargaba que begilase el equipaje. Antén ascape se
ba olbidar de Fernando pa posar I'esmo en Pilar; teniba
pintas de dezir-se Pilar, anque en istos afios to las Pilars
eban Pilis. Pili pos, s’iba a acomodar con la ninona, que
de seguro qu’eba filla suya porque se'n paizeban como
los giiellos d’una mesma cara, cuan ista le ba dezir cua-
si a escuchetas bella cosa v las dos se ban meter en los
serbizios de sifioras. No ba asperar Antdn sisquiera a
que sallisen pa costruyir la istoria de Pilar.

Se beyeba una muller menuda, encara choben, pero
con una determinazidn que marcaba muitas oras de buelo
po’l mundo. En los radius menutos de conozenzia, Antdn
se ba apercazar de la esprision de tristura que se le cayeba
de los gliellos.

Dinantes de naxer la ninona, Pili estudiaba el segun-
do curso en la unibersidi. Eba prou buena estudianta,
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asinas qu'es suyos pares ban estar conformes de que
continase con los estudios, anque ixo si, tendria que
treballar pa aduyar-se a pagar-los, pos prou sabeba ella
gue no en sobraban de cuartos en casa, y menos sen la
segunda de cuatro irmanos. Pero entre estudiar y
treballar, encara le quedaba a Pilar tiempo pa cortejar,
pos pa ixo cuan allega la ocasidn siempre i hai tiempo,
y sin dexar ni lo uno ni lo otro, Pilar se ba engrescar con
un mesache que treballaba en un taller de a lau de la
unibersida. Dende que se ban conoxer, ella no tocaba en
tierra cuan caminaba; sabeba qu’eba un amor pa to la
bida, asinas que no ba asperar a que en denguna bicaria
le’n recordasen. Anda qu’el suyo cuerpo ba responder a
las leis de la naturaleza, y Pilar ba conoxer qu’estaba
«en estau de buena asperanzaxs. «Pos buena asperanzis
—ba carraiar to xorrontada cuan ba conoxer la notizia.
Millor eba el termino embarazada; un embarazo, v gor-
do, ye lo gqu'eba I'asunto.

En los menutos que ba pasar de la sospecha ta la
zerteza, el mundo s”eba tormau pesau, gran, preto, y agora
de sopetdn se le cayeba anzima y la mesacha no se
trobaba con prous fuerzas pa sustener-lo. La istoria ya
prou conoxida se repitiba agora en ella, pero jpor qué
se trobaba tan sola en medio d'ixa ringlera entre la pri-
mera y la zaguera en ixas zercunstanzias? Pensaba en
los pares, en los irmanos, en el nobio, y ben llejos de ser
los seres querius, le s’antojaban enemigos de los que se
teniba que guardar.

Se le ba pasar por la capeza lo que feban otras; pasar
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por una clenica one con unos mils de pezetas t'apafiaban
el problema. Ella no teniba cuartos, pero podeba pedir-
le-ne a'l que teniba I"otra metd de culpa de I'apuro one
se trobaba. Entretanto se'l iba pensin, el mesache ba
determinar qu’eban dismasiau chébens pa cortejar de
tan rezio. Y como a buenos entendedors las pallabras va
sobraban, Pilar se ba aconortar a quedar-se sin nobio, y
ba encarar 1’asunto como si la cosa no ise con él, no
fuese que dimpués le benise con recllamagzions.

Y tremolar feba nomis pensar el desgusto que ten-
drian en casa suya, A su mare le darfan mareos d’el so-
focdn entre que le deziba que pa ixo s'eba sacreficau
cridan fillos, pa que la matasen a desgustos. Dexaria cayer
bel que otro ensullo, y entretanto su pare s'asentaba en
la cadiera derrotau, sin saber si posar-se a renegar u a
pllorar pa fer toz iguals. Manimenos fuese asinas u no
la cosa, Pilar sabeba que no podeba contar guaire con
els pa que I"aduyasen a tirar entadebén con la creatura,
asinas que no le quedaban guaires salidas,

Pero a la fin Pilar no ba tenir balor pa desfer-se d'el
corazoné que ya se "antojaba sentir adebaxo d’el meligo.
Anda antonzes no |'eba posau reparos a ixo de I'aborto,
pero agora sentiba que bella cosa eba cambiau en la suya
alma, amis qu'en el suyo cuerpo, y un istinto de leona
qu’esfiende las crias le ba sallir d’entre la tripa anda ocu-
par-le to'l corazon. Y se ba dezir a ella mesma que ixe
fillo naxeria y saldria cara ta la bida ambolicau con to
I"amor qu’ella mai s’ese pensau que alzaba en la suya alma.

Ba dexar estar los estudios, y dimpués de tenir que
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pasar por las eszenas apaezidas a como se las eba pensau
a'l dezir-les-ne en casa, se’n ba ir a trobar treballo llejos,
ben llejos, ta una ziudi gran one denguno no la conoxese.
Ba treballar de pescatera en un puesto d'un mercaun anda
que ba naxer la ninona, Los duefios se ban portar prou
ben y le ban aduyar asabelo, v dimpués i ba tornar a
treballar pa poder bebir ella y la filleta. Le ba posar un
nombre que le pegaba prou: Gloria, pos a gloria bendita
le sabeba a Pili la felizidd que 1'eba dau la creatura a
penar de tantos escamallos,

Antdn, a’l beyer salir a las dos mullers d’el serbizio,
encd se ba refirmar mis en que ixa eba la istoria de la
mesacha. Eba chicota, cuasi un rebul de muller, pero
teniba en las trazas de caminar y de mober-se la bolunti
zerefia d’el qui tiene una razén poderosa pa allebantar-
se por los maitins. Pero a la bez, un desamparo en la
gilellada y en los zefos que denonziaba los ratos de
soledd y d’apuros.

Pasadas unas afiadas Pilar ba tornar a tenir
comunicazidén con la suya familia. Agora eba tornaun
ta’l Hlugar pa beyer a su pare que padezeba una enfermedi
d’ixas malas, pa seguir treballin y pa mirar de que la
filleta ise medrdn feliz, pos ya que la eba trayiu ta’l
mundo, cuando menos teniba que mirar la suya
felizidd.... Enci guardaba asperanzas de poder continar
con los estudios cuan le bagase, v anda s atribiba a soniar
gue bella bez alguno le tornase a componer el corazon.

Gloria rofiisquiaba porque queriba beyer la bia d’el
tren, entre que su mare le carrafiaba porque afuera feba
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frio. Y ala fin las dos mullers se ban perder adetrds de
la puerta que daba ta la bia.

Antdn se ba quedar pensin que Pilar y Gloria ben
podeban ser la suya filla y la suya nieta, si Dios u el
diablo I'esen guiesto dar fillos antes d’embindar tan
choben. Y con una miajeta de termura ya endurezida, les
ba fer un rinconé en el recuerdo de tantos biajeros que
pasaban por la estazion.

Cuan ba chirar la bista ta un lau, se ba dar cuenta
Anton que a la suva drecha se 'eba asentau un ombre,
no guaires quintas mas choben gu'él, a'l que le feban
compania una maleteta de portar papels y una bolsa de
hiaje. No s'eba dau cuenta de cuan eba comprau el bi-
llete; po que ya'l tenise dinantes. Iba bestiu asabelo de
ben apafiau y llebaba una gorra en la capeza que, amas
de guardar-le d’el frio, le tapaba una calba que
s'endebinaba baxabu fonda. Teniba unas manos finas con
unos dedos [largos y bllancos one la piel le feba bella
ruga mas a 1"apegar-se-le a los giiesos, sifal de que ya
feba afiadas que zefiaban en la bida. Pero teniba una cara
cuasi como la d'un nindn, asinas royeta y retillante;
nomds en allegar a'l galé v 4’ canto las orellas se le
feban llorzas que se sospechaban continaban cara ta one
la ropa ya feba de tapadera. Se le beyeba prou que no
eha conoxin el treballo fesico, y pa la edd que podeba
tenir, eba una cosa rara, pos dinantes no se'n soleban
llibrar mas que mayestros, medicos, curas y banqueros...
Po que si. Teniba pintas de ser un banguero retirau.
Dinantes a los emplleaus de banca les deziban banque-
ros, ixo les daba mds categoria,
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Pero iste ombre tamé teniba un quemesio en las ma-
neras que mds ben lo feban parexer un cura. «Fuese
dinantes cuan |lebaban sotanas, ascape se los
destenguiba, pero agora ii’hai que parar cuenta adebén
de qui se renega.» -ba pensar Antdn. -El en eba conoxiu
asabelos de curas, No en baldes eba treballau buen re-
bafio d'afios pa I"ayuntamiento fen d’enterrador cuan
tocaba, y de contino ba notar un porte en los curas que
los feba ser como si no fuesen masculinos angue isen
bestius d’ombre... pero tampoco femeninos. Como si
fuesen asecsuaus, asinas como se representan a los
anchels, que ixos regordez y chicoz no se’n sabe lo que
0N PUTQUE SON NiNons, ¥ iXos otros grans, con pelo largo
y tunicas, lo mesmo podrian ser una cosa que ['otra.

Antén a la fin ba determinar qu’el presonache que
s'eba asentau a la suya drecha eba un cura, y més cuan
lo ba beyer oserbar a la chen. El no leyeba cosa pa fer
tiempo; nomis iba miran-se a la chen, asinas como un
pastor se mira como paxentan las giiellas,

Po que se dezise Chestis. Si, I'iba ben el nombre: mosen
Chests.... En aquels afios que mosen Chesis se’n ba ir
ta'l seminario eban muitos los zagalons que, con nuebe
u diez afios, entraban en el seminario nomis porque eban
de familias pudientes. Dimpués algunos se'n iban, y eban
los «rebotaus», pero €l se ba quedar anda que ba cantar
misa. Y dende antonzes la suya bida eba siu un
pelegrinaje de llugar en llugar; unos afos en iste lau,
unos cuantos miis en un otro... L'abeba tocau bebir unos
cambios Homudos con ixe d’el Baticano 11, v los cambios
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politicos y sozials one la Ilesia iba dan tamborinadas, y
mosen Chests daba tamborinadas con ella.

«Pa jibar-lo ixo de ser cura.» -ba pensar Anton - «No
poder-se casar. To la bida condenaus a una soledd umana
prou gran. Anque cllaro que ben deben de tenir a’l Dios
que pedrican; pero manimenos...» [xo que Antén no esta-
ba alli porque le sobrase la compaiifa, asinas qu’el que no
sepa d'ixo d'estar solos, que abente la primera pedrada.

Mosen Chesiis eba beniu ta'] lugar pa casar una so-
brina suya; con ixa ya eban seis las bodas de sobrinos
gu'eba teniu que zelebrar, y a todas iba asabelo de con-
tento. Millor ocasién no ii'abeba pa tornar a beyer
chuntos a los parientes y sermoniar-les.

Ya no podeba faltar guaire pa que allegase el tren, y Antdn
no ba tenir cosa que afadir a la istoria de mosen Chesus.

Un mesache chobenén ba entrar de culos espientin la
mochila gran que llebaba colgin a la esquena. lba
embolicau en un anorac d'ixos que fan paizer que i’ hai
muitas arrobas de camne adebaxo, y lluziba bestimenta de
montafiero. Padeba ser un estudiante de los que les agra-
da mis empllear las garras que los codos, y aprobechaba
ixe cabo de semana llargo pa ir-se-ne ta'l monte a apllenar-
se los libianos d’aire fresco, que seguntes el tiempo seria
aire chelau, y a baziar-se la capeza de lumeros.

Un menuto dimpués en ban entrar un par mis, de
chabalastros, con indumentarias apaizidas. Las tres al-
mas, zerefias y chibens, se ban trasformar a’l chuntar-
se en un batallén de soldaus a punto de batallear: iban a
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minchar-se el mundo, a fer pllanos los tozals, a fer
amoranzar los chelos. Malas que se ban fer con los bi-
lletes, se ban perder cara ta la bia sulsius por empren-
der cuanto antes 1" abentura.

Anton ba espientar el suyo espritu pa que ise con els,
pero ascape le ba tornar acobardau; antonzes €l el ba
afalagar con tristura. Nila suya alma ni el suyo cuerpo
se trobaban ya pa ixos trotes.

Y el tren a la fin ba llegar. Bels ombres y mullers
se'n ban baxar con la esprision encara d'estar biajedn, ¥
dimpués de pisar las gradetas d’el tren como si estasen
encondolius, se ban perder entadebdn lleban-se con las
bolsas y maletas las suyas propias istorias. A Antén no
le daba antonzes tiempo de conoxer-las, asinas que se
zentraba en los que se’n iban: Fernando, Pilar y Gloria,
mosen Chesds, los chobenons abentureros... El tren se
los estaba arrastrin ya cada bez mis aprisa. Pero daba
lo mesmo ta one isen, ta one se parasen, y anda one
rematasen ixa bidas; un trozé d’ellas s"eba quedau en la
estazidn chunto con Antdn, y un trozé d” Antén biajeaba
con els anda one €l mai podria ya ir-ie. Y como a com-
pafieros de biaje eba sabiu querir-los, a cada uno por la
suya istoria siempre unica y escllusiba,

El frio s’iba coldn por entre los gliecos qu’eban dexau
los biajeras a'l marchar, y Antén se ba apretar ben el
cuello d’el chambergo. No eba fi'abiu dismasiada chen
oi en la estazidn.

La embarradura que bufaba trayeba la olor de las
niebes llejanas.

5]

AQUELLOS FAIXEZ DE RAMAS
D’OLIBERA RADIDA
POR LOS LLAPINS

por

Baudilio COLOMINA EGEA
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INTRODUZION

La miu carenzia d’autonomia chunto a la nesezidi
que siento de comunicar-me con los demds, ha siu el
motor que ha metiu en marcha la gran illusion despertada
de meter-me a fer este treballo en el que se reflleja
1"azidental recorriv d'un piazet prou chicondn de la
ribagorzana billa de Graus -d’aon yo soi naziu- por un
singular amigo que a la bez resulta ser el prenzipal pro-
tagonista d'esta curteta bibenzia,

Ba ser una de las muchas que ban allegar a desfrutar
cuan adn no teniban guaire cllaro el sentiu de la
responsabelidd, por lo que cuasi tot lo que por antonzes
feban lo trobaban asabelo de ben feito.

Aixi pos, este resulta ser un rellato tan real como la
bida mesma, igual u apareziu a’l que podeba aber-se feito
prou ben en cualsiquier otro llugar d’aparezidas
caranteristicas a ésie, en la mesma epoca que se ba dar
el caso.

Los nombres de las presonas y tot lo de demis, toz
ban ser reals y, onque dispués d’aber llobiu tanto dende
antonzes, parte de la chen s’aiga moriu ya y los negozios
aigan desapareziu també, los llugars adn continan alli y
las casas, onque mds u menos estartaladas, també
continan estin de peu aln.

El mio conzieto no & otro qu'el d’entretenir-te bella
miajeta con esta istorieta. D" aber sin aixi, esto me refor-
zard la illusién de continar pa adebidn sin escatimar pa
cosa el tiempo que allegue a empllear-ne,
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B conzidir ser un martes y treze ben lluego a la
madrugada d’el imbierno de I"afio cuarenta y cuatre d’el
mil nuebezientos, cuan dispués de qu'el Hlugar ya s'abese
chitau a dormir la noche d’antes ba allegar a caer un
nebadon tan espantoso (antes d’aber-se quedau
gscampau como curto una quinzena dias) que ba dar a’l
traste con el rutinario agurrimiento que tanto agundaba
en la ibagorzana billa grausina d'antonzes. Este ba alle-
gar a ser mas llomudo alin que toz los continos nebadons
que soleban caer con tantisma fazilidd por aquellos anos
y que afin sen mds chiconons, pllantaban cara a
cualsiquiera, aparte de lo tantismo que feban charrar
(sobre tot a las mullers) a to las oras d’el dia y parte de
la noche.

La notizia mds fresca eba la que a menudo feban
correr como la belozidd d'una bala ya mui de madruga-
da a’l presentar-se casos d'ista ambergadura, y lo soleban
fer d’estas trazas: «; Alin no t'has enterau chica? Yas'ha
tornau a despllomar otro tejau a'l Barrichos», Mui dura
faena pa unos cuantos dias, el bigjucho casaluzio a
caramull d’aigua por toz los costaus y una traza mis
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d’escular ben las ya ixutas pochas de los amos afeutaus,

A esta pobra chen nunco les faltaba 'aduya de los
buenos bezinos mds zercanos aixi como de bel pariente
ue otro, onque $6lo ese pa mirar d’acotolar la neu (si é
que ain no s’abeba desfeito de tot). Como també to
I"aigua desparzida por las casas que sacaban con
calderetas y barrefios dende los corrals qu'eban lo que
mds encharcau teniban, con los indefensos animalons a
miti afogar y tremoldn de frio 4 mas no poder.

Anzima de tot esto també s'esforzaban por tratar
d'aconsolar-los lo millor que sabeban fer-lo, onque sélo
ese a base de charradas replletas d'alento pa ir acotoldn
poquet a poquet el grandismo desgusto que la
despraziada familia sofriba por I'alcanze de semejante
desastre. Tot tornaba a ser fruto de lo mesmo: la
grandisma ripa d’arrobas de bolismetas bllancas,
bolismas y bolismons de neu que les tocaba daguantar
a los debiluchos maderos -cuasi de seguro zentenarios-
que por lo biejuchos que ya eban, eba prou fizil de que
fi'abese asta de ben corcaus y tot y, cllaro, los pobrichons
ya abeban cumplliu de sobras aquella funzion a la que
(qui sabe dende cuan) estaban destinaus.

iQui sabe dende que los ban posar, lo que de contino
ya llebarian sustenin los sofrius maderons anzima d’ellos
asta que ya no'n ban poder méds! Dispués, como ya no
serbiban pa cosa, los espiazaban con I"aduya de Iastral
v a piazos de cara’l fogaril pa fer bullir la caldereta de
pastura que de seguro ya asperaban los chinons dispués
de que se’n abesen fartau ben de grufiir.
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A 'acabar de caer semejantes montonadas de neu
fllorezeba en nusotros -a°1 ser chiconons atin- la taram-
bana illusion d*achuntar-mos un buen punau de zagalons
pa formar dos bandetas que prou apartadas la una de la
otra mos emprendeban a bolazo llimpio entre toz
nusotros. Cudidn-mos, antes de llanzar-los, d'apretar ben
con las manos la zarpada de neu rezién caida (onque
mos escozesen asabelo por lo fria qu'estaba), pa que a'l
Hanzar-los a los zagalons contrarios les fesen muito més
mal a’l que los rezibiba.

«jQué dolens soz!», mos diba la chen. Estas eban las
cosas y parte de las sanas dibirsions que los zagalons
d’aquellos miseriosos anos teniban pa fer pasar el rato
dispués d aber saliu de la escuela, a’l paso que d'estas
trazas també mos sacudiban d’anzima los fuertes frios
que feban. Por lo menos, aguellas trazas de dibirtir-mos
eban ben baratetas y sanas a mas no poder. Prou destintas
a las que f'hai ara a’l escular el sigllo. Los pares de
nusotros, y los agiielos, y asta los bisagiielos, cuan ban
ser zagalons cuasi de seguro que també se dibirtiban de
las mesmas trazas gue lo feban nusotros, porque creigo
que I"unico que nusotros feban eba continar los costum-
bres d"antes, mis u menos mermaus ya por la culpa de
lo que ara llaman ser modernos y progresistas asta no
parar de chirar la tortilla a’l rebés.

Mentrastanto los zagalons chugaban d’estas trazas,
los misaches de cada casa y asta inclluso bella muller
també, procuraban d’ubrir-se paso con 'aduya de palas
de fierro, bella escoba corniera (por ser las que mas
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agundaban pa fer-ie frente a estos menesters) y una gran
alforcha de pazenzia pa aixi poder salir y dentrar d’unas
casas @ otras, pos la reziura de to la neu caida en aquel
espantoso nebaddn ben podeba alcanzar la mitd metro
ben prefau. ¥ la iban amontondn cada bezino en uno de
los costaus de cada una de las portaladas, anda que por
agurrimiento (dimpués de muchismos dias alli
empotronada y ranzia com o el tozino) acababa por
desfer-se de tot si € que també daba tiempo a que no'n
caese antes d’otra nueba anzima d’ella, como miéds d’una
bez soleba ocurrir,

Ongue con el sol de las medodiadas la neu s'iba
desfén bella miajichona, no guaire. Esie, a'l ser tan curtez
los dias, no serbiba pa otra cosa que pa dixar que to la
neu restante -pisotiada u no- que s’abeba quedau sin
desfer atin 5’ise cheldn de contino pa ir-se-ie fen por toz
los carrers y pllazas d’el lugar grandismas pistas
resballadizas gque feban que se "arrugase a méds d’uno el
meligo por lo pelligrosas que resultaban ser pa toz
(inclluidas las bestias) a'l tenir que pasar-ie por anzima
d’ellas cuasi por oblligazidn. Sobre tot las mullers chunto
a la gran rafollada de chen mds biejucha a’l estar medio
acoquinada y les tocaba que fer-ie mil filigranas pa ir-
se-ie aguantin en equilibrio y aixi poder intentar
conserbar la posizidn bertical abitual sin la nesezidi de
tocar el chelo con los morros.

Nusotros a la contra (los qu'eban zagalons por
antonzes} desfrutaban como llocos esllisin-mos por
anzima d aquellas ranzias cheleras fen-mos el baliente
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pa beyer qui sabeba aguantar-ie muito mis rato de peus,
sin caer-se pa res. Onque siempre ii’abeba d'alguno que
a los de demds mos feba escanar de risa por querir fer lo
mesmo que atin contina fen pa las fiestas d’el Santo
Cristo el famoso bulquiador «Furtaperas», anzima sin
estar tan apreparau como €l

Acababan medio estricallaus dispués de buen rato
d’ir a rodolons -sin cosa de control- pa ir-ie a parar me-
dio chemecin, a’l igual que lo feban cuasi toz los agiielos
a manos d’el rabioso dotor Pérez. Mos caesen u mos
mantenisen de peus, eba berdd que a pesar d’el frio que
feba toz mos posaban perdius de tot. Lluego mos aca-
baban de sacar to’l frio en casa cuan las nuestras mares
mos asperaban con 1" alpargata en la mano pa dixar-mos
ben calens. Acababan perdius a mds no poder atin sabén
que pa remate mos asperaba un buen zurreo.

Las pobras caballerfas acababan atabaladas y mis
d’una le tocaba que ir coixin coixdn. Los aguiluchos y
los cuerbos no paraban de dar bueltas y mis bueltas por
los arredols de las Basas en el rio [sabena, chunto aon
choca con 'Esera. Pos eba alli aon se tiraban los
animalons muertos asta qu’eban deboraus por istas ali-
maiias, y asta gque dixaban sdlo los giiesos ben pelaus no
paraban de deborar-los.

Como nusotros por antonzes eban 10z unos moco-
s0s, a poco que se podeba teniban la oblligazidn y el
deber d'acudir a las escuelas nazionals inauguradas pa
las fiestas de Graus de I'afio trenta y cuatre (unos me-
ses antes de nazer yo) y, jcllaro! cuan nusotros bam
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empezipiar a ir-ie estaba fllamante como I’oro y tot mos
oleba a nuebo menos los urinarios qu’estaban mit4
encharcaus y pudiban asabelo de mal. Pensin-lo ara, me
foi a la idea de que con semejante abulligonada de chen
menuda que acudiban a'l «Grupo escolar Joaquin Cos-
tax (como aixi conting [lamdn-se ain) eba lo mds nor-
mal de qu’estasen como estaban, feitos un pudrimero,

N'abeba qui, a poco que padeba, no pensaba en otra
cosa qu’en fer fuineta aprobechdn de que los suyos pa-
res pasaban de tot y por desgrazia eban prous los que
autuaban d'istas malas trazas. Onque desfrutaban con
lo que feban, aixi les iba a los desgraziaus fuineteros:
a'l ir-se quedin tan rezagaus s'iban quedin analfabetos
perdius toz ellos sin alcanzar a dar-se cuenta aquellos
cuantos zagalons de que teniban qu’esforzar-se una
miajeta -como a los de demds mos tocaba que fer- pair
aprendén dia a dia cuan eba la ora y anzima teniban la
acasidn de fer-lo.

Teniban gue salir feitos misaches de ben y de probecho
cuan mos allegase la ora sin allegar a ser una initil carga
pa nenguno por la curteza de no saber de cosa. Aquellos
pufieteros que pasaban de las oblligazions pa ir-se-ne a
buscar niedos u pa fer otra cllase de diablluras, a’l fer-se
arans, s¢ ban tenir que agarrar a fer to las faenas mis
dolentas que a nenguno de los que ban demostrar ser mis
espabilaus qu’ellos les abeba interesau pa res.

Siempre ha fi’abiu asabela de chen que ha serbiu pa
tot por la falta d’estudios y si dentro de to las faenas
dolentas las han iu fen contentos y a gusto d'ellos (u por
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lo menos aconformaus) mucho millor pa ellos. jQué le
bam a fer! El mundo siempre ha estau replleto de llistos
y tontos, y seguird abén-ne en adeban. Onque no fi’hai
duda de que cada bez serdin mds contaus los que de la
fuineta feban los ratos de dibersidn.

En uno d’aquellos dias tan escampaus -dispuds d’aber
caiu aquel espantoso nebaddn, por lo qu’estaba marcin
un gran dispertador dorau que s’asumaba alzau en un
repalmador d’el comedor de la casa en la que los mios
pares bibiban arrendaus chunto a cuatre fillos, entre los
que yo eba el terzero- s'estaba azeredn ya la ora pa ir-
me-ne a la escuela como feban toz los buenos estudio-
sos toz los dias asta que mos daban el tradizional «Pa-
pelén» y ya no tornaban asta rematadas las bacazions
dispués que abeban pasau las fiestas d’el Santo Cristo
en mitd setiembre.

Como feba siempre dispués d’aber brincau de la
cami, estaba acabin de fer pasar un buen tazdn a
caramull de Ilet de baca que la pobracha de la mia mare,
Zezilieta (como aixi la llamaban las bezinas y amigas
d’ella) mos abeba apreparau a toz los fillos mis
chiconons, ben calenteta, feba sélo unos istantes.

Eba yo el que me cudiaba d'ir-la a buscar y, una
noche adetriis d'otra fen un frio que pelaba, dispués
d’aber pillau la garrapifiera d’aluminio y los diners,
me’n iba a comprar-la tot corrén y ben contento a casa
d’el Jahileo, y otras bezes a la carnezeria Justén u ben
a casa d’el Secastillano (a cuatre pasos d’el cabo la pllaza
aon yo bibiba) por caer-me mucho mds zerqueta, amds de
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poder-me-la lebar ben calenteta y fumein el bapor por
estar rezién acabada de muyir.

Teniba qu'escapar-me bolan antes de que me se fese
tarde, no me gustaba pa cosa I'allegar de los zagueros y
siempre que podeba ebitar-lo, lo feba. Onque ya pegaba
el sol a tot lo que daba, por la ora qu’eba, estaba fen un
frio que pelaba asta los gilesos. A I'alentar mos saliba
una montenada de bapor de miedo d'aentro la boca que
mos llamaba I'atenzién y cuan mos chuntaban mds
d’uno, mos feban el baliente pa beyer qui eba el que
miis llarga y agundante fumera sabeba sacar. Alguno de
los zagalons mds curtez se pensaban que se les estaban
cremin los budillos. ;Qué risa mos daban!

Tan s6lo se beyeba neu por toz los sitios y se daban
cada esllisonazo la chen de mil parcs de narizes. Eban
dias asabelo de dolens en los que las crabas, las quebrazis
¥ los sabafions s’aduefaban desmasiau aprisa y tot
beniba por la culpa de los continos baixozeros que aque-
llos fortudos imbiernos mos ban ir regaldn anda poco
mds u menos ba benzer la primera mitd d'el sigllo que
correba.

Estaban ya, pos, a'l caer d'un istante a otro las diez
d'aquella desapaziblle manana y, dispués d’aber-me
pasau la mano por los morros, sin pensar-me-lo dos bezes
ba pillar el mio cartapazio (aon guardaba el pllumier, la
enzicllopedia y la llibreta) pa baixar los escalerons de
dos pllantas a tot galopar (lo mesmo que un toro furo),
pa acabar salin, dispués d'aber cruziau el llargo corral,
por la portalada zaguera que me dixaria chustamente a’l
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carrerén d'el Saco. Esto d’el saco le'n meto yo por no
tenir mds que s6lo una boca pa dentrar y salir, onque
pareze qu'en bella llejana epoca ba allegar a ser la
continazidn d'el carrer d’el Ballanda allegar a achuntar-
se con el llamau Santa Ana. Ista conesion yo ya no la he
allegau a beyer ni tampd la pllaca con el nombre d’iste
carrer. Aqui me pasaba (chunto con algunos de los mios
amiguez d’antonzes) llarguismos ratos chugdn cuan no
teniba otra cosa millor que fer.

A'l igual qu’en otras ocasions feba a'l querir acom-
pafar -por aber-me-lo pediu €l- a un amigo y bezino
d"aon yo bibiba, a'l que toz conozeban por Santiagdn
{Santiago), mis d una bez mos allegaban a dar las oras
en el riloj de la torre por el carrerdn. En ista prezisa
ocasion no mos ban poder posar a galopar (como lo feban
de contino) oblligaus por las zircustanzias de las
agundantes cheleras que fi'abeba por to las calles.

Dispués d'aber-me fartau de boziferar pa llamar a
Santiagén dende aentro d’el grandismo patio suyo, que
també daba a'l mesmo carrerén, me se ba presentar tot
barucoso y mui alleno de prisas y, onque m’abese gustau
asabelo a yo "allegar-me-lo a trobar a €l asperin-me,
nunco me se ba allegar a brindar tan apeteziblle oca-
5160, Tot corrén, mitd embarallau y bombolian (como €l
soleba fer-lo por bizio los dias contaus que le daba la
tarantula d'acudir a la escuela pa lo mas crudo d’el
imbierno, me ba cruziar en un santiamén a 'otro costan
d’el carrerdn), pa d'un espienton, ubrir la mitd fulla
d'una gran portalada que dixaba paso a'l bago d’aquel
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grandismo y antigo casaluzio. Eba en ixe bago aon mos
escondeban -por serbir-mos de refujio- cuan chugaban
a bandetas y correban el pelligro de que mos pillasen
los contrarios.

Sin tardar ni lo gue dura un sospiro ba tornar a salir
tot escopetiau vy, como 1"abeba feito ya otras bezes, lo
feba con unas cuantas ramichonas doliberas gqu’el suyo
pare, ¢l buenazo de sifid Antonio, abeba podau feba unos
dias antes y que la suva mare, la sifd Sista, les n’abeba
tirau a los llapins el dia d'antes pa que se las radesen
ben. Aquellas ramichonas ya las teniba ben guardadas y
atadetas con 'aduya d'un piazet de benzejo biejo formiin
un faixet que ya s'abeba cargau a la esquena.

A'l igual que ya I'abeba feito en otras ocasions
anteriors (como acabo de dar a saber), el pillar el faixet
de llefia d’adetrds de la portalada d'el bago (dispués
d'aber-lo dixau apreparau la noche d'antes) eba "unico
istrumento que a Santiagon le feba las bezes de lo que
de berda se debeba d'aber-se llebau a la escuela cada
bez que le daba la barrenada d’acudir, cuan menos un
triste piazet de papel en bllanco (gque no estase
bafurosiau) chunto con un llapizero, onque sélo ese siu
pa ir-se-lo emborrondn de poquet a poguet. Creigo yo
gu’eba lo mds menimo que cualsiquier zagalén mucho
miis choben que lo eba él, por mal estudioso gu’ese siu
soleba llebar-se a las nazionals d’antonzes.

Mo creigo que tenise ni bella miajeta d’illusion en
fer algo de probecho, pa ixo se soleba acudir alli, pa ir-
se formén un dia adetris d’otro y poquet a poquet, como
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presona en toz los sentius pa aixi poder allegar de grans
a ser misaches de probecho y de ben. Aixi que sin pen-
sar-mos-lo dos bezes bam emprender la marcheta, onque
parin muchismo cudiau pa mirar de no esllisar-mos.

A’l baixar por el carrer d'el Molino (ara Bizente
Bllanco) dispués d'aber dixau atris la boca de las
Puebllas Altas, ya pasada casa Marchamalo y a punto
de torzer-mos a'l costan zurdo pa pillar la boca de las
Puebllas Baixas, 1'espinguero de Santiagdn, sin saber
como ni porqué, se ba quedar patas pa arriba en un costau
d’el carrer; le gustaba pasar-lo tot aparejo v aixi le ba ir
a’l desgraziau zagaldn. El faixet de rametas mezclladas
con bel tizonet chiquinin ba quedar tot desfeito formin
una ixartigada a unos cuantos pasos mas adebdn qu’el
SuUy0 amo.

Yo, mui procupau por la ora qu’eba y muerto de mie-
do por si podeba esllisar-me també, me ba arrimar a la
frontera d'una de las casas y, sin poder-lo arremediar,
me ba pillar tan fuerte ataque de risa que ba acabar con
algo mal de tripas.

Me'n acordo mui ben que to 1"afio calzaba albarquetas
y en los meses de mis frio las llebaba anzima d'unos
rezios calzetins de llana negra treballaus a mano por la
suya mare cuan, dispués d’aber acabau el fregote, se’n
subiba cuasi to las tardes a fer-le compania a la mia mare
alollargo de to’l imbierno. Las albarcas que le compra-
ban en casa Cagallargo, a’l estar feitas con piazos de
cubierta de ruedas biejas d’auto, resultaban ser asabelo
de pelligrosas a’l pasar por anzima de las cheleras vy, a
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parte de lo atribiu qu’eba él, por la culpa d’ellas no pa-
raba de sofrir esllisons continamente, aixi como
magulladuras y esgarraiazos por toz los laus.

Dispués d'aber-le preguntau yo si € que 5" abeba feito
mil v responder-me (fen-se el baliente) que no goaire,
ba intentar Hebantar-se rapido com’un rayvo pa que, una
bez ya de peus, tornar-se a caer igual, igual que lo fan
los zapos lo mesmo que si abese estau ben bebiu. Yo, pa
ganar-le tiempo a'l tiempo y como millor ba poder fer-
lo, ba tenir que aduyar-le pa ir-le repllegidn en un
montonet to la llefia que 1'abeba quedau desparzida por
anzima de semejantes cheleras, paczén-me mucho mis
a un equilibrista zirzense fen el fantoche que a otra cosa.

L'amigo Santiagdn se desfeba los sesos en tanto sol-
taba bel mecagiien que otro, sdélo por aber-se empeiiau
en querir desfer {aprobechiin de gqu'estaba asentau en el
brazadet de llefia, y aixi poder-la piar otra bez pa tornar-
iz a continar con el carrerdn empezau y que ain mo'n
guedaba un gran piazo asta allegar a 1a escuela,

Mos estaban sondn ya las diez d’esta endiabllada
manana cuan yo m’estaba sulsin por aentro mis de lo
gue abese queriu, en tanto que no paraba de dar-le pri-
sas pamarchar. Una bez ba benir ya desfeito el dichoso
fiudo (dispués d’aber-ie trustiau asabelo con los dedos y
dientes amis de 1"astruzia) se ba tornar a posar de peus
d’un sopetdn y, contindn atin mui apresurau y nierboso,
se ba tornar a cargar otra bez a la esquena aquel
malfarchau vy esbirrioso dispués de tenir-lo mitd
apatrisquian. Tot barucoso y dezidiu €] pa emprender la
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marcha de nuebo, no paraba ni un istante de tornar-me
las prisas gue yo le daba antes (din-me que iba a allegar
tarde). A'l dar-se cuenta de que yo m’abeba rezagau una
miajeta (que lluego recuperaria) y lo ba fer prezisamente
querin, pa satisfer-me la curiosida de poder-me-le mirar
I"achupida culera suya sin poder allegar a ebitar el reir-
me-le-ne otra bez a la descarada por las pintas tan fieras
gue sacaba el tremendo zagal.

Mos torzeban ya por fin cara pa Las Puebllas Baixas
pa tornar-mos a torzer otra bez a bellos zien pasos, en
debdin de casa Zentenera asta poder enfilar la desierta
carretera que ya a poquismos pasos (otros zien, paso
arriba, paso abaixo) mos llebaria asta Ia escuela. Por los
balcons y bentanas de las casas aixi como por las puer-
tas de las destintas botigas y tallers que pasaban de llargo,
no paraban de fumear los biejuchos caios de las
indispensablles estufas y teniban que parar mucho cudian
de no pasar por debaixo, de no querir acabar feito un
perdinsero.

A Tallegar a casa Perna dispués d’asumar-mos a la
carretera no se beyeba ni a un palmo de la nariz y lo que
mos pensaban qu’eba la boira preta no eba otra cosa
que ung espesa v agundante fumarrera que soltaban unas
cubiertas bigjas d'auto que abeba posau a cremar pa
calentar-se 1'amo d'el taller d"antojena Soldaduras El
Sol. No lo ban allegar a descubrir asta I'istante preziso
d’entrar a la escuela (ya que mos quedaba a la esquena)
por la gran fortor que soltaban, asta dixar to la carretera
empestifada a mis no poder, tanto por el negro y espeso
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fumo que despediba aguella fuguera como por la
tantisma pudor gque a toz los que pasaban por alli mos
tocaba que aguantar,

Los amigos y compaiieros de la nuestra cllase, tenin
en cuenta ya a los que no pedeban acudir por trobar-se
mui refriaus u agripaus, de seguro ya abeban allegau
10z, dau a qu’el maestro mos feba ser tot lo puntuals que
podesen como aixi teniba que ser. Estos ben podeban
ser entre otros: un tal Tomason, [sidron, Tondn, Pacdn,
Albertén, Ramondn, Joserdon, Bllasdn, Pedrdn,
Aljemirén, Netaldn, Carlons, Jerarddn, Josemariona,
Bizenton, Juandn y Rodolfén, los que formaban una gran
rafollada de zagalons mds u menos reboltosos, onque
algunos d’ellos estasen prou repetius, de nombre jellaro!

Me'n acordo mui ben de que a los zagalons mos
teniban aseparaus en la pllanta baixa, de las zagalonas
que por lo contrario las teniban resguardadas a la pllanta
d’anzima (como se suele fer con el ganau) qui sabe si
por miedo a que mos las comesen. També en el recreo
las feban chugar aseparadas de nusotros, inclluso asta el
profesoran d'ellas estaba formau de mullers y el nuestro
d’ombres. Lluego jcllaro! maestros y maestras
s'achuntaban pa charrar de las suyas cosas a las oras en
que to la canalla mos lo pasaban chugatidn cada uno con
las suyas preferenzias de chuego. Ara, con ixos reboltijos
que se forman por toz los sitios, jcomo ha cambiau tot!
Y por suerte creigo que pa ben. jYa eba ora!

Don Manuel, el maestro al que le tocaba que atender
la cllase a la que toz nusotros iban por antonzes, por ser
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asabelo de comprensibo y umano també, no dixaba de
recalcar-mos otra cosa continamente a los alunnos,
dispués d'aber allegau ya toz, que ongue pasase el sol
en agundanzia por los grandismos bentanals embidriaus
y ben orientaus a I'este d'el fllamante Grupo Escolar
«Joaquin Costar, a'l estar los techos tan altismos éste
no allegaba a adubir ni por asomo (por no ser prou) ni
sisquiera a poder-mos templlar una miajeta la
destempllada cllase que de contino se trobaba cuasi
rebutida por loz nusotros. Ni tampé los alientos ni las
calors corporals no aduyaban gran cosa a combatir tan-
ta montonada de frio y mos pediba por lo mesmo que no
mos pasase por la cabeza ni en broma, a nenguno, el
desembrochonar-mos ni tan siquiera los rezios y pesaus
chaquetons y abrigos que cada cual llebaba anzima pa
que no pillasem bella polmonia.

Mos trobaban atrabesin també de plleno pa mas
desgrazia los primeros y mds duros afios de la posgue-
rra zebil ¥ por lo tanto eban tiempos asabelo de defizils,
replletos d'estriuta escasez de produtos alimentizios de
primera nesezidd, miserias y mas u menos fame pa
"agultada mayoria d’el llugar.

L'ayuntamiento, que no eba ajeno a las defizils
situgazions qu'estaban atrabeséin una gran montonada
de chen, poco u poca cosa podeba fer-les a pesar de las
buenas intinzions porque de contino iba a candeletas
debiu a la escandalosa escasez de perras; las arcas
monezipals las teniban ixutas de tol. Ongue eba cosziente
de los angustiosos pobllemas por la gran penuria por la
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qu’estaban atrabesdin unos cuantos grausinos, los mis
desamparaus y, por lo tanto, los mds nesezitaus entre
los de demds. No podeba fer-les otra cosa, a no ser que
-cumpllimentin los cuatre requisitos nesezarios- los
mandasen a I’ Ausilio Sozial un ratet cada dia pa, por lo
menos, poder-les posar algo de calén a I'estomago, que
prou falta les feba a los desgraziaus.

Torndn a la cllase, raro eba el dia en que tenisem
prou llefia pa poder-mos calentar bella miajeta y procu-
raban acotolar el frio d’aquellos fotudos imbiernos
d’antonzes como millor podeban fer-lo.

I'escaso somenistro de la llenia que mos feban alle-
gar como por contagotas, anzima de ser poquisma, mos
la trachan cuasi siempre u ben berde como la zerolla
(rezién cortada) v chorridn a mids no poder por estar mui
achupida d'aigoa, por la gran montonada de rosadas
gue la cubriban a’l dixar-la a’l raso amontonada dispués
d’aber siu cortada.

Los zagalons mds mal pensaus que por zierto
agundaban prou, se pensaban que la ruisaban aldredes
los suyos amos pa que pesase mis y aixi poder cobrar
I"aigua a’l prezio de la llefa, qu’en imbierno se dispa-
raba. A’l traer-mos-la d'ixas trazotas mos resultaba prou
defizil (por no dir imposiblle) el poder-la fer cremar,
cuan lo feba no mos calentabu cosa la punietera. A cam-
bio lo que si feba siempre eba una espesa fumera que
los cafios de la estufa no adubiban a tragar, ben-mos
oblligaus por ixe motibo a tenir que dixar bataleras de
par en par tanto la puerta d'entrada a la cllase como las
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fullas de los grans bentanals. Esto sélo mos serbiba pa
chelar la cllase mucho miés de lo que ya lo estaba, apar-
te de las continas tosigueras que mos feba pillar a cuasi
toz asta quedar roncos perdius. Tot aquello resultaba ser
fruto de la pufietera miseria de perras qu’estaban padezén
cuasi 1oz,

Aixi gue por una cosa u por otra teniban que armar-
mos de pazenzia y mirar de pllantar-le cara (u pillar a’l
toro por los cuernos como se sole dir) a la situgazidn
como millor podeban fer-lo, a los despiadaus baixozeros
que de contino mos tocaba que sofrir y aguantar onque
no querisen.

L’estiman maestro teniba que apllicar la reglla d’el
tres pa mirar de poder fer supllir de bella iraza (sobre tot
si por descudio mos los traeban secos) aquellos cuatre
tarugos de carrasca, caixigo u d’olibera que con un
carrichén pintau d’azulete (el mesmo con el que cada
dia repllegaban las basuras d'el monezipio) que arrastrau
por un burrichdn bllanco-pardisco y chiquinin mos
I"alcanzaba de Pascua a San Juan el serbizial misache
llamau José Bardaji, mds conoziu popularmente en aque-
lla triste epoca por «Figonero el basurero.»

Aixi que bisto el defizil panorama (a'l que
continamente teniban que fer-le frente) intentaban por
toz los medios a los que mos eba mis fizil allegar, d'ir-
mos arregllin como millor y buenamente podeban.
Aquella deboradera estufa (por lo grandisma qu’eba)
que mos asperaba muerta d’agurrimiento en un rincén
de la cllase toz los dias mds crudos d’el curso, no siempre
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la podeban fer cremar como mos ese gustau, si no que
teniban qu’escojer las marnianas mis dolentas y siempre
contin també de gue la llefia estase prou seca y a
Santiagén le dase la tarantula d'azercar-se por alli pa
somenistrar-mos el sofiziente enzendallo que pretase
fuego a los siempre escasos tarugos de |lefia.

Las mafianas que no acudiba, si & que teniban la suerte
de poder disponer de sarrin ongue sélo ese pa mitd car-
ga, mos miraban d’arremediar con €l y de no aber-ne,
mos quedaban con un palmo de narizes aconformén-
mos mirdn de llejos 1a fria estufa y si Don Manuel aixi
mos "ordenaba, dar una bueltas corrén por el campo de
recreo, La resinazion en toz nusotros estaba a la orden
d’el dia y asta la sabeban azeutar sin rechistar.

De tenir suerte, tan sdlo la podeban fer cremar las pri-
meras oras de la mafiana por ser las mds frias de 'orario
escolar, onque las restantes oras de cllase mos tocase que
pasar més frio que a garracuca u, pa entender-mos millor,
mucho mas frio d’el diseau por toz nusotros, entre los
que també estaba inclluiu el maestro).

Dau a qu’el sol ni atin podén-lo tomar ben escllatero
no mos entonaba cosa por poder-le la tempratura am-
hiente de la cllase qu’eba fria com’una condenada, tenin
que aguantar-mos toz ben forraus de ropa asta el cuello,
pasin-mos las oras de cllase asabelo d’encojius y tot
acoquinaus asta caer amorraus a los tablleros de los
popitres sin animos d'allegar a poder fer gran cosa que
lo balese la pena.

Raro eba el que no acababa enchirbilliu de tot, u cusiu
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de saballons, tanto por las manos, como por los peus,
nariz y orellas. No mos dixaban bibir en paz ni tan sélo
un istante, por lo que mos feban escazilar debiu a las
continas picors y escoziduras que mos produziban los
jodidos. Algunos de los que se creyeban mas agudos
mos feban saber a toz los de demis que si mos los frota-
ban ben con allo crudo se mos pasarian sin dar-se cuen-
ta (los que se las daban d’espabilaus) que prezisamente
ellos los qu'estaban més cargaus. Luego mos ban anterar
de berdd de que mal no iban; I"unico que pasaba eba
que fi'abeba que insistir-ie mucho aparte de que la
curazion cha prou lenta. Ban acabar por sacar-mos la
concllusion de qu'eba mis dolén el rimedio que la
enfermeda.

Don Manuel, asta beyer si a Santiagon se le beyeba
el pelo u no, no paraba de dar bueltas por los pasillos
que formaban las tres ringlleras de popitres, en tanto
que s'iba frotin las manos pa ebitar quedar-se tieso igual
que un pollo disecau.

Por suerte en iste dia bel piazo de llena si que mos
quedaba ain de la que mos abeba sobrau la mafiana
d’antes a mitd cremar y bel papelucho també, onque con
ixo no podeban dar soluzidn a cosa; feba falta lo mis
elemental: I'enzensallo. To la cllase teniba la mesma
asperanza a'l notar a faltar 'acostumbrada y puntual
presenzia mia, de no aber allegau ain (segin diban) u
teniba qu'estar guarddn cama por la fuerte gripe que
agundaba prou u de seguro que no tardaria 4 aparezer
acompafidn a 'amigo Santiagén que ben sabeban toz,
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nunco allegaba solo y que ya asperaban a rabiar. A la
contra, també sabeban que no eba guaire segura la suya
presenzia. El nunco abeba iu a la escuela en solitario
por dar-se bergiienza y ixo lo sabeban toz de sobras. Ixo
les feba abrigar asperanza de que acudirian chuntos
nusotros dos, pero las sayetas d’el riloj correban asabelo
d'aprisa y a puerta la cllase continaba sin ubrir-se. No
apartaban los ojos d'ella ni por asomo en tanto asperaban
muertos de frio.

Santiagdn, onque eba mui buen zagal, eba prou
incordiador també, sobre tot cuan se le'n iba la mano a
la parte d'abaixo de las orellas, aon se troba ixa parte
mds bllanda (gu'en castellano Haman lébulo) de 1ot el
gue se 'azercaba u asperaba la ya zercana compafiia
suya. Eba una inebitablle debilida que le podeba asta el
punto de combertir-la en bizio asta allegar a fer-lo ya
incoszientemente (sin dar-se cuenta pa cosa de lo
qu’estaba fen en un momento dau}. Estase con qui estase,
aquella imantada mano no sabeba pasar sin incordiar la
sensiblle zona de la orella, asta qu’el incordiau ya farto
de tanto incordio se’n teniba que ir cabreau com’un mono
d'a’l lau d"él

Yo como por conozer-lo a fondo -por aber-1o sofriu
en muchismas ocasions- ya lo sabeba de sobras, ascape
que le notaba el menimo zeiio d'intinzion escapaba
disparau com'una bala y el pufietero atin se’n reiba por
lo que pasaba.

A la fin ya estaban adebdn de la puerta de la cllase y
Santiagdn, pensdn que mos rediria ¢l maestro por la tar-
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danza que arrastraban, se rezagaba pa qu’entrase yo el
primero y ese el que me tocase d’aguantar el chaparrén.
Yo como estaba cuasi seguro de que no seria como €l
pensaba, me ba dezidir a trucar con los nudillos en tanto
escuchaba d'adentro de la cllase el silenzio mis asoluto.

Ba ser Don Manuel el que por trobar-se alli zerqueta
se ba dezidir por ubrir-mos la puerta y dispués d’el
oblligau «Abe Maria Purisma», a'l paso que llebantaban
e| brazo, me ba parar una miajeta a charrar con el maes-
tro pa disculpar-me por el retraso qu’eban sofriu, en tanto
Santiagén tot escusero y sin parar-se pa cosa ba pillar la
direzion preto a la paret zurda que lo llebaria chunto a la
fambrosa estufa.

(Qué contentos se ban fer toz a’l beyer-lo trespasar la
puerta de la cllase a paso lijero, en tanto gritaban toz a
una -emozionaus y sin poder-lo arremediar- «{Chichona
Moenal». A yo se me ba fer la carne de gallina a’l poder
apreziar como nunco abeba sabiu fer-lo la gran emozién
que ban demostrar sentir to la cllase, a'l beyer-lo alle-
gar con el faixet de ramas.

De tanto sentir repetir en los carrers, en destintas
ocasions aquel curioso mote por toz los zagalons que
parezeban ser mds amigos d'él, sin buscar-la pa cosa ba
sentir yo una gran curiosidd por querir saber el suyo
sinificau. Onque dispués de mucho pensaren él y d'aber-
lo preguntau (asabelas de bezes) a poco que me se
terziaba fer-lo a unos y a otros, no me ba allegar nunco
la posibilidd de saber I'aigua cllara de lo que m’ese
gustau saber,
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Adlin ara (dispués de la ripa d’anos que han pasau)
sigo con I'angruzia de saber-lo. Eba curioso que chugin
por los carrers soleban Hamar-lo muito mis «Chichonas
ongue siempre i abeba d’alguno que le diba «Moena.»
Qui sabe porqué, en la cllase le’n ban dir tot chunto.
iLes abeba dau por asti!

Dende aquel istante en que nusotros ban dentrar a la
cllase y sin ni sisquiera dar-me tiempo a dixar el
carlapazio v ocupar el popitre que dende prenzipio de
curso se m'abeba asinau a yo, jse ba allegar a armar un
guirigai que pa qué! Sin pensar-se-lo dos bezes ban brin-
car toz de los suyos puestos a fer-le compainia a la chelada
estufa en tanto gritaban v braziaban d'allegria.

Santiagdn qu’estaba feito un barucas vy, sin aber-le
dicho cosa a'l maestro, ba continar el pasillo aon se
trobaban colgadas las dos largas pizarras que por no
parar cudiau lo ban posar com’un cristo de clarién, asta
allegar a’l rincdn, pa dixar la malfarchada carga chunto
a los peus de la estufa. Ista ramas tan asperadas y
nezesarias, ben rompidas a piazez chiconons, farian mui
Huego de cama 4 los unicos coatre tarugos pelaus que a
mitd cremar -por no querir arder como Dios manda- mos
abeban quedau d’el dia d’antes.

iMare mia! Me ba allegar a creer por unos istantes
que sdlo por el feito de beyer dentrar los companeros a
Santiagén aguantin con la mano aquel biejo binzejo, ya
se les nbeba pasau (cuan menos, una miajeta) las fuertes
frioleras que toz Hebaban acumuladas a’l parezer por el
fiero aspeuto que las suyas caras sacaban.
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Este dia I'asperaban con ansias de berdi como cuasi
to las mananas mis dolens y por suerte lo ban azertar,
onque en la gran mayoria de dias no se 1'allegase a beyer
el pelo por alli.

Siempre ii’abeba bel zagalén que, a’l no poder ir tot
I"abrigau que I'ese gustau, no le paraban los tremolins
ni tampd las fuertes estornudadas que de cuan en cuan
les feba saltar unas belas espesas y berdosas (sin madu-
rar ain) por los cafios de la nariz.

51 como con imin esen iu, no ban tardar a ir a fer-le
compafiia a’l que lluego pasaria a ser un deposito de
fuego, L'abeban arrinconau contra la esquina aon esta-
ba istalau (enfrente a los grans bentanals), asta tanto no
mos desenchirbillisen. De repente, y mezellau con riso-
tadas, se ba multipllicar la bolliziosa juerga cuan, a
I'abocar-se Santiagon pa desatar la llefa, se ban dar cuen-
ta de I'achupida que llebaba to la culera d’el pantalén,
asta que Don Manuel, dispués d’aber-se-ne reiu també
desimuladamente (por el mesmo motibo) ba tomar la
dezision de meter una miajeta d’orden a tot aquel des-
barajuste que s’abeba formau en cosa de poquismos
menutos.

Ya mds tranquilizau el panorama y, como de cos-
tumbre, el maestro nombraba a los responsablles que se
cudiarian de fer cremar aquella agurrida estufa, entre
los que siempre inclluiba a I'amo d’el enzendallo. No
ban tardar miaja a sacar to la zeniza d’aquel grandismo
zelindro metalico en tanto otros se cudiaban d'esmenuzar
las ramas mds grandotas pa que cabesen adentro y
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serbisen d'enzendallo.

Dispués d'aber echau mano a la papelera d’el sifié
maestro, ban arrugar y posar ben tobos toz los papeluchos
que ban poder trobar, pa lluego pasar a cubrir-los con
los piazez de ramas rezién traidas y que tendrian que
sustenir a los cuatre solitarios taruguez que tan sélo que-
daban, en tanto no mo’n traesen d’otra nueba, y menos
mal que atin los ban poder mezellar con los tizonez que
acompafiaban a las ramas.

Aixf s’arremataban las acostumbradas cargas d'una
estufa de la que de contino quedaban tres partes llargas
sin poder-la allenar. Pa colmo de los mals, aquel pufie-
tero dia sélo mos abeba guedau d’el dia d’antes un triste
v solitario misto en la caixeta, por lo que pa fer-lo muito
mads defizil no se lo teniban que dixar apagar de nenguna
de las maneras, pasin a ser tanta la responsabelidi que
nenguno s'atribiba a enzender-lo. El sifid maestro, a’l
beyer-los tan comprometius, ba ser él el que se les ba
ofrezer a enzender-lo y aixi lo ba fer con tot I'azierto
d’el mundo rezibin como agradezimiento el mds llargo
apllauso mezcllau con bibas de toz los suyos alunnos,
como nunco n’abeba tenin de nenguno, Tat emozionau
mos ba dar las grazias por aquel entrafiable detalle.

En aquel cruzial istante se mo’n ese podiu ir a’l tras-
te I"intento porque los mistos por antonzes tampd no
agundaban desmasiau en el llugar, aixi que teniban que
parar muito cudiau con lo que se feba de las cosas. Toz
estaban a la espeutatiba asta que a la fin se ba formar
una bola de fuego sin tardar desmasiau a posar-se ben
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rusiente la delgaducha chapa que daba forma zelindrica
a tot aquel aparato en el que cuasi cabeba una buena
carga de llena u l’equibalente a dos grans sacos de sarrin.

Santiagdn, qu'eba mui parco en pallabras, sin pen-
sar-se-lo dos bezes y cuan las calors mis apretaban, ya
s'abeba posau de culos a’l intocablle istrumento en tan-
to mos feba recular a toz los qu’estaban mds apegaus a
él, conseguin d'ixa traza formar un arco mds ubierto pa
que los mis prudentes (inclluiu el maestro), també se
padesen calentar.

Dispués de que ya feba un rato le saliban agundantes
baporadas d’el suyo pantalon, I'amigo y bezino mio a’l
sentir que s'estaba cremdn la culera ba tenir que dar un
brinco pa tornar-se a chirar a’l rebés (como estaban toz)
y, ya seguro de que tot funzionaba a la perfezidn, de
contento qu’estaba se'n feba la cllasica risalleta en tan-
to dixaba asumar timidamente la bllanca y sana denta-
dura que contrastaba asabelo con la morenez de la suya
cara.

Se sentiba tan intresante como si abese siu el prenzipal
protagonista d'una pelicula de cartel en aquella
concheladora mafiana v estaba giieco que no'n podeba
mds consigo mesmo. Razdn no le faltaba y n'ese sentiu
prou que lo eba el jodido de Santiagén. De berdi que se le
beyeha tot satisfecho, contento y feliz. L'aspeuto d’¢l lo
refllejaba tot con cllaridd, pos sin posar-lo en duda pa cosa,
suerte en teniban a las suyas trazas d’autuar pa poder-
mos sacudir el frio d’anzima d’aquella odiosa mafiana que
si no mos abesen teniu que repllegar feitos unas momias.
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El maestro que siempre se mos quedaba un poco
rezagau (ongue lo desimulaba prou ben) se I’escapaba
la risalleta a I’oserbar I"auntiti de cada uno de nusotros v
gozaba de ber-mos chuguetons dispués d’aber cambiau
el paliducho color de las earas por otro mucho mas
royiseo y sano, pa acabar como tomates de frefr.

Entre ixas, mos ban trucar mui modosamente a la
puerta ¥ , como estaba en Jas regllas, mos ban escapar
toz como rayos pa ocupar cada uno el popitre que mos
pertenezeba vy, aixi, poder rezibir la besita de peu.

Me'n acordo que ba ser yo el mandau por Don Ma-
nuel pa que rezibise la inasperada besita, dau a que me
teniba en estima a’'l considerar-me el millor tetulista y
debujante de la suya cllase y de toz los que abeba allegan
a conozer dende qu'ejerzeba como maestro. Yo, una
miajela sosprendiu, aixi lo ba fer y a’l ubrir Ia puerta me
ba trobar en debdn a una muller prou choben adn chunto
aun zagalon que, de tan tapau que iba, sélo se le beyeban
unos ojos mui bibarachos. A’l preguntar-me la
desconozida muller por el profesor, ya no ba tardar a
acudir dende la suya mesa que tan s6lo estaba distanziada
a tres u cuatre pasos de la entrada. Un Abe Maria Purisma
a coro s’abeba antizipau a la curta entrebista qu'entre
ellos ban tenir.

Don Manuel, tot feito un caballero, la ba embitar a
pasar pa que tomase asiento chunto a la suya mesa, en
tanto mos endicaba que ya mos podeban asentar. Dispués
de cruziar-se una parabras y ser mui amabllemente despe-
dida por el maestro, ba desparezer de la cllase dixin-mos
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pa muestra a |"aturdiu zagaldn que I'acompanaba y que
por zierto feba mui poquismos dias que abeban subiu
d'un puebllo de Malaga (Andaluzia).

A la demanda de Santiagén, Don Manuel mos ba
dixar tornar otra bez a fer-le compaiiia a la estufa (que
atin continaba zumbin-le) inclluin també a’l fllamante
besitante pa que mos podesen pegar otra nueba calenta-
da, a'l paso d'intentar fer charrar a 'andaluz y fer-lo
calentar en el caso de que tenise frio a pesar de que iba
forrau asta la coroneta. Por endicazion d’el maestro le
ban fer un giieco entre nusotros a’l bergonzoso zagalon.
A puro de mucho interrogur-lo entre unos y otros ban
poder enterar-nos de que se llamaba Jesusin y eba de
Camorra y por tanto malagueno de pura zepa, el suyo
pare feba de maderista y s’adedicaba a cortar y pelar los
arbols de los bosgues y montes. A pesar de qu’eba iste
zagalon el que mis abrigau iba de nusotros, no paraba
de tremolar, pos llebaba pantalén llargo cuan toz nusotros
atin lo llebaban curto con las garras a |'aire, un abrigo
que cuasi arrastraba por tierra y d’el que no sacaba las
manos de las pochas ain llebin-las forradas con guan-
tes de llana. També llebaba una bufanda que le daba tres
bueltas a la cabeza (por lo menos) y pa rematar un gorro
de llana berdisca con una boleta bllanca a'l cabo de tot.
A la fin, por las calors que continaba dan la estufa, se ba
beyer oblligau a desfer-se de la llarga bufanda, aixi como
d'el gorret, lo que mos ba dar la ocasion de poder des-
cubrir de que en bels istantes (seguntes p'adn miraba)
cruziaba un ojo y anzima estaba desdentegau.
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Entre nusotros (los de Graus) ban dezidir por llamar-
lo «el bizco» (asta que ba dixar d”acudir) ongue adebin
d’él nunco ban allegar a llamar-lo aixi, Se trobaban bibin
de forma improbista en una casa d'el carrerdn Los
Estiraus, entre la pllazeta de La Compaiiia v el carrer
d'el Barranco (a lau zurdo d'el Portal de Lings).

La estufa seguiba cremin asabelo de ben y Jesusin
feba ya un rato que se la estaba mirdn con prou
estrafieza, mds embobau se quedaba aiin cuan azercaban
nusotros las palmas de las manos ubiertas asta cuasi to-
car-la. Con las manos ain en las pochas, no paraba de
mirar-se la estufa tot pensatibo, Huego se mos miraba a
nusotros y també a'l maestro que s’abeba quedau yaen
la suya mesa rechirdn unos papels, pa Jesusin tot resul-
taba estrafio. Dispués d’aber-le espllicau nusotros lo
qu'eba aquel aparatejo, en qué consistiba y de qué vy
cdmo |'allimentaban, cuan mos interesaba que
funzionase como lo feban en aquel momento, dominau
por la curiosidi propia de los anos que teniba, aixi como
de la complleta desconozenzia de I'aparato en custion,
dispués d'aber-se sacau los guantes ba querir fer lo
mesmo que nusotros feban (calentar-mos las manos) pero
tanto ba azercar las palmas de las suyas manos a la ru-
siente chapa de la estufa que cuasi se le ban quedar alli
apegadas.

El desgraziau Jesusin se ba pegar un santo cremazo
que lo ba fer chilar igual que lo fan los lapins pa dispués
posar-se a bramar y a pataliar com’un borinot. El maes-
tro se ba sobresaltar en tanto que algunos de nusotros
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mos fartaban de reir-mos-le-ne, eba cuasi imposiblle el
poder-lo ebitar con la comedia que feba. Don Manuel,
que I'abeba intuiu, ba allegar corrén con un tintero a
rebutir de tinta que sin pensar-se-lo dos bezes le'n ba
baziar sobre las manos cremadas, pa dispués corrén,
corrén (en tanto seguiba escazildn) arrastrar-se-lo asta
los llababos pa muixar-le-ne ben con aigua fria y, aixi,
no se le llebantasen bambollas.

No ba serbir pa cosa dau a que las tuberias de I'aigua
s’abeban chelau todas vy por ixo las jetas estaban todas
ben ixutas. Los abeba seguiu Santiagén -que siempre
estaba pendiente d’el maestro- y ba ser €l, el que le ba
sujerir a Don Manuel (que ya se trobaba prou nierboso)
de posar-le-ie las manos anzima de la neu chelada sin
pisotiar atin. Sin perder miaja de tiempo aixi lo ban fer
y si Jesusin escazilaba antes d”aber-le feito tocar el che-
lo, dispués d’aber-lo tocau, menos rabiar lo feba tot. No
fi'abeba qui |"aguantase a lau con semejantes berridos
que soltaba a'l istante de fer-le aguantar las dos manos
en contauto con semejante frialda, a pesar de que inten-
taban calmar-lo con parabras igual el maestro que
Santiagon,

Tot ixo mos lo iba contdn dispués Albertdn gue tot
escusern, los abeba espiau pa ber si se podeba enterar de
tot lo que I'iban a fer a’l desafortunau zagalén. Dispués
d’un larguismo rato trascurriu de cuasi dos oras ban tor-
nar a la cllase, beniban de la botica Castdn ya que a’l estar
el medico Pérez fen las besitas a las casas de to la chen
qu’estaba con gripes u polmonias, por ganar tiempo y no

B2

pasar mis frios. Don Manuel, ba preferir ir-ie alli pa
qu’el boticario Don Bizente le resolbese la papeleta con
mejunjes u pumadas cuanto antes podese fer-lo. Por los
carrers, ongue se cuajaban de frio aparte de que s'abeba
chirau una fuerte brochina de la montafia, no les eba
posiblle alijerar el paso por el mal estau d’el suelo, a no
ser de que querisen sofrir bel esllisonazo que tan sélo
les serbiria pa poder-se estricallar bel gileso de no alle-
gar a ser la erisma.

En tanto 1"estaban fen la cura a’l malagueno Jesusin,
Don Manuel, qu'estaba en tot, se ba sacar de la pocha
un rial foradau pa que s’allegase Santiagdén en un san-
tiamén a'l estar alli zerqueta, asta la botigueta Quiné pa
comprar una caixeta de mistos, onque no le ba ser
posiblle comprar-los asta que no tornasen a allegar, debiu
a que se les abeban acabau de tot feba ya unos dias.

Ban tornar a la fin, pero que asabelo d’esgrefaus,
desbalius y tremolin los tres (como lo fan las fullas
de los drbols en dias de brochina). Tot corrén les ban
fer sitio chunto a la estufa pa qu'entrasen lluego en
calor como aixi ba ser, onque ya abeba perdiu cuasi
to la fuerza que teniba a'l pretar-le fuego. Jesusin
atabalau de tot se'n queriba ir pa casa suya porque
las manos le seguiban escozén muito y nusotros pro-
curaban entretenir-lo de las trazas que millor podeban
fer-lo. Teniba las dos manos ben embendadas, paezén-
se a una momia, Cuin ba allegar a la cllase feban el mesmo
aspeuto que tres barras de chelo. El chicot andaluz
seguiba plloriquidn en tanto mos diba (emplledn el
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carauteristico deje suyo) qu'en el llugar d’aon beniba €l
no feba el frio que mos estaba fen por agui a nusotros y
que por alli por Camorra no sabeba que fi'abese d’ista
cllase d’aparatos pa fer calor. Por ixo se ba cremar
I'espabilau zagaldn. Y no le ba ir miaja de mal porque
aixi (onque ba ser bramdn) lo ba allegar a conozer. El
punietero se mos ba cargar ben la mafana y entre unas
cosas y otras mos ba allegar la ora de salir a’l recreo sin
aber feito cosa mids que unas buenas calentadas que a
nenguno mos ban ir miaja mal. Ba ser raro pa Santiagon
lo que abeba treballau aquella mobida mafiana dau a
que nunco feba cosa aparte de traer-mos |’ acostumbrau
faixet de ramas.

Al recreo ban salir toz igual d’abrigans que iban a'l
allegar a cllase y mos ban tenir que posar a chugar a la
pilota pa no acabar ben cheladez. Mos feba una brochina
dolenta de tot porque mos cortaba la cara y las grefias
como Dios queriba tambeé,

Jesusin, que por 'estau d’animo no ba querir salir
a’l recreo a chugar, se ba quedar a la cllase con Don
Manuel, asta que ban tornar nusotros que ya lo ban trobar
asabelo de calmau y tranquilo. Ya estaba mucho mds
charrador y antes d'aber saliu de la cllase pa ir a comer
mos seguiba contéin que d'aon €l eba, por no fer las
animaladas de frio que por aqui feba, sélo emplleaban
en contadas ocasions una estufeta d'eletrizidd mui
chiconona y manimenos a la casa d’aqui aon beniban se
calentaban amorraus a’l fogaril con agundante rescoldo
y no'n teneban prou, pasin-se los dias tremokin onque
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iban forraus de ropa a mis no poder. La neu y el chelo
tamp6 no la conozeba afin no asta que ba allegar aqui
feba unos pocos dias antes.

Mos ban intresar por saber cuanto estaria en Graus y
no lo sabeba, u seguntes por la faena que le ise salin a'l
sy pare.

Mos abeba allegau la ora de salir sin tenir que
repllegar cosa porque no mos ba dar Hugar a despllegar-
lo. Cuan ba tornar aquella muller a repllegar a Jesusin,
a’l que ya "abeban metiu la bufanda vy el corro en los
sitios que tocaba amds de posar-le los guantes en las
pochas de "abrigo, porque €l no podeba fer-lo, y ber-lo
con las dos manos embolicadas en bendas de gasa, mare
mia, jcdmo se mos ba posar! Entre mare y fillo ban for-
mar un drama de Cristo sifor mio, Don Manuel, tot cor-
I¢s, 1a ba embitar a pasar, pa una bez asentaus chunto a
la suya mesa de treballo, poder-se escusar por lo que
abeba pasaw, amis de fer-le notar el suyo sentimiento
por 'ocurriu asta que la muller prou prudente y
comprensiba, a la fin lo ba saber reconozer como una
imprudenzia d’el suyo fillo por causa d’el
desconozimiento (como abeba charrau €]} d’aquel tipo
de calefazidn.

Dispués d’estar entre nusotros bella semana u poco
mads, ya no ba tornar a beyer-se-le el pelo por la escuela.
No ban allegar a trobar-lo mucha falta porque eba asabelo
de rabioso y tozolén amas de mui fabeta, prou creiu y
anzima estaba feito un lladre. ;A mis d’uno se le ba
escapar de la llengua el dir-le buena llimpia!
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A lo bisto se’n abeban iu d’el llugar con rumbo
desconozin y dixdn bellas codas por asabelas botigas
d’ultramarinos.

Tornédn a lo d"antes d’apaezer iste zagalon, ii"ai que
dir que Don Manuel, el nuestro maestro d’antonzes, de
tan bueno qu'eba se’n puasaba, sobre tot con 'amigo
Santiagdn, a’l tenir-le tan en considerazidn lo qu’estaba
fen por los de demds cuan le daba la barrenada d’acudir
ala cllase, pos é berdd que le’n premitiba tot sin crear-le
nunco la menima deszipllina como alunno qu’eba, a'l
igual que lo eban toz los de demds. Tan sélo acudiba
bellas mafanas d'el curso, no guaires, y cuan lo feba se
pasaba el dia asentau en el popitre que le beniba en gana
si € que no estaba ocupau pa ir-se mirdn cuan " apetezeba
fer-lo, lo que feba el suyo compafiero que compartiba el
mesmo popitre con  €l. Aquel buenazo de maestro
quemesio si prozedeba ben de las trazas que lo feba con
aquel zagalén que no le ba dar nunco por lo qu'en realida
teniba que aber feito y aixi ser como [0Z.
.S arrepensarian y arrepentirian 'uno y 'otro de las
animaladas tan grans que feban? Por lo menos Don
Manuel, dentro d’el suyo papel como maestro dozente.
{Cllaro! onque por otro costau, tampd a’l suyo alunno
(espezial alunno) no se le ba allegar a beyer nunco el
mis menimo intrés por querir aprender cosa. Pero eba
un zagaldn y, como a toz, teniba el maestro (creigo yo)
d’encarrilar-lo poquet a poquet por el sendero de la
dozenzia. Tampé no dixo de reconozer que iste escaso
tipo d'alunnos que desfrutaban mds a las suyas anchas
fen fuineta, de querir-los fer tornar a buenas, abesen siu
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un gran incordio pa poder llebar a buen puerto el feliz
desarrollo de la gran masa d’alunnos empeiiaus por querir
aprender ongue ese a base de sacrefizios, como aixi teniba
que ser. Y d’ista traza contina y continard sen.

Entre los fuineteros n'abeba d'aquellos que por lo
menos cuan acudiban a cllase lo feban traén-se-ne con
ellos los utensilios mas nezesarios pa poder fer algo
(sentiban algo d’intrés por lo que iban fen en la cllase,
pero les tiraba mis 1'otro). Ixos, ongue eba mui escaso lo
qgue feban, por lo menos feban algo y eban los mds, pero é
qu’estaba el de la llefia que anzima de no querir fer cosa,
tampd no se tracba a la cllase ni una triste mioja de pan pa
poder borrar tot lo feito con el lapizero cuan 5’ acotolaban
de to las gomas de borrar, jAixi qué I'iban a fer!

El pobllema gordo eba el que cada bez s’iban queddn
mds desfasaus con el resto de la cllase vy, el pensar u
querir aprender d’ixas trazotas eba cuasi igual que no
aprender cosa, ongue tampd en pasaban miaja de pena.
També n’abeba que reconozer que onque se rabentase
el maestro por ellos (pa desatender a'l resto) nunco no
abesen allegau a pillar I'alto nibel aprendiu por la ma-
yoria y resultaba imposiblle porque cuan acudiban unos
faltaban los otros; aixi que requis cantimpaze jamén!

A Santiagdn ya de mds mozardo (a’l no aber sabiu
pillar nunco ni un triste llapizero con la mano) cuan ya
el corazon le pediba algo mui espezial ¥ se ba liar con
una mozeta d'un lugar zerqueta pa acabar en festejeo
modoso, se ba dar la zercustanzia de que (a'l igual que
també 1o ban allegar a fer otros) me se recllamase a yo
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pa que le lleese las cartas que I"allegasen por correu que
la suya nobia le mandaba con bella frecuenzia y, no con-
forme con ixo, (por I'amistanza y confianza que me
teniba) també le'n teniba que contestar siguin (alto u
baixo) las suyas endicazions. Baruquiaba com’una cosa
mala y por lo menos se le beyeba feliz bibin a'l suyo
aire, como lo solem fer cuasi toz los que podem bibir en
libert.

La nuestra eba una amistanza fuerte, rezia, dende mui
chiconons que tal como mos em iu fen grans, s'ha iu
allejdn (no perdén) debiu a las zercustanzias que la bida
mos ha iu depardn tan a |'uno como a l'otro de nusotros.

Como se podri beyer a'l continar la leutura d’istas
sabrosas bibenzias, atin no s'abeba acabau asti to’l pas-
tel, ya qu'el inseparablle amigo me tornaria a rogar por
toz los santos de la igllesia, pa que por lo menos los
dominches de buen tiempo, alld a la tardada (de no tenir
yo otra cosa millor que fer) I'azercase con 'amoto, que
yo por antonzes teniba, asta el Hlugardn d’ella pa poder
beyer-la y pasar bel ratichén que otro en la suya compa-
fifa. Lluego jcllaro! me lo teniba que tornar a arrastrar
pa casa cuan a'l sifior 1"apetezeba, ya embueltos en la
escureldi de Ia noche.

Ba allegar a ser també mui fumbolero, igual que
Fernanddn (1'ermano mids bicjo d'él) ¥ le gustaba de-
fender la porteria grausina, pero a I'aber-ne de muito
millors, se ba quedar de botiquinaire pa cuan bel
fumbolista d’el equipo nesezitaba de los suyos serbizios.

Dispugs d’aber desempeiiau destintos quefers se ba
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aguictar en el gremio de la costruzion (cosa que cuasi
seguro adn debe d’estar fen), dispués d’aber-se
acomodau con I"adorablle y unica zagalona que abeba
sabiu tratar con to |"amorosidd d’el mundo y a la que yo
I'escribiba (por encargo d'él) dulzes frases d'amaor (es-
critas a la mia traza) y que por lo bisto ban allegar a fer-
le I'efeuto diseau por la suya parella,

El caso curioso se ba allegar a dar a I'asentar-se
Santingén por un istante a lau d'un amigo en un popitre
qu’estaba la mitd bazio, pa chafardiar (como siempre
feba) lo que llebaba en el pllumier el conzidente com-
pafiero. A 'ubrir-lo ba fer un jesto tan rarismo que ba
fer reir asta el maestro en tanto s'azercaba una mano a
los morros pa restregar-se-los ben. Ba resultar ser que
a'l salir de casa s"acababa de zampar una buena tostada
de pan ben frotada con allo y asabelo de ruixada con
azeite de la cosecha de casa. Ongue ya s'abeba pasau a
continazion la mano por los morros, no ba allegar a
llimpiar-se-los ben de tot y, a’l ber-se refllejau a'l espe-
joque teniba apegau por aentro la tapa d'aquel pllumier,
se ba dar cuenta d’el ridiculo que abeba feito adebin de
toz, sin aber-se dau cuenta de cosa.

M’he allegau a acordar muchismas de bezes d'aguella
azidentada mafianaza y, como no, també m’he parau a
pensar en mds d'una ocasion de si tanto el buenazo d'el
s1fi6 Antonio como la sifid Sista (la suya muller) allega-
rian bel dia a trobar a faltar aquella llefa que poquet a
poquet iba desapaezén por arte de majia d’el bago d'ellos
u. a la contra, ya estaban sabedors de toz los tejemanejes
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y maniobras que de contino llebaba a cabo "'amigo
Santiagdn (el fillo mds chicondn de los zinco que
teniban).

També podeba aber-se dau el caso de que allegasen a
milpensar-se de si a bezes podeba aber siu alguno de los
bezinos el que les pispase la llefia desapaezida, dau a que
siempre dixaban la miti fulla de la portalada estrefida
tan sdlo u en tot caso zerrada, pero dixin la gran y pesada
cllau de fierro mazizo metida en la zerraja, quedin-se
siempre a mersé de qui Pese queriu manipular,

Siempre me ba resistir a creer (por las trazotas de
camo feba las cosas) que a’l zagaldn aquel (que tan sélo
feba lo que se I'antojaba y no lo que le mandaban fer) le
dase la tarantula de charrar-le a los suyos pares que la
llefia que faltaba en el bago amontonada pa que la seca-
se el sol (dispués de ben radida por unas cachigoeladas de
Hapins caseros) se la iba arrambllan él pa poder-se ca-
lentar en la cllase chunto con el mestro y resto d’alunnos
que alli acudiban pa aprender de lletras, numeros y mu-
cha educanzia y rispeto de cara a los de demds.

Siempre ba tenir el presentimiento de que arrambllaba
sin aber-les dicho cosa a nenguno v, a escondidas, con Ia
rapidez y abelidd propias de las trazas d autuar d"él,
aprobecharia los istantes mds oportunos pa fer-lo. A lo
millor ni tampd ellos a lo millor nunco s™allegarian a dar
cuenta de cosa. Cuasi seguro,

Ya de mozardo le gustaba montar a caballo y
aprobechaba cuan atin se feban las famosas corridas de
loros a la pllaza Mayor d’el Hugar, pa, una bez ya bestiu
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con traje campero v sombrero cordobés, salir montau
en una afalagada yegua a repllegar a tot galope la
simbolica cllau que abriria el toril pa las fiestas que ya
se feban en onor a los santos patrons: el Santo Cristo y
San Bizente Ferrer,

Con el correr de los afios s"han perdiu las cartillas
de razionamiento y. chunto con ellas, la escasez, las
miserias ¥ la fame; el chugar con los perolos, a los pi-
tos, a cucd, a cargas y quemesio la montonada de cosas
a las que chugaban toz nusotros por antonzes, pa pasar a
I'agundanzia de tot, a I'agurrimiento, a la mezclla entre
zagalons y zagalonas; de los basos de sifdn u gasiosa
(como bebida de distinzién pa la chubentii) a los de
gliisqui en agundanzia y quemisid cuantismas cosas miis.
Se faria desmasiau llargo de contar amds d'agurriu.

El caso ¢ que aguel pufietero zagaldn que mos sabeba
sacar d'apuros a'l soluzionar-mos parte d’el frio que
abesen podiu pasar a no ser por €l v las suyas artimafias
entre las que tan ben se sabeba desembolicar (sabén-ne
u no sabén-ne de lletras v numeros), A’ dezidir-se mis
adebin por no tornar-ie mids a la escuela debiv a'l cam-
bio de maestro, ba manimenos saber pllantar cara (aun
no aber sabiu fer nunco una o con un canuto) a las
destintas albersidaz que a lo largo de la bida se I'abesen
podiu ir presentin.

La falta d’aquella boluntaria deszipllina ba pasar a
supllir-la con aquel primerizo unico y apasionau festejeo
que ala fin (dispués d'un tiempo prudenzial) ban dezidir
mutuia y amorosamente fer-lo acabar en casamiento.
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Como fruto d'aquella amorosidd que se teniban,
nazerian dos rerefios zagalons que, de seguro ellos, si
gue aprenderian tot lo posiblle y nezesario pa poder ir
por la bida y saber fer frente con mas fazelidd a los
continos pobllemas qu'este mundo moderno d’ara mos
esti pllantedn a toz los nibels.

De seguro que Io que mids se les abrd apegau d'el
suyo pare abrd siu la ziega afizion por el fumbol, pos
eha tantisma la que ba allegar a sentir-ie "amigo
Santiagdn (a'l igual qu’el suyo ermano Fernanddn) que
d aber sabiu de lletras y estudiar las zenzias de la
informazidn arradiada 1'abese allegau a salir un gileso
mui defizil de rader a’l que ba allegar a ser por antonzes
el millor locutor de I"arradio deportiba y que no ba ser
otro que Don Matias Prats (1'agiielo). No se perdeba un
domingo a detris d’otro que no se tragase toz los partius
y charradas fumbolisticas que con tanto azierto y
emozidn arradiaba de contino este afamau locutor,

Ongque creigo que mos aseparan bellos zien
quilometros a I'uno de ['otro ¥ nenguno de los dos tenim
auto pa poder ir d'aqui p*alld, no é miaja d’estrafiar que
bel dia, el dia menos pensau, mos dem de narizes.
Dispués de saludar-mos con mis u menos afalagos, a lo
millor asta també mos posem a rechirar las cosas y ca-
sos d'aquella triste y a la bez dibirtida epoca de la que
va tan sdlo mos guedz el buen sabor de los millors
ricuerdos y pue ser que asta mo'n riam d’aguellos bue-
nos ratos bibius que ya han quedau tan zagueros. jPor-
qué no!
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NINEZA EN UN PUEBLO
DE RO SEMONTANO

por

Alberto BOLSA PUYUELO
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A ros tres mesetes de nazer me'n subién ta Salas
Altas con os agilelos. A mia madre treballaba asabelo y
no'n podeba fer-se cargo de yo, asinas que lo feba
I"agiiela, que tamién cudiaba 4 ras tatas. A ro primero
no'n podébanos estar-ne chuntos, pos en dibanos
muichisma murga.

Yo era un gramazas y por poco apretaba d plorar como
un descosiu. Dormiba con yaya, que d ro punto dia abeba
d’ir 4 dar-ne de minchar a ros animals ¥ me’n poneba
I"almada preteta ta yo pa que sentise ra calor d'ella, y
no me'n espertase dinantes de benir-ne de ro corral. Pero
i ro que abriba un ojo y no’n "atisbaba jqué pita, qué
aparatos! esberrecaba como un tozino, y chilaba;

- Yayeta, yayeta mia, biene, biene luego!

Si no’n beniba ascape me'n bachaba ta ra calle
espullau, con a pichorreta y ros pelendengues & I'aire,
espelurziau, laganoso, con os morgallos colgando, ras
elarimas escorrendo-me como rios y emporquiando-me
ra careta: gramando 4 mds no poder, deziba:

-jAnde yes, yayeta, biene t'aqui con yo!

A ro pronto se sentiba:
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-Ascape bengo jhijo mio! Aguarda un rated que ara bajo.

A ro gue ra beiba me'n puseba asabelo de contento,
y s espazaba ra rujada.

Malas que nos en {banos soletes estibanos ros tres
Jjuntetes. Yo m'achermanaba con a tata chicota, estdbanos
bien abenius pos a tata mayor nos en quereba gobernar
¥ acoquinar-nos-ne.

Una mafanada I"agiiela nos en dejé durmiendo en a
cameta 4 ros dos y se’n fue d fer mandalejos ta ra tienda.
A ro qu’en bino, pard cuenta de que ra tata no’n durmiba
con yo. Rechird to ra casa d’arriba 4 bajo sin alcontrar-
la, estaba sofocadisma, i punto de dar-le-ne un boledn o
corazon, y emprenzipio d boziar:

- (Al t‘,rindc estds, hija mia, qué te m’ha furtan bel
chitano u qué? ;qué feré ara sin tu?

Por momentos s’espazienziaba y se'n deziba: «ra cul-
pa ye mia que m'he dejau to batalero, pa qué no abré
parau mds cuenta, jai, Dios santols

Ao que no s"adubiba, sintié badallar debacho ra cama,
ros badallos saliban d'astibajo como bufetas. L'agiiela

s acochd y bido que ra condenada durmiba asti como un
corderer. Entretanto yo dormiba como ro cheso Morrano.

Cuando éranos mds crezius fébanos caminadetas por
o camino de ra Candelera. Ras tatas ascape se quedaban
rezagadas y yo seguiba drecho t'alante pero & ro que
me'n baldaba, m’asentaba en una pefia y dende asti me'n
miraba como un esparbero embabiecau ro Semontano.
En os ripazos de ras médrguins de ro rio Bere, Castillazuelo
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y Poziin; mis t"alli Ro Pueyo en a coroneta d’un zierro; d
ro lejos, as Ripas d' Alcolea, y 4 ro fondo Balbastro en un
forau; ta ra zurda, como forniguetas, Estada y Estadilla,
debajo ra sierra de ra Carrodilla; en o plano, Salas Bajas,
Burzéa, Crezenzan y Montesa; 4 ro costau Oz de Balbastro
como una foz, y Coscojuela de zaguera; Salinas, Nabal y
Lo Grau ascondius en as sierras y astibajo: Salas Altas,
con as bifas floradas y emberadas en a primabera,
follonudas en berano, de colors pardos y royos pa
Tosantos, v despampanadas y esfloradas en ibierno;
tamién con os almendrerals blancos como ro cotdn pa ri
Candelera y con os campos doraus de trigo y ordio, ¥
caramuellaus d’ababols pa antebrispa de ra cosecha.

Pa entradas de berano, |"agiiela bachaba de propio i
uscar-nos-ne ta Balbastro. Cogébanos o coche corren
en a estazidn d’autobuses. Una bez fuemos tardanos y i
ro que lleguemos estaban toz os asientos calentaus, Solo
n'abeba uno desocupa, y asti s’acoflon yaya y ras tatas.
Yo como no'n teneba ande poner-me, m’espanzurré
tripabajo en un pirulo que paezeba un casco d"almendra,
pero muchismo mds grande y negro como un
escarabacho, de ro canto ro chofer. Iste enchegd 'auto
y marchemos ta Salas Altas.

Dasti saliba rudio como si rugesen as tripas d'un

lidn, améds paezeba qu'en dentro abese una foguera, pos
se me'n abrasaba ra meliquera,

Ascape le pregunté i ro chofer:
-iSifior! ;qué cosa n"hai t'aqui dentro?
A ro misache se I'eshotd ra riseta d’escapaizo y me'n
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contestd:

-Asl yve ro corazon de ro coche.

Yo respondié:

-Pos no pue ser, pos os corazons no fan gota rudio,
ni abrasan, ni son tan grandes,

-81, tiens razdn, pero tamién 1'auto ye mds grande
que tu y vo, v abrasa porque fa calor asti dentro y fa
rudio porque reclama por ixo.

Yo golbié 4 izir-le mocho:

-;No te fa duelo?, jro pobred! jAla!, ;ta qué no lo
dejas salic d"asti?

Me'n respondid a |'arreo: si lo saco ta fuera no po-
dremos subir-ne ta Salas.

A 1o que sintié ixo, me se’n fuen as ganas de charrar-
ne, pos no ir-ne menuda mandanga serfa.

Saliemos de Balbastro cara ta Salas, pasemos por o
puente de fierro y antes de ro esbarre biemos a fabrica
tle bino ande ro yayo bajaba ras ugas.

En primeras ro coche entrd en Salas Bajas pa qu’en
bajasen a chen d’ixe lugar. Se metic por unas calles tan
angostas ¥ pretas que pagzeba que se’n iba d minchar os
balcons. Dimpués tiremos ta Salas. Dende ra recta Ras
Largas s'atisbaban as casas como giiellas amallatadas
en a falda de ra sierra, y en alto, en a fren d’ella, I"armita
de ra Candelera con a color blanca y pulida.

Por fin entremos en as primeras casas, primero paré
en a Cruzeta y se'n bajon os biajeros de Barriomato,
entretanto ra chen de ro Entremuro v de ra calle Larga
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bajemos en a plaza. Ra casa nuestra blanguiada v
reluziente como ro sol estaba d ro canto de ra subideta
de ra plaza. Yayo nos aguardaba dichoso de ber-nos su-
bir-ne con yaya, v dijo:

-Asti en biene ro mejor de casa nuestra,

A ra mediodada apretaba ro sol y I'angunia bagaba
por as calles, ras piedras se sulsiban y ros ferfez
canturriaban como cotorras, nomds que se lebantase una
holadeta d’aire 5’agradezeba con gusto.

Comébanos en o patio, pos era ro lngar mis fresco
de ra casa. L'agiiela nos ne daba comida en abundante,
pos no le chocaba que fuésenos unos enarguellaus,
esmirriaus y consumius, nos en quereba bien luzidos.
Nos empapuchaba asabelo, ras tatas que eran unas
niguitosas y malas comederas las teneba que encorrer
por a calle con o plato en a mano. Yo era un fartumen:
en teneban que sacar-me ro plato de ra boca.

5i no malmetébanos cosa y lo replegibanos to y no
dejdbanos ni una mioja pan, I'agiielo nos ne daba un
goted de bino de propina, y 1"agiiela nos deziba:

-jGuapos chicos! hoy tos en boi a dar lamins y dul-
zainas.

Si bambolidbanos, no'n tocaba cosa, nomds que fera
riseta d retepelo. Yayo se trespasaba en a mesa y s'echaba
uni clucadeta asti mismo. Nusotros nos n'echiabanos en
I"aleoba d'arriba y yava nos ne deziba:

-iAlal @ chitar y sin rechistar que tos sentiré ascape.
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Ella s¢’n echaba t"abacho de nusotros y asin que nos
sentiba a’l momento. En cuenta de durmir-nos, solo
fébanos mals: brincar ta ras camas, sobater-nos con as
almadas... A'l poco sentibanos romanziar & |'agiiela:

-Como suba tos zarquiniaré, como no tos durmaz
no'n saldrez ta ra calle. Antonzes nos durmibanos bel
poqued u charribanos 4 escuchetes. Bellas bezes yo
bachaba de puntetas ta 1'alcoba I"agiiela ta ber si s"abeba
espasau ro torbellino. Yaya durmiba con un giiello
clucau y I'otro abriu y 4 ro que me'n sentiba rofiaba:

-jPuya t'arriba, deseguida! sino golberds bien templau
ta ra cama.

Dimpués salibanos 4 corretiar.

Pa entradas d'otofio "agiielo me'n llebd ta ro Mon,
un monte que n'abebas d'asti de ra sierra, y por ande
se'n subiba ta ra ermita, camino de Giiera y Colungo.

Ixe dia no'n fue de chomal pa otri y I'acompaié ta
labrar. Saliemos luego 4 caballo de ra mula; era ra pri-
mera bez qu'en iba 4 escarramanchons d’un baje, to
repinchaw, giieco y tieso como un soldau.

Estaba ra boira preta, pero i ro que lleguemos d ro
Mallatizo estaba ro sol campante y ra boira seguiba apo-
sentada astibajo. Nos paremos d ran d’ixe mar de boiras
y ta ro lejos se’n columbraba una caseta que paezeba un
farol d’un tejau y mis ta par d'alli ro carapazin d'una
montafia como una isla. Aquello m’encandilé.

Dimpués otra bez en camino ta ra bifia, y en buen
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paso, lleguemos tasti, L'aglielo aprisa apaiid ros tras-
tes, junio I'aladro 4 ra caballeria y se’n puso d treballar
de firme, pos no era maltreballas, sino mui trebajador.
Chino-chano pasaba ra reja afondando mds u menos
seguntes as fajas de tierra, y nomds se sentiba: «;More-
na! pasalld, benasi». Y bel reniego si no le’n feba caso.
Entretanto yo campaba 4 ras mias anchas y le'n diziba:

-iYayo! me canso d’estar.

-jCalla! marmitén que fa bel poco que imos beniu,
bes-te-ne ta ra caseta gue no en pasards miaja frio.

Die ro lav de ra caseta abeba una carrasca, malcontré
un ramal enronau, lo desenroné, lo enroligué y afudé 4
una rama y m'alzé ta ro tronco. Dende ra cruzeta
m'’escoroné ta ros ramallos mds largos y por poco m’eslizo
¥ m esmorro. M’encaré ta I"alto y se’n beiba Adagiiesca
en o méds plano. Alquezra con a colegiata debacho una
sierra grandisma y Radiguero en as estriberas d'ella. Ta
ro frente Colungo v perdius en as sierras como redols
chiquirrins Asque y Lezina.

Ta ro lejos se’n atisbaban unas montafias niebadas
como sabanas y le’n pregunté i 'agiielo:

-1 Yayo!

-, Qué cosa quiers?

-Saber-ne cdmo se [laman ixas montafias achuntadas
gue paezen tres bateagnas blancos con as puntas " arriba.

-Ros Tres Serols.

Al ;e ixa que paeze una caja grisa?
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-Ra Pefia Montanesa.

-;Y ra que pacze un totén ensabanau?
-Cotiella.

-; Y la una como una pancha triparriba?

-Turbén. ;Quiers callar? ;que me trafucas ra cabe-
za! Amas: bacha d’asti que te’n bas 4 estozolar.

-No'n quiero. -respondié.

-;Cémo se t"ocurre dezir-me-ne a yo? jLastima no
te rompas a crismal

Momds izir-lo me trepuzé en un tano, cayé y m’atizé
un buen tozolén. L'agiielo aturd ra mula y ascape bino.
Me'n dijo nierboso:

-iNino! ;t"has fito mal? ;t"has cluchiu ros gliesos?

Yo con o chemeco en a2 mielsa le’n contesté:

-iCosa! nomds que un bollo en a cabeza y un
esgarrafiazo en o giiembro.

-Ixo rai, respondid, pior abese siu que t'abeses abriu
ra cabeza en canal. jAnda! biene con yo.

Dimpués teneba ra forniguilla y me'n jopé. L'agiielo
me'n dijo carranoso:

-iZagal! apara cuenta por asti.

Me'n fue a'l trabés de maticals, buchos y barzals,
me’n puyé y embesqué de chordigas y metié ras garretas
en to ros engollerizos.

Me'n fue ta ra balseta, estaba chelada. Agarré bellas
piedras y escacharré ro chelo. M’arrimé tanto que me
decanté y me'n zabuqué t’adentro, Malas que me bide
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asinas, me'n sofoqué y chilé:

-Qué m'afogo, yayo, saca-me d"aqui!

L'agilelo sintid ros chilos y salto:

-iMe cangilen ro copdn! jqué fatezas ferd ro mierda
seca por asti!

Bino y 4 ro que me'n bido, dijo:

-Pero ;qué cojons fas asti dentro?

-Que me'n he caiu sin querer-lo,

-51 no feses a santisma y t'estases quieto no 1" abeses
fito cosa.

M'apercazd d'un brazau y me’n sacd ta fuera. Como
estaba chupiu m'enzendié un forniguero. A ro que
m’enjubé me'n fue a esfigoniar bella oliquera y antonzes
sentié tiros de cazadors, me’n esbarré por a fontaneta de
ras Fabalonas, y asti de sopeton m’alcontré con un
chabalin, nos espantemos de bez, y como no'n abeba otro
alcorze por ande salir-ne, parezeba que me’n iba i
emburzar, yo tremolaba y me'n pensé que me'n engalzaba

y salié pilando d'ixe logar. A ro que me bido 1"agiielo
correr yo solo como un estalentau me’n dijo:

-;, Qué fas corriendo como un desconsolau?

-Que m’enriste un chabalin bien furo.

-Para, jpoca sustanzia! no fayas comedias. ;Qué t'has
pasau de cabeza u qué? Biene ascape tU'aqui que nos ne
bamaos ta casa.

L'agiiclo rofiaba y s’espazienziaba y deziba:

-Mo subirds mas con yo, no m'has jau fer cosa, mids
m’abese balio quedar-me en casa.
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Cuando recogébanos as almendras en {banos toz os
de casa. Yo aduyaba d enmandilar, 4 tirar con a perchela
ras almendras de ros camals mds cachos v si m'escudiaba
me'n zarquiniaba bel casco d’almendra; tamién 4 lim-
piar a rama de ra pallada y aparar sacos. A ro que estaba
baldan me’n rebuleaba por as ripadas de ros mandils.

Eo dia estaba espejau, pero ta Guara estaba preto y
beniba escuro.

L'agiielo dijo:

-Por hoy ya n’hai prou, plegaz e ir-os-ne ta ra caseta,

-iBai! -contestd tio Pepe, que yera de capital- Ixo
se'n ird Adagilesca t"abacho, v si plora nomids serd una
rujadeta, poca cosa.

Ra tronada s’abozinaba, truenos y rampadeos de
contino, I"agiielo s’esmelicaba y deziba:

-jAprisal, ta ra caseta, que me'n boi 4 tirar codetes.

Paczeba qu'en iban i petar os bragueros de ras boiras
de seguro. Emprenzipid 4 llobizniar y de seguido 4
pedregar.

Ro tio beniba ro zaguero ta ra caseta arruchaun y
antonzes se 'estampd una piedra en a orella, le'n puso
como un tomate de roya e inchada como un melén, Caeba
piedra y agua & manta, llobeba 4 mares. Asta dispués
d'una ora larga no escampd. Amds nos ne fuenos an-
dando ta casa, pos estaba to embardau y embadinau y ro
coche s’abeba enfrascau en o bardo.

En ibierno cogébanos ras olibas, De mananada feba
un frio que se jodeba ra perra; cuasi siempre n'abeba
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rosada y ras plantas paezeban candelons, n'abeba que
fer fuego pa calentar-nos-ne bel pogued pos estibanos
encheberdius y se nos feban crebazas en as manos.

A ra mediodiada n’abeba que fer brasada pa comer.
Un dia le’n dije 4 ro padre mio:

-i Papa! no lo fayas tu que lo feré yo mismo.

Se queddn tramenando y me’n fue ta ra caseta ta fer-
lo; asti n’abeba to ro que yera minister. Fize ro fuego
con tochos y troncas, metié ro inzensallo y lo rodié de
piedras. Cogié ros mistos pa enzender-lo, 1o primero se
me’n esbafd, ro segundo no pretd y ro terzero me’n que-
mé, y asinas uno par t'otro asta que no’n ubo cosa.

Dende ras oliberas se sentiba:

-1Jué no se’n be fumo salir d’asti!

Yo escotolau me’n deziba:

- Patantén! ; Qué foi? Ara m’enzenderdn 4 yo.

M’azerqué y le'n charré 4 1"agiielo que se’n puso
como un loco y chilaba:

-iMe cagiien o tio mierda! Ha malmetiu ros mistos
sin fer fuego v abremos d'ir-nos-ne ta casa con as ma-
nos lasas. {Marcha! que no t'espiaze.

Entretanto ro mio padre fue 4 rechirar por os alredols
pa ber si bel misache le'n fiaba mistos. Menos mal que
n'alcontrd y fizemos fuego pa comer. As espurnas
esbolastriaban como bolisnas y paczeba que nebusquiaba,

Cuando yo nazié n’abeba mds comodidades en
comparanza con dinantes, Feba pocos afios que abeban
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puesto I'agua por as casas, pero bellas mullers atin baja-
ban 4 labar ta ra fuente, Me'n biene ta ra memoria come
un retrato de pilicula cémo trachinaban ixas mullers
refrotando ra ropa en a labadera, paletiando, enjaguando
con azulete y joriando-la antes de portiar-la ta casa; y
tamién bella mula abrebando en o pildn y bel zagal be-
biendo 4 fica morro u llenando ra boteja pos I'agua de
rit fuente era miis fresca. Con os aiios ixe retrato ha perdin
ra color, Ya no s"alcuerda nenguno d'aquel barambin,
d'aquella fortor d lejiba y jabon. No'n queda cosa, nomis
que barzas y yerbas que se comen as piedras, ro cafio
embozau v ro pilon sin agua v con buro,

Tamién antonzes os curros, antiglierias v gosarallos
estaban abandonaus en as eras, queraus y corcollaus por
I'orache v ras bentoleras. As caballerias s'esmortezidn
aprisa, pos més ¥ mis trautors subiban por a carretera.
L'agiielo en teneba una muleta gue llamdbanos More-
na, yera chaparra pero bellas bezes se’n poneba guarisca
y en daba calzes en a puerta de ra cuadra como si
mallasen. A ro qu’en bajaba I"agiielo y abriba ra puerta
brincaba ra puerta brincaba esbocada y se jopaba de casa,
¥ 4 ro que I"acarrazaba yayo le'n daba un buen batdn,
pero por demds la bataniaba pos ra tierca no'n escar-
mentaba y buelta i fer-lo.

Una noche 4 ras tantas calzid ra puerta. Lagiielo
s"aborrezid asabelo y dende ra cama boconiaba:

-iMala puta! como en baje te clabo ra forca por as
tripas, jmala raza! de mala casa en tenebas que benir-ne.
Entretanto ra bezina ro sentiba, pos I'alcoba d'ella tocaba
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pared con pared con a de ros yayos. A'l poco ra mula
dejé de patiar. A ra mafiana |'agiiela estaba arruchando
ras roseras v bido benir 4 ra bezina que le'n dijo:

-j0i! jsifid Milagros! menos mal que yes biba, pos
ista noche he sintiu 4 José qu’en quereba estricallar-te-
ne y como siempre dize que yes d'una casa miaja bue-
na, m’he pensau que te lo'n deziba 4 .

L'agiiela a'l sentir-lo no’'n pudo aguantar-se ra
risiqueta y le'n dijo:

-MNo pases pena jmujer! gue no charraba con yo, sino
con 4 mula,

Dispués un matachin se’n llebd 4 ra mula bieja y
cochi ta ra fuesa.

Antonzes s'acuriosd ra casa, ras alcobas y ro escusau,
s"acabd correr ta ro corral i pichar en un bujero, 5’obrad
ra cozina, s'estozd ra chaminera, ro fogaril, ras cadieras
vy ra fregadera con os pozillos de rechola roya. Se’n puso
un fornillo de gas y un almario con bajillero y platero
con escorredera. No se’n taponé un bujero en o zielo
raso de ro patio que comonicaba con |"alcoba de ros
tios. Nusotros atisbdbanos ras foguctas y calberas de ras
presonas que estaban debajo. Dispués d ro que bié ma-
tar ro tozino sabié pa que era minister, d’asti lo colga-
ban pa escuarterizar-lo. Pero antes 1'abeban matau en o
corral, sucarrau con allagas ¥ labau con tosca en a ca-
lle, y espunchigau ro cuello pa que salise ra sangre con
a que ferian lortetas y morzillas. As mullers feban ro
mondongo con a capoladera: longanizas y chorizos que
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colgaban en os colgallos pa que se secasen. En o calde-
ro colgau de ros cremallos se feban as tortetas que ros
ninos llebabinos 4 ros bezinos pa que las gustasen.

A 1o que se treshatié ro fogaril s alz6n en os arcons
de ras falsas as bilatas d ra calor de ra lumbre ande ros
yayos contaban fabulas, adibinallas d ros ninos. Y ros
padres y bezinos charraban v se calentaban dichosos de
ro poco qu’en teneban, Antonzes 5'estilaba ras nobeletas
de ra radio 4 ras cuatro ra tarde vy ra tilibisian,

O café de ro pueblo como ros de dinantes en teneba
dos abitazions, una solanera con grandes bentanals ande
ros biejos fumaban como carreteros vy paezeban
chamineras y bombolons asentaus en as mesas chugando
4 ras cartas: ro truque, arrasiraw, subastan y guifiote v be-
biendo basetes de bino d porriello. L'otra paezeba un
forigacho, 4 escuras como ros totons y como un zine, ande
una tilibisidn en blanco ¥ negro entretencha 4 ros zagals,

As Tainas de ro campo eran mds libianas, ya no se'n
cosechaba con falz, ni dallaba, ni se'n trillaba, ni se'n
abentaba, ni se’n contornaba, ni tampoco no se’n durmiba
en a pajera pa aguardar as boladas. Os trillos, os ruellos,
os abentadors s"alzdn en os trujals.

Tamién s'arreglén as calles pos asta antonzes as pie-
dras v rimallos pendoniaban por ellas. A primera calle
que s’enzemento fue ra de ro Entremuro. La fizon entre
ros bezinos i pico y pala trebajando como formnigas.
Dimpués lo fizon as maguinas.

A ro que se'n iba 1"agiiela 4 dar-ne de minchar 4 ros
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animals, m'espertaba y le'n deziba:

-iYaya! Quiero ir-ne con tu.

Y me respondeba:

-iCalla v duerme!

-No, 4 nonén no, con tw.

-Pos janda! catenazo, biene con yo, pos otra bez te'n
gilelbes 4 salir-ne con a tuya.

Asinas le'n aduyaba & ra yaya. A ro tozino le'n
dibanos pastura con patatas cozidas, napos, berduras y
salbau. A ras gallinas ordio y prienso, 4 ros conejos en
ibanos i fer yerba: latazins, pipirigallo, yerbana, ababols;
i ros corderetes, 4 ro primero biberdn y malas que nos
beiban brincaban, pos eran mui amorosetes; i ra nonina
y i ros pitilins alfalz,

Dimpués se saco ros animals y si en querebas tozino,
conejo, gliegos: anda ta ra tienda. En a cuadra ya s6lo en
quedaba ra pudor 4 fiemo, ra zolle en quedd como potra
pa arrinconar petostes, ¥ ro palomar ya no se’n sentiba.

Ra bida correba aprisa ¥ ras chens y ras palabras
cambion,

En Salas fue poco tiempo ta ra escuela. Ros recuer-
dos qu'en tengo me florezen, M alcuerdo d'escapadeta
que estdbanos toz os crios chuntetes en a misma clase.
Yo trastiaba con os pintes fiendo escarabatos. Dende ro
patio recreo nos n'echaban mirazos crabas que estaban
en un corral ladero. Amds agiicla me'n traeba I"almuerzo
por a reja d’atrds. Tamién m’alcuerdo de Chochemari,
zagal qu’en teneba bel par d’afios mis que yo, pero que
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montaba menos que un cagallon y chicote como una
pentingana. A ro que salibanos de ra escuela cuasi toz os
dias m'acapizaba. Llegaba ta casa plorando v a'l ber-me
yaya me'n deziba:

-;Qué "ha pasau? jpocholo mio!

-Que Chochemari m'ha zarquiniaun.

-iBai! ; A que fin te dejas fer ixo por ixe ferrincallo?
;No sabes encarar-te-le-ne tu?

-iNol, contestaba reclamando, pos ye mis mayor.

-No plores jtontarra! ya aliniaré 4 ixe petred.

Un dia salibanos de ra escuela y en bino & abanicar-
me; entretanto 1"agiiela s”dbeba escondiu en un patio, ¥
i ro que bido que me'n amedrentaba ascape lo engan-
ché de ra lomera, 5'atiz6 tal espanto que eslampd cara
ta casa cCOmo un rayo, mientras yaya le’n amenazaba;

-iAguarda-te, pardal, de tocar-ne mis i ro mio nieto!

A’l tiempo fizemos as pazes y fuemos amigos.

Bellas bezes os zagals nos en ibanos d fumar bel fumarro
u bella colilla gue n'alcontribanos por a calle uen o café, u
que compribanos en o estanco con os diners que
arreplegdbanos, y dizindo que yera pa ro padre d'alguno.

Un dia dimpués de ra escuela me'n bine ta casa y
I"agiiela m"alguardaba carrafiosa, me feba morro, ¥ me'n
preguntd;

-;Qué martingala has fito por asti con os zagals?

-jCosa!

-iCdmo!, va lo sabes tu bien jmatutin! ;Sabes quién
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ha beniu?

-Pos jno!

-Ra guardia zebil 4 emprender i ras pobres agiielas
por culpa de ros granujas de ros nietos.

Yo le’n pregunté chasquiau:

-; A santo de qué?

L'agiiela me'n contestd con mala folla:

-jAfrentacasas! jpos no sabez que ros crios no'n
podez fumar y que n'irez ta ra cirzel si lo fez mds? jCara
belulo! ;Ande abez escondiu ros dichosos fumarros!,
pos imos refitoliau to ro lugar sin percurar cosa.

-Quimisiyd.

-jAla!, jno seas trapalandero! ;Qué te crees?, jque
no echo en falta ros mistos que has pispan? | Aguarda-te
pajaro, de fer-lo mis, que estaré a’l tanto!

Yo estaba como un melonzio pos no sabeba por ande
beniban os tiros y no pudo sonsacar-me cosa, pos feba
bella cosa de dias que no'n abeba iu ta fumar. Dispués
no se m’ocurrié ir-me-ne més. A ro que se’n iban me'n
deziban:

-iAmos! ; qué no biens con nusotros?
-iNo! que estoi malichote y me’n boi ta casa.

Ra disincusa no era mui zertera, pos no era de beras
que estaba maled.

Antonzes as prenzipals fiestas de ro lugar eran a
Candelera pa febrero. Feba frio, boiras, aguas y bella
nebadeta; pero nomds ixos dias. To era bailotiar, pipiar,

11



fartar-se ¥ borina en abundante.

En casa s'achuntaba to ra parentalla: agiielos, fillos,
fillas, chébens, ninos, tios, parientes y bel forastero. Se
feba buena mesada, unas fartallas asta alld, no se lebantaba
nunca de ra mesa, s’achuntaba ra comida con a zena.
L'agiiela pasaba to ro santo dia cazoliando, feba unos gui-
5085 en a caserola y tartera pa requetechupar-se ros dedos.
Sacaban fuentes de pollo, conejo, carne en olla y en
comébanos buenas pizcas y zaborros como ro puiio de
maseto y crabito, pos se’'n mataba ro mejor cordero ta ra
fiesta, amis de caracols con ajazeite y postres y tortas
arregladas, acompafau to isto de buenos lingotazos de
bino y licores como anis de Colungo. Nos fartdbanos
como animals, no'n quedaba cosa, ni ras esfenefras.

O baile se feba en o salén ande bailotiaban os chobens,
ros nobios aparellaus festejando, ros mozos brincando
como ongaros, ra biejera acoflada en os palcos pa sentir
a mosica, fisgoniar si beluno meteba ra zarpa ande no lo
[lamaban, y ra triquinalla baruquiando. Nos encorrébanos,
nos rebulcdbanos por o suelo mudaus, paczébanos fozins,
enredibanos asabelo, fébanos a burla d ra chen grande y
amolibanos i ras parejas.

Una tarde no nos ne dején entrar en o salén os
mayorals:

-jAla! bez-os-ne ta casa, pos no podez entrar-ne, pos
ne daz mucho ferrete.

Nusotros respondiemos:
-Pos no nos en da ra gana.
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-1A cascar-la, 4 jopar por asti, pegallosos!

A ro que yaya bido que no corretidbanos por o baile,
se'n fue i ber-nos-ne y asin que nos n’alcontrd, dijo:

-iHijos mios! jqué fez por a calle con o frio que fa?

-Ro mayoral no nos deja entrar-ne ta ro saldn.

-jlxe faltau! ya se'n guardard bien, jamos! beniz con
yo.

Ros amos de ra fiesta estaban en a puerta como dos
zebils ¥ I'agiiela les ne dijo balluaca:

-iMisaches! ;A qué fin no puen entrar-ne ros ninos
en o baile? ;Que no son presonas como tu y yo?

Ro misache contestd farruco:

-Pos no puen, pos fan estrapaluzios.

Y I"agiiela embotada:

-Pos no puen estar-ne en a calle, pos fa una brochina
que se queda uno tieso y ban 4 aplegar un resfriau de
mil pares, asinas que t'adentro.

L’ ombre contestd reconcomiendo-se y rabioso como
un perro:

-;Aqui quién manda, usted u yo?

L'agiiela alin mas enrabiadeta dijo:

-;Al, jcon ixas me’n biens?, jpocos modos! Pos ara
no tos pagaré ra fiesta, ni brenca.

Asinas que sintion ixas palabras, ro chaguetero rebld
y como ro prenzipal yera fer dineros dijo:

-jAu!, t"aentro, pos no n"hai que poner-se asinas por
una tontiada, dejemos a fiesta en paz.
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A ra fin 4 ro misache no le'n fizo ro morro clo y
entremos. A'l rated nos en portemos un pogqued mejor,
pero dispués golbiemos 4 ras andadas,

Pa ra primabera se'n zelebraba ro dia de San Jorge.
Se'n subiba ta ra ermita de ra Candelera ta fer misa v
dimpués se’n iba d comer 4 un monte que se llamaba San
Jorge. Asti I"ayuntamiento repartiba panicos bendezius.
Ros mozos comeban, zorriaban, gronjiaban, rondaban y
lo pasaban en grande. Un sobrino de 1'agilelo canturmiaba
Jjotas picantes y toz os misaches s’ espichaban.

Os criallos dondidbanos por toz os laus como
moscallons, y i ro que dondiibanos por os pinars bidemos
d una pareja de nobios amorraus, como abuquezius, dan-
do-se unos apretons, muesos y rosigons que paezeba que
ra moza afogaba d ro mozer fiendo-le morralleras de
palmo y medio. Nusotros, atisbando, y ros misaches; jala!
d ra faina, sin parar cuenta, como si fuésenos piedras.
Dias dimpués m’alcontré con a madre suya y le’n cotormié
con pelos v sifials. Ra madre me'n dijo esturdida:

-jBai! t'enquibocas, pos o mio fillo ye mu formal v
no fa ixas marranerias.

Y yo le'n contesté:

-Pos si no ye de beras, pregunta-le-ne.

iJolio si le'n charrd! jAscape! Malas que me bido ro
piconero me'n dijo:

-Me sabe malo que lo charres por asti, jmorgalloso!

Me'n echd asabelo de farinazos: «chafardero,
charrampla, alparzero». Y 4 ro que ro beiba apretaba 4
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correr u me’n poneba royo como un perdigacho.

En agosto era Ra Birjen, y ro baile se feba en a pla-
za, se poneban dos remolques apegaus como eszenario
ta ros mosicaires. Os crios chicotes chugdbanos asti, nos
bulcdbanos, nos en ddbanos empentons: pero 4 ro gue
nos atisbaban os zagals mds mayors acudiban como ras
moscas v nos feban brincar d’asti, y si nos remetébanos
nos en daban asabelo de teflazos.

Un dia nos enroligdn os pies y ras manos con fenzejos
y nos fizon botiar y, entretanto, uno me'n fizo ra trabeta
y me'n estampé con o morto en o suelo. M'estalapizié y
me'n esclafé un giiello, me'n saliba sangre 4 chorros.
Me dejé estar y dispués me’'n desenroligdn y me’n bine
ta casa. A ro que me'n bido I'agiiela me'n dijo:

-jAil jDios Santo! ;Quién t'ha fito ixe estricallo en
I'ojo?

Chemecando respondié:

-Pedrer.

L'agiiela, sofocada, contestd:

i Ro zagal mayor de Mariana?

-5, ixe mismo. —respondié farfalloso.

L'agiiela dijo:

-jIxe tunante! Se'n ba i enterar de yo & ro que lo
enganche.

Me'n curd ra sangrera ¥ nos en fuemos ta ra casa
d'el ta emprender-lo. Lleguemos en un santiamén y yaya
trucd en a puerta con rasmia; se sintid:

-; Quién ye?
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-Milagros de ro guardia.

-Entra. ; Qué pasa mujer?

Entramos ta ro patio y bachd ra madre suya de ra
cozina y I"agiiela le'n dijo:

-Mia-te jchica! que I"ha fito ro zagal tuyo 4 ro mio
nieto, por poco me 1"ha matau ixe malcarau.

Ra madre a’l ber-me se’'n quedd chatada y I'agiiela
le’n preguntd:

-;, Estd en casa ixe buena pieza ?

-No, no jmujer! no ha beniu dende comer, por asti
Jopard.

L'agiiela tozuda y sin fiar-se:

-; Mo s’abri escondiu debacho ra cama?

-1Qué no, Milagros! No t"apures que malas que benga
le’n daré 4 ixe un buen responso, de seguro.

-iBai, bai! -respondié I"agiicla- di-le-ne que como
s'arrime por a calle s'alcordard bien de yo.

Deseguida nos en fuemos ta casa, 'agiiela
espotriquiaba, yo la seguiba como un perro faldero, aidn
chemecando y con 'ojo clucau. Pedrer llegd bien de
noches ta casa por miedo d alcontrar-se con 'agiiela.
Una manana pasaba to pancho y campante por a puerta
casa, yaya "atishd y se’n dijo: «ista ye ra mia.» Salié de
sopetdn, como una fuina, y 4 gritos pelaus:

-Asti te’n quereba ber jmalo rematau!

Ro chigued se’n quedd chelau, amarrotau, y  ro que
bido ra zarpa de yaya pretd i correr escopetiau, como

116

un galgo. Entretanto 1"agiiela chilaba:
-jCémo t'enganche te mallaré 4 palos!

Ro espanto le'n cayd como un pozal d’agua fria, pos
pasén buena cosa de dias antes d’atribir-se & pasar por a
puerta casa.

Cuando no n’abeba escuela ra cadillada salibanos i
camanduliar bien luego por as calles. L'agiiela me'n
deziba:

-iCorrecalles! jgarrulero! como llegues o zaguero ta
minchar llebards un buen bandeo.

A punto de mafiana ros crios pendonidbanos por to
o lugar. Nos ne fhanos ta ra fuente ta tirar piedras en o
labador, i n’abeba bella muller espoliando, amagaus,
arrujibanos bella piedra pa que chapotiase en 'agua y
fer o zimbel. Ascape se'n sentiba:

-iMal nazius! ir-os-ne 4 fer a puiieta ta otro lau.

Tamién corretiibanos por as eras esterrunchando con
os carros esportillaus y esbandunguiando-nos en as baras.
Chugibanos i pistoleros, os que tenébanos escopetas
de corcho u pistoletas nos arrebullibanos en o carro, ¥
ros otros espardius s'azercaban 4 tientas con cafas y
palos. Tamién campédbanos por a balsa de ro lugar. Asti
bellas bezes abrebaba bella mula u burro batendo ra
coda pa esturiar & ros moscallons. Nusotros, acurcullaus
por os chuncos, cazibanos ranas y zapos, bella cosa de
bezes le’n clabibanos un palitrogue, los quemédbanos
asta que s'aflamaban u petaban. Ros zagals mayors en
cazaban pacharos con bergueta y besque. Ros chicotes no’n
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podébanos ir-ne con ellos por mis que los esfisgonidbanos,
pero 4 ro que reniban con os litoneros nos dejaban benir-
ne. Yo en iba ro zaguero por si abeba que recular ta casa ro
primero,

Tamién chugabanos i soldaus, nos fébanos matriqueras
pa acubijar-nos-ne, La una paezeba un sumarino y I"otra
un tanque. Ros carrilanos de ros zagals mayors teneban
un foriedn que s'abeban fito esforigando en o
marguinazo d'un tornallo. Un dia I"amo de ra faja
d'arriba estaba labrando y s"arrimd masiau ta ra marguin
¥ i ro que pasaba ro bisurco, ro techo d’ixa cobacha
s'espar6 y ro pabre misache se fundié y zabucé con
trautor y aladro en o forau. Ixos zagals eran mas brutos
que ro cospillo, no'n teneban gota taliento. Pedrer y
compafiia un dia le’n cortén o pelo 4 ro ermano chicote
con unas estijeras d'esquilar y 4 I'otro’l dia lo tirén por
una cuesta endentro d'un coche estartalau. No'n teneban
reparo de fer cosa, les ne faltaba una regadera.

Ros chicotes tampoco no dejibanos bibir 4 nengiin
bibiente. Emprendébanos i piedrazos 4 ros perros
encadaus, tamién apedregibanos 4 ros michinos y d ros
niedos de golondrinas y gurrions; v 4 ras changardinas
las escodibanos y ra coda se reganchaba. Tamién
estozolibanos os pans d’abrispas, pero si t'arrimabas
masiau afizaban.

Dispués de ra siesta nos arrejuntibanos en a plaza ta
chutar é ra pilota y recatiar, nos encorrébanos, subibanos
por os bancos y florébanos 4 ros bigjos.
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Siestaba chugando no m’armimaba ta brendar ta casa.
Sino’n acudiba, yaya me'n chuflaba como una maguina
de tren y si no'n beniba 4 ra de tres, me’n iba 4 uscar-ne,
y si m alcontraba me'n chilaba;

-iNino! sale d'asti y biene 4 coger-ne ra brenda.

Dende ra bentana de ra cozina se'n beiba un casaluzio
escuro, robifioso, coma ro follin y le'n pregunté 4 P'agiiela:

-Yaya! ;quién n’hai en ixa casa espaldada que se’'n
be en os pies de ra sierra?

L'agiiela a'l sentir ixo me’n dijo aparatiando:

-No se t'ocurra ir-ne ta ixos andurrials, que asti

t'alcontrards con todas as manchanzas d'iste mundo.

['agiiela yera una aparatera y lo’n deziba pa que no
me'n ise 4 candaniar por asti y me'n fese mal. Yo estaba
enzenegau con ixe lugar y me pensaba que asti bibiban
totons, brujas, brujons, michinos negros y ros murzialagos
que saliban de noches. Isto le’n conté & un zagal bezino
de yo un poqued mids grande y me’n dijo:

-Pa entrar en ixe casal de brujas n'hai que ser dezidiu,
ilo yes t?

- 51, prou!

-{ Pos sabes esparar con a mia escopeta de pinzas?

-iNo!

-Pos aguarda un rated, ascape giielbo.

Se’n fue ta casa y en bino con un traste de chugar,
una tabla plana que tiraba ros fierretes de ras pinzas.
Probé buena cosa de bezes v 4 ra fin lo feba més u me
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nos dezentemente, y me’n dizid:

-;Quiers henir-ne con yo ta ixe forigacho?

Yo respondié no mu dezidiu y un poqued remoldn:

- Au! arreemos 1 asti.

Asinas nos n'encaremos ta ixe castiello, 4 ro que se
bido mds grande y estibanos 4 un tiro piedra, me’n bino
de sopetdn a caguera y me'n escagarruze en os pantalons.
Le'n dije:

-;No sientes os chilos de ["agiicla mia que me'n llama?

-iNo! no siento cosa.

-;Si! -respondié- pos me'n boi ta casa ascape, pos si
no bengo aprisa 4 brendar yaya me’n carraiari.

Preté 4 correr escoziu, COmo un garrnso, mientras ro
misache se'n reiba 4 carcalladas y chilaba:

-Cagazas, farolero, que t'he floriu, belulo, mis de
belulo, que asti no n*hai cosa, nomds que piedras biejas
y niedos de culebras.

Dimpués no'n fue nunca t'alli y endibiné que to era
una trapazeria. Adibinetas como ixa me'n fizon esgallinar-
me y ra mia nineza se'n desfizo como ras boiras.

Combebir con ixas chens me’n dio ros charrazos pa
poder-ne contaz-os-lo; pero sentir o piular de ras ban-
dadas de pajaricos, ber o sol como un malacatén 4 ro
clariar o dia y sintir as rayadas en as carnes mias y con-
templar |"arcoiris dimpués de ra ruchada, ro zillo royo &
ro escurezer y ros jambres de lumbretas astirriba en o
zielo escuro, tam1en me'n dio una nineza dichosa, an-
cha y plana como ro Semontano mio.
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PUBLICAZIONS D'O CONSELLO
D'A FABLA ARAGONESA

1

"SERIE CHENERAL EN ARAGONES"
[Obras orichinals en aragonés, de creyvazidn literaria en
cheneral, icluyindo-bi bohimens coleutibos de premios
literarios]

-

José GRACIA: Pocmas.

Cleto TORRODELLAS: Versos v romances en ribagorzano,
|Bi ha nueba edizién enamplata: beyer o lumero 33]

Ana ABARCA DE BOLEA: Obra en aragonés.

Nieus Luzia DUESO LASCORZ: Al canto'l Zingueta.
Inazio ALMUDEBAR: Beyendo chirar o sol.

Eduardo VICENTE DE YVERA: Chardin d'ausenzias.

Chuana COSCUJUELA: A tueca. A istoria duna mozetad'o
Semontane, 1® edizidn, 1982 [edizidn acotolata).

8. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario "Val d'Echo”
(1982).

9. Chusé Maria GUARIDO UBIERGO: A nuwestra canta,
10.Miguel SANTOLARIA: Ma! damors.

11. BARIOS AUTORS: Segundeo Premio Literavio "Val d Echa”
{1983).

12. Bienvenido MASCARAY SIN: Benas, trallo v fuellas,

13. BARIOS AUTORS: Terzer Premio Literario "Val d'Echo”
{1984,

14. Francho NAGORE LAIN: Purnas en a zenisa,
15. Chusé Maria FERRER FANTOBA: Ta [as fuens me'n boi
16. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén " { 1983-84),
17. Nieus Luzia DUESO LASCORZ: Levendas de U'Alto Aragdn,
18. Chusé Inazio NAVARRO: O miralle de chelo.

b2
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19. Anchel CONTE: No deixvez morir a mia boz.

20. Victoria NICOLAS: Plebia grisa.

21. BARIOS AUTORS: Cuarie Premio Literario "Val d'Echo”
[ 1986).

22, Santiago ROMAN LEDO: Rolde de broxas en Crenchafosca
¥ No cal gue te'n baigas,

23,1 CONGRESO TA RA NORMALIZAZION DE
L'ARAGONES: Propuesios de normas graficas.

24, Miguel SANTOLARIA: As charradas de Tondn, [Edizién
acotolata).

25. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" { 1985-86).

26.1 CONGRESO TA RA NORMALIZAZION DE
L'ARAGONLES: Normas graficas de laragonés. [1987].

27. Rafael SOLANA / Angel SUBIRA: Tevarro en aragonés
benasqués: La Rogueta |

28. M* José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Bilanoba: La
tornada de Digna,

20, BARIOS AUTQRS: Primer premio literario "Bal de Xaldn"
(1987).

30, Miguel SANTOLARIA: L'erenzio.

31. Chuana COSCUJUELA: A lueca. 3 edizion,

32, Chusé Rail USON: Lee buxe biello {entre frerros). [Edizidn
acotolatal.

33.Cleto TORRODELLAS: Versos yromances en ribagorzano.
2" ediziGn enamplata,

34, Chesis SALCEDO FERRA: A pefla de a zamueca,
[Falordieta debuxatal.

35, Chuaquin BORRUEL BUIL: Con xucameorras ¥ forqueta.
Bellas cosetas de gasironomfa aragonesa,

36. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario en Aragonés
"Lo Graw",
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37. Chusé Inazio NAVARRO: Asif en do laire sofla ta sobater
as fuellas de os drbols.

38. Pablo RECIO: Horas sueltas, [Obras completas de Cleto
José Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988],

39, Santiago MONCAYOLA y 0s mozez de a liscuela Publica
d'Ansd: Recuerdos de U'onso Chorche. [Edizidn acotolata],

40. Chabier TOMAS ARIAS y s ninos de o Curso d'aragonés
de Lo Gran: Leyendas de Lo Grax,

41. Lois CAVERO, Ascensidn PARDOS y os ninos de a escuela
de Chistén: Falorietas de Chixién,

42, Chesiis Lorién GIMENO y Asuncion VALLES: Jara (u
como yeran as escuelas de oy miestros yayos).

43. Chuana COSCUJUELA: Continazidn (1922-1983),

44. Carmen CASTAN, Antonio PEREZ LARRIPA y Gonza-
lo ORNA: If Premtio Literario en Aragonés "Lo Grau™,

45. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guavén" { 1987-88-
89 y 90).

46. Chusé Carlos LAINEZ: Aire de liloileras (Pe ruigilium
Veneris).

47. CENTRO DE RECURSOS "RIO ARAGON": Bellas
falordias d'o Biello Aragdn / Algunas historias del Viejo
Aragon.

48. Chuan Chusé BIELSA ALQUEZAR, Fernando VALLES
CALVYO y belotris: O manantial de Sietema (1991 ),

49. Ana Cristina VICEN y Santiago MONCAYOLA: Animals,
antmals.

50. M" José SUBIRA y vs ninos de a Escuela de Billanoba: La
selba encantada,

51. Andrés CASTRO, José Miguel LOPEZ y Guillermo
CAMALLONGA: If Fremio "Tenazetade fierro”. [Cuatrons
de mofacos debuxatos].

52, Chesiis L. GIMENO VALLES: A rechira de Chil,
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53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquin BORRUEL, Chusé
Inazio NAVARRO v Rafel VIDALLER: & manantial de
Sietemo I 1993).

54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando
URGELES: Il Fremio "Tenazeta de flervo”, [Cuatrons de
mofiacos con debuxos].

55. Chusé Carlos LAINEZ: A besita de Udnchel.

56. Roberto CORTES: Escais d'un zarpau d'intes.

57. Zésar BIEC ARBUES: Bel puesto en a pantalla.

58. Rafel BARRIO, Manuel SANCHEY, Lois Chabier
TEJADA: O manantial de Sietema HI (1995,

59.Lois HORTAS, Carlos ENRIQUEZ, Roberto
L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y
Guillermo CAMALLONGA: [V Premio "Tenazeta de fierro”,

60. Ana TENA PUY; Ta dne im.

61. M* José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Billanoba: La
singardalla sabia /A sangardana sabia,

62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier
TOMAS ARIAS: O manantial de Sietena V.

63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRES: As cosas d'os tiempos
d'antes mds en Arguis v a redolada,

4. Ana TENA PUY: Bardo que alenta.

65. Chusé Carlos LAINEZ: Be! diva.

66, Carmen CASTAN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y

Chabier TOMAS: Premio literario en aragonés « Lo Graus:
HT(1992) » IV (1997),

67. Mara ALLUE, Silbestre BARA, Fernando CAMPO,
Maria FONZILLAS, Carmen GALLEGO y M.* Pilar
NADAL: O millor estine. Nustrazions de Mara Allué.

68. Roberto CORTES, Ana TENA, Chabier TOMAS, Alber-
to BOLSA v Baudilio COLOMINA: V Premio literario en
aragonéds "Lo Gran™ { 1998).

124

69, Raberto CORTES, Elena CHAZAL, Toni COLLADA,
Chabier Tﬂ]‘tiAS,e?,nl:m: () manantial de Sietemo V(1999

70. Ana TENA PUY. Cuenios pa biladas sin suenio,
71. Nieus Luzia DUESO LASCORZ: La firen de la Sifiora,

2
«PUENS ENTA RA PAROLA»
[Colezidn de bocabularios, dizionarios e glosarios]

2.1. BLANCAS, Geronimo de; Indice donde se declaran algu-
nos vocablos Aragoneses ... (1641), (Edizion facsimil de a
primera replega de bocables aragoneses, feila en 1583 y
publicata en 1641).

2.2 VICEN, Ana Cristina ¥y MONCAYOLA, Sentiage:
Rocabulario de Pansotano. [Edizion acotolata).

2.3. FERNANDEZ CANCER, Arturo: Bocabulario d'Alloza
{ Baxo Aragdn), con os suyos modismos mds usials,

2.4, ESCUDERO BUIL, Pedro José: Léxvico aragonés de
Monflarite.

2.5. RODES ORQUIN, Francho: Socabulario aragonés d'o
botera Pedro Lafuente.

2.6. ARIZON, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODES
Francho, VALLES, Fernando, VIDALLER, Rafel:
Bocabrlario aragonds d'abes d'Urope.

2.7. MARTINEZ RUIZ, Antonio: Vocabulario bdsico bilingiie
aragonés-castellano y castellano-aragonés,

2.8. RIOS NASARRE, Paz: Bocabulario d'o Semontano de
Balbustro (de Salas Altas v a redolada),

2.9. ROMANOS, Fernando, y SANCHEZ, Fernando:
L'araponés de A Fueba: bocabulario y notas gramaticals.

2,10, ARINO CASTEL, José Maria: La bal de Lierp. Geografia
¥ léxico,
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2.11. LOPEZ SUSIN, José Ignacio, y MONTANER SUSIN,
Maria Delores: Bocabulario de Plasenzia {Sotonera).

2,12, CASTILLO SEAS, Fabian: Palabras d'a fabla d'Alquezra
v lugars d'a redolada.

3
"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras ¢ obras d'espardidura]

3.1. ALMUDEBAR, Inazio: Claroscuros. Uesca, 1980,

3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chesiis L. : El aragonés
fov, Informe sobre la situacidn actual de la lengua arago-
nese. Uesca, 1989, [Edizidn acotolata).

3.3. CRESPO, Angel: La nueva poesia en aragonés. Ensayos y
eriticas. Uesca, 1997,

3.4. BAQUE, Amalia y MAINER, M." Amalia: Rezetas
familiars aragonesas [ Recetas familiares aragonesas.
[1.* edizidn, 2000, acotolata; 2.° edizidn en paranza).

4
"A TUCA"
[Creyacion literaria: obras de os millors antors,
testos clasicos e testimonials]
4.1, CONTE, Anchel: O tiempo v os dias. Uesca, 1996,
4.2. NABARRO, Chusé Inazio: En esfensa de as rabiernas y
atros poemas. Uesca, 1998,

4.3. NABARRO, Chusé Inazio: Sonetos d'amor ¢ guambra,
Uesea, 2001,
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5
"0S FUSTEZ"

[Traduzions]

5.1. CRESPO, Angel: Triga bren (1949-1995). Introduzidn,
triga y traduzién en aragonés feitas por Francho Nagore Lain,
Uesca, 1996

5.2. VALERY, Paul: O fosal marino. Traduzitn en aragonés
feita por Francho Nagore, Uesca, 1998,

5.3, Culliva d'atri{antoloxia de Poesia Contemparania Qzidental ),
Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzidn, triga e
traduzidn de Chusé Raidl Usdn,

i}

"CHARRIN-CHARRAN"
[Libros escolars e d'amostranza]

6.1, CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA-ZENTRO
DE PROFESORS Y DE RECURSOS DE
SAMIANIGO: Lizions de fabla aragonesa. Uesca, 1997;
2. edizion, 1998,

7

11{'} (“IUA"
[Literatura infantil e chobenil]

7.1. MONCAYOLA, Santiago, y VICEN, Ana Cristina: No
son indios oz os gue fan a tana. Uesea, 2000

PUBLICAZIONS PERIODICAS

= Fuellas d'informaziin d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
Publicazion bimestral d'informazién d'aualidd sobre aragonés
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e a cultura feita en aragonés: literatura, amostranza, publicazions,
politica lingiiistica, testos populars, autibidaz, rezensions, lestos
curtos de creyazidn literaria, treballos de rechira, replegas de
bocabulario, ezetra, Dende 1978,

* Luenga & fablas.
Publicazidn afal de rechiras, treballos e decumentazion arredol
de Mamgonés e a suya literatura. Dende 1997,

INFORMAZION

Demandas:

PUBLICAZIONS £'0 CONSELLO DV'A FABLA ARAGONESA
Trestallo postal 147. E-22080 UESCA.

[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo, E-22005 Uesca
{Arigon). Telefono e facs: 974 23 15 13]

Distribuzion:

fearo Distribuidora

Crra. de Valencia, km. 14,500

Poligone El Plano, nau 39

50430 MARIA DE HUERVA (Zaragoza)
Telefono 976 12 63 33

Facs 976 12 64 93
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