

I.S.B.N.: 84-86036-85-2
SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS
PUBLICAZIÓN LUMERO 68
PREMIOS LITERARIOS

En iste libro se replegan os treballos literarios ganadors en a V clamada de o Premio Literario en Aragonés "Lo Grau", correspondién á l'año 1998.

En primer puesto se publican as creyazions poeticas: *Cuaderno irlandés*, de Roberto Cortés Alonso, que estió a obra ganadera, e *Una chornada campestre*, de Chabier Tomás Arias, que otenió aczésit.

En un segundo trestallo se publican os treballos de narración: *La bollonera d'un alma*, d'Ana Tena Puy, que otenió ro premio, e dos narrazions más que otenieron aczésit: *Aquellos faizez de ramas d'olibera radidas por los llapins*, de Baudilio Colomina Egea, e *Nineza en un pueblo de ro Semontano*, d'Alberto Bolsa Puyuelo.



Conzello de Lo Grau

CON L'ADUYA DE:



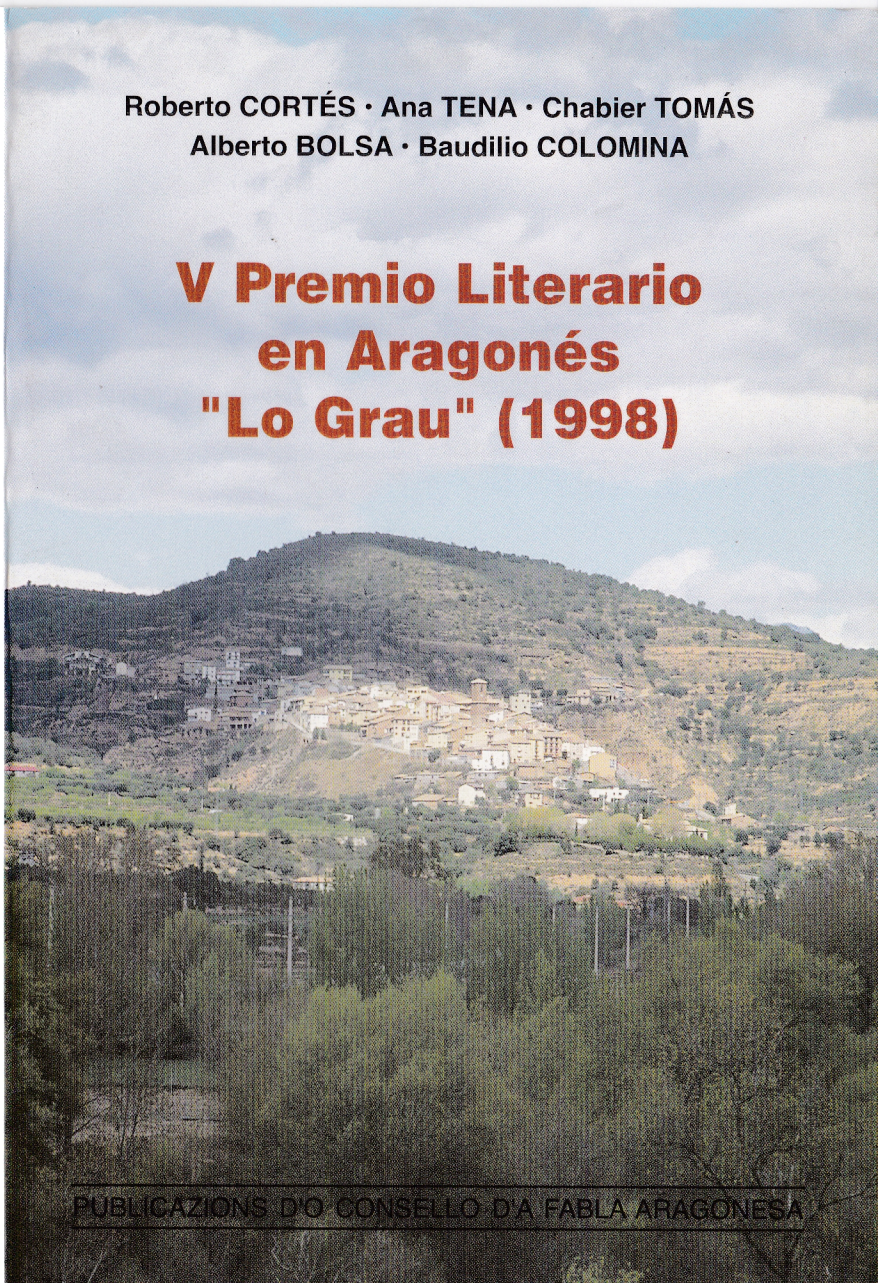
PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

68

Roberto CORTÉS · Ana TENA · Chabier TOMÁS
Alberto BOLSA · Baudilio COLOMINA

V Premio Literario en Aragonés "Lo Grau" (1998)

V Premio Literario en Aragonés "Lo Grau" (1998)



PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA



**Roberto Cortés - Ana Tena - Chabier Tomás
Alberto Bolsa - Baudilio Colomina**

**V Premio Literario
en Aragónés
"Lo Grau" (1998)**



PUBLICAZIÓN LUMERO 68
PREMIOS LITERARIOS

© Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa, Uesca, 2001

Edita: Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa
Trestallo postal 147, 22080 UESCA.
Telefono y facs: 974 23 15 13
Lumero Rechistro d'Interpresas Editorials: 2.381/81.

Imprintato en: Imprenta "La Encarnación, S. L."
C / Algáscar, sin lum. (Zona Industrial)
Telefono y facs: 974 21 14 80
22004 UESCA

I.S.B.N.: 84-86036-85-2
Deposito Legal: Hu-35-2001
Primera edición: 500 exemplars
Uesca, 2001

Endize

Auta de lo churato 9

POESÍA

Roberto CORTÉS ALONSO: *Cuaderno Irlandés* 11

1. A bromosa regudidura de o Liffey mos de la biembenida.
2. Breu desayuno en *O'Connell Street*.
3. Nueiturno en *Temple Bar*.
4. A ballena embarrancata.
5. Ninos en *Falls Road*.
6. *Peace Line*.
7. *West Falls blues*.
8. *Brief flash back*.
9. Zinquantaitrés graus. Latitú Norte.
10. Metamorfosis en *Galway*.
11. Perdito (de raso) en *Conamara*.
12. A rullada de a fin de o mundo.

Chabier TOMÁS ARIAS: *Una chornada campestre* . . . 29

NARRAZIÓN

Ana TENA PUY: *La bollonera d'un alma* 37

Baudilio COLOMINA TENA: *Aquellos faizez de
ramas d'olibera radidas por los llapins* 51

Alberto BOLSA PUYUELO: *Nineza en un pueblo
de ro Semontano* 93

**V Premio Literario
en Aragonés
"Lo Grau" (1998)**

AUTA DE LO CHURATO
DE LO V PREMIO LITERARIO
«LO GRAU» (1998)

Achuntatos en Lo Grau o diya 30 d'abiento de 1998, a ras deziséis oras, os miembros de lo churato de lo Zinqueno Premio Literario «Lo Grau», que se cuaternan astí baxo, dimpués de as deliberazions a o respetuibe y d'aber sospesau a balura literaria y lingüística de os treballos presentatos, acuerdan:

Primero. Atorgar o premio de poesía a ra colección de poemas que leba por tetulo "Cuaderno irlandés", de o que ye autor Roberto Cortés Alonso, de Zaragoza.

Segundo. Dar un aczésit a o poema tetulato "Una chornada campestre", de Chabier Tomás Arias, de Monzón.

Terzero. Atorgar o premio de narración curta a o treball que leba por tetulo "La bollonera d'un alma", que resulta estar de Ana Tena Puy, de Graus.

Cuatreno. Conzeder antiparti dos aczésiz a ras narrazions tetulatas "Aquellos faitez de ramas d'olibera radidas por los llapins", que ye de Baudilio Colomina Egea, de Graus, y "Nineza en un pueblo de ro Semontano", que ye d'Alberto Boisa Puyuelo, de Balbastro.

Y no abendo-bi más asuntos que tratar, se debanta ra sesión estando as dezinueu oras.

Lo Grau, á 30 d'abiento de 1998

Chuauquín Paricio Casado

Antonio Lama Lacambra

Paz Ríos Nasarre

Chulio Turmo Lacambra

Francho Nagore Laín

CUADERNO IRLANDÉS

por

Roberto CORTÉS ALONSO

*«Busatros no'n tenez d'istas colors en o zielo,
ista seduzión en a distanzia, ista tristura en as nueis.»*

W. B. Yeats

*«Apuesto por una mena d'ombre
que viene á debantar de as suyas fuesas
os atabuls de as relazions apedecatas.»*

Seamus Heaney

I. A BROMOSA REGUDIDURA DE O LIFFEY
MOS DA LA BIEMBENIDA

Dublín 1995.

Dende os zielos grisos de a tardada
-entre boiras menazaderas-
a costa irlandesa se recurta de berde escuro
sobre as auguas negras de tan azuls y fundas...

Lugo iste inmenso paxaro metalico
será acullito por a bayía
de a Ziudá de o Rasal Encletato.

En l'orizón puede alufrar-se ya *Ireland's Eye*...

2. BREU DESAYUNO EN *O'CONNELL STREET*

Una pedricadora esnabesa proclamando á chilos a Biblia
baxo a estatua de o líder obrero *James Larkin*.
O sol radián maitinal pinta de bibas colors a zitudá.
Una galoxa de chens fluye con rebolizio por as zeras,
trascu lo café y leigo un periodico de fa dos diyas.
Garra nobedá. Tot continua en o mesmo puesto...
Una estrania claror lo engarona tot
lebando-me enta una retantida rezeutibidá.
Dende a carrera plegan as bozes de as bendedoras de flors
y as notas de *Curragh of Kildare* de bel biolinero.
Una colla de *punkies* esfumarrían posatos en a tasca
cuan cruzan dos turistas americans escolocatos,
uno d'els s'amana ta un gañoso y dixu una limosna.
Fugazmén se i beye una mesacha pelirroya
con una camiseta berda -una mica chusta-:
¡ye a bandera tricolor marchán!

Iste maitín luminoso -aislato de o continén-
á os quilometros sufiziens...
Luen de cualesquier racada de o pasau
un enorme ríso acude á o mío rostro
sin de razons aparens...

3. NUEITURNO EN *TEMPLE BAR*

Reels & beer forever ye o lema de as tabiernas
mientras difuera:
A nuei fresca ulora á o río que fluye amonico pero
irrebersiblemén dica o mar.
A luz lunar alumbra las superfizies con un reflexo
plateyato.
Unos tringos más entabán,
en una de as casetas telefonicas d'*Aston Quay*.
-Entre una aborrible pudor á pixaus-
una brempa se suizida lebemén
nafrando-se ipodermicamén.

4. A BALLENA EMBARRANCATA

Tá lán mara eile ins an hairge.

Mazada irlandesa.

Se puede alufrar dende a tuca de o pueyo.
Allá, en o fundo de a bal, chunto á la placha,
-como los repuis d'una ballena embarrancata-
chaze lo esqueleto d'un lugar abandonato.

Bufa un aire umedo y frío que plega de l'ozeano
y una firme ulor á turba s'ixemena en a morfuga.
A endrezera que baxa por a bal
ye estreita y encomellata,
tapizata de yerbas y molsa.
Todas as casas s'arringleran
á o largo de a carrera prenzipal,
todas perdión fa tiempos os suyos tellaus.
Sólo que as parez de piedra grisa en quedan
cubiertas de líquens y recloxitos,
belunas alzan encara as puertas y finestras
de fusta pudrita y claus robinatos...
- Cuasi pueden sentir-sen entre ellas
os ecos de l'arcaica fabla gutural-

Os terrateniens continón recullindo los suyos rentos
(como de costumbre á trabiés d'intermeyaires).
Os campesinos moriban en masa de fambre

- A meyaus de o sieglo pasato-
Exerzitos d'afamegaus esqueletos esnabesaban por as ca-
[rreras,
os zaguers superbibiens marchón enta ultramar en bar-
[cos-atabul
dixando un lugar y un país desainaus.

Cada presona ye parti de lo esqueleto de tot un pueblo,
o esqueleto d'una inmensa ballena embarrancata.

(Siempre) bi ha atra mareya en o mar.

5. NINOS EN *FALLS ROAD*

Belfast 1995.

A zelestial imachen de a birchen
mos aculle sobre a paret d'una casa
á la dentrada de *Falls*...

A suya presenzia ye o guiache
ta entrar en a reserba indichena.
Ye o señal y a muga
de territorio de banderas republicanas
-territorio d'un gueto en guerra-
(De seguro que ella tamién ploró
por a muerte de Bobby Sands...).

Entre a basuera de os bagos abandonaos
y as enrunas de a catedral protestán
chugan os ninos con neumáticos crematos
baxo los murals que remeran:

25 YEARS OF RESISTANCE.

En os suyos güellos permenans y plenos d'odio
se i beye un fundo de tristura y d'indefensión...

6. *PEACE LINE*

*Sábháil mé óna smigeanna breá-sásta,
Sábháil mé óna nglóir-réimeanna stairiála,
Sábháil mé óna gcreideamh bloc-chaipitil.*

Liam O Muirthile.

A l'este de o muro, en l'orizón,
s'erichen as chigans siluetas de as grubas amariellas
en os astilleros que beyoron naxer á o *Titanic*.
Tanquetas blindatas y soldaus armatos
patrullan por o zentro comerzial
mientras os piatons, allenos, se miran escaparates.
Camaras de bideo cusiran as nuestras racadas
dende cada catonada...

A l'ueste, en *Saint Peter*,
zelebran o cabo d'año d'a muerte de belún
que sin de dandalos ta o mosen será buen patriota.
Os eroes de guerra esfán os chenullos de os suyos
chirmans
y demandan diners á os bezins á truca de proteuzión.
«Un atro traficán muerto á l'amanixer»,
leye un biello en o *Irish News* posato en un banco
mientras o suyo nieto chuga á estar debanero de o *Celtic*...

...por denzima de o muro buelan libres
o fillo d'un obrero catolico
y a filla d'un empresario protestán.

Salba-me de a suya soberbiosa autochustizia.
Proteche-me de as suyas esfiladas istoricas.
Escusa-me a suya proclamación publica de fe.

7. WEST FALLS BLUES

Eilen, bidua, tenió diez fillos. Uno, *Paul*, morió asesi-
[nato á las bente añadas.

Atro leba seis añadas en a garchola por atentar cuenta
[un comboi melitar.

Toz os diyas aspera sola á que o suyo fillo menor torne
[ta casa, en *West Falls*...

Emma un diya acucutó por a finestra en una manifestaziön
y una pilota de goma que disparó un soldau britanico
la dixó ziega de os dos güellos. O gobierno de a suya
[machestá

le dio una pensión d'imbalidura y unos güellos de
[plastico, en *West Falls*...

Roisín perdió á o suyo unico chirmán, cayó en una em-
[boscada de o R.U.C.

Agora reza toz os diyas por os suyos fillos, en *West Falls*...
Pádraig, o suyo mariu, preba d'afogar o desaspero que
[le produze

estar esqueferato con zorreras de *whiskey & stout*, en
[*West Falls*...

Ista nuei, en a cabezera de o mío leito
belún dixó grabato en a fusta
o siguién mensache:

I HATE BELFAST

Kevin 19/6/93

8. BRIEF FLASH BACK

...und schon verteidigte ich Irland,
obwohl ich erst zehn Stunden im Lande war.

«Irisches Tagebuch». Heinrich Böll.

Derry, 1972.

Jim, de dezisiete añadas,
salió de casa mentindo á la suya mai
y ya garra begada más i tornarba...
Aquel domingo
tot lo mundo en o *Bogside*
teneba una zita en a carrera.

Pero dengún no sabeba que o *Foyle* entero
iba á cremar-se de raso
aquel frío diya de o trenta de chinero...
Sólo que as belas y as flors i quedarban
amortatas sobre o sulero,
en a más fosca nuei de a remeranza
de treze ausenzias.

(Talmén o destín ese estato diferén
si no ese esistito un *Bloody Sunday*.)

1995. *YOU ARE NOW ENTERING FREE DERRY.*

...y lugo empezipié á esfender Irlanda
anque lebaba sólo que diez oras en o país.

9. ZINCUANITRÉS GRAUS. LATITÚ NORTE

Cill Rónáin. Inis Mór. (Islas Aran)

Escureze y un fundo silencio se fa l'amo
de as escasas mil almas de a isla (tamién de a mía).
M'esbrunzia la soledá -angunián y perén-
d'istas tierras y me percuté
a capazidá d'istas chens ta endurar-ne.
Son chens marcatas por trazas de bida tradicionais
en luita con un meyo natural concarato.

En diyas claros os lugarencos afirman
que se plega á alufurar a bayía de *Galway*
pero a isla chaze adormita en a más plena escureldá
como un inmenso bateolas en meyo de l'Atlantico.
Os percutidors zillos de a costa ueste
se debantan como una enorme muralla sobreumana
que trenca las negras auguas en blanca esbruma.

Dún Aonghasa discansa en a foscór, á o canto de l'abismo,
como ha feito dende a nuei de os tiempos
en que estió puesto sagrato de os primichenios pobladors
[d'Eire.

10. METAMORFOSIS EN GALWAY

Baxo lo puen
una rafollada de salmons
puyan por o *Corrib* como sayetas
enta o zentro de a ziudá.

Instintibamén
prebo de seguir-los río entalto
baxo lo *Salmon Weir Bridge*
y en a esfugada...

...en o mío cuello amanixen gañas
y a mía pelleta se fa escamas plateyatas
y a mía fonsera ocre,
os brazos son aletas...

Como un pex en l'augua
nadando cuentracorrién
puyando a zera de a carrera
camín de o *Roisín Dubh*.

11. PERDITO (DE RASO) EN CONAMARA

*De falar, falarei coa terra
A terra verdadeira,
a terra negra
onde prende a raíz.*

Manuel Rivas

Perdito en o inospito y salbache ueste
do l'aire escampa a ran de tierra
sobre os cantals y as escuras turberas
-Imposible un árbol en l'orizón-

L'ampla mole de o *Croagh Patrick* aparixe
entre as boiras debantando-se sobre o mar
os raditos rayos de o sol que las trespasan
fan fosforeszén a berdor de as suyas ripas.

En cayer o diya, en l'orizón anaranchato,
un cortello de gabiotas escolta la plegada
de a flota pesquera á o chiquet puerto
amagato en o fundo de a estreita bayía.

A cosmica soledá de a naturaleza infinita
produze un suabe efeuto analchesico...
Siento como una funda atrazió telurica
s'apodera de o mío cuerpo (y o mío esmo).

Se funden con o paisache
Se funden en a tierra...

De fablar, fablaré con a tierra /A tierra berdadera, /a
tierra negra /do i prene a radiz.

12. A RULLADA DE A FIN DE O MUNDO

En as mugas de o norte de a isla esmeralda
se debanta un molimental organo natural
(dizen que obra d'un chigán namorato)
cualas columnas se funden solencas en l'ozeano.
-Cheometría basáltica perfeuta-

Giant's Causeway

a rullada de a fin de o mundo.

*A la memoria
de as bitimas inozens
de l'atentau d'Omagh
en Irlanda de o Norte.*

UNA CHORNADA CAMPESTRE

por

Chabier TOMÁS ARIAS

Raya l'alba maitinera
á treslumbre entre os camals,
plega dueña Primabera
t'o país d'os animals.

Brila o sol por o sarrato,
n'a tasca a nieu se regala
y en un treballo amagato
as flors se bisten de gala.

O cuculo ya sinala
un tiempo de falaguera,
ye arribata ra mingala
ta ra flor de l'almendrera.

As inquietas paxarelas
fan un combite floral
como diurnas estrelas
que danzan sobre o fenal.

Carrían as abelletas
granez de polen á micas
d'as más bogals d'as floretas:
cholombrins e cantaricas.

Escorcota o grano a garza,
a corloyeta ye rufa,
piula ya o rei d'a barza
y o purput se fa ra tufa.

As alicas mataderas
son as señoras d'o ziolo,
que abaxo, n'as arboleras
res no escapa á o sueyo buelo.

Con gana rade e rosiga
piña a piña ro esquiruelo
e brinca como piertiga
entre os pins d'o rigachuelo.

S'enanta ro toponero
á foratar baxo tierra
y as benetas d'o rumero
no se'n libran d'una esferra.

Langostos de garras pardas
brincan sobre a yerba baxa,
cursas fan por d'entre as sardas,
botiando de faxa en faxa.

O tiempo para e s'atura:
cantando son os ferfez,
y en tota l'ampla planura
b'ha lifaras de follez.

Ferfetas e carcanetas
fan coro n'a calorina
e d'altras cucas chiquetas
completan a cantelina.

Tranquilo fa una clucada
o gran gato montesino
que o sol d'ista meyodiada
nunca no crema o pazino.

Prene o sol en un recuesto
sondormito ro engardacho
y o escurzón tamién ha quiesto
ir-se-ne d'o forigacho.

Luego acude una ruxada
aplacando a caloraza,
queda ra tierra bañada
como moza fraxengaza.

Plorón rezio as grasas boiras
sobrexendo ra badina
y as enchugarditas loiras
n'o río son de borina.

L'arco San Chuan engalana
á mena de portalada
os mons, a bal e ra plana
d'una raxosa enramada.

Os caracols, china-chano
sacan os cuernos t'o sol
e cantan en un solano
cardelina e berderol.

N'os barducals esforican
chabalins e rayonez
y en fer-se o niedo s'aplican
os fainers paxariquez.

Aclaran l'augua foscota
nadando es aclaradors
y un chinín se fa a pilota
que no quiere empañadors.

N'o tuero d'una olibera
bellugan mil puntez royos,
son repetens que en ringlera
furtan l'augua de bels tollos.

Mil ferrers sobre una basa
en fan mirallo azulenco
y os leremicos fan casa
entre o fango buralenco.

Alto, n'a fuen d'un zinglato,
bels chicolons se i capuzan,
son guardafuens d'o sarrato
que ros gorgollos emburzan.

Se fa de nueis e as grilletas
á ra escureldá dan cuerda,
cuan luzen as luzernetas
sobre a molsa d'una buerda.

As boziaderas ranotas
enzetan a charremanga
e d'o son d'as suyas notas
bien garufas se dan bamba.

S'enfila a zalamanquesa
per un paretón rocoso,
no fiza ni nunzia fuesa:
nomás ye un reptil fambroso.

Petena ra martolina
entre a guambra proteutora
que ye a reina d'a escurina
y en a caza una señora.

Os fartueses murziacalos
bolando se fan a zena
y a toz es cucos felalos
se ban trasquindo sin pena.

O bobón peligarzero
alto d'un fraxin aguarda
a lanzar-se bien lexero
sobre una rata fillarda.

A choliba tafanera
canta o canto misterioso
ixamplando postinera
un plumache soberbioso.

A Luna, dama opilada,
da esprisions a Petarruego,
profeta d'a maitinada,
luz solar de reyal fuego.

LA BOLLONERA D'UN ALMA

por

Ana TENA PUY

No ñ'abebeba dismasiada chen en la estazi3n, y ixo qu'eba un cabo de semana que s'allargaba anda el martes, con lo de la fiesta nueva, enc3 nueva dimpu3s de bente a3adas, de la Constituci3n.

Ant3n iba repas3n con desemulo, contino el miraba de fer con desemulo, la chen que iba aman3n-se ta la bentaneta de los billetes. Otros como 3l se'n iban ta'l bar d'el *Centro Social*, pa acotolar los menutos ya apretaus de la tercera ed3 chug3n a'l guiñote u a'l julepe. Pero Ant3n s'estimaba millor asentar-se en una cadiera de la estazi3n, pa beyer aturar-se y tomar a arrancar el tren de la media ma3ana. L'agradaba beyer el porte y las esprisions de los biajeros, y dimpu3s d'una bida llarga ab3n treballau l'afizi3n d'oserbar a las chens y los suyos comportamientos, ya cuasi podeba endebinar en cada presona que puyaba u baxaba d'el tren el motibo d'el biaje y anda la istoria d'ixa bida.

No en feba miaja de buen orache ixa ma3aneta, anque el sol ya fese ratos que se miraba de calentar los zerca de mil quinientos fuegos con unas sietemil almas que tendr3a el llugar. Iste a3o el fr3o s'eba adelantau, y bufaba una embarradura que anonziaba que ya eba nebau en

la montaña. A Antón le ba penar de no aber-se posau el cuerpo de llana que alzaba pa'l preto d'el ibierno.

«A iste misache que acaba de mercar el billete, a lo millor tamé l'abrá penau de no aber-se culliu bel chambergu» –ba pensar Antón–. «Paeze un pelagatos nomás que con la chaqueta d'el traje; cllaro, que tiene pintas de no empllear-ne guaire d'abrigo, pos debe de pasar-se la bida en ofizinas con calefauzión, y pisos u casas ben caldiadas. Como diría Lluisón de Morillo, iste ye un «pollo de granja».

Y la istoria d'ixe mesache ba pasar por l'esmo d'Antón, como l'aire d'embaradura pasaba entre las canas que l'asomaban por debaxo de la gorra.

Tendría una mediana edá; de la cuarentena entadebán. Paizeba cllamar-se Roberto, u Fernando, u Alberto, u Rodolfo... Lo dexarem en Fernando. Eba raro que Fernando emplease el tren pa biajear. Teniba el porte de ser d'ixos que no caminan más que pa cruziar la zera one tienen aparcau un buen auto d'importazión, y que no se'l desapegan d'el trasero más que pa posar-lo (el trasero, cllaro) en l'asiento d'un despacho, u en la silla tapizada a chuego con las cortinas d'un buen restaurán.

Teniba pintas de no estar casau; y si estaba casau, nomás lo i estaba el dedo one lluziba l'anillo, seguntes las trazas de poliú autor de zine que de sopetón eba adoutau, a'l beyer pasar una mesacha asinas de buen beyer.

Po que tenise qu'empllear el tren por dismasiau eszesu de belozidá a'l cruziar por una poblazión. Tanto correba,

que le ban sacar el carné de conduzir pa una temporada. A Fernando le gustaba fer bruyir las antenas d'el telefono móbil de l'auto, y más cuan le paizeba qu'eba el bilanco de las güelladas de chóbens mamás, que reculliban los ninons en una escuela de las afueras. Antonzes Fernando ladiaba una miaja la capeza, abentaba l'auto pa cambiar de marcha y pretaba l'azelerador como si ese de fuyir a to meter, dimpués d'aber-les robau el corazón a ixas mullers... llastima qu'el radar l'estase asperán a'l cabo la calle, con las resultas de no poder empllear l'auto en unos meses.

Tamé podeba ser qu'el medico l'ese recomendau que no conduzise ni fese autibidaz periglosas, debiu a la medicazión tan zereña que teniba que tomar pa mirar de sacar-se el estrés y los niérbols que teniba. Dende feba un tiempo Fernando sofriba «crisis d'ansiedá», y lo mesmo po'l padezimiento que po'l tratamiento, millor eba no posar-se a'l bolante.

Manimenos ixo d'el estrés eban «gajes de l'ofizio». Treballaba de direutibo en una empresa prenzipal de construzión, y Fernando teniba los balors sozials más estimaus de la epoca, asinas qu'eba y se consideraba to un trunfador. El suyo trebollo l'eba costau l'allegar ta one estaba, ya mesmo cuan feba la carrera; la de diyas y anda de fiesta que s'eba tenu qu'estar amparán-se en los codos con la nariz cara ta'l llibro. Y dimpués, cuántos cursez y masters no ba tenir que fer pa añadir a'l curriculum; y cuántas practicas no ba tenir que fer cuasi de baldes en empresas de poca monta. Anda que le ba

sallir la oportunidá de posar-se en el puesto que se merexeba. Asinas que agora se resarziba de toz ixos escamallos, treballán, pensán, minchán, chazín y alentán como el trunfador qu'eba.

Lo d'el tren eba una cosa azidental. Prou estorsión l'eba siu el tenir que acodir ta'l intierro d'una tía suya, pa enzima tenir que fer-lo en tren. Pa una mala se'n eba trayiu l'ordenador portátil que agora teniba refirmau entre las garras mientras s'apañaba la cartera de los cuartos qu'eba sacau pa pagar el billete. Asinas podeba fer bella cosa en rematar los penames y glarimas. Agora ixe tren lo tornarí a pllantar en la ziudadá que almiraba el suyo trunfo, y dende allí podría tornar a dirigir negocios, presonas, cuartos... y anda el mundo si le'n dexaban.

Fernando se ba asentar no guaire llejos d'Antón; se ba mirar sulsiu el reloch, y cuasi se le ban poder ascuchar los pensamientos: «Iste talabarte de tren de seguro que se retrasa. Las empresas publicas no en fonzionan denguna. A yo me las tendrían que dexar». Y ascape ba ubrir un diario en la seuzión d'economía.

Antonzes Antón podeba oserbar a mida gana a Fernando. Miraba d'alcontrar adebaxo d'el buen traje d'el mesache, que ñ'abebe que dezir que le sentaba como a los maniquís de los escaparates, y debaxo d'aquella pincha corbata con aquella polida agulla ben seguro que d'oro, miraba d'alcontrar una miajeta d'emozión por la suya tía muerta, por la besita a los parientes, por tornar ta'l llugar que le ba beyer naxer... u quemesió, un tremolín po'l frío que se resguardaba de la calle adentro de la sala.

Fernando estaba dexán asomar una riseta. «A la fin está satisfeito d'aber fei el biaje» –ba pensar Antón—. Anque tan emozionau con el periodico.... po que se'n fese la riseta porque la bolsa ese puyau bels puntos y las auzions de la suya empresa se cotizasen más caras. «Ya me paezeba...» –se ba dezir Antón.

Cllaro, que tamé podeba entibocar-se.

Una muller alcompañada d'una ninona ba espientar rebatosa la puerta de la estazió. Ba fer pasar la ninona adebán d'ella, y, cargada como iba con los bolsos de biaje, ba correr a comprar los billetes. «Suerte qu'encá llegam a tiempo», le ba dezir a la zagalona entre tanto l'encargaba que begilase el equipaje. Antón ascape se ba olbidar de Fernando pa posar l'esmo en Pilar; teniba pintas de dezir-se Pilar, anque en istos años to las Pilars eban Pilis. Pili pos, s'iba a acomodar con la ninona, que de seguro qu'eba filla suya porque se'n paizeban como los güellos d'una mesma cara, cuan ísta le ba dezir cuasi a escuchetas bella cosa y las dos se ban meter en los serbizios de señoras. No ba asperar Antón sisquiera a que sallisen pa costruyir la istoria de Pilar.

Se beyeba una muller menuda, encara choben, pero con una determinazió que marcaba muitas oras de buelo po'l mundo. En los radius minutos de conozenzia, Antón se ba apercezar de la esprisión de tristura que se le cayeba de los güellos.

Dinantes de naxer la ninona, Pili estudiaba el segundo curso en la unibersidá. Eba prou buena estudianta,

asinas qu'es suyos pares ban estar conformes de que continase con los estudios, anque ixo sí, tendría que treballar pa aduyar-se a pagar-los, pos prou sabeba ella que no en sobaban de cuartos en casa, y menos sen la segunda de cuatro irmanos. Pero entre estudiar y treballar, encara le quedaba a Pilar tiempo pa cortejar, pos pa ixo cuan allega la ocasión siempre ñ'hai tiempo, y sin dexar ni lo uno ni lo otro, Pilar se ba engrescar con un mesache que treballaba en un taller de a lau de la unibersidá. Dende que se ban conoxer, ella no tocaba en tierra cuan caminaba; sabeba qu'eba un amor pa to la vida, asinas que no ba asperar a que en denguna bicaría le'n recordasen. Anda qu'el suyo cuerpo ba responder a las leis de la naturaleza, y Pilar ba conoxer qu'estaba «en estau de buena asperanza». «Pos buena asperanza» –ba carrañar to xorrontada cuan ba conoxer la notizia. Millor eba el termino embarazada; un embarazo, y gordo, ye lo qu'eba l'asunto.

En los minutos que ba pasar de la sospecha ta la zerteza, el mundo s'eba tornau pesau, gran, preto, y agora de sopetón se le cayeba anzima y la mesacha no se trobaba con prous fuerzas pa sustener-lo. La istoria ya prou conoxida se repitiba agora en ella, pero ¿por qué se trobaba tan sola en medio d'ixa ringlera entre la primera y la zaguera en ixas zercunstanziyas? Pensaba en los pares, en los irmanos, en el nobio, y ben llejos de ser los seres querius, le s'antojaban enemigos de los que se teniba que guardar.

Se le ba pasar por la capeza lo que feban otras; pasar

por una clenica one con unos mils de pezetas t'apañaban el problema. Ella no teniba cuartos, pero podeba pedirle-ne a'l que teniba l'otra metá de culpa de l'apuro one se trobaba. Entretanto se'l iba pensán, el mesache ba determinar qu'eban dismasiau chóbens pa cortejar de tan rezio. Y como a buenos entendedores las pallabras ya sobaban, Pilar se ba aconortar a quedar-se sin nobio, y ba encarar l'asunto como si la cosa no ise con él, no fuese que dimpués le benise con recllamazions.

Y tremolar feba nomás pensar el desgusto que tendrían en casa suya. A su mare le darían mareos d'el sofocón entre que le deziba que pa ixo s'eba sacreficau crián fillos, pa que la matasen a desgustos. Dexaría cayer bel que otro insulto, y entretanto su pare s'asentaba en la cadiera derrotau, sin saber si posar-se a renegar u a pllorar pa fer toz iguais. Manimenos fuese asinas u no la cosa, Pilar sabeba que no podeba contar guaire con els pa que l'aduyasen a tirar entadebán con la creatura, asinas que no le quedaban guaires salidas.

Pero a la fin Pilar no ba tenir balor pa desfer-se d'el corazoné que ya se l'antojaba sentir adebaxo d'el meligo. Anda antonzes no l'eba posau reparos a ixo de l'aborto, pero agora sentiba que bella cosa eba cambiau en la suya alma, amás qu'en el suyo cuerpo, y un istinto de leona qu'esfiende las crías le ba sallir d'entre la tripa anda ocupar-le to'l corazón. Y se ba dezir a ella mesma que ixo fillo naxería y saldría cara ta la vida ambolicau con to l'amor qu'ella mai s'ese pensau que alzaba en la suya alma.

Ba dexar estar los estudios, y dimpués de tenir que

pasar por las eszenas apaezidas a como se las eba pensau a'l dezir-les-ne en casa, se'n ba ir a trobar treballu llejos, ben llejos, ta una ziudad gran one denguno no la conoxese. Ba treballar de pescatera en un puesto d'un mercau anda que ba naxer la ninona. Los dueños se ban portar prou ben y le ban aduyar asabelo, y dimpués i ba tornar a treballar pa poder bebir ella y la filleta. Le ba posar un nombre que le pegaba prou: Gloria, pos a gloria bendita le sabeba a Pili la felizidá que l'eba dau la creatura a penar de tantos escamallos.

Antón, a'l beyer salir a las dos mullers d'el serbizio, encá se ba refirmar más en que ixa eba la istoria de la mesacha. Eba chicota, cuasi un rebul de muller, pero teniba en las trazas de caminar y de mober-se la boluntá zereña d'el qui tiene una razón poderosa pa allebantarse por los maitins. Pero a la bez, un desamparo en la güellada y en los zeños que denonziaba los ratos de soledá y d'apuros.

Pasadas unas añadas Pilar ba tornar a tenir comunicazió con la suya familia. Agora eba tornau ta'l llugar pa beyer a su pare que padezeba una enfermedá d'ixas malas, pa seguir treballán y pa mirar de que la filleta ise medrán feliz, pos ya que la eba trayiu ta'l mundo, cuando menos teniba que mirar la suya felizidá.... Encá guardaba asperanzas de poder continuar con los estudios cuan le bagase, y anda s'atribiba a soniar que bella bez alguno le tornase a componer el corazón.

Gloria roñisquiaba porque queriba beyer la bía d'el tren, entre que su mare le carrañaba porque afuera feba

frío. Y a la fin las dos mullers se ban perder adetrás de la puerta que daba ta la bía.

Antón se ba quedar pensán que Pilar y Gloria ben podeban ser la suya filla y la suya nieta, si Dios u el diablo l'esen quiesto dar fillos antes d'embiudar tan choben. Y con una mijeta de ternura ya endurezida, les ba fer un rinconé en el recuerdo de tantos biajeros que pasaban por la estazió.

Cuan ba chirar la bista ta un lau, se ba dar cuenta Antón que a la suya drecha se l'eba asentau un ombre, no guaires quintas más choben qu'él, a'l que le feban compañía una maleteta de portar papels y una bolsa de biaje. No s'eba dau cuenta de cuan eba comprau el billete; po que ya'l tenise dinantes. Iba bestiu asabelo de ben apañau y llebaba una gorra en la capeza que, amás de guardar-le d'el frío, le tapaba una calba que s'endebinaba baxaba fonda. Teniba unas manos finas con unos dedos llargos y blancos one la piel le feba bella ruga más a l'apegar-se-le a los güesos, señal de que ya feba añadas que zeñaban en la vida. Pero teniba una cara cuasi como la d'un ninón, asinas royeta y retillante; nomás en allegar a'l galé y a'l canto las orellas se le feban llorzas que se sospechaban continaban cara ta one la ropa ya feba de tapadera. Se le beyeba prou que no eba conoxiu el treballu fesico, y pa la edá que podeba tenir, eba una cosa rara, pos dinantes no se'n soleban llibrar más que mayestros, medicos, curas y banqueros... Po que sí. Teniba pintas de ser un banquero retirau. Dinantes a los empleaus de banca les deziban banqueros, ixo les daba más categoría.

Pero iste ombre tamé teniba un quemesió en las maneras que más ben lo feban parexer un cura. «Fuese dinantes cuan llebaban sotanas, ascape se los destenguiba, pero agora ñ'hai que parar cuenta adebán de quí se renega.» -ba pensar Antón. -El en eba conoxiu asabelos de curas. No en baldes eba treballau buen rebano d'años pa l'ayuntamiento fen d'enterrador cuan tocaba, y de contino ba notar un porte en los curas que los feba ser como si no fuesen masculinos aunque isen bestius d'ombre... pero tampoco femeninos. Como si fuesen asecsuauas, asinas como se representan a los áncels, que ixos regordez y chicoz no se'n sabe lo que son porque son ninons, y ixos otros grans, con pelo llargo y tunicas, lo mesmo podríen ser una cosa que l'otra.

Antón a la fin ba determinar qu'el presonache que s'eba asentau a la suya drecha eba un cura, y más cuan lo ba beyer oserbar a la chen. El no leyeba cosa pa fer tiempo; nomás iba miran-se a la chen, asinas como un pastor se mira como paxentan las güellas.

Po que se dezise Chesús. Sí, l'iba ben el nombre: mosen Chesús.... En aquels años que mosen Chesús se'n ba ir ta'l seminario eban muitos los zagalons que, con nuebe u diez años, entraban en el seminario nomás porque eban de familias pudientes. Dimpués algunos se'n iban, y eban los «rebotaus», pero él se ba quedar anda que ba cantar misa. Y dende antonzes la suya vida eba siu un pelegrinaje de llugar en llugar; unos años en iste lau, unos cuantos más en un otro... L'abeba tocáu beber unos cambios llomudos con ixo d'el Baticano II, y los cambios

politicos y sozials one la Ilesia iba dan tamborinadas, y mosen Chesús daba tamborinadas con ella.

«Pa jibar-lo ixo de ser cura.» -ba pensar Antón - «No poder-se casar. To la vida condenaus a una soledá umana prou gran. Aunque claro que ben deben de tenir a'l Dios que pedrican; pero manimenos...» Ixo que Antón no estaba allí porque le sobrase la compañía, asinas qu'el que no sepa d'ixo d'estar solos, que abente la primera pedrada.

Mosen Chesús eba beniu ta'l llugar pa casar una sobrina suya; con ixa ya eban seis las bodas de sobrinos qu'eba tenu que zelebrar, y a todas iba asabelo de contento. Millor ocasión no ñ'abeba pa tornar a beyer chuntos a los parientes y sermoniar-les.

Ya no podeba faltar guaire pa que allegase el tren, y Antón no ba tenir cosa que añadir a la istoria de mosen Chesús.

Un mesache chobenón ba entrar de culos espientán la mochila gran que llebaba colgán a la esquena. Iba embolicau en un anorac d'ixos que fan paizer que ñ'hai muitas arrobos de carne adebaxo, y lluziba bestimenta de montañero. Podeba ser un estudiante de los que les agrada más empllear las garras que los codos, y aprobechaba ixe cabo de semana llargo pa ir-se-ne ta'l monte a apllenar-se los libianos d'aire fresco, que seguntes el tiempo sería aire chelau, y a baziar-se la capeza de lumeros.

Un menuto dimpués en ban entrar un par más, de chabalastros, con indumentarias apaizidas. Las tres almas, zereñas y chóbens, se ban trasformar a'l chuntarse en un batallón de soldaus a punto de batallar: iban a

minchar-se el mundo, a fer pllanos los tozals, a fer amoranzar los chelos. Malas que se ban fer con los billetes, se ban perder cara ta la bía sulsius por emprender cuanto antes l'abentura.

Antón ba espientar el suyo espritu pa que ise con els, pero ascape le ba tornar acobardau; antonzes él el ba afalagar con tristura. Ni la suya alma ni el suyo cuerpo se trobaban ya pa ixos trotes.

Y el tren a la fin ba llegar. Bels ombres y mullers se'n ban baxar con la esprisión encara d'estar biajeán, y dimpués de pisar las gradetas d'el tren como si estasen encondolius, se ban perder entadebán lleban-se con las bolsas y maletas las suyas propias istorias. A Antón no le daba antonzes tiempo de conoxer-las, asinas que se zentraba en los que se'n iban: Fernando, Pilar y Gloria, mosen Chesús, los chobenons abentureros... El tren se los estaba arrastrán ya cada bez más aprisa. Pero daba lo mesmo ta one isen, ta one se parasen, y anda one rematasen ixa bidas; un trozé d'ellas s'eba quedau en la estazió chunto con Antón, y un trozé d'Antón biajeaba con els anda one él mai podría ya ir-ie. Y como a compañeros de biaje eba sabiu querer-los, a cada uno por la suya istoria siempre unica y escllusiba.

El frío s'iba colán por entre los güecos qu'eban dexau los biajeros a'l marchar, y Antón se ba apretar ben el cuello d'el chambergo. No eba ñ'abiu dismasiada chen oi en la estazió.

La embarradura que bufaba trayeba la olor de las niebes llejanas.

AQUELLOS FAIXEZ DE RAMAS D'OLIBERA RADIDA POR LOS LLAPINS

por

Baudilio COLOMINA EGEA

INTRODUZIÓN

La mía carencia d'autonomía chunto a la nesezidá que siento de comunicar-me con los demás, ha siu el motor que ha metiu en marcha la gran illusión despertada de meter-me a fer este treballo en el que se refleja l'azidental recorriu d'un piazet prou chiconón de la ribagorzana billa de Graus -d'aon yo soi naziu- por un singular amigo que a la bez resulta ser el prenzipal protagonista d'esta curteta bibenzia.

Ba ser una de las muchas que ban allegar a desfrutar cuan aún no teniban guaire cllaro el sentiu de la responsabilidá, por lo que cuasi tot lo que por antozes feban lo trobaban asabelo de ben feito.

Així pos, este resulta ser un rellato tan real como la bida mesma, igual u apareziu a'l que podeba aber-se feito prou ben en cualsquier otro llugar d'aparezidas carauteristicas a éste, en la mesma epoca que se ba dar el caso.

Los nombres de las presonas y tot lo de demás, toz ban ser reals y, onque dispués d'aber llobiu tanto dende antozes, parte de la chen s'aiga moriu ya y los negocios aigan desapareziu també, los llugars aún continan allí y las casas, onque más u menos estartaladas, també continan están de peu aún.

El mío conzieto no é otro qu'el d'entretenir-te bella miajeta con esta istorieta. D'aber siu així, esto me reforzará la illusión de continuar pa adebán sin escatimar pa cosa el tiempo que allegue a empllear-ne.

Ba conzidir ser un martes y treze ben lluego a la madrugada d'el imbierno de l'año cuarenta y cuatro d'el mil nuebeientos, cuan después de qu'el llugar ya s'abese chitau a dormir la noche d'antes ba allegar a caer un nebadón tan espantoso (antes d'aber-se quedau escampau como curto una quinzena días) que ba dar a'l traste con el rutinario agurrimiento que tanto agundaba en la ribagorzana billa grausina d'antonzes. Éste ba allegar a ser más llomudo aún que toz los continos nebadons que soleban caer con tantisma fazilidad por aquellos años y que aún sen más chiconons, pllantaban cara a cualesquiera, aparte de lo tantismo que feban charrar (sobre tot a las mullers) a to las oras d'el día y parte de la noche.

La notizia más fresca eba la que a menudo feban correr como la belozidá d'una bala ya mui de madrugada a'l presentar-se casos d'ista ambergadura, y lo soleban fer d'estas trazas: «¿Aún no t'has enterau chica? Ya s'ha tornau a despllomar otro tejau a'l Barrichós». Mui dura faena pa unos cuantos días, el biejucho casaluzio a caramull d'aigua por toz los costaus y una traza más

d'escular ben las ya ixutas pochás de los amos afeutaus.

A esta pobra chen nunco les faltaba l'aduya de los buenos bezinos más zercanos així como de bel pariente que otro, onque sólo ese pa mirar d'acotolar la neu (si é que aún no s'abeba desfeito de tot). Como també to l'aigua desparzida por las casas que sacaban con calderetas y barreños dende los corrals qu'eban lo que más encharcau teniban, con los indefensos animalons a mitá afozar y tremolán de frío a más no poder.

Anzima de tot esto també s'esforzaban por tratar d'aconsolar-los lo millor que sabeban fer-lo, onque sólo ese a base de charradas repletas d'alento pa ir acotolán poquet a poquet el grandismo desgusto que la desgraziada familia sofriba por l'alcanze de semejante desastre. Tot tornaba a ser fruto de lo mesmo: la grandisma ripa d'arrobás de bolismetas bllancas, bolismas y bolismons de neu que les tocaba d'aguantar a los debiluchos maderos -cuasi de seguro zentenarios- que por lo biejuchos que ya eban, eba prou fázil de que ñ'abese asta de ben corcaus y tot y, cllaro, los pobrichons ya abeban cumplliu de sobras aquella funzión a la que (qui sabe dende cuan) estaban destinaus.

¡Qué sabe dende que los ban posar, lo que de contino ya llebarían sustenín los sofrisus maderons anzima d'ellos asta que ya no'n ban poder más! Después, como ya no serbiban pa cosa, los espiazaban con l'aduya de l'astral y a piazos de cara'l fogaril pa fer bullir la caldereta de pastura que de seguro ya asperaban los chinons después de que se'n abesen fartau ben de gruñir.

A l'acabar de caer semejantes montonadas de neu florezaba en nusotros -a'l ser chiconons aún- la tarambana ilusión d'achuntar-mos un buen puñau de zagalons pa formar dos bandetas que prou apartadas la una de la otra mos emprendeban a bolazo llimpio entre toz nusotros. Cudián-mos, antes de llanzar-los, d'apretar ben con las manos la zarpada de neu rezién caída (onque mos escozesen asabelo por lo fría qu'estaba), pa que a'l llanzar-los a los zagalons contrarios les fesen muito más mal a'l que los rezibiba.

«¡Qué dolens soz!», mos diba la chen. Estas eban las cosas y parte de las sanas dibirsions que los zagalons d'aquellos miseriosos años teniban pa fer pasar el rato después d'aber saliu de la escuela, a'l paso que d'estas trazas també mos sacudiban d'anzima los fuertes fríos que feban. Por lo menos, aquellas trazas de dibirtir-mos eban ben baratetas y sanas a más no poder. Prou destintas a las que ñ'hai ara a'l escular el sigllo. Los pares de nusotros, y los agüelos, y asta los bisagüelos, cuan ban ser zagalons cuasi de seguro que també se dibirtiban de las mesmas trazas que lo feban nusotros, porque creigo que l'unico que nusotros feban eba continuar los costumbres d'antes, más u menos mermaus ya por la culpa de lo que ara llaman ser modernos y progresistas asta no parar de chirar la tortilla a'l rebés.

Mentrastanto los zagalons chugaban d'estas trazas, los misaches de cada casa y asta incluso bella muller també, procuraban d'ubrir-se paso con l'aduya de palas de fierro, bella escoba corniera (por ser las que más

agundaban pa fer-ie frente a estos menesters) y una gran alforcha de pazenzia pa així poder salir y dentrar d'unas casas a otras, pos la reziura de to la neu caída en aquel espantoso nebadón ben podeba alcanzar la mitá metro ben preñau. Y la iban amontonán cada bezino en uno de los costaus de cada una de las portaladas, anda que por agurrimiento (dimpués de muchismos días allí empotrónada y ranzia com o el tozino) acababa por desfer-se de tot si é que també daba tiempo a que no'n caese antes d'otra nueva anzima d'ella, como más d'una bez soleba ocurrir.

Onque con el sol de las medodiadas la neu s'iba desfén bella miajichona, no guaire. Éste, a'l ser tan curtez los días, no serbiba pa otra cosa que pa díxar que to la neu restante -pisotiada u no- que s'abeba quedau sin desfer aún s'ise chelán de contino pa ir-se-ie fen por toz los carrers y pllazas d'el llugar grandismas pistas resballadizas que feban que se l'arrugase a más d'uno el meligo por lo pelligrosas que resultaban ser pa toz (incluidas las bestias) a'l tenir que pasar-ie por anzima d'ellas cuasi por oblligazón. Sobre tot las mullers chunto a la gran rafollada de chen más biejuca a'l estar medio acoquinada y les tocaba que fer-ie mil filigranas pa ir-se-ie aguantán en equilibrio y així poder intentar conserbar la posición bertical abitual sin la nesezidá de tocar el chelo con los morros.

Nusotros a la contra (los qu'eban zagalons por antonzes) desfrutaban como llocos esllisán-mos por anzima d'aquellas ranzias cheleras fen-mos el baliente

pa beyer quí sabeba aguantar-ie muito más rato de peus, sin caer-se pa res. Onque siempre ñ'abebeba d'alguno que a los de demás mos feba escanar de risa por querer fer lo mesmo que aún continua fen pa las fiestas d'el Santo Cristo el famoso bulquiador «Furtaperas», anzima sin estar tan apreparaú como él.

Acababan medio estricallaus después de buen rato d'ir a rodolons -sin cosa de control- pa ir-ie a parar medio chemecán, a'l igual que lo feban cuasi toz los agüelos a manos d'el rabioso dotor Pérez. Mos caesen u mos mantenisen de peus, eba berdá que a pesar d'el frío que feba toz mos posaban perdius de tot. Luego mos acababan de sacar to'l frío en casa cuan las nuestras mares mos asperaban con l'alpargata en la mano pa dixer-mos ben calens. Acababan perdius a más no poder aún sabén que pa remate mos asperaba un buen zurreo.

Las pobras caballerías acababan atabaladas y más d'una le tocaba que ir coixín coixán. Los aguiluchos y los cuerbos no paraban de dar bueltas y más bueltas por los arredols de las Basas en el río Isabena, chunto aon choca con l'Esera. Pos eba allí aon se tiraban los animalons muertos asta qu'eban deboraus por istas ali-mañas, y asta que dixaban sólo los güesos ben pelaus no paraban de deborar-los.

Como nusotros por antonzes eban toz unos mocosos, a poco que se podeba teniban la oblligazió y el deber d'acudir a las escuelas nazionals inauguradas pa las fiestas de Graus de l'año trenta y quatre (unos meses antes de nazer yo) y, ¡cllaro! cuan nusotros bam

empezipiar a ir-ie estaba fllamante como l'oro y tot mos oleba a nuebo menos los urinarios qu'estaban mitá encharcaus y pudiban asabelo de mal. Pensán-lo ara, me foi a la idea de que con semejante abulligonada de chen menuda que acudiban a'l «Grupo escolar Joaquín Costa» (como així continua llamán-se aún) eba lo más normal de qu'estasen como estaban, feitos un pudrimero.

Ñ'abebeba qui, a poco que podeba, no pensaba en otra cosa qu'en fer fuineta aprobechán de que los suyos pares pasaban de tot y por desgrazia eban prous los que autuaban d'istas malas trazas. Onque desfrutaban con lo que feban, així les iba a los desgraziaus fuineteros: a'l ir-se quedán tan rezagaus s'iban quedán analfabetos perdius toz ellos sin alcanzar a dar-se cuenta aquellos cuantos zagalons de que teniban qu'esforzar-se una miajeta -como a los de demás mos tocaba que fer- pa ir aprendén día a día cuan eba la ora y anzima teniban la ocasión de fer-lo.

Teniban que salir feitos misaches de ben y de probecho cuan mos allegase la ora sin allegar a ser una inútil carga pa nenguno por la curteza de no saber de cosa. Aquellos puñeteros que pasaban de las oblligazions pa ir-se-ne a buscar niedos u pa fer otra cllase de diabluras, a'l fer-se grans, se ban tenir que agarrar a fer to las faenas más dolentas que a nenguno de los que ban demostrar ser más espabilaus qu'ellos les abebeba interesau pa res.

Siempre ha ñ'abiu asabela de chen que ha serbiu pa tot por la falta d'estudios y si dentro de to las faenas dolentas las han iu fen contentos y a gusto d'ellos (u por

lo menos aconformaus) mucho millor pa ellos. ¡Qué le bam a fer! El mundo siempre ha estau repleto de llistos y tontos, y seguirá abén-ne en adebán. Onque no ñ'hai duda de que cada bez serán más contaus los que de la fuineta feban los ratos de dibersión.

En uno d'aquellos días tan escampaus -dispués d'aber caíu aquel espantoso nebadón, por lo qu'estaba marcán un gran despertador dorau que s'asumaba alzau en un repalmador d'el comedor de la casa en la que los míos pares bibiban arrendaus chunto a cuatro fillos, entre los que yo eba el terzero- s'estaba azercán ya la ora pa ir-me-ne a la escuela como feban toz los buenos estudiosos toz los días asta que mos daban el tradicional «Papelón» y ya no tornaban asta rematadas las bacazions después que abeban pasau las fiestas d'el Santo Cristo en mitá setiembre.

Como feba siempre después d'aber brincau de la cama, estaba acabán de fer pasar un buen tazón a caramull de llet de baca que la pobracha de la mía mare, Zezilieta (como així la llamaban las bezinas y amigas d'ella) mos abeba apreparau a toz los fillos más chiconons, ben calenteta, feba sólo unos istantes.

Eba yo el que me cudiaba d'ir-la a buscar y, una noche adetrás d'otra fen un frío que pelaba, después d'aber pillau la garrapiñera d'aluminio y los diners, me'n iba a comprar-la tot corrén y ben contento a casa d'el Jabileo, y otras bezes a la carnezería Justón u ben a casa d'el Secastillano (a cuatro pasos d'el cabo la plaza aon yo bibiba) por caer-me mucho más zerqueta, amás de

poder-me-la llebar ben calenteta y fumeán el bapor por estar rezién acabada de muyir.

Teniba qu'escapar-me bolán antes de que me se fese tarde, no me gustaba pa cosa l'allegar de los zagueros y siempre que podeba ebitar-lo, lo feba. Onque ya pegaba el sol a tot lo que daba, por la ora qu'eba, estaba fen un frío que pelaba asta los güesos. A l'alentar mos saliba una montonada de bapor de miedo d'aentro la boca que mos llamaba l'atenzión y cuan mos chuntaban más d'uno, mos feban el baliente pa beyer quí eba el que más llarga y agundante fumera sabeba sacar. Alguno de los zagalons más curtez se pensaban que se les estaban cremán los budillos. ¡Qué risa mos daban!

Tan sólo se beyeba neu por toz los sitios y se daban cada esllisonazo la chen de mil pares de narizes. Eban días asabelo de dolens en los que las crabas, las quebrazas y los sabañons s'adueñaban desmasiaiu aprisa y tot beniba por la culpa de los continos baixozeros que aquellos fortudos imbiernos mos ban ir regalán anda poco más u menos ba benzer la primera mitá d'el sigllo que correba.

Estaban ya, pos, a'l caer d'un istante a otro las diez d'aquella desapazible mañana y, después d'aber-me pasau la mano por los morros, sin pensar-me-lo dos bezes ba pillar el mío cartapazio (aon guardaba el pllumier, la enzielopedia y la llibreta) pa baixar los escalerons de dos pllantas a tot galopar (lo mesmo que un toro furo), pa acabar salín, después d'aber cruziau el llargo corral, por la portalada zaguera que me dixaría chustamente a'l

carrerón d'el Saco. Ésto d'el saco le'n meto yo por no tenir más que sólo una boca pa dentrar y salir, onque pareze qu'en bella llejana epoca ba allegar a ser la continazió d'el carrer d'el Ballanda allegar a achuntarse con el llamau Santa Ana. Ista conesión yo ya no la he allegau a beyer ni tampó la pllaca con el nombre d'iste carrer. Aquí me pasaba (chunto con algunos de los míos amiguez d'antonzes) llarguismos ratos chugán cuan no teniba otra cosa millor que fer.

A'l igual qu'en otras ocasiones feba a'l querer acompañar -por aber-me-lo pediu él- a un amigo y bezino d'aon yo bibiba, a'l que toz conozeban por Santiagón (Santiago), más d'una vez mos allegaban a dar las oras en el riloj de la torre por el carrerón. En ista prezisa ocasión no mos ban poder posar a galopar (como lo feban de contino) oblligaus por las zircustanzias de las agundantes cheleras que ñ'abebe por to las calles.

Dispués d'aber-me fartau de boziferar pa llamar a Santiagón dende aentro d'el grandismo patio suyo, que també daba a'l mesmo carrerón, me se ba presentar tot barucoso y mui alleno de prisas y, onque m'abese gustau asabelo a yo l'allegar-me-lo a trobar a él asperán-me, nunco me se ba allegar a brindar tan apetezible ocasión. Tot corrén, mitá embarallau y bombolián (como él soleba fer-lo por bizio los días contaus que le daba la tarantula d'acudir a la escuela pa lo más crudo d'el imbierno, me ba cruziar en un santiamén a l'otro costau d'el carrerón), pa d'un espientón, ubrir la mitá fulla d'una gran portalada que dixaba paso a'l bago d'aquel

grandismo y antigo casaluzio. Eba en ixé bago aon mos escondaban -por serbir-mos de refujio- cuan chugaban a bandetas y correban el pelligro de que mos pillasen los contrarios.

Sin tardar ni lo que dura un sospiro ba tornar a salir tot escopetiau y, como l'abebe feito ya otras bezes, lo feba con unas cuantas ramichonas d'oliberas qu'el suyo pare, el buenazo de siñó Antonio, abebe podau feba unos días antes y que la suya mare, la siñá Sista, les n'abebe tirau a los llapins el día d'antes pa que se las radesen ben. Aquellas ramichonas ya las teniba ben guardadas y atadetas con l'aduya d'un piagnet de benzejo biejo formán un faixet que ya s'abebe cargau a la esquena.

A'l igual que ya l'abebe feito en otras ocasiones anteriors (como acabo de dar a saber), el pillar el faixet de lleña d'adetrás de la portalada d'el bago (dispués d'aber-lo dixau apareparau la noche d'antes) eba l'unico istrumento que a Santiagón le feba las bezes de lo que de berdá se debaba d'aber-se llebau a la escuela cada vez que le daba la barrenada d'acudir, cuan menos un triste piagnet de papel en bllanco (que no estase bafurosiau) chunto con un llapizero, onque sólo ese siu pa ir-se-lo emborronán de poquet a poquet. Creigo yo qu'eba lo más menimo que cualesquier zagalón mucho más choben que lo eba él, por mal estudioso qu'ese siu soleba llebar-se a las nazionals d'antonzes.

No creigo que tenise ni bella miajeta d'illusión en fer algo de probecho, pa ixo se soleba acudir allí, pa ir-se formán un día adetrás d'otro y poquet a poquet, como

presona en toz los sentius pa així poder allegar de grans a ser misaches de provecho y de ben. Així que sin pensar-mos-lo dos bezes bam emprender la marcheta, onque parán muchismo cudiau pa mirar de no esllisar-mos.

A'l baixar por el carrer d'el Molino (ara Bizente Billanco) dispúes d'aber dixau atrás la boca de las Pueblas Altas, ya pasada casa Marchamalo y a punto de torzer-mos a'l costau zurdo pa pillar la boca de las Pueblas Baixas, l'espinguero de Santiagón, sin saber cómo ni porqué, se ba quedar patas pa arriba en un costau d'el carrer; le gustaba pasar-lo tot aparejo y així le ba ir a'l desgraziau zagalón. El faixet de rametas mezcladas con bel tizonet chiquinín ba quedar tot desfeito formán una ixartigada a unos cuantos pasos más adebán qu'el suyo amo.

Yo, mui procupau por la ora qu'eba y muerto de miedo por si podeba esllisar-me també, me ba arrimar a la frontera d'una de las casas y, sin poder-lo arremediar, me ba pillar tan fuerte ataque de risa que ba acabar con algo mal de tripas.

Me'n acordo mui ben que to l'año calzaba albarquetas y en los meses de más frío las llebaba anzima d'unos rezios calzetins de llana negra treballaus a mano por la suya mare cuan, dispúes d'aber acabau el fregote, se'n subiba cuasi to las tardes a fer-le compañía a la mfa mare a lo llargo de to'l imbierno. Las albarcas que le compraban en casa Cagallargo, a'l estar feitas con piazos de cubierta de ruedas biejas d'auto, resultaban ser asabelo de pelligrosas a'l pasar por anzima de las cheleras y, a

parte de lo atribiu qu'eba él, por la culpa d'ellas no paraba de sofrir esllisons continamente, així como magulladuras y esgarrañazos por toz los laus.

Dispués d'aber-le preguntau yo si é que s'abeba feito mal y responder-me (fen-se el baliente) que no guaire, ba intentar llebantar-se rapido com'un rayo pa que, una bez ya de peus, tornar-se a caer igual, igual que lo fan los zapos lo mesmo que si abese estau ben bebiu. Yo, pa ganar-le tiempo a'l tiempo y como millor ba poder fer-lo, ba tenir que aduyar-le pa ir-le repllegán en un montonet to la lleña que l'abeba quedau desparzida por anzima de semejantes cheleras, paezén-me mucho más a un equilibrista zirzense fen el fantoche que a otra cosa.

L'amigo Santiagón se desfeba los sesos en tanto soltaba bel mecagüen que otro, sólo por aber-se empeñau en querer desfer (aprovechán de qu'estaba asentau en el brazadet de lleña, y així poder-la piar otra bez pa tornar-ie a continuar con el carrerón empezau y que aún mo'n quedaba un gran piazos asta allegar a la escuela.

Mos estaban sonán ya las diez d'esta endiablada mañana cuan yo m'estaba sulsín por aentro más de lo que abese queriu, en tanto que no paraba de dar-le prisas pa marchar. Una bez ba benir ya desfeito el dichoso ñudo (dispués d'aber-ie trustiau asabelo con los dedos y dientes amás de l'astruzia) se ba tornar a posar de peus d'un sopetón y, continán aún mui apresurau y nierboso, se ba tornar a cargar otra vez a la esquena aquel malfarchau y esbirrioso dispúes de tenir-lo mitá apatrisquiáu. Tot barucoso y dezidiu él pa emprender la

marcha de nuebo, no paraba ni un instante de tornar-me las prisas que yo le daba antes (din-me que iba a allegar tarde). A'l dar-se cuenta de que yo m'abeba rezagau una miajeta (que lluego recuperaría) y lo ba fer prezisamente querín, pa satisfacer-me la curiosidá de poder-me-le mirar l'achupida culera suya sin poder allegar a ebitar el reirme-le-ne otra bez a la descarada por las pintas tan fieras que sacaba el tremendo zagal.

Mos torzeban ya por fin cara pa Las Pueblas Baixas pa tornar-mos a torzer otra bez a bellos zien pasos, en debán de casa Zentenera asta poder enfilear la desierta carretera que ya a poquismos pasos (otros zien, paso arriba, paso abaixo) mos llebaría asta la escuela. Por los balcon y bentanas de las casas així como por las puertas de las destintas botigas y talleres que pasaban de llargo, no paraban de fumar los biejuchos caños de las indispensables estufas y teniban que parar mucho cudiau de no pasar por debaixo, de no querer acabar feito un perdioso.

A l'allegar a casa Perna después d'asumar-mos a la carretera no se beyeba ni a un palmo de la nariz y lo que mos pensaban qu'eba la boira preta no eba otra cosa que una espesa y agundante fumarrera que soltaban unas cubiertas biejas d'auto que abeba posau a cremar pa calentar-se l'amo d'el taller d'autojena Soldaduras El Sol. No lo ban allegar a descubrir asta l'istante preziso d'entrar a la escuela (ya que mos quedaba a la esquena) por la gran fortor que soltaban, asta dixar to la carretera empestifada a más no poder, tanto por el negro y espeso

fumo que despediba aquella fuguera como por la tantisma pudor que a toz los que pasaban por allí mos tocaba que aguantar.

Los amigos y compañeros de la nuestra cllase, tenín en cuenta ya a los que no podeban acudir por trobar-se mui refriaus u agripaus, de seguro ya abeban allegau toz, dau a qu'el maestro mos feba ser tot lo puntuals que podesen como així teniba que ser. Éstos ben podeban ser entre otros: un tal Tomasón, Isidrón, Tonón, Pacón, Albertón, Ramonón, Joserón, Bllasón, Pedrón, Aljemirón, Netalón, Carlons, Jerardón, Josemariona, Bizentón, Juanón y Rodolfón, los que formaban una gran rafollada de zagalons más u menos reboltosos, onque algunos d'ellos estasen prou repetius, de nombre ¡cllaro!

Me'n acordo mui ben de que a los zagalons mos teniban aseparaus en la pllanta baixa, de las zagalonas que por lo contrario las teniban resguardadas a la pllanta d'anzima (como se suele fer con el ganau) qui sabe si por miedo a que mos las comesen. També en el recreo las feban chugar aseparadas de nusotros, inclluso asta el profesorau d'ellas estaba formau de mullers y el nuestro d'ombres. Lluego ¡cllaro! maestros y maestras s'achuntaban pa charrar de las suyas cosas a las oras en que to la canalla mos lo pasaban chugatián cada uno con las suyas preferenzias de chuego. Ara, con ixos reboltijos que se forman por toz los sitios, ¡cómo ha cambiau tot! Y por suerte creigo que pa ben. ¡Ya eba ora!

Don Manuel, el maestro al que le tocaba que atender la cllase a la que toz nusotros iban por antonzes, por ser

asabelo de comprensibo y umano també, no dixaba de recalcar-mos otra cosa continuamente a los alumnos, dispués d'aber allegau ya toz, que onque pasase el sol en agundanzia por los grandismos bentanals embidriaus y ben orientaus a l'este d'el filamante Grupo Escolar «Joaquín Costa», a'l estar los techos tan altismos éste no allegaba a adubir ni por asomo (por no ser prou) ni sisquiera a poder-mos templar una miajeta la destemplada ellase que de contino se trobaba cuasi rebutida por toz nusotros. Ni tampó los alientos ni las calors corporals no aduyaban gran cosa a combatir tanta montonada de frío y mos pediba por lo mesmo que no mos pasase por la cabeza ni en broma, a nenguno, el desembrochonar-mos ni tan siquiera los rezios y pesaus chaquetons y abrigos que cada cual llebaba anzima pa que no pillasem bella polmonía.

Mos trobaban atrabesán també de plleno pa más desgrazia los primeros y más duros años de la posguerra zebil y por lo tanto eban tiempos asabelo de defizils, replletos d'estriuta escasez de produtos alimentizios de primera nesezidá, miserias y más u menos fame pa l'agultada mayoría d'el llugar.

L'ayuntamiento, que no eba ajeno a las defizils situgazions qu'estaban atrabesán una gran montonada de chen, poco u poca cosa podeba fer-les a pesar de las buenas intinzions porque de contino iba a candeletas debú a la escandalosa escasez de perras; las arcas monezipals las teniban ixutas de tot. Onque eba cosziente de los angustiosos poblemas por la gran penuria por la

qu'estaban atrabesán unos cuantos grausinos, los más desamparaus y, por lo tanto, los más nesezitaus entre los de demás. No podeba fer-les otra cosa, a no ser que -cumplimentán los cuatro requisitos nesezarios- los mandasen a l'Ausilio Sozial un ratet cada día pa, por lo menos, poder-les posar algo de calén a l'estomago, que prou falta les feba a los desgraziaus.

Tornán a la ellase, raro eba el día en que tenisem prou lleña pa poder-mos calentar bella miajeta y procuraban acotolar el frío d'aquellos fotudos imbiernos d'antozes como millor podeban fer-lo.

L'escaso somenistro de la lleña que mos feban allegar como por contagotas, anzima de ser poquisma, mos la traeban cuasi siempre u ben berde como la zerolla (rezién cortada) u chorrián a más no poder por estar mui achupida d'aigua, por la gran montonada de rosadas que la cubriban a'l dixer-la a'l raso amontonada dispués d'aber siu cortada.

Los zagalons más mal pensaus que por zierto agundaban prou, se pensaban que la ruisaban aldredes los suyos amos pa que pesase más y així poder cobrar l'aigua a'l prezio de la lleña, qu'en imbierno se disparaba. A'l traer-mos-la d'ixas trazotas mos resultaba prou defizil (por no dir imposible) el poder-la fer cremar, cuan lo feba no mos calentaba cosa la puñetera. A cambio lo que sí feba siempre eba una espesa fumera que los caños de la estufa no adubiban a tragar, ben-mos oblligaus por ixe motibo a tenir que dixer bataleras de par en par tanto la puerta d'entrada a la ellase como las

fullas de los grans bentanals. Ésto sólo mos serbiba pa chelar la cllase mucho más de lo que ya lo estaba, aparte de las continas tosigueras que mos feba pillar a cuasi toz asta quedar roncós perdius. Tot aquello resultaba ser fruto de la puñetera miseria de perras qu'estaban padezén cuasi toz.

Així que por una cosa u por otra teniban que armarmos de pazenzia y mirar de plllantar-le cara (u pillar a'l toro por los cuernos como se sole dir) a la situgazió'n como millor podeban fer-lo, a los despiadaus baixozeros que de contino mos tocaba que sufrir y aguantar onque no querisen.

L'estimau maestro teniba que aplicar la reglla d'el tres pa mirar de poder fer supllir de bella traza (sobre tot si por descudio mos los traeban secos) aquellos cuatro tarugos de carrasca, caixigo u d'olibera que con un carrichón pintau d'azulete (el mesmo con el que cada día repllegaban las basuras d'el monezipio) que arrastrau por un burrichón bllanco-pardisco y chiquinín mos l'alcanzaba de Pascua a San Juan el serbizial misache llamau José Bardají, más conoziu popularmente en aquella triste epoca por «Figonero el basurero.»

Així que bisto el defízil panorama (a'l que continuamente teniban que fer-le frente) intentaban por toz los medios a los que mos eba más fázil allegar, d'irmos arregllán como millor y buenamente podeban. Aquella deboradera estufa (por lo grandisma qu'eba) que mos asperaba muerta d'agurrimiento en un rincón de la cllase toz los días más crudos d'el curso, no siempre

la podeban fer cremar como mos ese gustau, si no que teniban qu'escojer las mañanas más dolentas y siempre contán també de que la lleña estase prou seca y a Santiagón le dase la tarantula d'azercar-se por allí pa somenistrar-mos el sofiziente enzendallo que pretase fuego a los siempre escasos tarugos de lleña.

Las mañanas que no acudiba, si é que teniban la suerte de poder disponer de sarrín onque sólo ese pa mitá carga, mos miraban d'arremediar con él y de no aber-ne, mos quedaban con un palmo de narizes aconformán-mos mirán de llejos la fría estufa y si Don Manuel així mos l'ordenaba, dar una bueltas corrén por el campo de recreo. La resinazió'n en toz nusotros estaba a la orden d'el día y asta la sabeban azeutar sin rechistar.

De tenir suerte, tan sólo la podeban fer cremar las primeras oras de la mañana por ser las más frías de l'orario escolar, onque las restantes oras de cllase mos tocasse que pasar más frío que a garracuca u, pa entender-mos millor, mucho más frío d'el diseau por toz nusotros, entre los que també estaba inclluiu el maestro).

Dau a qu'el sol ni aún podén-lo tomar ben esclatero no mos entonaba cosa por poder-le la tempratura ambiente de la cllase qu'eba fría com'una condenada, tenín que aguantar-mos toz ben forraus de ropa asta el cuello, pasán-mos las oras de cllase asabelo d'encojius y tot acoquinaus asta caer amorraus a los tablleros de los popitres sin animos d'allegar a poder fer gran cosa que lo balese la pena.

Raro eba el que no acababa enchirbilliu de tot, u cusiú

de saballons, tanto por las manos, como por los peus, nariz y orellas. No mos dixaban bibir en paz ni tan sólo un istante, por lo que mos feban escazilar debiu a las continas picors y escozaduras que mos produziban los jodidos. Algunos de los que se creyeban más agudos mos feban saber a toz los de demás que si mos los frotaban ben con allo crudo se mos pasarían sin dar-se cuenta (los que se las daban d'espabilaus) que prezisamente ellos los qu'estaban más cargaus. Luego mos ban anterar de berdá de que mal no iban; l'unico que pasaba eba que ñ'abebeba que insistir-ie mucho aparte de que la curazióon eba prou lenta. Ban acabar por sacar-mos la concllusióon de qu'eba más dolén el rimedio que la enfermedá.

Don Manuel, asta beyer si a Santiagón se le beyeba el pelo u no, no paraba de dar bueltas por los pasillos que formaban las tres ringlleras de popitres, en tanto que s'iba frotán las manos pa ebitar quedar-se tieso igual que un pollo disecau.

Por suerte en iste día bel piazo de lleña si que mos quedaba aún de la que mos abebeba sobrau la mañana d'antes a mitá cremar y bel papelucho també, onque con ixo no podeban dar soluzióon a cosa; feba falta lo más elemental: l'enzensallo. To la cllase teniba la mesma asperanza a'l notar a faltar l'acostumbrada y puntual presencia mía, de no aber allegau aún (según diban) u teniba qu'estar guardán cama por la fuerte gripe que agundaba prou u de seguro que no tardaría á aparezer acompañán a l'amigo Santiagón que ben sabeban toz,

nunco allegaba solo y que ya asperaban a rabiari. A la contra, també sabeban que no eba guaire segura la suya presencia. El nunco abebeba iu a la escuela en solitario por dar-se bergüenza y ixo lo sabeban toz de sobras. Ixo les feba abrigar l'asperanza de que acudirían chuntos nusotros dos, pero las sayetas d'el riloj correban asabelo d'aprisa y a puerta la cllase continaba sin ubrir-se. No apartaban los ojos d'ella ni por asomo en tanto asperaban muertos de frío.

Santiagón, onque eba mui buen zagal, eba prou incordiador també, sobre tot cuan se le'n iba la mano a la parte d'abaixo de las orellas, aon se troba ixa parte más bllanda (qu'en castellano llaman lóbulo) de tot el que se l'azercaba u asperaba la ya zercana compañía suya. Eba una inebitable debilidá que le podeba asta el punto de combertir-la en bizio asta allegar a fer-lo ya incosziientemente (sin dar-se cuenta pa cosa de lo qu'estaba fen en un momento dau). Estase con qui estase, aquella imantada mano no sabeba pasar sin incordiar la sensible zona de la orella, asta qu'el incordiau ya farto de tanto incordio se'n teniba que ir cabreau com'un mono d'a'l lau d'él.

Yo como por conozer-lo a fondo -por aber-lo sofríu en muchismas ocasiones- ya lo sabeba de sobras, ascape que le notaba el menimo zeño d'intinzióon escapaba disparau com'una bala y el puñetero aún se'n reiba por lo que pasaba.

A la fin ya estaban adebán de la puerta de la cllase y Santiagón, pensán que mos reñiría el maestro por la tar-

danza que arrastraban, se rezagaba pa qu'entrase yo el primero y ese el que me tocase d'aguantar el chaparrón. Yo como estaba cuasi seguro de que no sería como él pensaba, me ba dezidir a trucar con los ñudillos en tanto escuchaba d'adentro de la cllase el silencio más asoluto.

Ba ser Don Manuel el que por trobar-se allí zerqueta se ba dezidir por ubrir-mos la puerta y después d'el oblligau «Abe María Purisma», a'l paso que llebantaban el brazo, me ba parar una miajeta a charrar con el maestro pa disculpar-me por el retraso qu'eban sofriu, en tanto Santiagón tot escusero y sin parar-se pa cosa ba pillar la direzióon preto a la paret zurda que lo llebaría chunto a la fambrosa estufa.

Qué contentos se ban fer toz a'l beyer-lo trespassar la puerta de la cllase a paso lijero, en tanto gritaban toz a una -emozionaus y sin poder-lo arremediar- «¡Chichona Moena!». A yo se me ba fer la carne de gallina a'l poder apreziar como nunco abeba sabiu fer-lo la gran emozión que ban demostrar sentir to la cllase, a'l beyer-lo allegar con el faixet de ramas.

De tanto sentir repetir en los carrers, en destintas ocasiones aquel curioso mote por toz los zagalons que parezaban ser más amigos d'él, sin buscar-la pa cosa ba sentir yo una gran curiosidá por querer saber el suyo sinificau. Onque después de mucho pensar en él y d'aberlo preguntau (asabelas de bezes) a poco que me se terziaba fer-lo a unos y a otros, no me ba allegar nunco la posibilidá de saber l'aigua cllara de lo que m'ese gustau saber.

Aún ara (dispués de la ripa d'años que han pasau) sigo con l'angruzia de saber-lo. Eba curioso que chugán por los carrers soleban llamar-lo muito más «Chichona» onque siempre ñ'abeba d'alguno que le diba «Moena.» Quí sabe porqué, en la cllase le'n ban dir tot chunto. ¡Les abeba dau por astí!

Dende aquel istante en que nusotros ban entrar a la cllase y sin ni sisquiera dar-me tiempo a dixer el cartapazio y ocupar el popitre que dende prenzipio de curso se m'abeba asinau a yo, ¡se ba allegar a armar un guirigai que pa qué! Sin pensar-se-lo dos bezes ban brincar toz de los suyos puestos a fer-le compañía a la chelada estufa en tanto gritaban y braziaban d'allegría.

Santiagón qu'estaba feito un barucas y, sin aber-le dicho cosa a'l maestro, ba continuar el pasillo aon se trobaban colgadas las dos llargas pizarras que por no parar cudiau lo ban posar com'un cristo de clarión, asta allegar a'l rincón, pa dixer la malfarchada carga chunto a los peus de la estufa. Ista ramas tan asperadas y nezesarias, ben rompidas a piazez chiconons, farían mui lluego de cama a los unicos cuatro tarugos pelaus que a mitá cremar -por no querer arder como Dios manda- mos abeban quedau d'el día d'antes.

¡Mare mía! Me ba allegar a creer por unos istantes que sólo por el feito de beyer entrar los compañeros a Santiagón aguantán con la mano aquel biejo binzejo, ya se les abeba pasau (cuan menos, una miajeta) las fuertes frioleras que toz llebaban acumuladas a'l parecer por el fiero aspecto que las suyas caras sacaban.

Este día l'asperaban con ansias de berdá como cuasi to las mañanas más dolens y por suerte lo ban azertar, onque en la gran mayoría de días no se l'allegase a beyer el pelo por allí.

Siempre ñ'abeba bel zagalón que, a'l no poder ir tot l'abrigau que l'ese gustau, no le paraban los tremolins ni tampó las fuertes estornudadas que de cuan en cuan les feba saltar unas belas espesas y berdosas (sin madurar aún) por los caños de la nariz.

Si como con imán esen iu, no ban tardar a ir a fer-le compañía a'l que luego pasaría a ser un deposito de fuego. L'abeban arrinconau contra la esquina aon estaba istalau (enfrente a los grans bentanals), asta tanto no mos desenchirbillisen. De repente, y mezcllau con risotadas, se ba multiplicar la bolliziosa juega cuan, a l'abocar-se Santiagón pa desatar la lleña, se ban dar cuenta de l'achupida que llebaba to la culera d'el pantalón, asta que Don Manuel, después d'aber-se-ne reiu també desimuladamente (por el mesmo motibo) ba tomar la dezisión de meter una miajeta d'orden a tot aquel desbarajuste que s'abeba formau en cosa de poquismos minutos.

Ya más tranquilizau el panorama y, como de costumbre, el maestro nombraba a los responsables que se cudiarían de fer cremar aquella agurrida estufa, entre los que siempre incluiba a l'amo d'el enzendallo. No ban tardar miaja a sacar to la zeniza d'aquel grandismo zelindro metalico en tanto otros se cudiaban d'esmenuzar las ramas más grandotas pa que cabesen adentro y

serbisen d'enzendallo.

Dispués d'aber echau mano a la papelera d'el siñó maestro, ban arrugar y posar ben tobos toz los papeluchos que ban poder trobar, pa luego pasar a cubrir-los con los piazez de ramas rezién traídas y que tendrían que sustenir a los cuatro solitarios taruguez que tan sólo quedaban, en tanto no mo'n traesen d'otra nueba, y menos mal que aún los ban poder mezclar con los tizeones que acompañaban a las ramas.

Així s'arremataban las acostumbradas cargas d'una estufa de la que de contino quedaban tres partes llargas sin poder-la allendar. Pa colmo de los mals, aquel puñetero día sólo mos abeba quedau d'el día d'antes un triste y solitario misto en la caixeta, por lo que pa fer-lo muito más defizil no se lo teniban que dixar apagar de nenguna de las maneras, pasán a ser tanta la responsabilidá que nenguno s'atribiba a enzender-lo. El siñó maestro, a'l beyer-los tan comprometius, ba ser él el que se les ba ofrezer a enzender-lo y així lo ba fer con tot l'azierto d'el mundo rezibín como agradecimiento el más llargo aplauso mezcllau con bibas de toz los suyos alumnos, como nunco n'abeba tenu de nenguno. Tot emocionau mos ba dar las grazias por aquel entrañable detalle.

En aquel cruzial istante se mo'n ese podiu ir a'l traste l'intento porque los mistos por antonzes tampó no agundaban desmasiau en el llugar, així que teniban que parar muito cudiiau con lo que se feba de las cosas. Toz estaban a la espeutatiba asta que a la fin se ba formar una bola de fuego sin tardar desmasiau a posar-se ben

rusiente la delgaducha chapa que daba forma zelindrica a tot aquel aparato en el que cuasi cabeba una buena carga de lleña u l'equivalente a dos grans sacos de sarrín.

Santiagón, qu'eba mui parco en pallabras, sin pensar-se-lo dos bezes y cuan las calors más apretaban, ya s'abeba posau de culos a'l intocable istrumento en tanto mos feba recular a toz los qu'estaban más apegaus a él, conseguín d'ixa traza formar un arco más ubierto pa que los más prudentes (inclluiu el maestro), també se podesen calentar.

Dispués de que ya feba un rato le saliban agundantes baporadas d'el suyo pantalón, l'amigo y bezino mío a'l sentir que s'estaba cremán la culera ba tenir que dar un brinco pa tornar-se a chirar a'l rebés (como estaban toz) y, ya seguro de que tot funzionaba a la perfezión, de contento qu'estaba se'n feba la cllasica risalleta en tanto dixaba asumir timidamente la bllanca y sana dentadura que contrastaba asabelo con la morenez de la suya cara.

Se sentiba tan intresante como si abese siu el prenzipal protagonista d'una pelicula de cartel en aquella concheladora mañana y estaba güeco que no'n podeba más consigo mesmo. Razón no le faltaba y n'ese sentiu prou que lo eba el jodido de Santiagón. De berdá que se le beyeba tot satisfecho, contento y feliz. L'aspeuto d'él lo reflejaba tot cllaridá, pos sin posar-lo en duda pa cosa, suerte en teniban a las suyas trazas d'autuar pa podermos sacudir el frío d'anzima d'aquella odiosa mañana que si no mos abesen tenui que replregar feitos unas momias.

El maestro que siempre se mos quedaba un poco rezagau (onque lo desimulaba prou ben) se l'escapaba la risalleta a l'oserbar l'autitú de cada uno de nusotros y gozaba de ber-mos chuguetons dispués d'aber cambiau el paliducho color de las caras por otro mucho más royisco y sano, pa acabar como tomates de freír.

Entre ixas, mos ban trucar mui modosamente a la puerta y , como estaba en las regllas, mos ban escapar toz como rayos pa ocupar cada uno el popitre que mos pertenezaba y, així, poder rezibir la besita de peu.

Me'n acordo que ba ser yo el mandau por Don Manuel pa que rezibise la inasperada besita, dau a que me teniba en estima a'l considerar-me el millor tetulista y debujante de la suya ellase y de toz los que abeba allegau a conozer dende qu'ejerzaba como maestro. Yo, una miajeta sosprenđu, així lo ba fer y a'l ubrir la puerta me ba trobar en debán a una muller prou choben aún chunto a un zagalón que, de tan tapau que iba, sólo se le beyeban unos ojos mui bibarachos. A'l preguntar-me la desconozida muller por el profesor, ya no ba tardar a acudir dende la suya mesa que tan sólo estaba distanziada a tres u quatre pasos de la entrada. Un Abe María Purisma a coro s'abeba antizipau a la curta entrebista qu'entre ellos ban tenir.

Don Manuel, tot feito un caballero, la ba embitar a pasar pa que tomase asiento chunto a la suya mesa, en tanto mos endicaba que ya mos podeban asentar. Dispués de cruziar-se una parabras y ser mui amablemente despedida por el maestro, ba desaparezer de la ellase dixán-mos

pa muestra a l'aturdiu zagalón que l'acompañaba y que por zierito feba mui poquismos días que abeban subiu d'un puebllo de Malaga (Andaluzía).

A la demanda de Santiagón, Don Manuel mos ba dixer tornar otra bez a fer-le compañía a la estufa (que aún continaba zumbán-le) inclluín també a'l fllamante besitante pa que mos podesen pegar otra nueba calentada, a'l paso d'intentar fer charrar a l'andaluz y fer-lo calentar en el caso de que tenise frío a pesar de que iba forrau asta la coroneta. Por endicazón d'el maestro le ban fer un güeco entre nusotros a'l bergonzoso zagalón. A puro de mucho interrogar-lo entre unos y otros ban poder enterar-nos de que se llamaba Jesusín y eba de Camorra y por tanto malagueño de pura zepa, el suyo pare feba de maderista y s'adedicaba a cortar y pelar los árbols de los bosques y montes. A pesar de qu'eba iste zagalón el que más abrigau iba de nusotros, no paraba de tremolar, pos llebaba pantalón llargo cuan toz nusotros aún lo llebaban curto con las garras a l'aire, un abrigo que cuasi arrastraba por tierra y d'el que no sacaba las manos de las pochás aún llebán-las forradas con guantes de llana. También llebaba una bufanda que le daba tres bueltas a la cabeza (por lo menos) y pa rematar un gorro de llana berdisca con una boleta blanca a'l cabo de tot. A la fin, por las calors que continaba dan la estufa, se ba beyer oblligau a desfer-se de la llarga bufanda, així como d'el gorret, lo que mos ba dar la ocasión de poder descubrir de que en bels istantes (seguntes p'aón miraba) cruziaba un ojo y anzima estaba desdentegau.

Entre nusotros (los de Graus) ban dezidir por llamarlo «el bizco» (asta que ba dixer d'acudir) onque adebán d'él nunco ban allegar a llamar-lo així. Se trobaban bibín de forma improbista en una casa d'el carrerón Los Estiraus, entre la pllazeta de La Compañía y el carrer d'el Barranco (a lau zurdo d'el Portal de Linés).

La estufa seguiba cremán asabelo de ben y Jesusín feba ya un rato que se la estaba mirán con prou estrañeza, más embobau se quedaba aún cuan azercaban nusotros las palmas de las manos ubiertas asta cuasi tocar-la. Con las manos aún en las pochás, no paraba de mirar-se la estufa tot pensatibo, lluego se mos miraba a nusotros y també a'l maestro que s'abeba quedau ya en la suya mesa rechirán unos papels, pa Jesusín tot resultaba estraño. Dispués d'aber-le esplicau nusotros lo qu'eba aquel aparatejo, en qué consistiba y de qué y cómo l'allimentaban, cuan mos interesaba que funzionase como lo feban en aquel momento, dominau por la curiosidá propia de los años que teniba, així como de la completa desconozencia de l'aparato en custión, dispués d'aber-se sacau los guantes ba querer fer lo mesmo que nusotros feban (calentar-mos las manos) pero tanto ba azercar las palmas de las suyas manos a la ru-siente chapa de la estufa que cuasi se le ban quedar allí apegadas.

El desgraziau Jesusín se ba pegar un santo cremazo que lo ba fer chilar igual que lo fan los llapins pa dispués posar-se a bramar y a pataliar com'un borinot. El maestro se ba sobresaltar en tanto que algunos de nusotros

mos fartaban de reír-mos-le-ne, eba cuasi imposible el poder-lo ebitar con la comedia que feba. Don Manuel, que l'abeba intuiu, ba allegar corrén con un tintero a rebutir de tinta que sin pensar-se-lo dos bezes le'n ba baziar sobre las manos cremadas, pa después corrén, corrén (en tanto seguiba escazilán) arrastrar-se-lo asta los llababos pa muixar-le-ne ben con agua fría y, així, no se le llebantasen bambollas.

No ba serbir pa cosa dau a que las tuberías de l'agua s'abeban chelau todas y por ixo las jetas estaban todas ben ixutas. Los abeba seguiu Santiagón -que siempre estaba pendiente d'el maestro- y ba ser él, el que le ba sujerir a Don Manuel (que ya se trobaba prou nierboso) de posar-le-ie las manos anzima de la neu chelada sin pisotiar aún. Sin perder miaja de tiempo així lo ban fer y si Jesusín escazilaba antes d'aber-le feito tocar el chelo, después d'aber-lo tocau, menos rabiari lo feba tot. No ñ'abebe qui l'aguantase a lau con semejantes berridos que soltaba a'l instante de fer-le aguantar las dos manos en contauto con semejante frialdá, a pesar de que intentaban calmar-lo con parabras igual el maestro que Santiagón.

Tot ixo mos lo iba contán después Albertón que tot escusero, los abeba espiau pa ber si se podeba enterar de tot lo que l'iban a fer a'l desafortunau zagalón. Dispués d'un llarguismo rato trascurriu de cuasi dos oras ban tornar a la cllase, beniban de la botica Castán ya que a'l estar el medico Pérez fen las besitas a las casas de to la chen qu'estaba con gripes u polmonías, por ganar tiempo y no

pasar más fríos, Don Manuel, ba preferir ir-ie allí pa qu'el boticario Don Bizente le resolbese la papeleta con mejunjes u pumadas cuanto antes podese fer-lo. Por los carrers, onque se cuajaban de frío aparte de que s'abebe chirau una fuerte brochina de la montaña, no les eba posible alijerar el paso por el mal estau d'el suelo, a no ser de que querisen sofrir bel esllisonazo que tan sólo les serbiría pa poder-se estricallar bel güeso de no allegar a ser la crisma.

En tanto l'estaban fen la cura a'l malagueño Jesusín, Don Manuel, qu'estaba en tot, se ba sacar de la pocha un rial foradau pa que s'allegase Santiagón en un santiamén a'l estar allí zerqueta, asta la botigueta Quiné pa comprar una caixeta de mistos, onque no le ba ser posible comprar-los asta que no tornasen a allegar, debiu a que se les abeban acabau de tot feba ya unos días.

Ban tornar a la fin, pero que asabelo d'esgreñaus, desbalius y tremolán los tres (como lo fan las fullas de los árbols en días de brochina). Tot corrén les ban fer sitio chunto a la estufa pa qu'entrasen luego en calor como així ba ser, onque ya abeba perdiu cuasi to la fuerza que teniba a'l pretar-le fuego. Jesusín atabalau de tot se'n queriba ir pa casa suya porque las manos le seguiban escozén muito y nusotros procuraban entretenir-lo de las trazas que millor podeban fer-lo. Teniba las dos manos ben embendadas, paezénse a una momia. Cuan ba allegar a la cllase feban el mesmo aspeuto que tres barras de chelo. El chicot andaluz seguiba plloriquián en tanto mos diba (empleán el

carauterístico de suyo) qu'en el llugar d'aon beniba él no feba el frío que mos estaba fen por aquí a nusotros y que por allí por Camorra no sabeba que ñ'abese d'ista ellase d'aparatos pa fer calor. Por ixo se ba cremar l'espabilau zagalón. Y no le ba ir miaja de mal porque així (onque ba ser bramán) lo ba allegar a conozer. El puñetero se mos ba cargar ben la mañana y entre unas cosas y otras mos ba allegar la ora de salir a'l recreo sin aber feito cosa más que unas buenas calentadas que a nenguno mos ban ir miaja mal. Ba ser raro pa Santiagón lo que abeba treballau aquella mobida mañana dau a que nunco feba cosa aparte de traer-mos l'acostumbrau faixet de ramas.

A'l recreo ban salir toz igual d'abrigaus que iban a'l allegar a ellase y mos ban tenir que posar a chugar a la pilota pa no acabar ben cheladez. Mos feba una brochina dolenta de tot porque mos cortaba la cara y las greñas como Dios queriba també.

Jesúsín, que por l'estau d'animo no ba querer salir a'l recreo a chugar, se ba quedar a la ellase con Don Manuel, asta que ban tornar nusotros que ya lo ban trobar asabelo de calmau y tranquilo. Ya estaba mucho más charrador y antes d'aber saliu de la ellase pa ir a comer mos seguiba contán que d'aon él eba, por no fer las animaladas de frío que por aquí feba, sólo empleaban en contadas ocasiones una estufeta d'eletrizidá mui chiconona y manimenos a la casa d'aquí aon beniban se calentaban amorraus a'l fogaril con agundante rescoldo y no'n teneban prou, pasán-se los días tremolán onque

iban forraus de ropa a más no poder. La neu y el chelo tampó no la conozeba aún no asta que ba allegar aquí feba unos pocos días antes.

Mos ban intresar por saber cuanto estaría en Graus y no lo sabeba, u seguntes por la faena que le ise salín a'l suyo pare.

Mos abeba allegau la ora de salir sin tenir que repllegar cosa porque no mos ba dar llugar a despllegarlo. Cuan ba tornar aquella muller a repllegar a Jesúsín, a'l que ya l'abeban metiu la bufanda y el corro en los sitios que tocaba amás de posar-le los guantes en las pochás de l'abrigo, porque él no podeba fer-lo, y ber-lo con las dos manos embolicadas en bendas de gasa, mare mía, ¡cómo se mos ba posar! Entre mare y fillo ban formar un drama de Cristo señor mío. Don Manuel, tot cortés, la ba embitar a pasar, pa una bez asentaus chunto a la suya mesa de treballu, poder-se escusar por lo que abeba pasau, amás de fer-le notar el suyo sentimiento por l'ocurriu asta que la muller prou prudente y comprensiba, a la fin lo ba saber reconozer como una imprudenzia d'el suyo fillo por causa d'el desconozimiento (como abeba charrau él) d'aquel tipo de calefacción.

Dispués d'estar entre nusotros bella semana u poco más, ya no ba tornar a beyer-se-le el pelo por la escuela. No ban allegar a trobar-lo mucha falta porque eba asabelo de rabioso y tozolón amás de mui fabeta, prou creiu y anzima estaba feito un lladre. ¡A más d'uno se le ba escapar de la llengua el dir-le buena llimpia!

A lo bisto se'n abeban iu d'el llugar con rumbo desconozu y dixán bellas codas por asabelas botigas d'ultramariños.

Tornán a lo d'antes d'apaezer iste zagalón, ñ'ai que dir que Don Manuel, el nuestro maestro d'antonzes, de tan bueno qu'eba se'n pasaba, sobre tot con l'amigo Santiagón, a'l tenir-le tan en considerazió lo qu'estaba fen por los de demás cuan le daba la barrenada d'acudir a la cllase, pos é berdá que le'n permitiba tot sin crear-le nunco la menima desziplina como alumno qu'eba, a'l igual que lo eban toz los de demás. Tan sólo acudiba bellas mañanas d'el curso, no guaires, y cuan lo feba se pasaba el día asentau en el popitre que le beniba en gana si é que no estaba ocupau pa ir-se mirán cuan l'apetezeba fer-lo, lo que feba el suyo compañero que compartiba el mesmo popitre con él. Aquel buenazo de maestro quemesió si prozedeba ben de las trazas que lo feba con aquel zagalón que no le ba dar nunco por lo qu'en realidá teniba que aber feito y així ser como toz. ¿S'arrepensarían y arrepentirían l'uno y l'otro de las animaladas tan grans que feban? Por lo menos Don Manuel, dentro d'el suyo papel como maestro dozente. ¡Cllaro! onque por otro costau, tampó a'l suyo alumno (espezial alumno) no se le ba allegar a beyer nunco el más menimo intrés por querer aprender cosa. Pero eba un zagalón y, como a toz, teniba el maestro (creigo yo) d'encarrilar-lo poquet a poquet por el sendero de la dozenia. Tampó no dixo de reconozar que iste escaso tipo d'alunos que disfrutaban más a las suyas anchas fen fuineta, de querer-los fer tornar a buenas, abesen siu

un gran incordio pa poder llebar a buen puerto el feliz desarrollo de la gran masa d'alunos empeñaus por querer aprender onque ese a base de sacrefizios, como així teniba que ser. Y d'ista traza continua y continuará sen.

Entre los fuineteros ñ'abeba d'aquellos que por lo menos cuan acudiban a cllase lo feban traén-se-ne con ellos los utensilios más nezarios pa poder fer algo (sentiban algo d'intrés por lo que iban fen en la cllase, pero les tiraba más l'otro). Ixos, onque eba mui escaso lo que feban, por lo menos feban algo y eban los más, pero é qu'estaba el de la lleña que anzima de no querer fer cosa, tampó no se traeba a la cllase ni una triste mioja de pan pa poder borrar tot lo feito con el llapizero cuan s'acotolaban de to las gomas de borrar. ¡Així qué l'iban a fer!

El pobllema gordo eba el que cada bez s'iban quedán más desfasaus con el resto de la cllase y, el pensar u querer aprender d'ixas trazotas eba cuasi igual que no aprender cosa, onque tampó en pasaban miaja de pena. També ñ'abeba que reconozar que onque se rabentase el maestro por ellos (pa desatender a'l resto) nunco no abesen allegau a pillar l'alto nibel aprendiu por la mayoría y resultaba imposible porque cuan acudiban unos faltaban los otros; així que requis cantimpaze ¡amén!

A Santiagón ya de más mozado (a'l no aber sabiu pillar nunco ni un triste llapizero con la mano) cuan ya el corazón le pediba algo mui espezial y se ba liar con una mozeta d'un llugar zerqueta pa acabar en festejeo modoso, se ba dar la zercustanzia de que (a'l igual que també lo ban allegar a fer otros) me se recllamase a yo

pa que le lleese las cartas que l'allegasen por correu que la suya nobia le mandaba con bella frecuencia y, no conforme con ixo, (por l'amistanza y confianza que me teniba) també le'n teniba que contestar siguín (alto u baixo) las suyas endicazions. Baruquiaba com'una cosa mala y por lo menos se le beyeba feliz bibín a'l suyo aire, como lo solem fer cuasi toz los que podem bibir en llibertá.

La nuestra eba una amistanza fuerte, rezia, dende mui chiconons que tal como mos em iu fen grans, s'ha iu alleján (no perdén) debiu a las zercustanzias que la bida mos ha iu deparán tan a l'uno como a l'otro de nusotros.

Como se podrá beyer a'l continuar la leutura d'istas sabrosas bibenzias, aún no s'abeba acabau astí to'l pastel, ya qu'el inseparable amigo me tornarfa a rogar por toz los santos de la igllesia, pa que por lo menos los dominches de buen tiempo, allá a la tardada (de no tenir yo otra cosa millor que fer) l'azercase con l'amoto, que yo por antonzes teniba, asta el llugarón d'ella pa poder beyer-la y pasar bel ratición que otro en la suya compañía. Luego ¡cllaro! me lo teniba que tornar a arrastrar pa casa cuan a'l señor l'apetezaba, ya embueltos en la escureldá de la noche.

Ba allegar a ser també mui fumbolero, igual que Fernadón (l'ermano más biejo d'él) y le gustaba defender la porterfa grausina, pero a l'aber-ne de muito millors, se ba quedar de botiquinaire pa cuan bel fumbolista d'el equipo nesezitaba de los suyos serbizios.

Dispués d'aber desempeñau destintos quefers se ba

aquietar en el gremio de la costruición (cosa que cuasi seguro aún debe d'estar fen), dispués d'aber-se acomodau con l'adorable y unica zagalona que abeba sabiu tratar con to l'amorosidá d'el mundo y a la que yo l'escribiba (por encargo d'él) dulzes frases d'amor (escritas a la mía traza) y que por lo bisto ban allegar a ferle l'efeuto diseau por la suya parella.

El caso curioso se ba allegar a dar a l'asentar-se Santiagón por un istante a lau d'un amigo en un popitre qu'estaba la mitá bazío, pa chafardiar (como siempre feba) lo que llebaba en el pllumier el conzidente compañero. A l'ubrir-lo ba fer un jesto tan rarismo que ba fer reír asta el maestro en tanto s'azercaba una mano a los morros pa restregar-se-los ben. Ba resultar ser que a'l salir de casa s'acababa de zampar una buena tostada de pan ben frotada con allo y asabelo de ruixada con azeite de la cosecha de casa. Onque ya s'abeba pasau a continazión la mano por los morros, no ba allegar a llimpiar-se-los ben de tot y, a'l ber-se reflejau a'l espejo que teniba apegau por aentro la tapa d'aquel pllumier, se ba dar cuenta d'el ridiculo que abeba feito adebán de toz, sin aber-se dau cuenta de cosa.

M'he allegau a acordar muchismas de bezes d'aquella azidentada mañanaza y, cómo no, també m'he parau a pensar en más d'una ocasión de si tanto el buenazo d'el señó Antonio como la señá Sista (la suya muller) allegarían bel día a trobar a faltar aquella lleña que poquet a poquet iba desaparezn por arte de majia d'el bago d'ellos u, a la contra, ya estaban sabedors de toz los tejemanajes

y maniobras que de contino llebaba a cabo l'amigo Santiagón (el fillo más chiconón de los zinco que teniban).

També podeba aber-se dau el caso de que allegasen a malpensar-se de sí a bezes podeba aber siu alguno de los bezinos el que les pispase la lleña desaparecida, dau a que siempre dixaban la mitá fulla de la portalada estreñida tan sólo u en tot caso zerrada, pero dixán la gran y pesada cllau de fierro mazizo metida en la zerraja, quedán-se siempre a merzé de qui l'ese queriu manipular.

Siempre me ba resistir a creer (por las trazotas de cómo feba las cosas) que a'l zagalón aquel (que tan sólo feba lo que se l'antojaba y no lo que le mandaban fer) le dase la tarantula de charrar-le a los suyos pares que la lleña que faltaba en el bago amontonada pa que la seca-se el sol (dispués de ben radida por unas cachigoladas de llapins caseros) se la iba arramblán él pa poder-se calentar en la cllase chunto con el mestro y resto d'alunos que allí acudiban pa aprender de lletras, numeros y mucha educanzia y respeto de cara a los de demás.

Siempre ba tenir el presentimiento de que l'arramblaba sin aber-les dicho cosa a nenguno y, a escondidas, con la rapidez y abelidá propias de las trazas d'autuar d'él, aprovecharía los istantes más oportunos pa fer-lo. A lo millor ni tampó ellos a lo millor nunco s'allegarían a dar cuenta de cosa. Cuasi seguro.

Ya de mozado le gustaba montar a caballo y aprovechara cuan aún se feban las famosas corridas de toros a la plaza Mayor d'el llugar, pa, una bez ya bestiu

con traje campero y sombrero cordobés, salir montau en una afalagada yegua a repllegar a tot galope la simbolica cllau que abriría el toril pa las fiestas que ya se feban en onor a los santos patrons: el Santo Cristo y San Bizente Ferrer.

Con el correr de los años s'han perdiu las cartillas de racionamiento y, chunto con ellas, la escasez, las miserias y la fame; el chugar con los perolos, a los pitos, a cucú, a cargas y quemesió la montonada de cosas a las que chugaban toz nusotros por antozes, pa pasar a l'agundanzia de tot, a l'agurrimiento, a la mezlla entre zagalons y zagalonas; de los basos de sifón u gasiosa (como bebida de distinzión pa la chubentú) a los de güisqui en agundanzia y quemisió cuantismas cosas más. Se faría desmasiau llargo de contar amás d'agurriu.

El caso é que aquel puñetero zagalón que mos sabeba sacar d'apuros a'l soluzionar-mos parte d'el frío que abesen podiu pasar a no ser por él y las suyas artimañas entre las que tan ben se sabeba desembolicar (sabén-ne u no sabén-ne de lletras y numeros). A'l dezidir-se más adebán por no tornar-ie más a la escuela debiu a'l cambio de maestro, ba manimenos saber plplantar cara (aun no aber sabiu fer nunco una o con un cañuto) a las destintas albersidaz que a lo llargo de la vida se l'abesen podiu ir presentán.

La falta d'aquella boluntaria desziplina ba pasar a supllir-la con aquel primerizo unico y apasionau festejeo que a la fin (dispués d'un tiempo prudenzial) ban dezidir mutua y amorosamente fer-lo acabar en casamiento.

Como fruto d'aquella amorosidá que se teniban, nazerían dos zereños zagalons que, de seguro ellos, sí que aprenderían tot lo posible y nezesario pa poder ir por la bida y saber fer frente con más fazelidá a los continos pobllemas qu'este mundo moderno d'ara mos está planteán a toz los nibels.

De seguro que lo que más se les abrá apegau d'el suyo pare abrá siu la ziega afiziún por el fumbol, pos eba tantisma la que ba allegar a sentir-ie l'amigo Santiagón (a'l igual qu'el suyo ermano Fernandón) que d'aber sabiu de lletras y estudiar las zenzias de la informaziún arradiada l'abese allegau a salir un güeso mui defízil de rader a'l que ba allegar a ser por antozes el millor locutor de l'arradio deportiba y que no ba ser otro que Don Matías Prats (l'agüelo). No se perdeba un domingo a detrás d'otro que no se tragase toz los partius y charradas fumbolísticas que con tanto azierto y emociún arradiaba de continuo este afamau locutor.

Onque creigo que mos aseparan bellos zien quilometros a l'uno de l'otro y nenguno de los dos tenim auto pa poder ir d'aquí p'allá, no é miaja d'extrañar que bel día, el día menos pensau, mos dem de narizes. Dispués de saludar-mos con más u menos afalagos, a lo millor asta també mos posem a rechirar las cosas y casos d'aquella triste y a la bez dibirtida epoca de la que ya tan sólo mos queda el buen sabor de los millors ricuerdos y pue ser que asta mo'n riam d'aquellos buenos ratos bibius que ya han quedau tan zagueros. ¡Porqué no!

NINEZA EN UN PUEBLO DE RO SEMONTANO

por

Alberto BOLSA PUYUELO

Á ros tres mesetes de nazer me'n subión ta Salas Altas con os agüelos. A mía madre treballaba asabelo y no'n podeba fer-se cargo de yo, asinas que lo feba l'agüela, que tamién cudiaba á ras tatas. A ro primero no'n podébanos estar-ne chuntos, pos en dábanos muichisma murga.

Yo era un gramazas y por poco apretaba á plorar como un descosiu. Dormiba con yaya, que á ro punto día abeba d'ir á dar-ne de minchar á ros animals y me'n poneba l'almada preteta ta yo pa que sentise ra calor d'ella, y no me'n espertase dinantes de benir-ne de ro corral. Pero á ro que abriba un ojo y no'n l'atisbaba ¡qué pita, qué aparatos! esberrecaba como un tozino, y chilaba:

-¡Yayeta, yayeta mía, viene, viene luego!

Si no'n beniba ascape me'n bachaba ta ra calle espullau, con a pichorreta y ros pelendengues á l'aire, espelurziau, lagañoso, con os morgallos colgando, ras glarimas escorrendo-me como ríos y emporquiando-me ra careta: gramando á más no poder, deziba:

-¡Ánde yes, yayeta, viene t'aquí con yo!

Á ro pronto se sentiba:

-Ascape bengo ¡hijo mío! Aguarda un rated que ara bajo.

Á ro que ra befba me'n puseba asabelo de contento, y s'espazaba ra rujada.

Malas que nos en íbanos soletes estábanos ros tres juntetes. Yo m'achermanaba con a tata chicota, estábanos bien abenius pos a tata mayor nos en quereba gobernar y acoquinar-nos-ne.

Una mañanada l'agüela nos en dejó durmiendo en a cameta á ros dos y se'n fue á fer mandalejos ta ra tienda. Á ro qu'en bino, paró cuenta de que ra tata no'n durmiba con yo. Rechiró to ra casa d'arriba á bajo sin alcontrarla, estaba sofocadisma, á punto de dar-le-ne un bolcón o corazón, y empenziapió á boziar:

- ¡Ai! ¿Ánde estás, hija mía, qué te m'ha furtau bel chitano u qué? ¿qué feré ara sin tu?

Por momentos s'espazienziaba y se'n deziba: «ra culpa ye mía que m'he dejau to batalero, pa qué no abré parau más cuenta, ¡ai, Dios santo!»

Á ro que no s'adubiba, sintió badallar debacho ra cama, ros badallos saliban d'astibajo como bufetas. L'agüela s'acochó y bido que ra condenada durmiba astí como un corderer. Entretanto yo dormiba como ro cheso Morrano.

Cuando éranos más crezius fébanos caminadetas por o camino de ra Candelera. Ras tatas ascape se quedaban rezagadas y yo seguiba drecho t'alante pero á ro que me'n baldaba, m'asentaba en una peña y dende astí me'n miraba como un esparbero embabiecau ro Semontano. En os ripazos de ras márguins de ro río Bero, Castellazuelo

y Pozán; más t'allá Ro Pueyo en a coroneta d'un zierro; á ro lejos, as Ripas d'Alcolea, y á ro fondo Balbastro en un forau; ta ra zurda, como forniguetas, Estada y Estadilla, debajo ra sierra de ra Carrodilla; en o plano, Salas Bajas, Burzúa, Crezén y Montesa; á ro costau Oz de Balbastro como una foz, y Coscojuela de zaguera; Salinas, Nabal y Lo Grau ascondius en as sierras y astibajo: Salas Altas, con as biñas floradas y emberadas en a primabera, follonudas en berano, de colors pardos y royos pa Tosantos, y despampanadas y esfloradas en ibierno; tamién con os almendrerals blancos como ro algodón pa ra Candelera y con os campos doraus de trigo y ordio, y caramuellas d'ababols pa antebrija de ra cosecha.

Pa entradas de berano, l'agüela bachaba de propio á uscar-nos-ne ta Balbastro. Cogébanos o coche correo en a estación d'autobuses. Una bez fuemos tardanos y á ro que lleguemos estaban toz os asientos calentaus. Sólo n'abeba uno desocupau, y astí s'acoflón yaya y ras tatas. Yo como no'n teneba ande poner-me, m'espanzuré tripabajo en un pirulo que paezeba un casco d'almendra, pero muchismo más grande y negro como un escarabacho, de ro canto ro chofer. Iste enchegó l'auto y marchemos ta Salas Altas.

D'astí saliba rudio como si rugesen as tripas d'un lión, amás paezeba qu'en dentro abese una foguera, pos se me'n abrasaba ra meliguera.

Ascape le pregunté á ro chofer:

-¡Señor! ¿qué cosa n'hai t'aquí dentro?

Á ro misache se l'esbotó ra riseta d'escapaízo y me'n

contestó:

-Astí ye ro corazón de ro coche.

Yo respondié:

-Pos no pue ser, pos os corazons no fan gota rudio, ni abrasan, ni son tan grandes.

-Sí, tiens razón, pero tamién l'auto ye más grande que tu y yo, y abraza porque fa calor astí dentro y fa rudio porque reclama por ixo.

Yo golbié á izir-le mocho:

-¿No te fa duelo?, ¡ro pobred! ¡Ala!, ¿ta qué no lo dejas salir d'astí?

Me'n respondió á l'arreo: si lo saco ta fuera no podremos subir-ne ta Salas.

Á ro que sintié ixo, me se'n fuen as ganas de charrar-ne, pos no ir-ne menuda mandanga sería.

Saliemos de Balbastro cara ta Salas, pasemos por o puente de fierro y antes de ro esbarre biemos a fabrica de bino ande ro yayo bajaba ras ugas.

En primeras ro coche entró en Salas Bajas pa qu'en bajasen a chen d'ixe lugar. Se metió por unas calles tan angostas y pretas que paezaba que se'n iba á minchar os balcons. Dimpués tiremos ta Salas. Dende ra recta Ras Largas s'atisbaban as casas como güellas amallatadas en a falda de ra sierra, y en l'alto, en a fren d'ella, l'armita de ra Candelera con a color blanca y pulida.

Por fin entremos en as primeras casas, primero paró en a Cruzeta y se'n bajón os biajeros de Barriomato, entretanto ra chen de ro Entremuro y de ra calle Larga

bajemos en a plaza. Ra casa nuestra blanquiada y reluziente como ro sol estaba á ro canto de ra subideta de ra plaza. Yayo nos aguardaba dichoso de ber-nos subir-ne con yaya, y dijo:

-Astí en biene ro mejor de casa nuestra.

Á ra mediodada apretaba ro sol y l'angunia bagaba por as calles, ras piedras se sulsiban y ros ferfez canturriaban como cotorras, nomás que se lebantase una boladeta d'aire s'agradezaba con gusto.

Comébanos en o patio, pos era ro lugar más fresco de ra casa. L'agüela nos ne daba comida en abundante, pos no le chocaba que fuésenos unos enarguellaus, esmirriaus y consumius, nos en quereba bien luzidos. Nos empapuchaba asabelo, ras tatas que eran unas niquitosas y malas comederas las teneba que encorrer por a calle con o plato en a mano. Yo era un fartumen: en teneban que sacar-me ro plato de ra boca.

Si no malmetébanos cosa y lo replegábanos to y no dejábanos ni una mioja pan, l'agüelo nos ne daba un goted de bino de propina, y l'agüela nos deziba:

-¡Guapos chicos! hoy tos en boi á dar lamins y dulzainas.

Si bamboliábanos, no'n tocaba cosa, nomás que fer a riseta á retepelo. Yayo se trespasaba en a mesa y s'echaba una clucadeta astí mismo. Nusotros nos n'echábanos en l'alcoba d'arriba y yaya nos ne deziba:

-¡Ala! á chitar y sin rechistar que tos sentiré ascape.

Ella se'n echaba t'abacho de nusotros y asín que nos sentiba a'l momento. En cuenta de durmir-nos, sólo fébanos mals: brincar ta ras camas, sobater-nos con as almadas... Á'l poco sentíbanos romanziar á l'agüela:

-Como suba tos zarquiniaré, como no tos durmaz no'n saldrez ta ra calle. Antonzes nos durmíbanos bel poqued u charrábanos á escuchetes. Bellas bezes yo bachaba de puntetas ta l'alcoba l'agüela ta ber si s'abeba espasau ro torbellino. Yaya durmiba con un güello clucau y l'otro abriu y á ro que me'n sentiba roñaba:

-¡Puya t'arriba, deseguida! sino golberás bien templau ta ra cama.

Dimpués salíbanos á corretiar.

Pa entradas d'otoño l'agüelo me'n llebó ta ro Mon, un monte que n'abebas d'astí de ra sierra, y por ande se'n subiba ta ra ermita, camino de Güera y Colungo.

Ixe día no'n fue de chornal pa otri y l'acompañé ta labrar. Saliemos luego á caballo de ra mula; era ra primera bez qu'en iba á escarramanchons d'un baje, to repinchau, güeco y tieso como un soldau.

Estaba ra boira preta, pero á ro que lleguemos á ro Mallatizo estaba ro sol campante y ra boira seguiba aposentada astibajo. Nos paremos á ran d'ixe mar de boiras y ta ro lejos se'n columbraba una caseta que paezba un farol d'un tejau y más ta par d'allí ro carapazín d'una montaña como una isla. Aquello m'encandiló.

Dimpués otra bez en camino ta ra biña, y en buen

paso, lleguemos t'astí. L'agüelo aprisa apañó ros trastes, juñó l'aladro á ra caballería y se'n puso á treballar de firme, pos no era maltreballas, sino mui trebajador. Chino-chano pasaba ra reja afondando más u menos seguntes as fajas de tierra, y nomás se sentiba: «¡Morena! pasallá, benasí». Y bel reniego si no le'n feba caso. Entretanto yo campaba á ras mías anchas y le'n diziba:

-¡Yayo! me canso d'estar.

-¡Calla! marmitón que fa bel poco que imos beniu, bes-te-ne ta ra caseta que no en pasarás miaja frío.

De ro lau de ra caseta abeba una carrasca, m'alcontré un ramal enronau, lo desenroné, lo enroligué y añudé á una rama y m'alzé ta ro tronco. Dende ra cruzeta m'escoroné ta ros ramallos más largos y por poco m'eslizo y m'esmorro. M'encaré ta l'alto y se'n beba Adagüesca en o más plano. Alquezra con a colegiata debacho una sierra grandisma y Radiquero en as estriberas d'ella. Ta ro frente Colungo y perdius en as sierras como redols chiquirrins Asque y Lezina.

Ta ro lejos se'n atisbaban unas montañas niebadas como sabanas y le'n pregunté á l'agüelo:

-¡Yayo!

-¿Qué cosa quiers?

-Saber-ne cómo se llaman ixas montañas achuntadas que paezen tres bateaguas blancos con as puntas t'arriba.

-Ros Tres Serols.

-¡Á! ¿e ixa que paeze una caja grisa?

-Ra Peña Montañesa.

-¿Y ra que paeze un totón ensabanau?

-Cotiella.

-¿Y la una como una pancha triparriba?

-Turbón. ¿Quiers callar? ¿que me trafucas ra cabeza! Amás: bacha d'astí que te'n bas á estozolar.

-No'n quiero. -respondié.

-¿Cómo se t'ocurre dezir-me-ne á yo? ¡Lastima no te rompas a crisma!

Nomás izir-lo me trepuzé en un tano, cayé y m'atizé un buen tozolón. L'agüelo aturó ra mula y ascape bino. Me'n dijo nierboso:

-¡Nino! ¿t'has fito mal? ¿t'has cluchiu ros güesos?

Yo con o chemeco en a mielsa le'n contesté:

-¡Cosa! nomás que un bollo en a cabeza y un esgarrañazo en o güembro.

-Ixo rai, respondió, pior abese siu que t'abeses abriu ra cabeza en canal. ¡Anda! bien con yo.

Dimpués teneba ra forniguilla y me'n jopé. L'agüelo me'n dijo carrañoso:

-¡Zagal! apara cuenta por astí.

Me'n fue a'l trabés de maticals, buchos y barzals, me'n puyé y embesqué de chordigas y metié ras garretas en to ros engollerizos.

Me'n fue ta ra balseta, estaba chelada. Agarré bellas piedras y escacharré ro chelo. M'arrimé tanto que me decanté y me'n zabuqué t'adentro. Malas que me bide

asinas, me'n sofoqué y chilé:

-Qué m'afogo, yayo, saca-me d'aquí!

L'agüelo sintió ros chilos y saltó:

-¡Me cangüen ro copón! ¡qué fatezas ferá ro mierda seca por astí!

Bino y á ro que me'n bido, dijo:

-Pero ¿qué cojons fas astí dentro?

-Que me'n he caiu sin querer-lo.

-Si no fesés a santisma y t'estases quieto no t'abeses fito cosa.

M'apercazó d'un brazau y me'n sacó ta fuera. Como estaba chupiu m'enzendió un forniguero. Á ro que m'enjubé me'n fue a esfigoniar bella oliquera y antonzes sentí tiros de cazadors, me'n esbarré por a fontaneta de ras Fabalonas, y astí de sopetón m'alcontré con un chabalín, nos espantemos de bez, y como no'n abeba otro alcorze por ande salir-ne, parezaba que me'n iba á emburzar, yo tremolaba y me'n pensé que me'n engalzaba y salíé pitando d'ixe lugar. Á ro que me bido l'agüelo correr yo solo como un estalentau me'n dijo:

-¿Qué fas corriendo como un desconsolau?

-Que m'enriste un chabalín bien furo.

-Para, ¡poca sustanzia! no fayas comedias. ¿Qué t'has pasau de cabeza u qué? Bien con ascape t'aquí que nos ne bamos ta casa.

L'agüelo roñaba y s'espazienziaba y deziba:

-No subirás más con yo, no m'has jau fer cosa, más m'abese baliu quedar-me en casa.

Cuando recogébanos as almendras en fbanos toz os de casa. Yo aduyaba á enmandilar, á tirar con a percheta ras almendras de ros camals más cachos y si m'escudiaba me'n zarquiniaba bel casco d'almendra; tamién á limpiar a rama de ra pallada y aparar sacos. Á ro que estaba baldau me'n rebulcaba por as ripadas de ros mandils.

Ro día estaba espejau, pero ta Guara estaba preto y beniba escuro.

L'agüelo dijo:

-Por hoy ya n'hai prou, plegaz e ir-os-ne ta ra caseta.

-¡Bai! -contestó tío Pepe, que yera de capital- Ixo se'n irá Adagütesca t'abacho, y si plora nomás será una rujadeta, poca cosa.

Ra tronada s'abozinaba, truenos y rampadeos de contino, l'agüelo s'esmelicaba y deziba:

-¡Aprisa!, ta ra caseta, que me'n boi á tirar codetes.

Paezeba qu'en iban á petar os bragueros de ras boiras de seguro. Emprenzipió á llobizniar y de seguido á pedregar.

Ro tío beniba ro zaguero ta ra caseta arruchau y antozes se l'estampó una piedra en a orella, le'n puso como un tomate de roya e inchada como un melón. Caeba piedra y agua á manta, llobeba á mares. Asta dispués d'una ora larga no escampó. Amás nos ne fuenos andando ta casa, pos estaba to embardau y embadinau y ro coche s'abebe enfrascau en o bardo.

En ibierno cogébanos ras olibas. De mañanada feba un frío que se jodeba ra perra; cuasi siempre n'abebe

rosada y ras plantas paezeban candelons, n'abebe que fer fuego pa calentar-nos-ne bel poqued pos estábanos encheberdius y se nos feban crebazas en as manos.

Á ra mediodiada n'abebe que fer brasada pa comer. Un día le'n dije á ro padre mío:

-¡Papa! no lo fayas tu que lo feré yo mismo.

Se quedón tramenando y me'n fue ta ra caseta ta ferlo; astí n'abebe to ro que yera minister. Fize ro fuego con tochos y troncas, metié ro inzensallo y lo rodié de piedras. Cogíe ros mistos pa enzender-lo, ro primero se me'n esbafó, ro segundo no pretó y ro terzero me'n quemé, y asinas uno par t'otro asta que no'n ubo cosa.

Dende ras oliberas se sentiba:

-¡Qué no se'n be fumo salir d'astí!

Yo escotolau me'n deziba:

-¡Patantón! ¿Qué foi? Ara m'enzenderán á yo.

M'azerqué y le'n charré á l'agüelo que se'n puso como un loco y chilaba:

-¡Me cagüen o tío mierda! Ha malmetiu ros mistos sin fer fuego y abremos d'ir-nos-ne ta casa con as manos lasas. ¡Marcha! que no t'espiaze.

Entretanto ro mío padre fue á rechirar por os alreolus pa ber si bel misache le'n fiaba mistos. Menos mal que n'alcontró y fízemos fuego pa comer. As espurnas esbolastriaban como bolisnas y paezeba que nebusquiaba.

Cuando yo nazié n'abebe más comodidades en comparanza con dinantes. Feba pocos años que abeban

puesto l'agua por as casas, pero bellas mullers aún bajaban á labar ta ra fuente. Me'n viene ta ra memoria como un retrato de pilicula cómo trachinaban ixas mullers refrotando ra ropa en a labadera, paletiendo, enjaguando con azulete y joriando-la antes de portiar-la ta casa; y tamién bella mula abrebando en o pilón y bel zagal bebiendo á fica morro u llenando ra boteja pos l'agua de ra fuente era más fresca. Con os años ixer retrato ha perdiu ra color. Ya no s'alcuerda nenguno d'aquel barambán, d'aquella fortor á lejiba y jabón. No'n queda cosa, nomás que barzas y yerbas que se comen as piedras, ro caño embozau y ro pilón sin agua y con buro.

Tamién antonzes os carros, antigüerías y gosarallos estaban abandonaus en as eras, queraus y corcollaus por l'orache y ras bentoleras. As caballerías s'esmortezió aprisa, pos más y más trautors subiban por a carretera. L'agüelo en teneba una muleta que llamábanos Morena, yera chaparra pero bellas bezes se'n poneba guarisca y en daba calzes en a puerta de ra cuadra como si mallasen. Á ro qu'en bajaba l'agüelo y arriba ra puerta brincaba ra puerta brincaba esbocada y se jopaba de casa, y á ro que l'acarrazaba yayo le'n daba un buen batán, pero por demás la bataniaba pos ra tierca no'n escarmentaba y buelta á fer-lo.

Una noche á ras tantas calzió ra puerta. L'agüelo s'aborrezió asabelo y dende ra cama boconiaba:

-¡Mala puta! como en baje te clabo ra forca por as tripas, ¡mala raza! de mala casa en tenebas que venir-ne. Entretanto ra bezina ro sentiba, pos l'alcoba d'ella tocaba

pared con pared con a de ros yayos. A'l poco ra mula dejó de patiar. Á ra mañana l'agüela estaba arruchando ras roseras y bido venir á ra bezina que le'n dijo:

-¡Oí! ¡siñá Milagros! menos mal que yes biba, pos ista noche he sintiu á José qu'en quereba estricallar-tene y como siempre dize que yes d'una casa miaja buena, m'he pensau que te lo'n deziba á tu.

L'agüela a'l sentir-lo no'n pudo aguantar-se ra risiqueta y le'n dijo:

-No pases pena ¡mujer! que no charraba con yo, sino con a mula.

Dispués un matachín se'n llebó á ra mula bieja y cocha ta ra fuesa.

Antonzes s'acuriosó ra casa, ras alcobas y ro escusau, s'acabó correr ta ro corral á pichar en un bujero. S'obró ra cozina, s'estozó ra chaminera, ro fogaril, ras cadieras y ra fregadera con os pozillos de rechola roya. Se'n puso un fornillo de gas y un armario con bajillero y platero con escorredera. No se'n taponó un bujero en o zielo raso de ro patio que comonicaba con l'alcoba de ros tíos. Nusotros atisbábanos ras foguetas y calberas de ras presonas que estaban debajo. Dispués á ro que bié matar ro tozino sabié pa que era minister, d'astí lo colgaban pa escuarterizar-lo. Pero antes l'abeban matau en o corral, sucarrau con allagas y labau con tosca en a calle, y espunchigau ro cuello pa que salise ra sangre con a que ferían tortetas y morzillas. As mullers feban ro mondongo con a capoladera: longanizas y chorizos que

colgaban en os colgallos pa que se secasen. En o caldero colgau de ros cremallos se feban as tortetas que ros ninos llebabáanos á ros bezinos pa que las gustasen.

Á ro que se tresbatió ro fogaril s'alzón en os arcons de ras falsas as bilatas á ra calor de ra lumbre ande ros yayos contaban fabulas, adibinallas á ros ninos. Y ros padres y bezinos charraban y se calentaban dichosos de ro poco qu'en teneban. Antonzes s'estilaba ras nobeletas de ra radio á ras cuatro ra tarde y ra tilibisión.

O café de ro pueblo como ros de dinantes en teneba dos abitazions, una solanera con grandes bentanals ande ros biejos fumaban como carreteros y paezaban chamineras y bombolons asentaus en as mesas chugando á ras cartas: ro truque, arrastrau, subastau y guiñote y bebiendo basetes de bino á porriello. L'otra paezaba un forigacho, á escuras como ros totons y como un zine, ande una tilibisión en blanco y negro entreteneba á ros zagals.

As fainas de ro campo eran más libianas, ya no se'n cosechaba con falz, ni dallaba, ni se'n trillaba, ni se'n abentaba, ni se'n contornaba, ni tampoco no se'n durmiba en a pajera pa aguardar as boladas. Os trillos, os ruellos, os abentadors s'alzón en os trujals.

Tamién s'arreglón as calles pos asta antonzes as piedras y rimallos pendeniaban por ellas. A primera calle que s'enumentó fue ra de ro Entremuro. La fizon entre ros bezinos á pico y pala trebajando como fornigas. Dimpués lo fizon as maquinas.

Á ro que se'n iba l'agüela á dar-ne de minchar á ros

animals, m'espertaba y le'n deziba:

-¡Yaya! Quiero ir-ne con tu.

Y me respondeba:

-¡Calla y duerme!

-No, á nonón no, con tu.

-Pos ¡anda! catenazo, viene con yo, pos otra bez te'n güelbes á salir-ne con a tuya.

Asinas le'n aduyaba á ra yaya. Á ro tozino le'n dábanos pastura con patatas cozidas, napos, berduras y salbau. Á ras gallinas ordio y prienso, á ros conejos en íbanos á fer yerba: latazins, pipirigallo, yerbana, ababols; á ros corderetes, á ro primero biberón y malas que nos beñban brincaban, pos eran mui amorosetes; á ra nonina y á ros pitilins alfalz.

Dimpués se sacó ros animals y si en querebas tozino, conejo, güegos: anda ta ra tienda. En a cuadra ya sólo en quedaba ra pudor á fiemo, ra zolle en quedó como potra pa arrinconar petostes, y ro palomar ya no se'n sentiba.

Ra bida correba aprisa y ras chens y ras palabras cambión.

En Salas fue poco tiempo ta ra escuela. Ros recuerdos qu'en tengo me floezen. M'aluerdo d'escapadeta que estábanos toz os críos chuntetes en a misma clase. Yo trastiaba con os pintes fiendo escarabatos. Dende ro patio recreo nos n'echaban mirazos crabas que estaban en un corral ladero. Amás l'agüela me'n traeba l'almuerzo por a reja d'atrás. Tamién m'aluerdo de Chochemari, zagal qu'en teneba bel par d'años más que yo, pero que

montaba menos que un cagallón y chicote como una pentingana. Á ro que salíbanos de ra escuela cuasi toz os días m'acapizaba. Llegaba ta casa plorando y a'l ber-me yaya me'n deziba:

-¿Qué t'ha pasau? ¡pocholo mío!

-Que Chochemari m'ha zarquiniau.

-¡Bai! ¿A que fin te dejas fer ixo por ixo ferrincallo?

¿No sabes encarar-te-le-ne tu?

-¡No!, contestaba reclamando, pos ye más mayor.

-No plores ¡tontarra! ya aliniaré á ixo petred.

Un día salíbanos de ra escuela y en bino á abanicar-me; entretanto l'agüela s'ábeba escondiu en un patio, y á ro que bido que me'n amedrentaba ascape lo engan-chó de ra lomera, s'atizó tal espanto que eslampó cara ta casa como un rayo, mientras yaya le'n amenazaba:

-¡Aguarda-te, pardal, de tocar-ne más á ro mío nieto!

Á'l tiempo fizemos as pazes y fuemos amigos.

Bellas bezes os zagals nos en íbanos á fumar bel fumarro u bella colilla que n'alcontrábanos por a calle u en o café, u que comprábanos en o estanco con os diners que arreplegábanos, y dizindo que yera pa ro padre d'alguno.

Un día dimpués de ra escuela me'n bine ta casa y l'agüela m'alguardaba carrañosa, me feba morro, y me'n preguntó:

-¿Qué martingala has fito por astí con os zagals?

-¡Cosa!

-¡Cómo!, ya lo sabes tu bien ¡matután! ¿Sabes quién

ha beniu?

-Pos ¡no!

-Ra guardia zebil á emprender á ras pobres agüelas por culpa de ros granujas de ros nietos.

Yo le'n pregunté chasquiau:

-¿Á santo de qué?

L'agüela me'n contestó con mala folla:

-¡Afrentacasas! ¿pos no sabez que ros críos no'n podez fumar y que n'irez ta ra cárzel si lo fez más? ¡Cara belulo! ¿Ánde abez escondiu ros dichosos fumarros!, pos imos refitoliau to ro lugar sin percurar cosa.

-Quimisiyó.

-¡Ala!, ¡no seas trapalandero! ¿Qué te crees?, ¿que no echo en falta ros mistos que has pispau? ¡Aguarda-te pajaro, de fer-lo más, que estaré a'l tanto!

Yo estaba como un melonzio pos no sabeba por ande beniban os tiros y no pudo sonsacar-me cosa, pos feba bella cosa de días que no'n abeba iu ta fumar. Dispués no se m'ocurrió ir-me-ne más. Á ro que se'n iban me'n deziban:

-¡Amos! ¿qué no biens con nusotros?

-¡No! que estoi malichote y me'n boi ta casa.

Ra disincusa no era mui zertera, pos no era de beras que estaba maled.

Antonzes as prenzipals fiestas de ro lugar eran a Candelera pa febrero. Feba frío, boiras, aguas y bella nebadeta; pero nomás ixos días. To era bailotiar, pipiar,

fartar-se y borina en abundante.

En casa s'achuntaba to ra parentalla: agüelos, fillos, fillas, chóbens, ninos, tíos, parientes y bel forastero. Se feba buena mesada, unas fartallas asta allá, no se lebantaba nunca de ra mesa, s'achuntaba ra comida con a zena. L'agüela pasaba to ro santo día cazoliando, feba unos guisos en a caserola y tartera pa requetechupar-se ros dedos. Sacaban fuentes de pollo, conejo, carne en olla y en comébanos buenas pizcas y zaborros como ro puño de maseto y crabito, pos se'n mataba ro mejor cordero ta ra fiesta, amás de caracols con ajazeite y postres y tortas arregladas, acompañau to isto de buenos lingotazos de bino y licores como anís de Colungo. Nos fartábanos como animals, no'n quedaba cosa, ni ras esfenefras.

O baile se feba en o salón ande bailotiaban os chobens, ros nobios aparellaus festejando, ros mozos brincando como ongaros, ra biejera acoflada en os palcos pa sentir a mosica, fisgoniar si beluno meteba ra zarpa ande no lo llamaban, y ra triquinalla baruquiando. Nos encorrébanos, nos rebulcábanos por o suelo mudaus, paezébanos fozins, enredábanos asabelo, fébanos a burla á ra chen grande y amolábanos á ras parejas.

Una tarde no nos ne dejón entrar en o salón os mayorals:

-¡Ala! bez-os-ne ta casa, pos no podez entrar-ne, pos ne daz mucho ferrete.

Nusotros respondiemos:

-Pos no nos en da ra gana.

-¡Á cascar-la, á jopar por astí, pegallosos!

Á ro que yaya bido que no corretiábanos por o baile, se'n fue á ber-nos-ne y asín que nos n'alcontró, dijo:

-¡Hijos míos! ¿qué fez por a calle con o frío que fa?

-Ro mayoral no nos deja entrar-ne ta ro salón.

-¡Ixe faltau! ya se'n guardará bien, ¡amos! beniz con yo.

Ros amos de ra fiesta estaban en a puerta como dos zebils y l'agüela les ne dijo balluaca:

-¡Misaches! ¿Á qué fin no puen entrar-ne ros ninos en o baile? ¿Que no son presonas como tu y yo?

Ro misache contestó farruco:

-Pos no puen, pos fan estrapaluzios.

Y l'agüela embotada:

-Pos no puen estar-ne en a calle, pos fa una brochina que se queda uno tieso y ban á aplegar un resfriau de mil pares, asinas que t'adentro.

L'ombre contestó reconcomiendo-se y rabioso como un perro:

-¿Aquí quién manda, usted u yo?

L'agüela aún más enrabiadeta dijo:

-¡Á!, ¿con ixas me'n biens?, ¡pocos modos! Pos ara no tos pagaré ra fiesta, ni brenca.

Asinas que sintión ixas palabras, ro chaquetero rebló y como ro prenzipal yera fer dineros dijo:

-¡Au!, t'aentro, pos no n'hai que poner-se asinas por una tontiada, dejemos a fiesta en paz.

Á ra fin á ro misache no le'n fizo ro morro clo y entremos. Á'l rated nos en portemos un poqued mejor, pero después golbemos á ras andadas.

Pa ra primabera se'n zelebraba ro día de San Jorge. Se'n subiba ta ra ermita de ra Candelera ta fer misa y dimpués se'n iba á comer á un monte que se llamaba San Jorge. Astí l'ayuntamiento repartiba panicos benzezius. Ros mozos comeban, zorriaban, gronjiaban, rondaban y lo pasaban en grande. Un sobrino de l'agüelo canturriaba jotas picantes y toz os misaches s'espichaban.

Os criallos dondiábanos por toz os laus como moscallons, y á ro que dondiábanos por os pinars bídemos á una pareja de nobios amorraus, como abuzezius, dando-se unos apretons, muesos y rosignons que paezaba que ra moza afogaba á ro mozer fiendo-le morralleras de palmo y medio. Nusotros, atisbando, y ros misaches: ¡jala! á ra faina, sin parar cuenta, como si fuésenos piedras. Días dimpués m'alcontré con a madre suya y le'n cotorrié con pelos y señales. Ra madre me'n dijo esturdida:

-¡Bai! t'enquibocas, pos o mío fillo ye mu formal y no fa ixas marranerías.

Y yo le'n contesté:

-Pos si no ye de beras, pregunta-le-ne.

¡Jolio si le'n charró! ¡Ascape! Malas que me bido ro piconero me'n dijo:

-Me sabe malo que lo charres por astí, ¡morgaloso!

Me'n echó asabelo de farinazos: «chafardero, charrampla, alparzero». Y á ro que ro beíba apretaba á

correr u me'n poneba royo como un perdigacho.

En agosto era Ra Birjen, y ro baile se feba en a plaza, se poneban dos remolques apegaus como eszenario ta ros mosaicaires. Os críos chicotes chugábanos astí, nos bulcábanos, nos en dábanos empentons: pero á ro que nos atisbaban os zagals más mayors acudiban como ras moscas y nos feban brincar d'astí, y si nos remetébanos nos en daban asabelo de teflazos.

Un día nos enroligón os pies y ras manos con fenzejos y nos fizon botiar y, entretanto, uno me'n fizo ra trabeta y me'n estampé con o morro en o suelo. M'estalapizíe y me'n esclafé un güello, me'n saliba sangre á chorros. Me dejó estar y después me'n desenroligón y me'n bine ta casa. Á ro que me'n bido l'agüela me'n dijo:

-¡Ai! ¡Dios Santo! ¿Quién t'ha fito ixe estricallo en l'ojo?

Chemecando respondíe:

-Pedrer.

L'agüela, sofocada, contestó:

¿Ro zagal mayor de Mariana?

-Sí, ixe mismo. -respondíe farfaloso.

L'agüela dijo:

-¡Ixe tunante! Se'n ba á enterar de yo á ro que lo enganche.

Me'n curó ra sangrera y nos en fuemos ta ra casa d'el ta emprender-lo. Lleguemos en un santiamén y yaya trucó en a puerta con rasmía; se sintió:

-¿Quién ye?

-Milagros de ro guardia.

-Entra. ¿Qué pasa mujer?

Entramos ta ro patio y bachó ra madre suya de ra cozina y l'agüela le'n dijo:

-Mía-te ¡chica! que l'ha fito ro zagal tuyo á ro mío nieto, por poco me l'ha matau ixé malcarau.

Ra madre a'l ber-me se'n quedó chafada y l'agüela le'n preguntó:

-¿Está en casa ixé buena pieza ?

-No, no ¡mujer! no ha beniu dende comer, por astí jopará.

L'agüela tozuda y sin fiar-se:

-¿No s'abrá escondiu debacho ra cama?

-¡Qué no, Milagros! No t'apures que malas que benga le'n daré á ixé un buen responso, de seguro.

-¡Bai, bai! -respondió l'agüela- di-le-ne que como s'arrime por a calle s'alcordará bien de yo.

Deseguida nos en fuemos ta casa, l'agüela espotriquiaba, yo la seguiba como un perro faldero, aún chemecando y con l'ojo clucau. Pedrer llegó bien de noches ta casa por miedo á alcontrar-se con l'agüela. Una mañana pasaba to pancho y campante por a puerta casa, yaya l'atisbó y se'n dijo: «ista ye ra mía.» Salió de sopetón, como una fuina, y á gritos pelaus:

-Astí te'n quereba ber ¡malo rematau!

Ro chiqued se'n quedó chelau, amarrotau, y á ro que bido ra zarpa de yaya pretó á correr escopetiau, como

un galgo. Entretanto l'agüela chilaba:

-¡Cómo t'enganche te mallaré á palos!

Ro espanto le'n cayó como un pozal d'agua fría, pos pasón buena cosa de días antes d'atribir-se á pasar por a puerta casa.

Cuando no n'abeba escuela ra cadillada salíbanos á camanduliar bien luego por as calles. L'agüela me'n deziba:

-¡Correcalles! ¡garrulero! como llegues o zagüero ta minchar llebarás un buen bandeó.

Á punto de mañana ros críos pendoniábanos por to ro lugar. Nos ne íbanos ta ra fuente ta tirar piedras en o labador, si n'abeba bella muller espoliando, amagaus, arrujábanos bella piedra pa que chapotiasse en l'agua y fer o zimbel. Ascape se'n sentiba:

-¡Mal nazius! ir-os-ne á fer a puñeta ta otro lau.

Tamién corretiábanos por as eras esferrunchando con os carros esportillaus y esbandunguiando-nos en as baras. Chugábanos á pistoleros, os que tenébanos escopetas de corcho u pistoletas nos arrebullábanos en o carro, y ros otros espardius s'azercaban á tientas con cañas y palos. Tamién campábanos por a balsa de ro lugar. Astí bellas bezes abrebaba bella mula u burro batendo ra coda pa esfuriar á ros moscallons. Nusotros, acurcullaus por os chuncos, cazábanos ranas y zapos, bella cosa de bezes le'n clabábanos un palitroque, los quemábanos asta que s'aflamaban u petaban. Ros zagals mayors en cazaban pacharos con bergueta y besque. Ros chicotes no'n

podébanos ir-ne con ellos por más que los esfigoniábanos, pero á ro que reñiban con os litoneros nos dejaban benir-ne. Yo en iba ro zaguero por si abeba que recular ta casa ro primero.

Tamién chugábanos á soldaus, nos fébanos matriqueras pa acubijar-nos-ne. La una paezaba un sumarino y l'otra un tanque. Ros carrilanos de ros zagals mayors teneban un foricón que s'abeban fito esforigando en o marguinazo d'un tornallo. Un día l'amo de ra faja d'arriba estaba labrando y s'arrimó masiau ta ra marguin y á ro que pasaba ro bisurco, ro techo d'ixa cobacha s'esparó y ro pobre misache se fundió y zabucó con trauctor y aladro en o forau. Ixos zagals eran más brutos que ro cospillo, no'n teneban gota taliento. Pedrer y compañía un día le'n cortón o pelo á ro ermano chicote con unas estijeras d'esquilar y á l'otro'l día lo tirón por una cuesta endentro d'un coche estartalau. No'n teneban reparo de fer cosa, les ne faltaba una regadera.

Ros chicotes tampoco no dejábanos bibir á nengún bibiente. Emprendébanos á piedrazos á ros perros encadaus, tamién apedregábanos á ros michinos y á ros niedos de golondrinas y gurrions; y á ras changardinas las escodábanos y ra coda se reganchaba. Tamién estozolábanos os pans d'abrispas, pero si t'arrimabas masiau t'afizaban.

Dispués de ra siesta nos arrejuntábanos en a plaza ta chutar á ra pilota y recatiar, nos encorrébanos, subíbanos por os bancos y florébanos á ros biejos.

Si estaba chugando no m'arrimaba ta brendar ta casa. Si no'n acudiba, yaya me'n chuflaba como una maquina de tren y si no'n beniba á ra de tres, me'n iba á uscar-ne, y si m'alcontraba me'n chilaba:

-¡Nino! sale d'astí y biené á coger-ne ra brenda.

Dende ra bentana de ra cozina se'n beiba un casaluzio escuro, robiñoso, como ro follín y le'n pregunté á l'agüela:

-¡Yaya! ¿quién n'hai en ixa casa espaldada que se'n be en os pies de ra sierra?

L'agüela a'l sentir ixo me'n dijo aparatiando:

-No se t'ocorra ir-ne ta ixos andurrials, que astí t'alcontrarás con todas as manchas d'iste mundo.

L'agüela yera una aparatera y lo'n deziba pa que no me'n ise á candaniar por astí y me'n fese mal. Yo estaba enzenegau con ixe lugar y me pensaba que astí bibiban totos, brujas, brujons, michinos negros y ros murzialagos que saliban de noches. Isto le'n conté á un zagal bezino de yo un poqued más grande y me'n dijo:

-Pa entrar en ixe casal de brujas n'hai que ser dezidiu, ¿lo yes tu?

-¡Sí, prou!

-¿Pos sabes esparar con a mía escopeta de pinzas?

-¡No!

-Pos aguarda un rated, ascape güelbo.

Se'n fue ta casa y en bino con un traste de chugar, una tabla plana que tiraba ros fierretes de ras pinzas. Probé buena cosa de bezes y á ra fin lo feba más u me

nos dezentemente, y me'n dizió:

-¿Quiers benir-ne con yo ta ixé forigacho?

Yo respondié no mu dezidiu y un poqued remolón:

-¡Au! arreemos t'astí.

Asinas nos n'encaremos ta ixé castiello, á ro que se bido más grande y estábanos á un tiro piedra, me'n bino de sopetón a caguera y me'n escagarruzé en os pantalons. Le'n dije:

-¿No sientes os chilos de l'agüela mía que me'n llama?

-¡No! no siento cosa.

-¡Sí! -respondié- pos me'n boi ta casa ascape, pos si no bengo aprisa á brendar yaya me'n carrañar.

Preté á correr escoziu, como un garroso, mientras ro misache se'n reiba á carcalladas y chilaba:

-Cagazas, farolero, que t'he floriu, belulo, más de belulo, que astí no n'hai cosa, nomás que piedras biejas y niedos de culebras.

Dimpués no'n fue nunca t'allí y endibiné que to era una trapazería. Adibinetas como ixa me'n fizon esgallinar-me y ra mía nineza se'n desfizo como ras boiras.

Combebir con ixas chens me'n dio ros charrazos pa poder-ne contaz-os-lo; pero sentir o piular de ras bandadas de pajaricos, ber o sol como un malacatón á ro clariar o día y sentir as rayadas en as carnes más y contemplar l'arcoiris dimpués de ra ruchada, ro zillo royo á ro escurezer y ros jambres de lumbretas astirriba en o zielo escuro, tamién me'n dio una nineza dichosa, ancha y plana como ro Semontano mío.

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

1

"SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS"

[Obras orichinals en aragonés, de creyazió literaria en cheneral, icluyindo-bi bolúmens coleutibos de premios literarios]

1. José GRACIA: *Poemas*.
2. Cleto TORRODELLAS: *Versos y romances en ribagorzano*. [Bi ha nueva edizió en amplata: beyer o lumero 33]
3. Ana ABARCA DE BOLEA: *Obra en aragonés*.
4. Nieu Luzía DUESO LASCORZ: *Al canto'l Zinqueta*.
5. Inazio ALMUDÉBAR: *Beyendo chirar o sol*.
6. Eduardo VICENTE DE VERA: *Chardín d'ausenzias*.
7. Chuana COSCUJUELA: *A lueca. A istoria d'una mozeta d'o Semontano*. 1ª edizió. 1982 [edizió acotolata].
8. BARIOS AUTORS: *Primer Premio Literario "Val d'Echo" (1982)*.
9. Chusé María GUARIDO UBIERGO: *A nuestra canta*.
10. Miguel SANTOLARIA: *Mal d'amors*.
11. BARIOS AUTORS: *Segundo Premio Literario "Val d'Echo" (1983)*.
12. Bienvenido MASCARAY SIN: *Benas, trallo y fuellas*.
13. BARIOS AUTORS: *Terzer Premio Literario "Val d'Echo" (1984)*.
14. Francho NAGORE LAÍN: *Purnas en a zenisa*.
15. Chusé María FERRER FANTOBA: *Ta las fuens me'n boi*
16. BARIOS AUTORS: *Premio Literario "Guayén" (1983-84)*.
17. Nieu Luzía DUESO LASCORZ: *Leyendas de l'Alto Aragón*.
18. Chusé Inazio NAVARRO: *O mirallo de chelo*.

19. **Ánchel CONTE:** *No deixez morir a mía boz.*
20. **Victoria NICOLÁS:** *Plebia grisa.*
21. **BARIOS AUTORS:** *Cuarto Premio Literario "Val d'Echo" (1986).*
22. **Santiago ROMÁNLEDO:** *Rolde de broxas en Crenchafosca y No cal que te'n baigas.*
23. **I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE L'ARAGONÉS:** *Propuestas de normas graficas.*
24. **Miguel SANTOLARIA:** *As charradas de Tonón.* [Edición acotolata].
25. **BARIOS AUTORS:** *Premio Literario "Guayén" (1985-86).*
26. **I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE L'ARAGONÉS:** *Normas graficas de l'aragonés.* [1987].
27. **Rafael SOLANA / Ángel SUBIRÁ:** *Teyatro en aragonés benasqués: La Roqueta I*
28. **Mª José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Bilanoba:** *La tornada de Diana.*
29. **BARIOS AUTORS:** *Primer premio literario "Bal de Xalón" (1987).*
30. **Miguel SANTOLARIA:** *L'erenzio.*
31. **Chuana COSCUJUELA:** *A lueca.* 3ª edición.
32. **Chusé Raúl USÓN:** *Ixe buxo biello (entre fierros).* [Edición acotolata].
33. **Cleto TORRODELLAS:** *Versos y romances en ribagorzano.* 2ª edición enamplata.
34. **Chesús SALCEDO FERRA:** *A peña de a zamueca.* [Falordieta debuxata].
35. **Chuaquín BORRUEL BUIL:** *Con xucamorros y forqueta. Bellas cosetas de gastronomía aragonesa.*
36. **BARIOS AUTORS:** *Primer Premio Literario en Aragonés "Lo Grau".*

37. **Chusé Inazio NAVARRO:** *Astí en do l'aire sofla ta sobater as fuellas de os árbols.*
38. **Pablo RECIO:** *Horas sueltas.* [Obras completas de Cleto José Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988].
39. **Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica d'Ansó:** *Recuerdos de l'onso Chorche.* [Edición acotolata].
40. **Chabier TOMÁS ARIAS y os ninos de o Curso d'aragonés de Lo Grau:** *Legendas de Lo Grau.*
41. **Loís CAVERO, Ascensión PARDOS y os ninos de a escuela de Chistén:** *Falorietas de Chistén.*
42. **Chesús Lorién GIMENO y Asunción VALLÉS:** *Jara (u cómo yeran as escuelas de os nuestros yayos).*
43. **Chuana COSCUJUELA:** *Continazión (1922-1983).*
44. **Carmen CASTÁN, Antonio PÉREZ LARRIPA y Gonzalo ORNA:** *II Premio Literario en Aragonés "Lo Grau".*
45. **BARIOS AUTORS:** *Premio Literario "Guayén" (1987-88-89 y 90).*
46. **Chusé Carlos LAÍNEZ:** *Aire de liloileras (Peruigilium Veneris).*
47. **CENTRO DE RECURSOS "RÍO ARAGÓN":** *Bellas falordias d'o Biello Aragón / Algunas historias del Viejo Aragón.*
48. **Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR, Fernando VALLÉS CALVO y belotris:** *O manantial de Sietemo I (1991).*
49. **Ana Cristina VICÉN y Santiago MONCAYOLA:** *Animals, animals.*
50. **Mª José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba:** *La selba encantada.*
51. **Andrés CASTRO, José Miguel LÓPEZ y Guillermo CAMALLONGA:** *II Premio "Tenazeta de fierro".* [Cuatrons de moñacos debuxatos].
52. **Chesús L. GIMENO VALLÉS:** *A rechira de Chil.*

53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquín BORRUEL, Chusé Inazio NAVARRO y Rafel VIDALLER: *O manantial de Sietemo II* (1993).
54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando URGELÉS: *III Premio "Tenazeta de fierro"*. [Cuatrons de moñacos con debuxos].
55. Chusé Carlos LAÍNEZ: *A besita de l'ánchel*.
56. Roberto CORTÉS: *Escais d'un zarpau d'intes*.
57. Zésar BIEC ARBUÉS: *Bel puesto en a pantalla*.
58. Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Loís Chabier TEJADA: *O manantial de Sietemo III* (1995).
59. Loís HORTAS, Carlos ENRÍQUEZ, Roberto L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y Guillermo CAMALLONGA: *IV Premio "Tenazeta de fierro"*.
60. Ana TENA PUY: *Ta óne in*.
61. M^a José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: *La singardalla sabia / A sangardana sabia*.
62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier TOMÁS ARIAS: *O manantial de Sietemo IV*.
63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: *As cosas d'os tiempos d'antes más en Arguis y a redolada*.
64. Ana TENA PUY: *Bardo que alenta*.
65. Chusé Carlos LAÍNEZ: *Bel diya*.
66. Carmen CASTAN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y Chabier TOMÁS: *Premio literario en aragonés «Lo Grau»: III (1992) y IV (1997)*.
67. Mara ALLUÉ, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, María FONZILLAS, Carmen GÁLLEGO y M.^a Pilar NADAL: *O millor estiu*. Ilustracions de Mara Allué.
68. Roberto CORTÉS, Ana TENA, Chabier TOMÁS, Alberto BOLSA y Baudilio COLOMINA: *V Premio literario en aragonés "Lo Grau" (1998)*.

69. Roberto CORTÉS, Elena CHAZAL, Toni COLLADA, Chabier TOMÁS, ezetra: *O manantial de Sietemo V* (1999).
70. Ana TENA PUY. *Cuentos pa biladas sin suenio*.
71. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: *La fuen de la Señora*.

2

«PUENS ENTA RA PAROLA»

[Colección de bocabularios, dizonarios e glosarios]

- 2.1. BLANCAS, Geronimo de: *Indice donde se declaran algunos vocablos Aragoneses ... (1641)*. (Edición facsímil de a primera replega de bocables aragoneses, feita en 1583 y publicata en 1641).
- 2.2. VICÉN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago: *Bocabulario de l'ansotano*. [Edición acotolata].
- 2.3. FERNÁNDEZ CÁNCER, Arturo: *Bocabulario d'Alloza (Baxo Aragón), con os suyos modismos más usuals*.
- 2.4. ESCUDERO BUIL, Pedro José: *Léxico aragonés de Monflorite*.
- 2.5. RODÉS ORQUÍN, Francho: *Bocabulario aragonés d'o botero Pedro Lafuente*.
- 2.6. ARIZÓN, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODÉS Francho, VALLÉS, Fernando, VIDALLER, Rafel: *Bocabulario aragonés d'abes d'Uropa*.
- 2.7. MARTÍNEZ RUIZ, Antonio: *Vocabulario básico bilingüe aragonés-castellano y castellano-aragonés*.
- 2.8. RÍOS NASARRE, Paz: *Bocabulario d'o Semontano de Balbastro* (de Salas Altas y a redolada).
- 2.9. ROMANOS, Fernando, y SÁNCHEZ, Fernando: *L'aragonés de A Fueba: bocabulario y notas gramaticals*.
- 2.10. ARIÑO CASTEL, José María: *La bal de Lierp. Geografía y léxico*.

- 2.11. LÓPEZ SUSÍN, José Ignacio, y MONTANER SUSÍN, María Dolores: *Bocabulario de Plasenzia (Sotonera)*.
- 2.12. CASTILLOSEAS, Fabián: *Palabras d'a fabla d'Alquezra y lugars d'a redolada*.

3

"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidura]

- 3.1. ALMUDEBAR, Inazio: *Claroscuros*. Uesca, 1980.
- 3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chesús L.: *El aragonés hoy. Informe sobre la situación actual de la lengua aragonesa*. Uesca, 1989. [Edición acotolata].
- 3.3. CRESPO, Ángel: *La nueva poesía en aragonés. Ensayos y críticas*. Uesca, 1997.
- 3.4. BAQUÉ, Amalia y MAINER, M.ª Amalia: *Rezetas familiars aragonesas / Recetas familiares aragonesas*. [1.ª edición, 2000, acotolata; 2.ª edición en paranza].

4

"A TUCA"

[Creación literaria: obras de os millors autors, textos clasicos e testimonials]

- 4.1. CONTE, Ánchel: *O tiempo y os días*. Uesca, 1996.
- 4.2. NABARRO, Chusé Inazio: *En esfensa de as tabiernas y otros poemas*. Uesca, 1998.
- 4.3. NABARRO, Chusé Inazio: *Sonetos d'amor e guambra*. Uesca, 2001.

5

"OS FUSTEZ"

[Traduzions]

- 5.1. CRESPO, Ángel: *Triga breu (1949-1995)*. Introducción, triga y traducción en aragonés feitas por Francho Nagore Laín. Uesca, 1996.
- 5.2. VALÉRY, Paul: *O fosal marino*. Traducción en aragonés feita por Francho Nagore. Uesca, 1998.
- 5.3. *Cullita d'otri (antoloxía de Poesía Contemporania Ozidental)*. Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introducción, triga e traducción de Chusé Raúl Usón.

6

"CHARRÍN-CHARRÁN"

[Libros escolares e d'amostranza]

- 6.1. CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA-ZENTRO DE PROFESORS Y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: *Lizions de fabla aragonesa*. Uesca, 1997; 2.ª edición, 1998.

7

"O GUA"

[Literatura infantil e chobenil]

- 7.1. MONCAYOLA, Santiago, y VICÉN, Ana Cristina: *No son indios toz os que fan a tana*. Uesca, 2000.

PUBLICAZIONS PERIODICAS

- *Fuellas d'información d'o Consello d'a Fabla Aragonesa*. Publicación bimestral d'información d'actualidá sobre l'aragonés

e a cultura feita en aragonés: literatura, amostranza, publicacions, politica lingüística, textos populares, autibidaz, rezensions, textos curtos de creyazión literaria, treballos de rechira, replegas de vocabulario, ezetra. Dende 1978.

• *Luenga & fablas.*

Publicazi3n añal de rechiras, treballos e documentazi3n arredol de l'aragonés e a suya literatura. Dende 1997.

INFORMAZI3N

Demandas:

PUBLICAZI3NS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

Trestallo postal 147. E-22080 UESCA.

[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca (Arag3n). Telefono e facs: 974 23 15 13]

Distribuzi3n:

Ícaro Distribuidora

Ctra. de Valencia, km. 14,500

Poligono El Plano, nau 39

50430 MARIA DE HUERVA (Zaragoza)

Telefono 976 12 63 33

Facs 976 12 64 93