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"Cr~qUt ... lo c:rroción liferariaes Una l/m
lalilla de r«U!Nraclón y " la I'f't de u:ords
mi) ~ c~as !alU/lSmus. Cuando UIIO esr:Tibe 
es/ti Iralando de litmuu de algo que lo Olor
rntnlll, que no es dd (oda aaro pora /1. )' {J 

IQ \'f'l es/ti Ira/ando de resNlar, de f?viv;r. 
de sil/va' del olvido cierlO lipO de ex~rien· 
cÍiu que lo han m¡"rado mds profundamen. 
le que Q/rru}' que no quiere dejor morir, qUf! 
no Quiere que dUllpurr.;rol1. Es un procrso 
comp/(jo. COn/radie/orio .... 

J. Va •• I' LLOSA 
Con.'~rsadonn ~o " v ••••• Uo •• 
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1< ••• "$ pwiblt 

Que en un rincón del mundo 

rodo hilyQ suudido 

¡r"Qf que os lo (tlo(o ..•• 

J. 1\. LABORDETA 
M i,odo d~ IfflurQ 
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LA MíA LLENGUA 

La mia llengua. 

la di el mio nomo 
Ta di el mio país , 
Ta di cl5 mios amors. 

La mia lIengua. 

Ta di Chuse María. 
la di Ball de ~n.t$ . Aragón, 
la di Marfa Francisca. 

La mia Ilengua. 

la di que biengo d'islas IUca$. 
Ta di rnoma~a y néu. 
la di cls abres y las mos. 

La mla lIengua. 

la di si. 

Ta di solidaridal, Chu51isia y paso 
Ta di la bida. 

• 

" 
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TIENGO UN PAíS • I , 
Tiengo un pais 
anque bé naixé, 
dende que Dé naixé. 

A aquell país. 
una casa 
que me ba abrigá 
del frel del ibert. , 
No bibo a aquelL pais. 
A aque!la casa 
algunas fx,gadas. 

A aquell país bé dixá buen cacho de memoria ... 
A aquella casa yei 
chusos. aladros, sogas, dalias, rorcas, 
codés, segaderas, soquels, senras, sudós, 
sane, parolas, güesOló desfélS, 

""lb<> 
yel tems •.. 

y cuan i Mi, sué ye ayere ... 
y cuan i bói, ayere ye ¡üé ... , " \ y el tems se bocha y biu ... Polbo ... • 1 , , 

" 



YE UNA IMAGEN SERENA 

Ve una imagen ~rena. 

Me pare$e que yc a la que mb quero. 
[aual pe. ella me muero 
si sigue talllo iJla l,iltesa. 

Si lanlO m'ufegan la memoria 
aquellas mont.flas, tC5OTO 
que m'ob~esiona y plloro, 
eterna y misteriosa gloria. 

Metamorfosis de la lIuna. 
Un lIop pere¡rino 
descansa dichós d'un pino 
aSla qu'cl suello $e faga [ige,o com·una plluma. 

" 

ENAMORAU 

Enamorau 
del pe:cho bllanco de la neu, 
de la fuen de Ferri , IC(lrdansa, 
de la fuen de Dia, ccsistell5 ia. 

Enamorau 
deiS ,üclb de las t,es chermanas, 
de la sonrisa d'aquell sielo estrellau. 

Enamo,au 
d'una f'agamia, 
d'un buen gusto, 
d'una palpitasión, 
d'una bislón. 

Enamorau 
d'aquellas montanas 
que creixen dintro del mío coruon. 

" 



--- • • SOM 

AANAUD 
Som coma i~cs bicjOll qucixigos, 

" que In rcsisllu a turberas repetidas, 
que bienm de letn$ taD antiguos. 

1 ... '" di- Som coma ¡"es campos, 

\ 
lan thobe:s cad'an, 
bffis y mor/us de yerbas y mos, 

.;~~ 
d'csperansas y de frens sudadas. 

, " Som com'aquelb lIauradós, 
~~"~ "W~_.t:· eternos ara , que ban bibr, poc$ IhTlS. 

t:lf"-.M-fo el ...IIt,.J; .JItu 
de prau bcTts, pllenO$ de fraaansias, 
d'ilusions de camlos despcdrq't s y pllaDos. 

J Som coma una palabra propia que lIaura, 
$egura y forl , un futu ro ¡usierto. 
per cada COSlau de la monta''', 

... ,.,. per cada ca~sa bllanea u rubia. 

-
.t._ .., ~ , " 

tl .......... ¡..x " 
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IN""IN ITA LA TUYA CARA 

Infinita la tuya cara ... 
Infinito el lUyo silensio ... 
El, brasos Llcbannlts la'1 sitio, 
la c300a pll~na de g\lerras. 
el corar.Ón plleno de neu. 

Cada mailino d'iNrI 
te despcrtas dan las arrlllas bllancas. 
e! pulso chelau y las benas bosadas. 

Cada día de primabera 
le mudas de roba sie" mil begadas 
y 1'emborrachas dan lamas fragansias. 

Cada dla d'esti\! 
la brasa dd sol te ruste mb la pell 
y ¡'cbapora la saba. 

Cada día d'agücrro 
te cllaba al reloj del tnns. 
le prepara una erus. 

, '. 

• • 

• 

MONTAÑA 

Momana 
d'iberl, els turistas 
arrosipn la tuya 1Itu, 

Momai\.a 
d'est;u, hu bacas 
arrosipn la lUya yerba. 

Montai'la 
d'jber! las bacas a casa . 

Montalla 
d'est;u els turistas pds camins. 

Camins 
pllens de ~lIoril as turiStas 
,'aná la EsIÓS, la Rallibierna, la'1 Aneto ... 

Camins, mollOs. 
pllcns de banas 
i~upllidals de las camas 
y de la recordallsa ,,, 

21 



SI TENISES 
Si tenises una Cara aHargada 
te nombraría ball de Benás, 
sí tenises un naso mol gran 
el denominaria Anelo, 
s; tenises uns güells que pllo rasen molla 
les diría Aigualluts, 
si ten ises dos urellas diferenu 
nombrarla la dreta serra de Chía 
y la esquerra Gallinero, 
si teni ses una boca ... 
¡Ay si tenises una boca, com morderías! 
Si tenises una lluenga curteta ... 
¡Ay si ten ises una lluenga cuneta, com te 

(defenderías! 
Si tenises una tripa gorda 
le donaria el nom de Llinsols, 
si tenises pocas ganal de pid 
diria que la pixadeta ye el Esera de Grist a Sesut, 
si tenises mOllal ganas de pid 
diría que la pixada ye el desbarro de l Esera pe'l 

[t un e! 
¡Si! ¡Sí! Y ¡SI! 
U lieos. 

22 
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'" Viv'¡", en rm vértigo deaconrecimien

lOS que sus abuelos, y aUn sus padres, 

no hubieran podido sospechar. 10 

Jesús I..Ó PEZ PACHECO 
Cenlral el&lr¡ea 

23 



¿U SABES TÚ? 

¿U sabes l1i? 

Yo 
n'u SI! si y~' l aire, 

~I aire de puerto 
que bufa [a baill. S'en lIeba el OITK, la dona y La 

[mainada. 

N'u SI! si ye' l aigua, 
d aigua del 8CTa 
que oorr~ [a baill. S'en lIeba el om~, la dona y la 

[mainada. 

N'u SI! si ye'l oongo§[O, 
el oong05to de 8cntamillo 
que asp ira la bail<. S'en lIeba el OTIle, la dona y la 

[mainada. 

N'u sé si ye' l coche, 
el coche linea 
que torna la bail<. S'en lIeba el ome, la dona y la 

[mainada. 

¿U sabes [U per qué mos qucdam soIs tu y yol 

" 

, 

• 

I 
, 

• 

" 

, 

ABRES QUE PLLORAN 

Abres qu~ pUoran. 
Mui"ons que callan. 
Campos cmbarsats. 
Segaderas robilladas. 
Omes sin boca. 
C.uas sin par~s. 

Yera un país ... 

" 



SE PUDREN ELS ABRES 

Se pudren els abres. 
S'enbarsan eLI campos. 
S'en baixan Las paréts. 

Se mo' n LLeoon eL aigua. 
Se O1 o'n Lleban eLs llug:\s. 
Se 1110'n LLcban las monta~as. 

Canta pitarroi. 
Canta ... 

• 

• • 

, 

A ISTA TERRA 

A istD terra, 
d'ahura y de llera, 
ban caire eLs nuest ros sudÓ$, 
Las nuestras sanes, 
las nuestras carnes, 
el! nuestros gücsos. 

Ta mincllá lo ChuSIO. 
Ta biure de poco. 
Ta IlDixt de poco. 

" 



PONTE LAS OREJAS DE BURRO 

" Ponte 18lI orejas de burro» 
me ba di el mae$lro 
perQu'cba resitau la I«sión 
en la mla IIcngua. 

"Pide perdón a Dios» 
me ba di el capellán 
perque eba resau 
en la mio Ilengua. 

~Te llevaremos a la cárceh. 
me ban di eLs 8uardias 
perque les bt conle$l' 
en la mía IIrn¡ua. 

Yo 'lera cllicorrón, 
'/ me posaba las urcllas de burro. 
y demanaba perdón a Dios, 
y teniba pO d'anA a la c:irse!. 

Yo 'lera chicorrón ... 

• 

• • 

• 

VERA SILENSIO y CANAS 

Vera si !ensio y canas 
aquellllugá. 
Teo:nÓCTatas, 
a la capital. 
le reban moleos planos. 

Anaba bes llu de bllanco 
aquel! lIu,lI. 
Per els COIla11 de la montana bert 
brincoteaba la suya bida. 

El plano. el plano 
mOl cambiar' la bida ... 
..sí? 
¡No! 



¡ARA Si QUE AN AM A PROSPERÁ! 

iAra si que anam a prosperá! 

Queren infraes!Tueluras. 
propapndas oniricas, 
espropiasións y espc5ialistas 
la fe binrc als turistas. 

¡Benga! 

Que mos ban a or¡anisá 
en terrilorio turistiw 
r~rba y traje lipico. 
dimpun de abe muyiu. 
ta JUsto del .. ciudadaniw" 
y de! .. dinerico». 

¡Benga! 

¡Que tenim que posamos aleares. 
Pues tinrem unidat. 
als lIinat!. 
l1astret3S negras. ben cuadradctas. ben Finetas. 

¡Benga! 

Que ara mas ensenarán mh de cuentas 
dan més cuento. 

30 

• 

• 

Santo patrón. achUdamos, 

i Iknga! 

Lleba propaaanda per sido y terra • 
ta que bien¡an els turistas. 
baila el dla de la Ficsta, 
a befe Ji te tiran 
al sombreret 
al¡un durel ... 
«Muy bien. prl:cioso. maravilloso ..... 

" 



NO MÉS FALTARÍA 

No més fallaria 
que mos inundasen el nuestro campe!. 
Rap, Rap, Rap ... 
¿Per agón puyaria Rapicocheta 
dan la camioneta? 

No més fallaría 
que mos apllenasen d'aigua 
el porrón y las casas. 
Rap, Rap, Rap .. 
¿Tag6n anida Rapicocheta 
a fe un gotel? 

No més faltaría 

J2 

que mas enfosquisen 
la memoria. 
Rap, Rap, Rap ... 
¿Com farla Rapicocheta 
si nO s'cn acordase dels camíns? 

No més faltaría 
que mos aufegasen a tots, 
que fotesen la mainada, las donas y e1s omes 
al pantano que queren fé. 

, • 

Rap, Rap. Rap ... 
Rapicoclteta, mos anam a foté trabesés a la 

[carretera 
ta no dixalos puyá a const ruí el pantano . 

'¡;¡; \" -~. .» 

,~ , > - - " > 

--"'-- -

J3 



v VO QUE PENSADA 

y yo que pensaba 
iS1a 1erra bcn agarrada ... 

Agarrada a la nue¡tra memoria 
per la soga de la Iradi§ión. 

Agarrada al§ nue¡IrO§ güeso:s 
pel doló arrepll~au pels pral!. 

Agarrada a la nue¡tra sanc 
pel churre! Que ba brola del nuestro coraron. 

Agarmda a la nuestra pcll 
per urla cadena de galas de sudó. 

Agarrada al polbo deis nuestros muertos 
pe!" la boluntat de Queri 54! dem6. 

• 

• • MOLTOS S'EN AN ANA U 

MallOS s'en an anau de la mOnlal\a. 
Ara biben a la capilal. 
Ensima deis llinal5 de la capital 
el rumo de las fabricas 
a aposeolau el suyo tu l negrOI 
y els nioal5 s'an manchau 
y clletan pudó 
y digú els quere lIimpié 
y tOla la chen blu dichós .•. 

• 

" 



., 

, • AL BOLETiN OflSIAL 

Al Boletín 0l1si31 del ESlau d';s!a mnana $'3 pu
blicau el siguiente decreto: 

«A partí d'ista ni! a las dOlse. totas las palabra, 
cambiarán de sentido. y coma la ora s'adelantará 
d'una ora, será la una, nueba ora, las dotse , ora ¡ne
$isu!ntc.l"'l Ort5e, ora del sol, cuan las palabras cam. 
biar.l.n de sentido. Cada palabra espresará lo contra
rio del myo siníricáu trad isional y cada contrario 
tradisional espresará el suyo contrario.» 

J7 



LA GRANOT A QUE QUERIDA FÉ.SE 
TAN GORDA COMA'L DOU* 

Una ,ranota ba me un bou 
que te ba parest de lamano mol majo. 
Ella, que no yera més gorda que un ou, 
embidiosa, s'esl ira, s·unnta, s'apana 
la pares~ tan ,arda coma'quell bou. 
Anaba din: «Mira ben, ¿qué le parese1 
¿A i ~inas? Dime,üt ¿i arribo u no ¡ a"ibo? 
- Brenca. - ¿Y ara? -TampOC. -¿Y aixi? 
- Ni una mica ... 
La esmirriada p«ara 
tanlO se ha unnl.i. que claro, ha escltal.i . 

• Sq;';. l ... do t..o FOII,alM. 

" 

• 

• • TREDALLO NIT Y DÍA 

Treballa nil y dia. 
Treballa 10la la semana. 
Treballa 101 el mes. 
Treballa 101 el ano 

¿Pero la qui? 
¡Tamo y siempre, 
dan la carne y la sanc, y aixó 
la fe-me polbo! 

" 



UN DíA DEL ESTíu DE 1983 

Un dia del csliu de 1981 
bI! sad 101$ eli casutls la fora. 
Ta f~-Ies folOs. Les ne bI! Fe;. 
Les ne bI! ft mollu. 
Per 10lS els eosláts. 
Luello bI! arrepl!egálos, y 

se m'cn ba eaire eua lrc, y 
se ban Ireneá. Eban eslau 
remendoneaus dan alambre, 
per la mra abuela, a la Que le diba 
madrina . 
~ bc:re Que per un Iros de asuelo 
eorreba una Bota. 
~ Queri sabre de Qué yera. 
La bI! rrepllegá delicadamén dan el dido, 
la bI! pos! a la punla la lluenga y 
aquella gOla yera 
una lIárima ... 

• 

, ANTES. ,. 

Ames ... 

Se ll auraba. 
Se segaba . 
Se mallaba. 
Se bc:nlaba. 
Se sudaba. 
Eluigo. 
Ta fé pan. 

" 



" 

PERO SIÑÓ 

¡Pero siM maeslro. 
la mia llengua 
ye la chauá. 
la ft prelunlas! 

¡Pero siM profesó, 
la mla llengua 
ye la charrá. 
la enromensA a di lo Que pen$Ol 

¡Pero silló presidenle, 
la mia llengua. 
ye la charr~, 
la di NO! 

, 

EL TOCHO 

El locho. 

T'apoyase. 
T'alur~ el besl¡~. 
Ta mallá. 
Ta fé forcas. 
Ta fé haranas. 
y coma ya u sabe1.. 

«Per tuca u per can 
no eslá mal un locho a la man." 

" 



" 

CUAN YERA CHICORRÓN 

Cuan yera ,hicorrón, al mío lIugá, 
abría PUdIO cantá roma cantan a Pau: 

.. Aquellas montanas lan alleras 
no me dixan bere 
anqu'e e5tiln els mios amors. 
Si liabl!St' bedé-Ios U lrobá-105 
crusarla el barranco 
sin pO de ufegá-me. 
Aquellas montanas s'abaixaran 
y aparncran els mios amors . 
No cinto brenca per yo, 
canto per la mía amiga". 

Perque a Fransa be aná a busd dona, 
3lU l;en,o ara. casa. dona y mainada 
y canlO: 

«Aquellas montanas lan alteras 
no me dixan bere 
anqu'están ds mios amors ... " 

, 

• 

• 

A REGADAS ESCRIBO UNA ROSA 

A be,adas acribo una rosa, 
dan un bcstlu de neu y de sol. 
Me la miro y aparo:sc 
al cabo d·aquella tuca 
una dona ... 



EL AMOR 

El amor se ba enfadá dan la mar. 
De tanto pllorá el uno y l'alira, 
tots e1s peSl:ats se ban ufegá 
dintro de las llárimas, 

, 

, 

LA POEsiA YE DELINCUENTE 

La poesía ye de1incucmc." 

Perquc dende qu'csistc ye 
Oblligada a biure cncarselada a la 
Endecha, a la quimi ll a, a la sislÍlIa , 
Si, y lamé a la ociaba real." 
Imagina ademés camidal d'altros calabosos 
Anque a padeséu 

la pOesía, 
Dctrás de bcntanas reixadas, 
Encnrdcllada per italianos eroicos, per 
Llagallosos octosílabos anónimos, per 
Intrigantes ccsasílabos satiricos, 
No més fa que pllorá, desesperada 
Cada palabra que sall del espritu mol 
Unntáu ó'ixes siílós lIelraus, que 
Esduyen tOllo que no yc ni !Jusiu, 
Ni eterno, ni puro, Perque 
Ta ells 101 tiene que sé controlau y medíu 
Emá no cSl:uaderná el orden arbitrario del 

[mundo, 



LA POESíA YE LUBRE 

La poesia ye IIibre ... 

PCTQlIe se: Pllede di bardo clIan yei bardo, 
Ome negro 11 bllanro, An¡da le QlIerO, 
Esclllla els pilosos deis infiernos 'erreslr~ 
Son doló a la tripa y a la cabe$a., QlIcrrian 
lnbent! un cacho de pan, dtbud dos labios 
Agarrá ·Los y besA una risa lInibersaL. 

La poesía a de st palabra·vi¡ la despert:!. 
Las cabesas cndurmi5quiadas y fe rod:!. el, 

[puMs, la 
Imagin:!. y lIebant:!. abres y casas. dinamila la 
Barren:!. la roca y cscrillrc dan 
Roca y dignidat la palabra .. ome», 
Ensima del mar y dc la Icrra. 

" 

, 

SIGLO BINT 

Siglo binl 
Se fa dcnÍ! 
Dan aire 
Dan roc 
Dan ruido 
Una corona 
De ferri dorau y de polbo 
Apreta la frtn pllr. del sicLo 
Siglo bin¡ 
Se fa den it 
¿Y nusaLtros1 ¿Y nllsall fas? 

" 



EL SOL Y LA LLUNA ..-UYIBAN 

El sol y la lluna fuyiban , 
Els encorrcban llops momicos 
qu'cscupiban roc y pllom, 
infiernos y naballas. 

San alean'! al sol, ean§.!lU ya, 
d ban acribi llá d~ muerte, 
ba o:s<:llatá el suyo cQruón, 
le sangraba la fren ... 

Lluna, 
~orrc, flli. flli, 
am1l.ga!e ... Flli. 

.. 

PER TOT AS LAS P ARÉTS 

Per !Q!as las paréts de Belfas! 
yei debuxadas calaberas. 
Per cnsima de totas las bibl ias 
la muerte pasa y torna a pasá. 

Per !()Ias las paréts de BilbaQ 
una mainad~a cso;r(u ~ askatasuna". 

Por fin eJ an asesinau 
tirán-le euaue tiros a la tsquena. 

Al estadio entriste~u de Santiago 
dos notas mus icals an sangrau, 
A cs lralasQs an tallal! 
las mans a Víctor. 

" 



• TIC TAC 

Tic lac tic lac 
Ya ye la ora 
De marchA 
Tic lac tic lac 
Ya re la ora 
Oe marché 
P,en un punto 
lnlcrrogalibo 
CargA le lo a la ca~a 
y marcha 



ROYO 

Royo 

com'aquell enfado 
que dan un ~ltro 

Amarillo 

anadlu 
a iSI'altro enfado 

AlU] 

a acabau 
definitibamcn 

Negro 

, , PENSO 

Penso a 
aquell s omes 
que ban bere lo 
que nusalt ro$ no em bisto, 
que no beden lo 
que nusallros bcdem, 
que no ber:!n lo 
que nusaltros lampO<: berem ... 

francitoo fERRER 

" 



" 

NAIXERÁN 

Naixerán lIabios y manS ... 
Ensima de las ruinas ... 
Brotaran cabesas ... 
Pllenas de palabras ... 
Pllenas d·armonía .. 

Donas embarasadas .. . 
Bailaran alrcdcd6 de las fcixinas 
Como el aigua fresca a las fucns ... 
Creixerán creixerán ... 

, 

COMPAÑERO 

Compai'iero del alba . 
ban apedregá el timero que guardaba 
la tima de ome. 

y la tinta roya 
ba debuxá una rosa 
y ba despertá un gril qu'encara se siente. 

y la mainada u sabe 
y te quere 
y las donas tienen las cabesas enbarasadas 
del tuyo recuerdo 
y els omes ~'agarran 
al churret de tinta que corre pel lemS. 



TOTS ELS BRASOS 

TolS els brasos ntaban espernn un sil'lal y 
ds lIabios queriban sembrá la.! suyas sonrisas pels 

[campos y 
els 111uixons imaginaban que bolaban cara ta las 

[estrellas ... 

y ya a arribau ... Si ... 
La esperansa ya está asL .. Tocatla 
Els dits acarisian pechos pllenos dc HCI, 

eada sílaba ya se puede pronunsiá 
En dito una palabra ... Si. .. 
En pronunsiau la bida ... 
y las puertas bllancas S'ubren 
y el corasón loma a st cora5Ón 
ensima dci aigua del mar, 
per cada costau d' istas momal'las 
tOIS el, suei'los se debu~an ara dan linta 

[indeleble. 

ss 

, • 

• 

ARA 

Ara. 
Tenim que torná a ca.ntá, 
Tenim que fé poemas. 
Ara. 
Cal despert:! la nuestra bos. 
Ara. 
Dan palabras nuestras, 
Escriure, ta nusaluos y ta·ls de demk. 
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POBRE MISA CHE 

Pobrc misachet Se ba espahrigá, batdián pl'r un fai, 
xaBO, cuan s'i ba qUCTí 001:\ ta $.3cl una gudla qu'cba 
pasau per un paliel C$tr~t~t. T'aná ta l'allra man ~a· 

leba brillCll y agarrá,se a una mala de buixo que ~ba'l 
allro canto. Pero te ba fath\ et peu al pastó y 3lU se 
ba acabá ta suya bida. per abé queríu satbá una ¡¡lic, 
Ua que at fin aHí se ba quedá, enfeixinada. y ba muri 
citiquida. 

Francis<o FEIlRER 

• , 
• 

.. 

¡POBRE CÜELLA! 

Asó yera cuan lié aeabli la lemporada a Fransa: 
Eba anau a eambiá a la banca Molina abaixo de 

la TU Santa Calalina. a Burdeus. Me be uobá dan uno 
del mio Uugé, que beniba a cambiá lamé y me ba di: 

-¿Oi Pepe, as1 yes? 

- IUoi Chuanón! Pus que fa~ per asl? 

-iQU~ coinsidcnsias! 

-E bcniu a cambiá y ta Espal'la. 

- Tamt yo. ¿Agón estás? 

-A la ru KI~ber. me quedo 3lli dan ds Ilos. 

- Sueno. pus ya te binré a ,rít:! yo la marchá 
chunlos ... 

Onque ba binre y cuan ba st la ora de saUre l'an6 
a la ,ara de Michdla bem sallre. A yo me ba binre 
a aoompal'lá cilio qu'en padescanse y els dos mosén 
que ya yeran casi mosos. A las onsc de la nil saUiban 
a la gara de Michdia y au ... aSla Saneras. Antes 
d'arribá-ye paraban a tres u cuatre cstasio.ns. nO pas 
m~s. Y dende alll aSla l'espital. I cba moho cacho. 
E! espilalero ya mos u ba di ... ba di: «N'u st, me pa· 
resc qu'ellrobartls, no tUS dirá res a busallros. Pero 
parat cuenla manimeno .... An feto molto tramit els 
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call~, IX'ro no s'an atribiu a puy;! guaire altts ... ~ No 
s'eban atrebLu a puyá pe!" anqu.e leniban que paSá nu
¡.aLtr05, a la cabana de'l Qme. Un poqud antes 
d'arribll-ye, baixaba una a;;eLLa lO! 10 que podeba de 
deprisa, cara la 'l espital y ell ya anaba a tod, a tod, 
a tocll ... Be bcTn aril:l, IX'ro no mos ba atend~ bren
ca y aixó que la lileUa y clllIK)'l ban pasa a tocá tamé. 
Un poquet mts ta baixo, cuan ban arribA a la pHa· 
neta ya la ba alarré Y nusaLtros ya no mas bem cui
dA de res mts. El eSpilalero mos eba dito que si u be
deban que aritasen. Be bem siula y lrita prou, IX'ro 
ya no mas ba respon.e p-erque ya no mos sintiria. 

Pobre l¡¡e Lla , pOCa estona ba biure. Enea mas u 
bem mira nusaltro$ dende un cacho mts t'alto ... la 
ba alarrA ... la ba foté aterra ... enseluida la ba es
parracá ..• dimputs ba torna a puya. fartol. Nusal-
1r05 mos donaban prisa ... ell se anaba ascrcan ... bcm 
saca las nabaHas ... mos bcm para ... quietos ... mos 
ba past IX'I canto ... no en teniba brenca de po eLL ... 
y el onso ha seluL el suyo camino coma si res ese 
pasau .•. 
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ELONSO 

AqueLLa temporada teniba de .ebadano a un mo
:;et que. ara cla.o, ya ye casau y l iene me pa.t$C un 
nieto. Guardaban la ramada de lijeHas ta man de la 
canal de Pomero. 

Yo estaba al cabo de un sarrau, a la bisca de la 
ramada, frn una muchiLa ta') achudán. Lasg(lclLas 
estaban ben, tranquilas ... El 'ebadano me diu: «Sino 
José, sii\o José, bei . bei quin gas i ei aLLá baix? 

_Rediol, pus i ti que sabre quin g05 ye, le bé con· 
¡está yo, IX'rque igual mos malmete bella gijclla ..... 

Ouque bcm marchll ca.a {"a!li. AqueLL moset ana-
ba debAn de yo, marchaba ligero ... Arribam serca y 
me diu: «Silla José, bei ye un gas ... Y quin mts gor· 
do ... Si ye un onso ... 

- Ya u sabes be? le bé di yo. 

- SI, si, sL .. n 

Se ba doné buella aquell misache ... Y corrcba ... 
Corrcba ... Tot Lo que podeba ... Coma'l L1ampit de 
cara t'alto ... 

Al cabod'una estancIa el onso s'en ba anll ... Mos 
bem aserca anqu'cba eSlau ... Eba beniu pt:rque alH 
$'eba espaílLau una baca de las que guardaba Tollón. 

6l 



Menudo trafal i ba r~ aquell animalú •.. Sa f~ una 
rartalla que ta que ... La eba ensetau per deb!n, pel 
pecoo .•. ¿Cóm ba pOd~ mincM tanto el animal 
aquell, en una begada? & ba fOle rarto y ya no i ba 
lorná més. 

Bem baixA asta l'ermita de Lin a dikgile a uoo que 
I eba allf. Iste ba abisá a dos casadós més. A yo lam': 
me ban doná una o:.scopcta de las que i eba a la ermi. 
ta y que dixaban alli ds casadós d~ Salieras pcr 00 
lorná.las COla casa. Bem sallre a befe si trobaban el 
on$O ... Bem fé la resa<.:a, pero no'l bem bere bren· 
ca ... Yo no bé qued~ gU3ire tranquilo perque bé di: 
«Ara mos joder~ denil a la ramada». Pero no, no i 
ba binre la res. & bé qu'el eban fetosallre els de Ba· 
flcras pcrquc ebao feto una resaca, si no, no i aria be
niu bll:llCa anquc la baca ... 

.. 
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EL BURRO QUE SE DA TORNÁ 
INTELIGENTE 

Un dia, yayo estaba scntau a un banque! de pedra 
deb!n de la puerta de <:asa, al canlO del burro qu'eba 
fermau a una anilla que i eba a la pardo Yo lornaba 
de la escuela mol COnlm, pcrque aquella lardi eha sao 
cau prou ben las nllJlliplicasions y pcrque la nmeslra, 
Dalla Pura. no m'cba fCIO posa las urcllas de burro, 
ni m'cba pegau dan una regla de ferri a la puma deis 
dil! per abé dixau escap.:l una palabra en «palué:!;». 
Debeba de linre yo güeit u nou ans. Charraban el .. pa
lués" cnl~ nU53llros. els dclllug¡l, pero aquella maes· 
Ira que yera dc la Capilal mas diba: .. Si os oigo ha· 
blar el "patué:!;·'. vuestrO chapurreado, en la escuela 
o fuera de ella, os castigaré». Y u feba ... Yen prima 
cuan arribaban a casa mas relliban laméels pays per
que la maeslra les diba qu' cban charrau el .. pall.lés». 
y yo no acababa de cntencgüe: ¡Els pays mas estro
Ikaban en «PlIUo!-sN la que nusallras no'l charruen! 
Ademo!-s yeran ells mismos que mo'l etlan enscnau 
dende chicorronsl Bueno, el ca$O ye qu'aquclla lar
di al lorn:l de la escuela le be preguntá a yayo: 

-~¿Qué ra astl? 

-¡Que e de fé, me ba responre, (acá.me]a tripa! 
¿Que n'u bes? b t 'albarda ya ye mol bieja, en esl;go 
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farto de ft·le puntarracs. La tinrem que cambi:!.... 

_ Yayo. guárde me el U;brc y els cuadernos ... 

-Mol bcn ome, nO licngo res més que ft y tu bb· 
lem: a corrt per a5l1, ya I'U beras cuanlOTllen IU pay 
y lu may ... 

_M'en bol a chug' a la pllasa ... ,.. 

El~ mios pays eban anau pel mailÍno mol pronto 
a la feria a Ca$lill6. Iknde la pUasa ds be bere puy' 
pel camino delllugá. Coma yo ¡eniba moltas ganas 
de di·les que aquell día eba ¡reballau ben a la escue· 
la, me be pará de chugá al bombol6n Y me be pres;· 
pi1á a diltsgiie. Se ban fé mol conlens y be puyá dan 
ells aSID casa. 

Yayo estaba esl rOlicán, al mismo lems que Le lam· 
bor;naba tochasos al burro: "Ya'l escupirás carnus. 
malle semar'n las llClTas. aix6 ya I'u digo yo ... 

-¿Qut i ci lanlO$ esl rolics~ le ba deman:!. papá. 

-Pus qu'i$IC p;~OI se qUCfe torná inteligente ... 

_¿Pero qué demonio pcpcya? 

-El burro que s'a minchau els llibres del 
moset ..• ". 

¡I'ero no los penSéIS per aix6, qu'cI burro aquell 
se ba torn~ mol inteligente! Els lIi bres y ell cuader. 
nOS que ba engulli yeran escrilos en castellano y dende 
a la bcgada 110 ha entenre més el «palués" u talmén 
feha bcre que no l'entClleba brenea ... Se ba 10rna mol 
prelumiu ... Sólo charraba el castellano. pc:ro coma 
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iSla llcngua, pc:r las lerras nuestras. yera CSl:asamén 
charrada, yayo ba tillle que bcnre el burrito! aquell 
pcrque no'n podeba sallre de fclo obed~ y de felo 
treballa ... Y yayo ba di : .. Si por lo menos ell llibres 
esen eslau escrilos en patués ...... 
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EL LLlTÓN OELlCAU 

Asta istes saguers ans un personaje, perque se pue. 
de dí un personaje, encá que debem conbcní que cam· 
bia de la fisonomía umana, ocupaba un puesto tan 
importante dintro de nuestra forma de biure, que yo 
casi diría que yera un dios. Un dios mitológico com 
u an seu el toro, la baca .. 

El ll ilón. 

Rey y dios de nobiembre a disiembrc. Pues els que 
leniban pati el compraban la Sama Lusía a Graus. 
Ellli\ón yera la bida de la fam ilia. Tot cneomensa· 
ba el dia de la feria dan la compra dcllJilonet . A be
gadas mollos u prtneban lan en serio que anaban a 
compra·lo dan la dona y el chobe. No anase a sé que 
tenise murr ia, bella malaut ia conchcnital u que fue
se consietero y se mos quedase maco!. Així enlre lots 
se aseria milJó. Oimpuéi d'abé tramiau tot el maili· 
no la mira de Irobá el més majet. el trato felo . se fí
caban el! !litonets dinlro de las elópuertas. Oigo els!lí
lonets perque siempre en ealeba més de uno: el an 
yera llargo y la familia numerosa. Siempre s'en como 
praba do~ u tres y a begadas més. 

Luego caleba engordá·los y la elapa desisiba yera 
aquella que eonsisliba en la aClUasión del capadó. 
[SIC, d'a llras begadas, ya sabeba agón yera la corra· 
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leta, i anaba dircctamén, dimpués d'abé fotcu un gril 
a la puerta de casa. Y quina agilidat ... Tic ... Guiie ... 
Guiic ... «Au, benga. un altro que liora Una prcocu
pasión de menos ... » Guiic ... 13l capadóle foteba una 
palmada al csquinaso: (<¡Benga, no més tillrás que 
pensá en m;nehá ara!». Guiic ... Guii, ... Y cllJitonet 
s'en anaba brincoteán, agradeséu ... Guíic ... Guiic ... 

Ellems corrcba. EIllilón anaba engordansc. «El 
nuestro ya dcu dc pesa més dels sincuanla quilos. S'a 
tOmau prou majo ... Tamé el nueSlro s'a feto regor
dcnco y fino ... ¡A qué ya en puede sé, en lo dclicau 
quc ye íxc siM! ¡No en ye brenca de benansio! Fíja· 
te que aix! coma 'ls allros Ililóns engullen las al>ello. 
taS tal coma s'arrepllegan, el nUCSlrO sino rito sólo se 
las mincha si las i pelan. El primer día que l'en bem 
doná. ba dixa esta la casca ... Yo nu sé como se las 
ba apaftá ta Iria-las. A cada begada que l'en dona
ban feba igual. Un día que fcba mol mallems no be 
sallre de casa y una eSIOncta me be dedicá a pela-lis 
ye. ¡Oinou, qu ina idea be linre! Dende aquella be_ 
gada nO qucriba més abellolas si no yeran peladas. 
No le COntO la pasiensia que caleba. Cuantas billa· 
das bem pasa descascan .. ¡La dona, els yayos, la 
mainada, 10lS cuans pelan abellotas! Ara que mos u 
ba agradesé prou. Llitón eom'aquell mai més ... Ma· 
jet. gorde!. una pell més fina ... Y uns pemils.. Y 
cuanlO contau per la chuminera en t'alto s'en anau. 



¿S I SE SALBARiAN? 

.. ¿Paqu~ no conleslan cuan truCO a ista puerta. y 
a i~., ya aqutHa? Qu'atrai'io ye asó ... Dirían que 
no i ei digú ... Per totas las casas ye igual. .. ¡Qut mis· 
teriol Dinno de una estoneta tornart, a ~re si acu· 
de alguno mientras tonto ... » 

y Pepet s'en ba Imi. Caminaba apllt. Sa desidi de 
puyá al cabo'l Foro per si acaso bedeba algo dende 
aqueH sarrau. A mieh camino se ba pará, se ba opa· 
y~ a un frei~e podau y se ba rascá ds güeHs. Estaba 
cansau. eba ben!u caminán dende un pois mol !luen . 

Cuan yera chieot sus pays, que ara ya se an m().. 
rlu, ban emigré, y Pepct no eba IOrnau més ta'l suyo 
!lugá. Un buen día ba senti la nesesidat de 10rn! ca · 
minán lISta el par, natal. Y ba arribá el mes de otu· 
bre del an 2000. Las casas delllugá yeran iguals que 
las de la reeordansa . Alguna s'en eba cayéu, allras 
parescba que las eban apai'iau. Lo que 51 yera mol 
cambiau yeran las carreras: el ¡imm eba rempllanu 
el ruHau ... Y I'ausensia de la chen ... 

Por fin l'epel ba arribá al cabo'1 Foro, anque tan · 
to goy le fcba aná cuan yera chicarrón. Algo i eba 
cambiau tomé: un airot pesau, calén correba per la 
esquina de aquell sarrau ... Pepe! ba cherá la cabesa 
ta man deIs Fei~ans ... Se ba quedá eslomacau .,. AlIi 
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i eba encllabada una bola tan gran coma un muixar. 
dón atomico ... Las paréts yeran espejos que resibi· 
ban els rayos del sol y els transformaban en multitut 
de ncehas y de foes artifisials. Pepet per cur;osidat 
ha qucr( asercáse d 'aquell diamante, pero apenas u 
eba pensau que una descarga dectrka lIuminosa el 
ba fé eaire y el ba est remunsi ... 

Un Iremolo de biolins el ba rt rcbinn:. ba lIebanlll 
la ca besa ..• Sa entr' ubri els güells ... Y ... ¡ba colum· 
bra una forma umana! «Dirían una bicja ... Dan una 
cltanca ... Bienc ca ra ta yo ... » Poc a poc s'anaba aser· 
dn la bicjD, se le podeha distinguí la cara pllena de 
arrugas, el pelo gris arrcpl1cgau en un mo~o al cabo 
de la eabesa. Pero . aixi com'anaba abansan se le mo
dificaba el cuerpo, se I'endresaba la esquena. le de· 
saparcscban las arrugas, el pelo se l'estelleba pels om· 
brO$ y se lomaba del coló del trigo. Pepet pensaba 
qu'estaba sonián, ba tancl els güdls, 5'elS ba a ire
gá y ba sacudi la cabesa la dcspcjá.se, ba tornA amir' 
la dcbin y se ba quedá enllusamau: la bieja S'tOO me. 
tamorrosau en una beUesa dibina. Anaba bestida del 
respllandó de la neu bllanquisima de las montanas de 
la reoordansa y de! aigua cristalina de áqueUs barrállCll 
de la memoria . 

Aquella Benus ba di a Pepet que seguiba dan la 
boca ubierta: «Tiengo mé'! de mil ans, y mé'! de dos 
mil, y encara mols més. Te e senliu trucá a la puerta 
d'istc ban y coma ya no i ei digú ta ubrf· la e benlu 
a portá·te la ellau. y D amostrá-te a !1e<;hl alllibre del 
tems pasau . EIJ que bibiban als Ilugás se an quislo 
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agmpiÍ a i~a residensia que acabas de bere y que an 
felO unos siMs dan gafas de Ai'lulalae. A5Ii s'i a al
cansau el nibel m~ resiente de la modC'rnidal. No lie. 
nen cap dc nccesidallk sallre mai mk; u tienen 101: 
eslh siempre ellet'l5 u $Cmáts; apretan a un botón 
y op ... Tot ye uhrall<'rfccsionau ... ¡Un paraiso! No 
charran dan palabras si no dan uns cualU numeros, 
dan aixó ya ye prou, ya s'entenen ... S'an ixupllidau 
la suya lIuenga", Ta elb ye eaoi supernuo comunicá 
Il<'rQue sólo CfI Il<'nsá a una cosa ya la liencn ... " Al 
mismo lenu que eharraba ba penre a Pepe! pcr la 
man: «Corre,mo ne lenim qu' aná perQue i~as ne<;hus 
lluminosas son mol peligrosas y si mos alcansan mos 
pueden malli". Ilan aprelá a eorré cara'n la baix,ll<'r 
la COSIera del Foro, Ban enpenre el camino que se
guiban d! .rritrs ID puyá la Benás a benre bino. aseilc 
y allras mercanslas. Cuan ya caoi acababan de crusil 
la garriga de Aclll, Pepe!. ha semi una bm que gri[a, 
ba: «Churrina, churrino, biene potreta ... " Y ba pen· 
sá: .. ¡Qué obslinaoión tiene ixa doncta lkl solano la 
busd aquell animalón que ba brincá del O\J de ye
gua ... Cuan yo yera chicot ya' l buscaba!". 

Un poco mk lIucn coma ya estaban crui~ils ban 
ft una paredela. chusto al camo del «camal d'Arnal
dico» QU'cls ' l1oros eban felo rodá la espai lla la i!1e
sia de San Pedro, pe ro Dios ba querl Que se parase 
anles, y dende a la begada , allí que s'a quedau el ro· 
caixo. Cuan Pepel sepa IIcchi al lI ibre deIs tems pa. 
sau, a la bcgada se sabrá moltas cosas ... 

Pepel y la Benus ban arribá al arena l y ban enco· 
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mens! a emsa la palanca, cuan de golpe y porraso una 
riada lremenda se ba cst rellá contra la pilastra y la 
palanca ba rebudl en mil cachos •.. Aixó ye qu'el$ si • 
llós Sanclata abrin ubieno las compuenas de las pi
sinas que s'an feto ronst rui un poco mk I"alto ... 

Pepet y Senus s'estaban ufegiin, arra.uriilS pe!" las 
aiguas enfoscadas. A bcgadas I-3l1iban a un gor· 
gollón ... 

En i~e momenlO tot ~e ba pani ; me be despertá, y 
me be da cuenta qu'estaba sonian. No IX: podé sabrc 
si se ban salbá Benus y Pepet .. , 
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¡NO! 

Asó me ba cont~ mi pay, un fin de semana ~uan be 
binre de Barselona perque feban el puen: 

"Un dia, estaba sentau a un banque! de pcdra, de
bán de casa, fen una baleya dan ramas d'albA, cuan 
be bere binre a Pepón, el alcalde, dan un ala'ome, 
Me ban sa ludA y l'e!lÓn me ba di: 

-!sIC ye entaraau a la diputasión deis biejos. A 
quisto (¡u'el acompallase. !liene a charr~·te d'a lló de 
la residensia ... 

-No me biengas encara en i~es cuentos, le bt con· 
tesul. ya Ce dito sincuanta mil begadas qu'a ista casa 
be nai~t, qu'a ista tasa bibo dende fa se!enta y sinq 
an~ y qu'a i5la ca$ll 'lucro mari·me. Y ara brinca me 
d'asl ~¡ no qucrits que 105 rala un balcyaso. No tos 
e de men ist~ ta res. me las apallo mol ben 5010 ... 

-Scllor Jo~, u"ted liene setenla y cinco allOS, 
culÍntO mejor le ir4 a usu:d la residencia. Además es 
obligatorio. AlU ... 

-¡ FÓle me el cam d'así! ¡Ya tos e billa proul Mira 
que qucrl·me sacA de casa! Llilons ... 

Con que sin di res ban da media buella y s'cn ban 
tornA coma eban m,niu. 

Queren obllip a lots els biejos d'islCS lIugás, a did. 

" 
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<:sui la casa, y a invesá ala residensia. Ye una Ici pro
binsial. .. S'an tQrnau 1I0c0s ... Mas disen lam~ qu 'es
lar~m $CTca de casa y que podrem bere el pais ... 

Eban pasau quinsc días q"" ni m'en acordaba ya ••• 
Eslaba al cornJ, apallAn cl rasticllo que la baca m 'cInI 
esl roi~au, cuan se ba ubri la puerla y ban enlr4 Pe
pón, dos omes dan una bala bllanca y una dona. Me 
ban di que bcniban a buseá_me, qu'wan resibiu laar
den ... qu'u di~ase est' lO! y que aliase dan ells ... 

- No me bocharé ... si tos asercAts to! rebalO una 
¡arpada de fiemo a la cara ... 



-Noso~ros sólo ej«ulamo~ ... 

Coma se a.sercaban be pm:!. una sarpadma de fie· 
mo y les ne be aplkn:!.lu ba~as, pero ban acab:!. per 
agar.¡\·me y me ban fOI~5in miramicrllosadinlro d'un 
coche. Les be deman:i. que qui donarla de minch:i. a 
las beslias, que me dixa.sen por lo mene» pcnre bel~ 
Iras~es y un poco de . oba ... No ban querf sabre res, 
m .. ban comeslá qu'a la resid .. nsia me donarlan 101 
lo que me f~ falla. 

La rtsidcnsia ye a la capilal de la r .. dolada. a un¡ 
bin kilomelros de casa. Antes i anaba al mercau unn 
begada pe. mes. ¡Concsoo el camino como la mfa po
chal Ai~ó me ba sa lb:!. pcrque als pocs dlas, Cuan el! 
que mos cuidaban pensaban quc ya m'eba aeOSlum· 
brau, be penre camino I'alln. Be sallre de nit ~a quc 
no me bedes<' dillú. M'en tomaba coma eba arribau. 
Les be did 101 lo que m'chan donau. 

Me be cheri ~a delr:!., y ya eba alcansau las aforas 
del poblau. Ba cai re mol bo.n aquella nil pcrque i eba 
una lIuna mol maja y s'í bedeba p.ou bo.n. Aixó me 
ba achud:i. mollO perquc el camino ya no esisliba . 
S'eba embarsau ... Teniba que dona buellas als ma· 
lorrals y als barsal!. Si no bedeba cap de lIum deis 
coches, caminaba per la carrelera, en abansaba m~. 
Por fin be arribll a casa. Be ana a recordi el bestill, 
els cordés, las ¡ allinas. els conejos ... No pareseba 
brcnCD qu'~n sufríu, alguno m'els eba cuidau. Al 
dla ¡iluiente be sabre que yera Pcpón. En aixó se ba 
porla prou ben. Ba puyé a casa y se ba estraM mol· 
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w al bedeme. Me ba di qu'eba feto mal de dixá que 
se m'en lIebasen. que si lomaban no'Js dixarla fL. 
y ba cumplli. Dos u Ires días méilludi, ya puyaban 
allra belada el! de las balas bl1ancas, dan els lIuar. 
diu, pero coma PI'pÓn el! ba bo.re. ba corr~ a dime. 
lüe la qu'anase a amagá·me. !km Ilnd la puena, 
10las las benlanas y m'en be ana a que del Llap. 

EIs delllullá feban els eslrai'lals cuan aquella chen. 
100a les diba que m'eba escapau y les demanaba si eba 
lomau la'lllulla. Contestaban que no m'cban bisto 
m~ dende que se m'cn eban Ilebau •.. Y u que s'en 
ban Inrnll deseontens ... ¡Qué ehugada! Les u lIgra. 
deseo molto a tOIJ cJs deJlluga ... Ya sé que Iu que. 
rrías que u dixase está 101 y quc m'en anase dan IÚ 
la Barse lona pero no m'; pillarás brenea. Ta biure a 
aquells conejás. no, no ... Sin aire, sin beslias. sin 
prals , sin foc, no ... Ya sabes proo que sillO d·;SIII .... 
rra y sólo dan dla me puedo acorda, coma me Icor. 
daba dan w may ..... 
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EL RECAU DE YAYA 

.. No, pus ista bcpda el reau iste tampoo; ~coma'l 
que fa IU may ..... 1Sle ~a el reprochesistemalicoque 
feba el mio paya la mla may cuan bella bc¡ada en 
minchaban la sop:l.. Tiengo que presi~ Que bibiban 
nusaltros a Saragosa dende feba uns ~uans am y Que 
alguns pllats que ames acoslumbraban minchá cada 
dia, cuan demoraban a la moma/'ia . els minchaban 
a la liudot per nostalgia, per mirá d'aso:rtá aquell gus. 
to, per no did·lo morL .. 

Claro, antes no yera com'ara ... Se minchaba el re· 
cau pel mailino, la disná y la sopá. No i eba auaires 
ingredienles: lisua, Imnfas, grumo u tabel!etas, una 
boleta d'ansundia, a bc¡adas bell troSe!. de losino y 
una Olllerada d'aseilc y si la casa yera rica s'i afladi . 
ba una miajna de carne de baca ... 

y cada besada el mio pay diba, a SaraSOSD: 

-No. lampoo; iste ye (aua1. .. Ye desaborlu ... 

-Ome, yo ya nu ~ com fé perque el e preparau 
isualque allá salto, tal COma el fa mamá ... Ta yo deu 
de ~ el a(lIua de Soralosa que u fa, sabe masa a ll ei· 
~i8a ... Ba reSpOnre la mla may prou contrariada: 

- El dimenche que biene mo ne baixarém ailua 
d'anque tu maya bere si sal! ben ... 
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Tots el sapta y dimenches mon anaban t'anque 
yaya. ¡El recau allí, si Que yera recau! Bueno, el di . 
mcnche mon bem baid. aigua. Aisua natural, pura, 
de fum ... Pero ... Tampoc el recau feto dan el alsua 
d'allá lIalto teniba el bucn gusto del recau de yaya. 
y mamá ba di: 

- Claro, las trunfas y las labellctas Que comprán 
as! no son brenca lan buenas como las del ,¡¡crto de 
mamá ... 

Rcm pasa un altro fin de semana dan yaya. M05 
ba fé un ""au ... iOibino! Ta Saragos8 mon bem balo 
xá aigua dc la momai'ia, trunfas, COl5 y tabellctas de! 
lütrto de yaya. Mamá ba torna a fé recau, yero un 
mierques. m'en acordo prou ben. Papá y yo espera. 
ban dan inpasiens(a el sopa ta sabord aquel! recau 
quc teniba que sé pareséu al dc yaya perqu'el5 inarc. 
dicmes beniban de la montafta ... Pero ... Dc:sepsión ... 
El susto d~1 recau aquell no [eniba res que befe dan 
el recau de yaya. 

y el mio pay ba di a la mia mayo 

-Sabes lo Que podrian f~: di·1e a [U may que balo 
~c la semana que bienc. així mos rará ella cl recau y 
podrás bere ben com fa ... 

Conque'l dimenche siguiente, els mIos pays ban 
conbensé a yaya que baixase dan nusaltros la Sora . 
aosa. uns dlas. Al malcterodel seat Ix'm posá lu trun. 
fas, las cols, las tabclletas dd güerto de casa y el 
aiaua. Yaya que se ba sem' dcb<ln perque se posaba 
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mala en coche. s'en In! baid unas Cuantas boletas 
d'ansundia y un 1r0SCl de losino de] lIitón malau a 
~. 

Conque alli a Saragosa al piso, yaya so: ha posJ. a 
ft el reeau. dan presunsiÓn". La nuestra cosina yen 
més chicorrona, més est,neta que la d'd la .. . Diba: 
.. I\sí no s', puede rcmeniá una . .. ". 

TOls ntaban pendientes de lo que feba Yaya, de 
cada uno deis suyos ademans 'Íluals. rcpcliu$ ¡antf· 
simas !:legadas ... TOls esperaban dan molla impasien. 
sia que acabase de cosé-se el recau la podé minchá
ne. la degusta-lo, pcn¡ue leniban 100. la impresión que 
aquel! ret:au, felo pet Yaya, lan aco~lumbrada a f~
lo, JeTí. el minó qu'escn minchau, pcrque ad~ eba 
baixau la Sarag05a, aquella bcgada, espesóa]am!!n la 
prepará.mos Tecau. Bcm encomensá a mineh" ... Y 
mos bcm miri a yaya ... Aqudl recau de yaya lam
POC ¡CRiba el ,uSlo del re<;au de yaya .. . ¿Pe. qué? Y 
un momnllet moslxm sentí preocupil$ pcrQUC bnn 
pen$i: ¡No s'at""' pas ixupllid!u de .sabre cóm se fa? 

Yaya, fcn prcba de ;xc'spritu de lógica y de pra¡
mali5mO Que caractni,¡a'ls monlallesos. ba di: "El re_ 
cau fClo as! no puedc $é coma'l QUc se fa per aUi gal
IO. pels nueSt fosUu8ás", El recau, coma el falla yo. 
no se puede ft a la siuda1. .. », 
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EL TRACfÓ Y LA MEMORIA 

El lrllCló arraStra la máquina de dalla... 

MiMUeJcc lcniba dol.'iC all.5 cuan s'en 00 aná dan sus 
pays. Giic'n tiene una K.'iCnlena, y dende aquella be
Mada que ba crusá el puerto a ¡>tu, no eba torna u m6; 
per así, asta í~tc estlu. 

Al canto de ull prau. Miguelcl a parau el coche dall 
el que lorna allhlMá suyo. Pcr la bcntanilla conlem
pila el t reball m<:cánico als prali de la lerra natal. Y 
comenta: ~I la maquinaria! ¡Bé_la qué rápida, quf.' 
ditás y qué descansau! ... Y s'en aoorda. «¡ PUS $; mc 
paresc qu 'eocara yera ayere cuan la dallada solisita, 
ba la forsa dels brasos. apuraba els rillons y obcdc
seba a uns ritos y a un.! ademans mol pres;sos! 

Una eucllilla prou lIarga. amplia pe,- una man y 
punclliguda per I"allra. l 'asta. dan dos pullos, uno 
al micll y el allro al cabo. se aseguraba dan una ella· 
billa a una anilla soldada a la punta més amplia de 
la cuchilla. 

Ist·aina. yera la dalla. 

Cada omc en tcniba una propia que cuidaba dan 
moho esmero. Antes d 'encomensá la da llada Se te
niba qu'apallá la cuchilla ... El rito ... Primero se pi_ 
caba: a la sombra de un nuguero u de un freixc, sen-
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ta u emima de la yerba, lali camas abiertas, el dalladó 
enronsaba pe! terra la forga asta'l micll . I apoyaba 
el tall de la cucll;lIa, agarrada mol cuidados.amén per 
la esquena dan la man esquerra. Despllasaba la cu
chilla poc a poc, y. metronomicamén, coma s; rnar
case el rilmo dc1lerns, trucaba el asero dan un rna~ 
tiello espesial. Cada ame teniba su ritmo. A bcgadas 
de Uuen se podeba adibiná qui estaba picán la dalla. 

LUCIO ca!eba afiná el tall, y t'aixó s 'cmpllegaba la 
esmoladera. l as pedras d'csmolá fransesas ycran mol 
bucnas. MOltos se les ne portaban cuan tornaban de 
fran sa, dimputs de abé pasau el ibcrt dcsronsan las 
binas ta man de Ilurdéus. Aquella pedra, a ll argada, 
en forma de rombo, se ficaba dinlro de UII ood~. Els 
uns yeran fets de una cspes ie de o jalall, ds a ll ros de 
un tros de madera cscabada , y coma el montaft6; u 
Icniba que apfObcdui 101, no yera raro qu'el ~ fue
K un cuerno de baca. El cod~, p11cno de un rnanoU 
de yerba cllupida ta lIuardá umeda la esmoladera. se 
pencllaba a la rain u a la correa deis pantalons. 

Ta esmolA se tcniba que quillá la dalla, inellin!-Ia 
un paquet, a la begada el dalladó abrasaba la cuchi
lla dan el brasa esquerro, y dan la mal! dreta fcOO mo
bimicntos amplios t~ pasA la pedra per cada eostau 
de la cuchilla. l a pedra y el metal entonaban un es
drujlllo y monOlono cama: «$a$ ... 5as ... Sas ... ». Se 
uniba al deIs IIriU5, al deis saltics, al. si ulos dcls mui-
~ons ... T OI el prau 'lera un consicrto natural , espon-
táneo ... Mol eeolóllico podrian di güe ... 

La yerba ya estaba a punto: ni masa altera, n; rnasa 
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dura, ni masa tierna; K Kntiban (Olas sus fragansias, 
Fragansias acumul~das al cabo d~ un an y que eban 
alcansau el (ermino masimo. Yerbas crmedas en lIi· 
berta!, drelas ('aho como una ofrenda al sielo ... Y 
al ahá de la naturalcsa beniba a sacrilícá-las el da
lIadó: las mans ben allarradas als pullos del manllO, 
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un Jillero impulso ta man dre(a, els brasos y el tron
CO Squiban un mobimiento de rotasión amplio y la 
cuchilla entraba al corilSÓn de la yerba que eayeba 
ehemecán en nayas ben igualadas. 

El dalladó se ba pan!, y se ba ixup las ,Otas de 
sudó que le correban per la fren, pel naso, pel cue
llo ... na penre la bcMa a la sombra, la ba llebam.t ben 
altera y ba beure a ,ale! una buena estona. Le feban 
mal ell .illom ... Eba encomcnsau a dallá a la pun(a 
del dia ... " 

Els rapidos aná y torná, y el ruido del trac(ó, 111\ 
sacáu a Miguclcl, sesenteno, d 'aquell$ pensamien(o$ 
y torna a reped coma si se querise conbens~: «claro, 
ara ye Olés cornada y més sensillo ... Dan el1raCló en. 
seguida se f~ .• , .. 

Per la bcntanilla abies1a del cocheen!ra un aire mi. 

petroleau Que'enfosquro:e la purcsa de la memoria ... 
Las urellas yas'an aCOSlumbrau al ruidot ronco y fe
rós del mOlÓ del (rac(ó. 

El (faetó y la memoria ... 

La memoria fa ¡.emi las fragansias d'ames .. , La 
memoria fa eseultá el camo, els grilS. ell si ulos deis 
Rrills. deis sahics. deis muixons ... La memoria fa bere 
els sudós deis pay! y deis abuels. La memoria mas 
amostraré de agón benim y qui som ... Corre prisa en· 
(rá a casa d'eJla perque ya encomensa a tinre ans y ... 

" 



• 

• 
, 

SON PALABRAS D'AQUEL ARAGÓN 
BOCABULARIO 

D'ALLÁ GALTO 
A 

Son palabras d'aquen Aralón d'allá galIo. _01.: bdlal •. ~: .arzaI. 

Palabras de sudO, de sueno y de risa 
qu'enruna la terra y que se fan un iba50. 

K~"'I: .,......". 1orpoI. : "n. 
"' ..... : "'_. .... : biftI. 

Palabras d' Aragón aia: ¡ ..... "menlO. ......... :.;mple. 

la cha,ri de montanas, de main.da y d 'auKTlsias. 
ai<6: no. -, .... 

Palabras, finas de pay y de may latíns. 
. -o ~.: ... ,.,..,.,.. -.", pudo . 
0'1>6, abedul. ... • • , .: .. lIda. 

primali dd calalán, dd cUlcllaoo, dd fran~, 
agarradas a las tucas, als abeu y a las bot"u. 

"'o: arriba lY. pi'.). ....... : "vil. 

Palabras de roca, de neu y de ome 
, _~ .. : a<Ór><Iet • • 100<." ......... 

• _ pu.: ancl>o. ..... : voy. 

que ban .!.lIbre camin~ per aquells aUlados, • • 1: ir. _ o: ,apach. 

biure dichós de las tronadas. 
• . .. ""la: ... j"ndi •. 
an: .hora. C 

y que quereR canlA l' Aragón. • ... pli<op: rea>sa. nI ... :~ . 
...... pl ..... : '«<>lid". ...... .. : plttnu. 
arribl, lk,"r. tano: per'os • 
• • : &<1.1. < ..... 10: 1>"""""01 . 
• h' ''': dol."', oodl: _"' . 
• j .. .. : 1 1<'1· oonlk: co,d<'Io •. 

<O", .. : COIl.dos . • o .. ld: c,""o,. 

• b.l" abajo. 

" bol", : bajlr . CH 
I I bu.,.: acob •. .~.m\ : hablll. 

""' ... : • • lIado <0<1 .1 q.o le .~.I .. : ""~. 
rorma <l ,edil. 
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. ... m<di: quejo, .. , • ...,i,. ..,l.: verano. 

. ....... : ......... lo vuel.a. ... ..... : ""o. 
e~lto"ó~: !>«lu<l\o. .."01": ''''''pe,. 
•• obos: jtl........ .."0I1n1: .. nir. 
eh l ' : ¡_. 
eh.pld.: ""'jodo .... papada. F 

D 
d an, ron. 

~.".: <l<luto. 
••• : m.n ..... 
deof ...... : d.,fondor. di,.: ...dio. 
dl .... KI!<: dominiO. 
dI", dcd .... 

ell>': <l<iu . 
.. "". : mujer. 
• "". : d .. . 
el ..... , .... ocha. 

......... : .n .. rDdo. 

..... "', .an, 

.... _ ... : ... pezaa- . 

.. ro"': hundi .. 

... Io ... ul: on'u,bior, 
-= bl da, ... bon....,.. 
atU.'o: <$IOn.,. 
.... 1,., escuoh ... 

_ " .filo,. 
..... 01 ....... : pi<d", d •• ma" 
<Sol ...... : espalda . 

~ 'iI.: izquierda. 
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, .... : f-.ia. 
f"'oIl., ho .. .,..,. 
f."o, harro. 
fl: lIacrr. 

ftW •• " f.ji,.. , 
I.m: hi.rro. 
n.;,¡ : ..... er. 
_ .: es'in.ol. 
Rloe.: naoo. 
.... : 1Ior. 
lo< , fU<1o , 

f ..... " !>«luello yunque p;1Oro 
afil., lo ,uadalIa. 

,,~ .. : f,esno , 
f .... , f .. nt<. 
f.o: r ..... r •• 
1.1 , huyo . 

~Iet: chon o . 
G 

~o: ambo (r ........ .....,. , ... 
lIOQl) .). 

1M: perro. 

JO)': ' " "", pi""" alt"Io. 
IrIIIs: pillos • 
• ,U: "i'o. 
,.....:m ....... ¡ ... f.- ...... 

,i ... O in,."ap'ivlS). 

• 
• , 
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1;;0: hoy. 
l WiI: ocIIo . 

~ ... W: O"jas. 

I 
1.,.", Invierno. 
1 ... 6: oear. 

LL 
llo~": Iobra,. 
11<-""'0: lejía. 
llen: ,ocalla. 
m.lHo: omIo. 
11 .... : lejos. 
Ilap: pll<blo . 
N ... , h.L 

" •• 1, nunca. 
m.Uia .. , manan • . 
...... "", ... r",mcdad i ......... 

m,n_. 
mI,,: mono. 

""'011: manojo . 
"'OJ: modIO . 
mio., medio. 
tIIÓ<n¡...., 1IÚÓ«'01oo. 
..1((<1: m.JO!. 
mln • • ' : come .. 
. "': muy. 
",ono: .mocho . 
100,," ' chico. 
.. ... , ..... , pÓjuOl . 

aliú: fWt<n. 

n .... : nl riz. 

N 

" j'." mon'kulos" hil .... de 
hinbia .......... . 

M" ni ... , 
• .... : nLlO.O. 

• ...... 0: -..1. 

pa;': p.d,. 
po'" para •. 
--': pu.jI. 
pou: .i,io. 
poy: podre. 
II<dra: p;."ro • 

p 

poi o P'", PD< el. 
",,11: piel . 

... re: coro' . 
pll orro! : pnirrojo, 
po" ... : 10h'o • 
pll . ..... : 11a .... . 
pll ... : pi ... , 
pll< • • : 11e .... . 
,,;-. .. : PIados. 
pro.: prado. 
_ : baoIo", •. 

... ......... : pu"' ... desis ... lco. 
P~)'~ ' ' ubit. 

Q 
q",;'ÍJo, .obl<. 

q.olR', """'n' .... 
89 



R 
nmldo: <abana , rebano. 
.. bod .... : .y"d&n,~ d<l --,.., nada. 

s 
>Ah: su; •. 
sap6: úhi ....... 
.. 115 •• : ",I,amon'«. 
•• l1fO: ... Iir . 
..... d<n: hoz. 

.... "': <mÍ"'. 
>Iooli: silbar . 
....... " ,uanl. <1< mod<fa '1"" 

n .. al>an los " Iodo, ... 

T 
t.: p&f1 ./kIooia. 

'011: rilo . 
,"mof: ,.mbit •. 
'nM: tiempO. 
ti .... : t ....... 

'''_0' palo. 
'0,,11;, ,01 .... 
, .. fol: abffiu,. ".""". 
1",,.,6: ;, <lo un lado I otrO. 

' .. mil: bar.huoo •. 
" ... <11 : rompo'. 
101: todo. 
.. Mi, ._,.r. 
, ..... : ped ..... 
,,,,,,l.,, pOlOlOS. 
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Chusé Maria FERRER FANTOBA ye natural de 
Sesué, en a bal de Benás (Alta RibagorzaJ. Anque 
bi/,le y treballa en o Sur de Franzia dende fa be
llas añadas, as suyas benas son en Aragón, como 
bien mos amuestra en iste libret 

Ta las fuens m'en boi ye o primer libro publi
cau en aragonés benasqués. Replega poesias y 
narrazions, de mui diferén caráuter, manimenos, 
en cuasi toz os casos se i bei cómo se preba 
d'achuntar o pasau con o presén y con un futuro 
libre. Ye posible que muitas begatas as poesias 
resulten masiau innobadoras, pero en garra inte 
s'olbida l'autor de qui ye o destinatario: a chen 
de a bal de Benás. 

Chunto a ra obra de Chusé M.a Ferrer, bi ha 
bella poesia de o suyo pai. O testo se comple
menta asabelo de bien con os polius debuxos de 
B. Lotch. 

PUBLlCAZIONS 0'0 CONSELLO O'A FABLA ARAGONESA 

• 
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