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La garnacha Secastilla

Ana TENA Puy

En pasar la trentena el reloj biolochico s’azelera, y el
cuerpo y el alma piden que la simiente, ya madura, dé los
suyos frutos. Malena estaba en ixa edé en la que se ba
deixan de tarambaniar, y uno busca la segurida d’un cado
one posar las suyas crias. Dimpués de seis u ocho preba-
tinas de parella, Malena se trobaba sola entre medio de
las abundantes amistaz: cuasi toz los suyos compafieros
de quinta y de bida estaban ya casaus y con fillos, y mui-
tos tamé ya aseparaus. “Agora me queda la posibilida de
la segunda fornada: los diborziaus, u si al caso bel solte-
ro como yo que se caigan de la figuera y beigan qu’el
tiempo les ha iu pasan” —=se deziba Malena—. Y asinas,
con mesejante panorama, no eba miaja fazil alcontrar
parella estable: los unos porque ya bienen escaldaus de
matrimonios fracasaus, y los otros porque bel “bollo”
debeba tenir ixa cazuela pa que no sabese trobar la suya
cubertera que I’encaixase (u tamé podeba ser la cuberte-
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ra la que estase abollada... —ba pensar Malena debertida
con ixe dicho popular). Por ixo, porque las rilazions
risultan prou difizils en una ziuda mediana one cada uno
ba ta lo suyo, se ba determinar a apuntar-se en una agen-
zia matrimonial, y asinas alcurzaba maniobras y tiem-
po.

Anda aquel diya, y dimpués de acudir-ie a dos zitas,
no en eba teniu dismasiada de suerte, y la cuota que
pagaba a I’agenzia no podeba dezir que I'ese atin amor-
tizau. Pero como no n’hai dos sin tres, Malena estaba a
punto de conoxer el terzero de los candidatos a ser el
pare de los suyos fillos (asinas de berde estaba la cosa),
Y pa no adebantar acontezimientos que fan frente, de
momento nomas el candidato a apllenar-le d’ilusion el
corazon. Por asti s’empezaba y en ixas estaba en aquel
restaurante one s’eban apalabrau.

—;Yes Malena, berd4? No puez fallar porque yes
igual qu’en la foto —le deziba un mesache con las patillas
y la zona de las orellas canosas, pero con porte chubenil
y ben pllantau.

—Pos si, seigo Malena. Ixa foto me la ban fer en
I’agenzia y ye reziente —ba responder ella alegran-se de
no aber mandau un retrato de mas choben como eba
estau tentada de fer—. Y ti seras Salbador, ;berda? —sim-
pliada de pregunta porque tamé eba esclatero qu’eba el
mesmo de la foto, pero romper el chelo no eba pas fazil,
y un miramiento como d’umillazién por aber teniu qu’ir
a parar a |’agenzia matrimonial le feba tenir una miaja
complejo de “saldo”. Manimenos ixo tamé le podeba
pasar a |’otro, asinas que los dos iguals.
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Ban pedir el de comer, trian de la carta normalidaz de
prezio y de nombre, y a I’ora d’eslegir el bino Salbador
ba proponer un bino de Secastilla.

—iTe paeze ben ixe bino? —prcguntaba modoso a
Malena—. Tiene un color de chorddn asabelo de majo,
una ulor frutal agradable, y en la boca tiene buen cuerpo
con un punté d’azidez... Te gustard —deziba Salbador
alaban confuso ixe bino.

—Si, si, me paeze ben. De contino no en bebo de bino,
pero pa las ocasions espezials m’agrada de tomar-ne un
gotet.

Y mientras Salbador le feba el pedido al camarero,
Malena ba cabilar que, lo qu’eban las casolidaz, ixe bino,
u millor. por culpa d’ixe bino eba estau una temporada
como dimpués de desmontar-se uno d’una montaiia rusa:
confundida, atabalada, y sin saber-ne qué pensar de lo
que I’eba pasau y de lo qu’eba bibiu... Pero ascape ba
tornar ta lo que zelebraba, porque no eba pas el momen-
to d’estar despistaus.

—Yo si qu’en suelo beber de bino —deziba Salbador—,
m’agrada alcompaiiar las comidas con binos con cuerpo,
y sobretd, las ocasions espezials —y dezin ixo zaguero
precuraba mostrar-se campechano y de buenas maneras,
y lo aconseguiba.—. Cuan salgo a fer tragos por asti, mai
me pido licors u bebidas d’ixas; pido una copa bino, y en
tomar-me-la, me siento reconziliau con el mundo.
...Anque no te baigas a pensar que seigo abezau al
alcool... Manimenos, m’agrada el bino: ye la nuestra
bebida reina y tiene un puesto importante en la nuestra
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coltura, en la nuestra gastronomia, en la nuestra literatu-
ra... Iste payis. sin bino, seria un payis aguaziu.

“Bai, bai —pensaba Malena— Tiengo el bino entre
patas del mio destino; treballo en una bodega de las més
importantes d’Aragén, me pasa una cosa ben estrania
con el bino po’l medio, y agora iste mesache me fa aspa-
bientos de las birtuz y cualidaz del bino, ...y pide, chus-
tamente, un Secastilla. ...Y si le contase..., no’l sé, po que
me tome por neurotica y trastuquiada. Anque si me se
presenta I"ocasion ... . A ber como biene la cosa.

—Yo treballo en las bodegas “Biias d’agiierro™. Foi
de quimica —ba dezir Malena pa seguir en la comber-
sazion.

—Ya’'l sé. Lo posaba en la tuya istoria. Ha siu una de
las cosas, a mas d’otras cualidaz que i posaba, claro, que
m’han llamau I"atenzién de tu. Me gusta el mundo del
hino y tema de combersazion no mo’n faltara —deziba
Salbador barucoso—.

—No querrds pas que charre contino d’el mio treballo,
;berda? —deziba Malena fen ber que s'espantaba.

—No, muller, nomas si tii quiers —respondeba Salbador
modoso. Y antonzes Malena se ba determinar:

—Pos mira, ya que t'agrada la combersazion, te boi a
contar una istoria... que no ye pas istoria, que ye un caso
que m’ha pasau a yo de berda. ..M arriesgo a que me
tomes por barrenada, impresion que no querria dar-te
sobre to en ista primera trobada, que amas seria entibo-
cada, pos seigo una muller equilibrada v con la cabeza
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prou asentada... Manimenos, si quiés, te la boi a contar
porque tamé me fera ben a yo sacar-la t"afuera, ya que no
puedo dicherir-la.

—Conta, conta sin miramientos —deziba intresau
Salbador—. Lo que mas fastio me fa d’una rilazion ye el
aburrimiento. y con tu isto tiene buena encomenzada.

El camarero iba serbin los platos e iba interrumpin
una combersazion llarga, intensa y apretada. Malena y
Salbador iban comén mas intresaus en lo que charraban
qu’en lo que comeban, y asta cuan decantaban a sorbez
menudos el bino, s’olbidaban de qu’eba un bino elegante
y caro.

—Eba pa las fiestas de Balbastro de fera un par d’afios.
[bam una cuadrilla de bar en bar, y yo eba bebiu mas de
la cuenta... Eba teniu un desengafio amoroso (que no ba
ser el primero ni el zaguero, ya’'l beis qu'aqui estei-
go...).

—De lo que yo m’alegro —ba interrumpir Salbador
seguin fen-se llano y campechano-. De lo de que estés
aqui, quiero dezir— ba acllarar.

—La custién —seguiba Malena— que yo zelebraba una
noche d’olbido y alcool.

—Ola!, “noche d’olbido y alcool”, paeze la lletra d’un
tango, como el tuyo nombre.

Se’n ban reir los dos. Salbador precuraba fer-le fazil
a Malena el contar lo qu’el beyeba que podeba risultar-le
biolento, y miraba con la broma de sacar-le fierro pa que
ella le tenise liberta. Malena se daba cuenta de la intin-
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zion, y le sumaba muitos puntos a la candidatura de
Salbador. Y seguiba.

—Toz los bars estaban a rebutir de chen. Yo teniba
tanta calor que me'n ba ir t"afuera v me ba asentar en
I'azera. N'abeba chubentt por toz los laus: por la calle,
en las azeras, apoyaus en los autos,... asinas que no me
ba enterar cudn me s’eba sentau al lau mio un mesache
prou estrafalario, que ba comenzar a dar-me comber-
sazion. Yo le iba seguin en lo que podeba, y no sé como
ba ser la cosa, ba emprenzipiar a ablar-me d’el bino. Yo
m’estaba bebén creigo qu'un martini u algo asinas, y él
teniba en la mano una botella bino y de tanto en tanto le
daba firmes decantes. Me ba combidar de la suya botella,
y yo le ba dezir que no, zefidn-le el baso que teniba de
martini. “Ixo son porquerias”, me ba dezir, “one esté la
garnacha Secastilla...”, y ba pegar otro decante a morro
en la botella. Al tiempo d’empinar-se t’atras, fen un
gesto desagerau, se le ba cayer la boina que llebaba. Yo
le ba preguntar que si eba basco, pos boinas nomas les
n’he bisto llebar a bel basco, v poco. Y él me ba dezir
que qué corfie iba a ser basco, qu'eba de Secastilla, de to
la bida, y anda la muerte. Me ba fer grazia ixo, pero
bueno, yo iba “allumbrada™ y él tamé lo paezeba, y no
pas so6lo por lo de la boina, sino por lo que me ba ir con-
tan. Charraba a tuertas y a drechas... anque dimpués bel
camino ba trayer to lo que deziba.

—Pos, ;qué deziba? —preguntaba intrigau Salbador.

—Contaba... algo asinas: “Seigo la quinta chenerazion
de casa Cabalero de Secastilla, famosa por fer el bino
mas bueno de to’l llugar y de to la redolada. El secreto
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esta en la mezclla, en como selezionar la barieda de las
ugas... y en mas cosas. Mi pare el ba descobrir. y yo lo
ba amejorar; la base tiene que ser la garnacha. ;Sabes
que ya la coltibaban los romanos por istos pagos? Las
zepas son el coltibo anzestral de las nuestras tierras: qué
majas que son las bifias, tan berdes, tan chenerosas, tan
plenas de carrazos... Ista tierra y iste clima son los més
aparentes pa istas zepas, y el risultau ye un bino superior,
d’el de zelebrar misa.” ...A yo me chocaba la forma de
charrar que teniba; ixo mesmo de lo d’el bino de zelebrar
misa.., ¥ otros charrazos que paezeban como d’otra
epoca pasada. ...Si, fi'abeba una cosa rariza en aquel
mesache, pero amos, con una botella en la mano y firmes
decantes, toz mos tornam raros.

—Prou que si —se’n feba la riseta Salbador, serbin un
gotet mas de bino en el baso de Malena y dimpués en el
d’él.

—Al beyer-lo tan confuso con la cosa del bino, yo le
ba dezir que treballaba en una bodega, y antonzes é€l, to
barucoso y fen aspabientos y aspergidn como si ese des-
cobriu una cosa gran, me ba dezir: “Pos tu yes la presona
aparente pa desbelar-te el mio secreto. Ascucha, que si
me’n fas caso, a fe que bas a trunfar.” ...Me ba dezir que
si teniba un papel y un boligrafo, y malas ba sacar las dos
cosas d’el mio bolso (el papel eba una copia d’una reze-
ta de medico, pero él me ba dezir que ya baleba prou),
me ba mandar: “apunta”™ ...y me ba empezar a ditar barie-
daz y cantidaz de binos, la forma de triar las ugas, cémo
saber cuan estan en el punto de maduras... y to unas
recomendazions que a yo me se feban farragosas . “Ixo
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¢ fayena de los enologos™, le ba dezir yo pa sacar-me-lo
de deban y que marchase a escampar la boira. “Agora tu
adedica-te a bebér-te-lo, y deixa-me ya estar que no tien-
go I'esmo pa formulas™. ...El firme rogar-me que le’n
fese caso, y yo, pa fer-lo callar, ba ir apuntan to lo que
me diba. ...Y dimpués ba seguir estroliquian y charran.
Fen mimoria yo dimpués, y de lo que me’n puedo alcor-
dar, deziba algo asinas: “Si no por aquel percanze, yo ese
trunfau con la garnacha Secastilla. Ya teniba parroquia-
nos por to la montafia y, dinantes de bendimiar, ya teniba
més nietros de bino apalabrau d’el que podeba produzir.
Por un regular feba mas de la meta qu’entre to'l pueblo,
y lo bendeba cuasi al doble qu’el de los otros. Y el bale-
ba. El mio bino estaba fei con la capeza, descurrin la
manera de sacar-ie un caldo superior, y con el corazon,
pos el bino eba pa yo la mia bida”. Y con un toné mas
flojo me ba paezer sentir que ba dezir: “Y la mia muer-
te”. Y seguiba y seguiba fen pabias d’el bino: “Con el
bino se zelebran alegrias y se i afogan penas, bale pa
curar y bale pa matar seguntes cémo, ...el bino ye la
sangre de Cristo, ye ixe caldo primegenio d’one ba salir
la bida, ye la fuerza que ba fer esclatar el big-bang,...” y
quemesié la de fabanadas que iba dezin, entre que yo
pensaba que aquél estaba mas “tostau™ aiin que yo.

—Regular qu’una miaja desagerau si qu’en eba —dezi-
ba chuzoén Salbador.

—Como feba tantos aparatos de lo qu’en sabeba y
tantos aspabientos de lo qu’en produziba de bino, yo le
ba dezir que cémo no eba propietario d’unas bodegas
como las que yo i treballaba, y él antonzes se ba quedar
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asinas mochorro, y me ba dezir: “dinantes las cosas no
eban asinas™ ...A yo ya se me feba prou raro que contino
charrase de dinantes como d’otro tiempo pasau. cuan €l
no tendria guaires afios mas que yo, pero amos. yo no
estaba pa menudenzias y tapoco me ba parar a preguntar-
le-ne. Y seguiba: “...de no ser por aquel percanze, ese
allegau a ser de las casas fuertes de to la comarca, y po
que tamé d’otras redoladas. Pero ba tenir un azidente y
ya...ilusiéns acotoladas.” Yo le ba preguntar que qué le
ba pasar, y él me ba dezir que. entran en la cuba mas gran
pa sacar-ie las brisas, no s’eba asegurau de que i ese saliu
to’l tufo, y una bez endentro el tufo lo ba malmeter pa
siempre. ...Entre que yo pensaba que como eba que I'eba
malmetiu, si estaba alli al lau mio tan campante y tan ben
plantau y zerefio. Manimenos asinas ba quedar la cosa.
...Amas, ixo de “sacar-ie las brisas” eba un prozeso anti-
guo d’elaborazién de bino casero... En resumir las cuen-
tas, un misache rarizo que deziba cosas rarizas. Cuan
me’n ba fartar de sentir-lo, me ba debantar y me’'n ba ir
me penso que ta casa seguntes l'ora que seria. pos
m’alcordo que la luz del diya ya eba fei apagar las faro-
las de la calle. ...Y €l, no me’n puedo alcordar ta par de
qué lau ba pegar, ni el momento de beyer-lo marchar;
igual que ba amanezer al lau mio, se’n ba ir.

Salbador ya cuasi no deziba cosa. Deixaba que
Malena charrase, y él paezeba que desfrutaba asabelo
con los sorbez de bino que iba bebén y a la bez almirdn
en la copa, y tamé paezeba desfrutar con lo que le conta-
ba Malena. Ascuchaba sin tartir y, de tanto en tanto, feba
un zefio d’aprobazion y d’atenzidn qu’animaba a Malena
a seguir charran, beyén que teniba pa ella to I’atenzién
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de Salbador.

—Ba pasar el fin de semana, y ba tornar ta’l tajo el
lunes. Alli treballan, me ba amanezer en el bolso el papel
de la rezeta del medico escrita po’l rebés con lo que
m’eba iu ditdn aquel mesache, y prou debertida le’n ba
enseflar a la compafiera de treballo, Pilar, que ye una de
las enologas de la empresa, y que, prou dibertida tamé
con la istoria del mesache que me s’eba arrimau, le ba
dar una bistada al papel. ...“Isto en trai prou de sustanzia
—deziba Pilar—. No te penses que son fabanadas. Aquel
mesache sabeba ben de qué charraba, si..., isto en trai
prou de camino... Prou que se podria fer... Deixa-me iste
papel que igual ista campafia podem fer una preba”. Y
Pilar se’n ba llebar aquella “formula secreta” que yo
m’eba tomau a chunga. ...Y bam fer una preba, y ban
salir unos risultaus buenismos. Bam ir treballan en ixa
linia y a la fin, de I’antigua garnacha Secastilla, ha risul-
tau un bino como el que agora tenim adeban.

—Pos si que ba ser probechosa aquella alcontrada con
aquel misache, si —deziba Salbador asperan mas de la
istoria. Malena le’n ba localizar, y ba seguir dezin:

—Manimenos la cosa no para asti; aquella noche me
se ba trafegar el telefono mdbil y no ba n’aber forma
d’alcontrar-lo. Ba tornar por los bars y las calles one feba
mimoria que i eba estau, y cosa; alguno se’l abria trobau,
y tonto ese siu de no quedar-se-lo-ie. ...Y tamé ba trobar
a faltar un pafiuelo que llebaba atau al cuello y que, con
el baf d’endentro los bares, m’estorbaba y me’l eba
posau al bolso. Me ba aconortar de no alcontrar las dos
cosas, y asinas me ba quedar. ...El bino Secastilla iba

16

fen-se sitio en el mercau, y como diba aquel zagal, se
podeba dezir qu’estaba trunfan. ...Por otro lau, el pare de
Pilar, qu’eba de Secastilla, dimpués d’una enfermeda
llarga que Pilar ba bibir mui apenada, pos se ba morir, y
yo, como compaiiera de treballo y amiga de Pilar, i ba ir
ta’l intierro. ... Y alli en el ziminterio Secastilla ba ser one
a yo cuasi me da un mal al trobar-me con lo que te boi a
dezir; cuan dimpués de zerrar el nicho la chen ban ir
salin, yo me ba quedar de los zagueros pa dar una gam-
bada por to’l alrededor d’el camposanto. ...De siempre
m’ha agradau leyer la esquelas, carcular con cudntos
afios s’eban muerto seguntes las fechas... y quemesio,
una afiziéon una miaja siniestra, pero marcha, leyén los
nombres de los que alli descansan paeze como que los
traigo una miaja ta iste mundo...

Salbador ascuchaba con una riseta en la cara, pero no
deziba cosa. Nomas ba zefiar que si como no desaproban
’afizién de Malena. Ella ba seguir nierbosa contan:

—Pos alli ta un lau, en unas sepolturas ya antiguas que
fi’abeba en tierra, me ba paezer sentir la mosiqueta d’un
telefono mobil, que daba la casolidd qu’eba la tonada
que yo m’eba posau en el mio. Me ba azercar pensén que
a alguno de los qu’eban estau en I’intierro se 1’abria
cayiu, y béteme que m’alcontro, anzima de la tierra que
bultiaba y entre las yerbas de la sepoltura yerma, el
pafiuelo que me s’eba trafegau, al lau de un mobil que
risultaba ser el mio...

Malena se ba parar pa alentar y pa oserbar la reaziéon
de Salbador. Guarda si se le’n creyeba... Al mejor la toma-
ba por lloca. Al callar Malena, Salbador ba tenir que dezir
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algo:

—Bai, jquiers dezir que...? —no ba terminar la frase v
ba preferir que la esplicazién le’'n dase Malena.
Manimenos ella ba poder beyer que Salbador se’l toma-
ba en serio y estaba intrigau de berdéd—. No'l sé pas si lo
entiendo. ;Qué eba pasau pues? ~preguntaba cabilan-lo
Salbador.

—Tapoco yo el sé lo qu'eba pasau, anque me’l puedo
imaginar. ...To isto m’ha rompiu los esquemas de lo que
ye estar bibos y estar muertos... porque ya beras: yo, fen
mimoria, me’n ba alcordar, como en una boira, que cuan
miraba en el bolso mio un papel pa escribir lo que él
queriba qu’escrebise, i ba sacar tamé pa fer-me sitio el
paiiuelo y po que tamé el mobil, dezin-le: “Tien, sojeta™,
y le’n ba dar a él mientras yo rechiraba buscan. Y dim-
pués ya... po que no me’l tornase por despiste, u queme-
sid. ...La custion que me ba trobar aquel diya el pafiuelo
y el telefono en ixe sitio tan raro. Cuan el esmo me se ba
serenar una miaja dimpués de la impresién primera, ba
mirar de leyer de qui eba aquella sepoltura. Teniba una
cruz de fierro d’ixas antiguas que tienen como punchas
u rayos ta los laus, y en meta de la cruz como un redol
blanco one se posa el nombre d’el falleziu; mala suerte
eba que po’l tiempo u por bel trompazo, estaba cuasi to’l
redol pelau y no se leyeba ben ni las fechas, ni cuasi los
apellidos; només se leyeba el nombre, Salbador (qué
casolida, como ti), y un piazé d’apellido, “Labaz...”. To
ben estranio, ;berda? —buscaba Malena la complizida de
Salbador-.

—Pos si, estranio de to —respondeba pensatibo

18

Salbador—. ...Pero qué mo'n sabem la chen de la Bida y
de lo que n’hai al otro lau: Teilhard de Chardin deziba
qu’en la escala de lo cosmico, sélo lo sobrenatural tiene
posibilida de ser lo berdadero. Bes-te-ne ti a saber.

—Si, pero vo no esteigo alcostumbrada a lo sobrena-
tural. Ni yo. ni me penso que denguno; ya puez contar
que se le queda a uno el cuerpo apafiau con istas cosas.
—Pero Malena queriba acabar d’esplicar to los detalles, y
ba deixar de ronar pa seguir—. Yo ba mirar d’aberiguar de
qui eba la sepoltura, y le’n ba preguntar a Pilar. Ella no’l
sabeba porque ya no conoxeba a toz los d’el pueblo. vy
menos a los d’antes ya muertos, pero me ba dezir qu’el
preguntaria a sus tias que son de Secastilla. Y una maiia-
na, en llegar al treballo, Pilar me ba combidar a un café
en la maquina al tiempo que me ba dezir que ya s’eba
enterau de que ixa sepoltura eba de casa Cabalero, y que
sus tias no se'n alcordan de qui eba ixe Salbador (y ixo
qu’en son muito de biellas), pero qu’eban sentiu contar
en el llugar que uno de casa Cabalero qu’eba plantau,
alla en diyas, cuasi to Secastilla de zepas. y que feba una
ripa de nietros de garnacha, pero que ben choben s’eba
moriu endentro d’una cuba afogau po’l tufo. ...Con que
ixe debeba ser el percanze que me contaba eba teniu
aquel mesache. ...Aquel zagal que se ba arrimar ta one yo
pa la fiesta de Balbastro eba ixe Salbador de casa
Cabalero... jcomo pué ser ixo? ...jtornan los muertos ta
iste. mundo?... jClaro que no! Baliente simplada,
¢berda?... Manimenos yo puedo asegurar-te que ba abllar
con él como agora el foi con tu, y eba de berda, de carne
y glieso como tu y yo... u ixo paezeba —deziba Malena
atabalada. Dimpués ba precurar aserenar-se pensan que
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igual estaba espantan al candidato. que lo mas seguro
no’n querria saber-ne mas d’ella pensan-se qu’estaba
barrenada, y ascape Malena ba querir sacar-le fierro al
asunto.

—Anque claro, yo eba bebiu dismasiu y igual pué ser
qu’el soniase to aquella noche. El alcool chuga malas
pasadas...

Salbador no ba dezir cosa. Le ba pedir un papel al
camarero y, con un boligrafo que I’eba deixau Malena,
se ba posar a escrebir. Mientras tanto, y pa que Malena
seguise charrdn, le ba preguntar sin guaire intrés:

-Y Pilar, ;no se ba estrafiar de porqué preguntabas
por ixe Salbador? ;No le bas contar to isto que m’has
contau a yo?

—Pos tentada ba estar de contar-le-ne, no te penses.
Pero conozén-la, me se’l ese tomau a chunga y... Amas
tiengo que treballar con ella toz los diyas de formulas, de
grados d’azidez, de comprobazions quimicas.... Meter-ie
po’l medio muertos que tornan ta la bida pa desbelar una
formula pa fer bino... igual me despediban por trastu-
quiada. Mds me se’n baleba deixar-lo estar asinas. Y pa
que no s’estraiiase d’el mio intrés por la sepoltura le ba
dezir qu'un pariente mio lejano se llamaba Salbador y
eba de Secastilla, lo que no ye pas berda que yo sepa,
pero pa desencusa me ba baler prou.

Ya feba ratos que Salbador y Malena s’eban tomau el
postre; d’el bino de Secastilla ya no en quedaba ni un
gotet, y s’eban quedau solos de to en el restaurante. Al
tiempo de despedir-se Salbador le deziba a Malena:
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—Tenim que tornar a beyer-mos.

—Prou que si. Si tu quiers, por yo contenta —responde-
ba Malena barucosa. Eba teniu ocasién de contar lo
qu’en zagueras la desbelaba, y Salbador 1’eba ascuchau
modoso, con atenzidn y rispeto. Amas, eba un mesache
ben plantau, atento, llano, modoso... Si, Malena ya teni-
ba ganas de tornar a beyer-lo; manimenos, que él dezise
pa cuan... no queriba paezer suisida mds de la cuenta—
Cuan ti quieras —ba dezir asperan que le dezise que pa’l
otro’l diya.

—Pos ya mos llamarem d’una forma u d’otra. De
momento no puedo dezir-te pa cuan porque tiengo que
ir-me-ne de biache. —~Malena se ba quedar una miaja
mochorra. Salbador le sojetaba el chaquetén mientras
clla ubriba la puerta el auto y se posaba endentro. Cuan
ya eba arrancau y llebaba unos zientos de metros llejos,
Malena se ba dar cuenta de que Salbador s’eba quedau
con el chaquetén en la mano. —Los nierbos de al tiempo
despedir-mos abra siu —ba pensar confusa— Ya ba prou
ben, asinas con la disincusa de tornar-me la chaqueta
mos tendrén que tornar a beyer. —Y el auto bruyiba a la
belozida d’el corazén barucoso de Malena.

Eba un diya de treballo normal. Dende las siete de la
maiiana que ya estaba en el tajo, el rato se feba llargo, y
alla ta par las doze a Malena le cogeba gana floja de no
aber almorzau. Se'n ba alcordar qu’en el bolso po que
llebase chiclez pa entretenir la gana, y se ba posar a
rechirar-ie con una mano mientras que con la otra cogeba
el telefono qu’eba estau trucan to la mafiana. Mientras
charraba. ba trobar en el bolso un papel, y en dar-le una
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bistada, ba bever que llebaba el membrete del restauran-
te one eban comiu con Salbador. ...;Cuan le’n abria
posau al bolso? Lo ba leyer to sulsida: ...eba. en resumir
las cuentas, formulas pa la elaborazion del bino. ...
Malena ya no ba poder seguir atendén el telefono. Las
garras le tremolaban y no pas por no aber almorzau. La
capeza ba empezar a maquinar a tometer mientras qu’el
corazon 1’abatanaba el peito. “Me’n tiengo que ir”, ban
sentir los comparnieros qu’estaban con ella al tiempo que
la beyeban jopar por la puerta.

El auto bruyiba cara ta Secastilla a la belozida del
pulso de Malena. Las puertas de fierro del ziminterio ban
rofar carrafiosas al espientar-las con brios, y en cuatro
zancalladas Malena ba correr adetras de los suyos giie-
llos que buscaban con usma la sepoltura de Salbador.
Ascape la ba trobar, al beyer la suya chaqueta anzima de
la tierra yerma que bultiaba. Y anzima de la chaqueta 1
estaba tamé el boligrafo que leba deixau a Salbador en el
restaurante.

¥ ¥ %

El bino de Secastilla ha iu trunfan en el mercau. Ye
un bino elegante y de calida, elaborau con la sabiduria de
la tradizién a partir de las antiguas bifias de garnacha. La
bodega eba produziu ixa zaguera afiada zincuenta mil
botellas, y cada afiada iba aumentan la cantida.

Mientras tanto, Malena aspera, asentada adetras de
los cristals d’el asilo y con la bista perdida en las berdaz
del cosmos, que la llame un tal Salbador de casa Cabalero
pa tomar-se con ella una botella de bino de Secastilla con
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la formula amejorada; eba lo que €l eba escrito en el
papel: Garnacha Secastilla: formula amejorada e insupe-
rable.
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Luz coloriada de mar

Maria Pilar BENITEZ MARCO

O zaguer diva
Pasaba una y otra begada o dido suyo por a parti baxa
d’o brazo y talmén ixe jeribete la salbo.

Eba plebiu to’l diya y, cuan remataba a tardi. dimpués
de treballar, aparcad I’auto, como teneba o costumbre, en
a cochera de casa suya. Desenchego o motor y se quedd,
sin fer mobeta, en I'asentillo. Talmén o bezino d’una
plaza chunto d’a suya la beyd, pero no paré cuenta de
I"autita suya. L'auto prenzipid 4 enfriar-se y o suyo cuer-
po, feito de boira fineta, tamién. Un escalafrio li fizid
pretar con mas fuerza o dido en o brazo, pero contin
dintro de I'auto. Mientras yera asina, queda, muito
queda, prexiné si merexeba a pena obrir a puerta de
I"auto, a d’o puyador, a d’a casa, a d’o estudiet, a d'o
posiento, a d’o escusau, a d’a cozina, a d’o minchador,
otra begada a d’a cozina, a d*o estudiet, a d’o escusau, a
d’o posiento... O dido, con o suyo mobimiento bertical
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d’abaxo talto, d’alto t'abaxo, parixeba, anque yera
canso, dezir-li que si, pero no goso salir de 1’auto. Finco
alora a suya golladeta en a raya pintada de colorau en a
paret que teneba deban y crey6 beyer en ella a bia de
periglo que bi eba deban d'a bida suya. Mientras, o suyo
dido fue plegando dica I’ancon, & o mesmo tiempo que a
manga d’o lastico puyaba y baxaba por tot o brazo. Cada
begada teneba mas frio y pensé que yera menister dezi-
dir fer bella cosa. Baxé con muito cuidau a manga d’o
lastico y dimpués, con a mano, uscé en o bolso o suyo
mobil. Sifialé o lumero mas emplegau en o telefono suyo
y tasamén li contestd una boz, li dizi6é que aquel yera o
zaguer diya.

Dimpués fizi6 causo 4 o dido suyo.

O can tresbatiu

Cuan a I"otro’l diya soné o espertador. sintié un chi-
quetet picor en a parti baxa d’o brazo y ’amorosi6 a
moniqueté. Se debanté d’o leito y, cuan pasé por deban
d’o mirallo pinchau en una d’as parez d’o posiento, noté
bella cosa diferén. Talmén a tusta feita grefia, os labios
soltaus, os giiellos coloriaus de luz... Puyd a persiana
d’a balconada y bey6 que no plebeba. Sin pensar-ne
muito, clamé 4 una compariera d’o treballo y li dizi6 que
no iria ta la ofizina de maitins, que lo faria de tardis. No
anadid zarrapa y, cuan colgd, torné 4 pasar por deban d’o
mirallo y bey6 que yeran os giiellos os que texiban luz
coloriada de mar. No tardé en atrapaziar-se ni en salir t’a
carrera. Cuan estio en ella, prenzipié 4 caminar siguindo
o beral d’o rio a trabiés d’un parque en o que un mes
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antis s’eba feito a cullitadera. S’aturd en a zaguera farola
que cosiraba o parque linial d’o rio. Una fuella apegada
en ella amostraba a foto d’un can y, baxo ella, en letras
grans y mayusclas a parola TRESBATIU. Estié muito
rato aturadeta chunto d’o cartel, pero no fizi6 memoria
d’a imachen d’o can, sino d’a parola. Dimpués rebusca-
116 en o bolso y, anque trobd paper, goligrafo y una foto
de carnet d’ella, dezidié tornar t"a ziuda pa fer una foto-
copia amplada d’a foto y crompar zelo. Luego torné t'a
farola y apeg6, chunto d’o cartel d’o can tresbatiu, otro
con a foto suya y, baxo ella, en letras grans y mayusclas,
a mesma parola en fembra.

(-.0)

Dizen que fue o conserche de do s*aficaba a muller o
primero que goso dezir-li que bi’staba apegau, en a
zaguera farola d’o parque linial denzima d’o rio, un car-
tel con a foto suya y I’abiso de TRESBATIDA. Dimpués
fue o bezino que treballaba en a sucursal bancaria do ella
iba de cabo cuan; luego, a muller d’o primero que gosaba
trobar en o puyador chunto con alguno d’os suyos zinco
fillos; mas tardi, I'ama d’a botiga d’a que yera parroquia-
na; continoron Paulina, a limpiadora d’o solero y d’as
escaleras, Mariano, o estanquero, Francho, Carmen,
Esther, Rosario... Dizen que, cuan toda ixa colla de chen
que, por birli birloque, pasiaba dica a zaguera farola d’o
parque linial li contaba a istoria d’o cartel, ella gosaba
responder: “ya, ya...”, “si, si...”, “ya beyez...”, “ya
beyes...”, y que, a4 begadas, no deziba pon. porque una
glarima embastaba feblemén os suyos labios soltaus.
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Luz coloriada de mar

Alto u baxo, cuan feba un mes d’aquella clamada de
telefono dizindo que yera o zaguer diya, o lumero sifa-
lau torné & aparixer en a pantalla d”o suyo mabil. Queda,
con aquella luz d’o giiello coloriada de mar, lo pillo y
dizid: “Si, ...”; 4 o rato: “si, planto fuerte...”; dimpués:
“va beyes...”; y pa rematar: “fa un mes dende o zaguer
diya”. Cuan colgd, li dizio & a compaiiera suya de treba-
llo que se’n iba, pero que tornaria ta la ofizina de tardis.
Sali6 d’a empresa y sin puyar ta 1’auto, marché fendo
camino dica a zaguera farola d’o parque linial. Cuan
plegd. se posd denzima a tasca y, refirmando a espalda
en a farola, uscod en o bolso un chiquetet mirallo que
siempre lebaba con ella. Se mir6 en €l v li parixé familiar
aquella luz d’o giiello coloriada de mar. Torné & calar o
espiellet en o bolso y, cuasi 4 0 mesmo tiempo, saco un
goligrafo. Se debantdé d’o suelo e, decantando-se ta o
cartel suyo, con letras chiquetetas y minusclas, escribio:
«5' ha trobau a luz coloriada de mar d'os suyos giiellos»

A muller tresbatida

Cuentan que, cuan plegd o brano y os papers cuasi no
deziban cosa, un periodico d’o lugar li demandé fer una
entrebista, pa que contase a istoria d’a muller tresbatida;
tamién cuentan que, cuan plegdé o brano y a empresa
cuasi no teneba presonal por as bacazions, o direutor li
demandoé que rezagase as suyas dica a sanmiguelada, pa
sacar a faina enta debén. Pero cuentan que no fizié ni la
uno ni la ofro. O que si fizié a bispra d’as bacazions fue
marchar con a compafiera de treballo ta una piszina 4 o
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canto de casa suya v d’o parque linial, e ixo que li afo-
gaba I’orache d’ixos puestos recreyatibos. Y anque, de
feito, no s’agoy6 en toda a tardi ni d’o sol cremau ni de
I'augua clorada ni d’as boladas de chilos que la zurria-
ban, querié aficar-se en a piszina, cuan, de buena tarda-
da, a compaiiera suya marcho t’a casa. Pasé o tiempo y
a chen fue disaparixendo d’o puesto. Talmén ixo li dixé
beyer lexos. en a dentrada d’o club recreyatibo, a silueta
d’un can. Replegd as suyas cosas y s’apleg6 ta €l; ascape
li pas6 a mano por o tozuelo y li esgrefié o pelo. De zaga
d’ellos, una boz de nina inquieta child: “cata, mama... se
parixe 4...". Un escafiuto d’o can no li dixé rematar
d’escuitar a frase. Se tornd prebando de replegar ixas
zagueras parolas, pero a nineta, pillada d’a mano d’una
muller, s’alexaba d’ella y d’o can, dica disaparixer en o
fundo d’a carrera. De nuebo, se chiré ta o can y, sin
dixar-li d’esgrefiar o pelo, li dizié: “si, prou que si... te
parixes 4 a muller tresbatida™. Dimpués lo pillé en os
suyos brazos, se’n fue d’o club y, cuan plego t’a zaguera
farola d’o parque, tiré o cartel d’o can tresbatiu y calé en
ixe puesto o suyo, porque li parixé que alli estaria mas a
a bista d’a chen que, en aquel brano, pasase por asti.

A postal tresbatida

Aquella nuei, como agiin no eba dezidiu de raso ta do
marchar de bacazions, usco a trabiés d’internet un puesto
do almitisen cans. Trobé una posada chunto d’o lugar do
de chicotona pasaba o brano con su mai y su maye y no
dandalio en clamar y logar un posiento. Cuan a I’otro‘l
diya plegoron, a casa no yera tan acullidera como la eba
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prexinau a trabiés d’a pantalla de I'ordinador y. por ixo,
as otras chornadas las pasoron de gambada por os lugars
d’a redolada. En una d’ixas besitas, plegé ta o lugar do
estio de bacazions de nina y aprobeité pa crompar una
parella de postals. Se poso en a tarraza d’una tabierna
chunto d’o mar y, mientras o cambrero li serbiba, pren-
zipio a escribir-las. A primera, pa a compaiiera suya de
treballo, la rematd ascape; a segunda, pa alguno con o
suyo mesmo nombre, tamién. Rematd o refresco qu’eba
demandau, pagd y marché. Cuan o cambrero replegé a
mesa, trobd una d’aquellas postaletas olbidada y la guar-
do en a pocha d’a chaqueta. por si a muller tornaba 4
uscar-la. Como isto no pasod, en rematar o suyo turno,
antis d’ir ta casa, se dirixé cara ta un buzon que teneba 4
o canto pa itar-la y. mientras lo feba, la leyd por matar o
rato...
«Lebo bels diyas de bacazions en a costa. Giie he
beniu ta o lugar do pasabanos as bacazions con mai y
con maye. Tot ye muito cambiau... Bi'stda mas maza-
cons d'apartamentos, han apafiau o paseyo d'o mar y
mesmo han calau una cleta de protezion en o puesto
por do mai marcho ta o mar.
Me faria muito goyo que podeses benir & beyer-lo
tu mesma.
Con carifio,
Luzia.»

(-2

O cambrero, pro espantau, se repintié d’aber leyiu a
postal tresbatida y, pa olbidar antis con antis I’asunto,
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forrumbié pa plegar ta o buzén e itar-la. Con tot y con
ixo, por mas aprisa que caminaba, agin teni6 o tiempo
que yera menister pa leyer as sefias d’a destinataria.

A pintacoda tresbatida

A os poquez diyas d’a besita ta o lugar de brano de
cria, a muller y o can de pelo esgrefiau rematoron as
bacazions y tornoron t’a ziudd. Cuan plegoron y a muller
obrio o buzdn pa cullir o correu de toz aquellos diyas,
trobo a postal tresbatida y i fizi6 cosa. Pero luego o sol
cremau, I’augua clorada, as boladas de chilos y o treballo
li fizioron olbidar a chanada y cosa d’ella quedaba en a
suya memoria, cuan, en Nadal, dezidié segundiar o lugar
d’as suyas bacazions. Ista begada, como feba mas frior,
as gambadas por os lugars d’a redolada s alcorzoron
muito y nomas cuan paré cuenta de que sélo li quedaban
dos diyas pa tornar t'a ziudd, pensé d’ir ta o lugar do
pasaba de chiqueta as bacazions. Prexiné que podeba
crompar alli bel presén pa a compaiiera suya de treballo
y talmén trobase bella cosa tamién pa ella mesma. Cuan
plegé ta o lugar, como o diya alcorzaba muito, creyé que
seria millor dar, primero, una gambada por o paseyo
maritimo pa aprobeitar os zaguers intes de sol y, dim-
pués, dentrar en bella botiga pa mercar os presens. Cuan
pasaba por a tarraza do estié posada o brano d’antis,
beyd que a tabierna, como muitos d’os establimientos
d’o lugar, estaba zarrada. Continé a gambada y, cuan
plegd ta o malacén con a cleta proteutora, o can prenzi-
pi6 a chuguetiar dica que consiguié soltar-se d’a mano
suya. Por mas que li chilé, o can de pelo esgrefiau conti-
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nd blincando, petenando y escachilando con muito goyo.
Cuan array6 a cleta proteutora, a muller li fizi6 cosa que
marchase por denzima d’ella y, queda d’alferezia, s’it6
sobre él. Larga en suelo. esgrefiando y amorosiando o
pelo d’o can y beyendo baxo ella chocar I'augua contra
os cantals, s’arriguié y dizio: “M’agoya que te plegase a
postal y que ayas beniu 4 beyer tu mesma que a cayida
de mai aquel diya fue un azidén, una pintacoda d’a bida
tresbatida en ["aire, como podid ser giie a mia.”

O primer diya

Dizen que fue o conserche de do s’aficaba a muller o
primero que gosé dezir-li qu’eban quitau d’a zaguera
farola d’o parque linial o cartel con a foto suya y I’abiso
de TRESBATIDA. Dimpués fue o bezino d’a sucursal
bancaria; luego, a muller d’o primero; mas tardi, I’ama
d’a botiga; continoron Paulina, Mariano, Francho,
Carmen, Esther, Rosario... Dizen que, cuan toda ixa
colla de chen que, por birli birloque, pasiaba dica a
zaguera farola d’o parque linial li contaba a istoria d’o
cartel, ella gosaba responder: “ya, ya...”, “si, si...”, “ya
beyez...”, “ya beyes...” y que, & begadas, no tartiba,
porque una riseta texiba con punto firme os suyos labios
soltaus.

Y tamién dizen que, alto u baxo, cuan feba una afiada
d’aquella clamada de telefono dizindo que vera o zaguer
diya, o lumero sifialau torné & aparixer en a pantalla d’o
suyo mobil. Queda, mas queda que nunca, con aquella
luz d’o giiello coloriada de mar, lo pill6 y dizié: “Si, ...™;
4 o rato: “si, planto fuerte...”; dimpués: “ya beyes...”; ¥
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pa rematar: “fa una afada dende o zaguer diya”. Cuan
colgo, se dirixd 4 a compaiiera suya de treballo y li dizi6:
“yera Alberto, o mariu tuyo”. Y sin dar-li tiempo de pre-
guntar, afiadié que se’n iba, pero que no tornaria por de
tardis ta la ofizina.

=)

Y dizen que, de tardis, marché ta o lugar do de chico-
rrona pasaba os branos, porque teneba una zita con un
ombre que en a tarraza de una tabierna chunto d’o mar
quereba pedir-li meco por leyer una postal tresbatida. Y
parixe que se troboron, porque denzima un belador
d’aquella tarraza dix6 olbidada una serbilleteta de paper
con o dibuxo d’una muller con a tusta feita grefia, os
labios soltaus, os giiellos coloriaus de mar y, baxo él, en
letras chiquetetas y minusclas istas parolas:

«O primer diya»
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A contrazierzo

Roberto CORTES ALONSO

AS PAROLAS MUERTAS

As parolas muertas
plenan as selbas, os praus,
plenan as carreras,

plenan os suleros

e os tellaus...

(As mullers ya no

aduben & escobar-las)

As parolas muertas

dentran por as finestras

e se fican en as casas nuestras,
dentran dende as cozinas

dica las falsas.

Dende as chamineras

ta as bodegas.
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E as parolas muertas...
se fican en os esmos d’as chens.

Asti quedan ta cutio apedecatas
como Si nunca no esen esistito...

CAL

Amostrar (orgliellosamén) as nuestras parolas milena-
rias.

Escoscar as malas yerbas que nos imbaden por toz os
puestos.

Blincar as cletas que nos son afogando dica o zaguer
rangiiello.

Espardir as nuestras simiens negras de futuro.

Alzar a memoria d’os nuestros antigos tresoros mal-
mesos.

Amortar ista berenosa postema que ye o silenzio.
Demandar o nuestro dreito & la cullita, zaga la siembra.

Crebar os estrinques feitos 4 pur d’esprestichio e dis-
prezio.

Enfortir os alazez d’o nuestro chiquet e feble idioma.

Aturar iste lingtliizidio por omision.

TESTAMENTO BITAL

Yo, a luenga aragonesa, a unica autotona d’Aragoén, en
plenas facultaz mentals e conszién d’a mia situazién
terminal, foi constar que temo menos & 1’alantamiento
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d’a mia ora final que & os sofrimientos indtils, e 4 la
degradazion e indignida d’a luenga, e allora, consideran-
do que o camin enta la muerte forma parti d’o més inti-
mo d’una luenga e que dengin no puede allenar-me o
que constituye a esprisién masima d’o mio dreito 4 la
integridd como idioma autonomo, dimpués d’una madu-
ra reflesion e siguindo lo mio propio criterio, declaro:

Que si bel dia plego 4 padexer un dafio grieu e
manifiestamén irrebersible e que me cause grans
afeuzions, u m’incapazite ta una esistenzia razional e
autonoma como luenga, dende fa ya més de diez sieglos,
no quiero que me s’obligue por garra meyo 4 que me se
mantienga indefinidamén e artifizial en o que ta yo serba

una insoportable caricatura d’una menima dignidd como
luenga autonoma.

A CONTRAZIERZO

“A contracorrién, contra tot e contra toz
faziemos un contraproyeuto de contrafuturo.
A contraluz, d contraluna y a contrasol.”

Chusé Inazio NABARRO, “D’un tiempoy d’un pais”.

Escribimos istas parolas muertas, 4 contrazierzo.

A contrazierzo, construyiremos castiellos d’arena
—espaldatos—

A contrazierzo bibimos cada diya
e toz os diyas, alentamos ixe aire xuto, & contrazierzo.

Debantamos istas banderas esmicazatas, 4 contrazierzo.
A contrazierzo, luitamos con o mayor enemigo
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—o silenzio—
A contrazierzo, sembramos o nuestro camin
e toz os dias, as nuestras racadas

No perder ni un menuto de cada dia
(e bibir-lo como si estase o zaguero)
No discutir por cosa ni con garra chen

s’esborran
ta cutio...

O IBIERNO CHELA LA BOIRA BAXA EN ZRZ
As sirenas

d’ambulanzias e polizia

retumban con rasmia

por as parez d’os edifizios.

Os escafiutos
—xorrontadors—

d’os cochos implen

a foscor chelata d’a nuei.

Os fanals

ya no aduben

4 acullir os ramos

de flors xutas e machurritas.

MANUAL DE REQUISITOS MENIMOS TA LA PERBIBENZIA

No tener mobil

No tener correyo eletronico
No tener auto

No tener credito ipotecario
No tener deudas

No tener gastos

No tener plans dill4 de maitin
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Tot ye secundario e perexedero
(mesmo a muerte)

Tot sofrimiento, por inchusto,
luengo e intenso que iste siga,
siempre ye inutil.

O sofrimiento no da rentos
solamén da que dolor...

L’ausenzia pura
ye a berdadera felizida.

BOLSAS DE PLASTICO

O zielo, 4 ista ora d’a tardada,
ye sozialista u trotskista
con negras boiras libertarias.

(En as méarguins d’o rio...)

Negras bolsas de plastico
penchan d’os camals xutos
d’os éarbols...

Como negros espantallos
Como negras e bafurosas
banderas —redotatas—

E temébanos que ista afiada
tampoco no florexesen
as telleras d’a carrera
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pero, a la fin,
as telleras florexion.

A NO COSA CREXE

A NO CosA

ye a unica cosa

reyalmén esistén en iste uniberso.
Una inmensa NO COSA crexe
cosmica, unibersal

que 1 contiene

todas as chiquetas

no cosas d’iste mundo...

A unica reyalida tanchible

(a zaguera esplicazion de I"'uniberso)
ye una demenuta

caxa bueda.

E mientres...
a NO COSA crexe.

A NEBADA PERFEUTA (22-11-05) ZRZ
Nunca no en a mia bida

ese puesto prexinar

una nebada como ista

en a ziuda de ZRZ.

Tot empezipié como un manto de boiras
(perfeuto. sin garra forau)
que cubriba de raso los zielos d’a ziuda.
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Un ausin chelato traye
una cortina orizontal de nieu...
Enormes flocons cayeban flotando

igual como fuellas cayitas d’os arbols.

Os camatons de nieu
chelata e ennegrita
encara endurdn bels dias
entre as giiembras...

TABONERS EN BERLIN

E correban

negras pantasmas por Europa
(remataban as afiadas trenta)

Ombres, mullers, ninos
encadatos

igual como taboners
enterrecatos en bida.

Os berlineses tamién estion

as primeras bitimas.
Engarcholatos en os campos
como Tempelhof, Oranienburg...

Apedecatos
en as fuesas de Weissensee.

(Giie, os pisos de logadura
son mui baratos en a redolada)
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O mieEpo (UW. B.)

O miedo ve a pior condena

(o miedo & una delazion puede
estar pior que a propia delazién)

O miedo a endurar una tortura
puede estar tan acotolador
como a propia turtura...

E W. B. siempre asperara
a suya muerte
a o canto d’o Mediterranio...

(Port Bou, 1940)

CELAN

Escribiba en a luenga

d’o suyo enemigo (mortal)
Condenato & treballos aforzatos
por o suyo orichen.

Conoxedor d’a nuestra guerra...
Aduy6 a recullir fundos

ta os combatiens republicanos.
Plego 4 aprender bellas parolas

d’o que €l clamaba “espariol de pastors”...

(As nuestras parolas de I’ Altoaragdn?)
(Paris, 1970)

“Treze de febrero. En a boca d’o corazon
dispierto shibbolet. Con tu
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peuple de Paris. No pasaran.

Giiella a la cucha: él, Abadias,

I’anziano de Uesca, plegd con os cochos
campo a trabiés, en o esilio

se debantaba blanco como una boira

de nobleza umana. nos dizid

en a man a parola que amenistabanos, yera
espaiiol de pastors...” [...]

Paul CeLAN, “In Eins” (Die Niemandsrose, 1963)

In Eins. Dreizehnter Feber. im Hirzmund / erwachtes
schibboleth. Mit dir, / Peuple de Paris. No pasaran /
schifchen zur Linken: er, Abadias, / der Greis aus
Huesca, kam mit den Hunden / iiber das Feld, im Exil /
stand weiss eine Wolke / menschlichen Adels, er sprach
/ uns das wort in die Hand, / das wir brauchte, es war /
Hirten-Spanisch... [...]

AS MILLORS PAROLAS D’0 MUNDO

Ye porque os mios piez funzionan

que me debanto toz os maitins.

Ye porque tiengo dos mans

que me debanto toz os maitins.

Ye porque beigo (mal) e siento

que me debanto toz os maitins.

Ye porque no siento garra dolor (por agora)
que me debanto toz os maitins.

Ye porque no tiengo garra malotia irrebersible
que me debanto toz os maitins...
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Masiau 4 ormino, a nuestra bida
no pende de nusatros...

(Woody Allen teneba razon,
as millors parolas d’o mundo no son
“t’aimo”, sino “ye benigno™.)

Bl HA BELLA LUZ ASTIFUERA?
As luzes son amortatas

somos solencos

en a nuestra cambra. ..

Posatos en a escurelda

en a mas fosca inesfension
contamos (con delera) os segundos
que se fan menutos

€ 0s menutos que se fan oras...

En a nuei mas escura

solo se sienten

que os traquitos

d’o nuestro corazon...

O nuestro esmo chila:
Bi ha bella luz astifuera?

Giiello de paxaro

Chusé Anton SANTAMARIA

=

“Souvent, le poéme est la cage ou chante un vers captif-

Haikus
Punta d’o dia
I’ Aurora palpa o zielo
didos de rosa.

Royuras d’oro
tarde calma en o mar
placa de plata.

Boira dorada
sinfonia de falzes
triunfa Eliseo.

Espligo azul
ulor calién de palla
chunio pimpante.
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Luzes d’estafio
cuchichios de plebia
dulze memento.

Olas que arriban
por arenas solencas
Benus d’espuma.

Bagas mosicas
parolas misteriosas
claus d’atro mundo.

Inte solenne
campanal azulenco
rumor de bronze.

Fusos e ruecas
chubillos refinando
danza de flamas.

Chera que preta
fogar de casa nuestra

paxaros royos.

O pan de casa
pan de parola e bida
a luz esclata.

Chelo de nuei
estrelas cristalinas
a paz posible.

Tellas caliens
0 zaguer solezico
I"arco s’estensa.

Mormor de suenios
fuens d’arena e fuellas
rio d’olbidos.

A boz d’o sol
polbareras de luz
giiellos sintindo.

Aucas auquiando
resinazion de muerte
bida bibida.

Alba de nieu
polideza suprema
anchelus blanco.

Bayo de bida
delera de bibir
sol redolando.

Querer u no
gotetas de silenzio
custion suprema.

Luz tremolando
parola matinal
inzierta alba.
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PoOST NUBILA, PHOEBUS

Empipato de bino
debantaré a zaguera copa
bien entalto
—lobato sigas pleonasmo—.

Maitin quedaran
solo que as solazas.

E yo
empifolato de
giiembras,
caramucano
d’ausenzias.

Qué poco caso
te foi,

anchel guardian
endolorido.

Qué farto me
tiens

e qué farto te
tiengo.

En o cobalto
d’o pino
aun duerme
encalada

a milorcha
d’un crio.

Maitinada

as agullas d’o sol
texen abonico

en o zielo

astros, cosmogonias.

A faina creyadora
aun contina.

Ya tiengo prou
con a tuya ausenzia
ta saber bien

o que ye

a tuya presenzia.

Luz
mas
luz

light
more

light—

Yeno
coballa

tierra
ara
bista.
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Quereba que ardesen
en o fuego

as mias faruterias
pero as flamas

e o calibo

tamién son una mena
de vanitas.

Que os paxaros negros
de a zenisa
tomen a resoluta.

Fosquera inizial
bardo primerenco.

Un rayo esgalla
o firmamento.

Ya muebe ’aire.

A tu te toca:
cal que te plantes
bida.

Como un Jonas que sale d’a tripa

d’a ballena

como una paloma trucaz que brinca

de I'arca
a claror d’o dia esbafa
a nuel.
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L’abe Fenis —una bez mas—
esbelluga as alas en I’aire.

Luz
de
luz

lumen
de
Tumine.

Anchel
de

luz
ena
luz
d’un
anchel.

Tallaremos o pan
en a mesa fraterna.

Pan repartido
sobre o mantel
serbizial.

Luz familiar en
a tuya mirada.
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Caloretas en os
cobaxos de I'alma.

Giiembras en a memoria
de ra espezie umana.

Bien se bale que as
luminarias no plegan
ad infinitum.

Trémols de luz
eslambios en
I"aire.

O truquetio perén
d’o brillo en as
piedras

espanta y esluzerna.

Pero ye por
demas.

A tuya boca nos traye
a primabera

como una incansable
abentadora de

paxaros.
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En o zielo

as plebias condenan a
muerte

4 ra mesma

muerte.

Ya no distingo
un filo blanco
d’un filo negro.

Nuei de nobilunio.
Por o mio cuerpo
d’arena calién
s’esbariza una
freda serpiente

de granito.

No aparixe a tuya mirada
en os mirallos de I"’amanixer.

Delera de o tuyo cuerpo
embeleco por o tuyo riso.

En a boca masco e remugo
almendras amargas de contino.

A luz traye os paxaros
u os paxaros trayen a luz?

53



En a badina

d’o rio

amanixe dos senos
d’un cuerpo
alabastrino.

Inefable clamor
de polideza.

En os pentagramas
de filos dorados

0§ paxaros meten

as suyas notas

en clau de sol.

O timbre resuena
en as ninetas d’os
giiellos d’iste maitin
que s’escotola.

¢Qui manulla
o diapason?

A polbarera
d’o sol

nos chita o dia
en os giiellos
como farina
d’oro.

Anchel guardian
d’a memoria,
0 suenio.

As zagueras
grilletas atin
rosigan rayos
de platino.

Rayadeta de
sol

prima hoe d’o
dia.

Claror de marmol
espullato

Zielo augua
marina.

Por os zagueros filos

de luz

s’esbarizan enta

0s pinos

os paxaros de buelo
canso.

Ista tarde
Ulises e Nausica



sentiran 4 o canto
d’o mar

as cantarulas
zelestes.

A nuei s’esmoscara
dezaga d’os
parpiellos.

Atardexito

Un mar de moras
negras e royas
baxo un zielo

de chinero.

Azero rusio.

Fambre
de luz,
giiellos de
clorofila.

En o chardin
d’os ensuenios
I’amor esclata
en un zielo

de mingranas
ubiertas.
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As alas d’as falzillas
esgarrapan os parpiellos
de I’alba.

Espunte d’o sol.
Cuctis de maitinada.

Esparbels de meyodia.
Muxons de tardada.

Creyazion.
Re-creyazion.

En as gorgochas
d’o rio

a luz aguarda
misteriosa

que as Danaides
plenen a cuba
d’augua.

Claror infinita.

A bida sale &
gorgollons.

A gargalé me
la beberia.
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Chuflidos royos
de cardelina

en a mimosa

en flor,

Un par de gallos
Sanmartin ubre
as alas rosas

en un buelo baxo.

Un chelafritis
ensuma olorias
de buxarolera
ensimismato.

Solanera
Primer chemeco
de luz

en as yedras.

O dia nos plega
como un mozet
que ploriconia.

Grande dia
O redolon de
fuego
esluzerna

o chaparral
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zenticallero.
Nuei zarrada.

En os pacos
d’as piedras
a luz de luna
ilumina

os salitres
de plata.

Una man azul
replega as boiras
que s’achantan

en os giicllos d’os
crios que aun
ensuenian.

En o ziazo de
luz

o sol tixidor
contina bordando
con diamantes
de fuego

0S campos

de trigo.

Solstizio
d’estiu.
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Plebia de luz
fecunda

en as fuellas

de fuego

d’a chopera.

Re-surrectio.

Perseo se
renueba.

I

réc

omou

nflayoe

mbeleca

toeconti

naré,

Tantalo afatuado,

buscando as trias de luz cobriza
que a tuya nabata dorada

ba dixando perén en un mar
de niquel.

Arpa de bronze

Chusé Anton SANTAMARIA

"Tu es responsable de ta rose”.
(O raboso a o Prinzipet)

Batalera
Rosa ubierta
Arcada
Neofita
Querenzia
Ultramarina
Inte de claror
Luminaria

(Iré como un flayo embelecato e continaré, Tantalo afatua-
do, buscando as trias de luz cobriza que a tuya nabata
dorada ba dixando, perén, en un mar de niquel.)

Que tiengas un buen dia

(o dia por debéan)
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Suoronios

(oro en os suenios)

Algoyoma
(goyo en I'alma)

Coralaszon

(alas en o corazon)

Zielo azul bibo
Zeleste luminaria
Azul natural
Azul ultramar.

M’abrazaré
a o laurelero

e mincharé
dia e nuei

o pan d’as
mias glarimas.

Dafne, Apolo
ploremicas

no se troba

si no se pierde
en tu.
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Luminarias en
o coballa d’as
giiembras.

Polideza inorata.

Polideza que puede
estar a clau d’a
traszendenzia.

Ista tarde m’esponcha
Ialma.

Un mormor tobo

de parolas trenza,
abonico, un rampallo
d’esperanzas.

Silenzio d’ausenzia

silenzio de bida
silenzio d’amor.

Silenzio que no puede
trobar a suya berda

en as parolas,

solo en autos bibos.

Silenzio d’o mundo
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interior, que me fa
miedo.

Sentiré a fuen
de dintro

—Egeria chemecando—

abozdafindo
silenzio.

Parola matinal
que debantaré

en a inzerteza de 1’alba.

Un labrador alza
arella e remata

a faina de buscar
secretos en a tierra.

Silenzio.
Ofrenda.

De boteiboleo
un muxoén da
ra primera nota
4 contratiempo.

O sol postrero
pinta de rosa

un terrero de buro
amarillenco.

Muerte zaguera
naximiento finitibo.

O rio de I’Olbido
s’esbariza en o
Suenio d’a Nuei.

As praderas d’o
cuerpo soniando
te paxeba.

A yerba d’a piel
tuya me sabeba
a pinaza umedenca.

O Suenio, a Nuei
e as estrelas fuyen
de I’Aurora.

Mollo mormor
de rio.

No pierdo a
memoria, pierdo
I"olbido.
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O romero, o tremonzillo,
a brioleta, tornan
atra begata.

Ascape as esquillas
tornaran ta la estiba.

O pan s’anunzia
en os trallos d’os trigos
e 0 bino en os pampanos.

A falzilla espiricueta
atecla o suyo
niedo.

O campanal aprobeita
a bisa d’a tardada

e lanza bellas notas
en iste conzierto.

Parolas esparditas
en o libro
de I’Uniberso.

Parolas, que encara
son en a mia
lengua.

Mistica e Poetica.

Interiorizazion.
Afondamiento.
Contemplazion.

Parolas manifiestas.

Mensache infinito,
polisemico.

Parola
Salmo
Poema.

L'alma mia
anda cansa
busca que te
busca.

A la ora d’a berda
afronté a tuya
presenzia con as
mans espullatas.

¢ Qué sera de
nusotros si I’amor
caduca?

D’entre as boiras
un rayo de sol
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caye en as oliberas
de plata.

Foco enzegallador.
Eslambio de fulgor.
Inzendio deborador.

Plebia d’oro que
podeba fecundar
4 Danae.

Si no sufre
I’alma solo bibe
en aparienzia.

Sin dolor
istas parolas
SOn purnas
son roido
d’aireras.

Letras d’augua.

(En do anclar
o goyo doloroso
d’a esperanza?

Cuatro puntals
de refirme:
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parola, bida,
crio, ombre.

Biens de puntetas
en as alas
de I’'aurora.

En a mirada tuya
a boz s’escansa.

E yo, desierto interior,
nomada ferito,
pobretallo

que demanda

o pan d’o dia, solo
consigo fer un trenque
en I’alba.

Por do tu pasas
s’espaza |’alma.

Yo no sé

si a polideza
enziende |"amor
u ye I'amor

qui enziende

a polideza.
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Compartir o
esenzial,

una bida que
ye mas que ra
bida.

Ni sisquia
a muerte tiene

a zaguera
parola.

O finitibo no ye
umano.

Desolazion.
Consolazion.

Goyo difizilmén
esplicable.

A fosquera no ye

que una giiembra,
dezaga se i troba

o goyo inefable.

Tot lo que se da
no se pierde.
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Re-conoxer
Re-mirar
Re-fer
Re-suzitar.

Amar ye mas
fazil

que dixar-se
amar.

Ainoranzia temeraria
d’a primera mirada

me leba 4 entrebeyer
una rinconera d’o zielo
en un pegotet de bardo.

Chislas d’eternid4,
micazas de pan.

Zelebrazion d’o cutiano.

O sol d’a esperanza
m’imple.

Qué no darba yo
por perpetuar-me
en iste inte.
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Tu yes responsable
d’a mia luz.

Si bibo ye porque
soi un suenio
tuyo.

Sonia-me amor
con desespero,

dize que a bida
no ye mas que

un suenio.

O esenzial d’o
esenzial:

he querito estar
un ombre e soi
o tuyo mozet.

Parola data

a tu que ya tiens
nombre y esistenzia
ta que tu me
nombres e m’esistas.

Trobada.
Re-conduzidon.
Tras-figurazion.
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No agrandimos
sin perder.

Deseparazion
primordial.

De renunzio
en renunzio
aprendiendo
4 morir.

Luz
luminarias
bision.

A estrela
d’os
Magos.

Ye ixo

0 que

a ormino
buscamos?

Promesas d’as
flamaratas de
I"agiierro.
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Cuan ploremos

as fuellas muertas
pensemos en a
primabera anunziata.

Atra esperanza sale
d’as enronas
d’a esperanza umana.

Una dulzor
aurea

me baiia

0 pensamiento.

Toz os desiertos
no son en o
desierto.

Iré con muito
tiento ta que

as parolas esprisen
0 que de berda
siento.

En a grisalla
d’as boiras

a rosada mulla
toz os prefumes
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d’o mon.

Olorias cuasi
bisibles.

Punta d’o dia
Una polbarera
d’augua chelata
caye abonico.

Glarimas d’Eos
que ploraena
verba a muerte
d’o suyo fillo.

Estrelas cristalizatas.

Rosada.

Me chorrontaré
como ro Leco
por as montainas.

Tiengo una pucha:
amanar-me

enta tu sin plegar
nunca.
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Pan cutiano
Sol fitero
Sequera

Diana-Luna-Proserpina

Silenzio
chelato.

Crepusculo
brioleta.

Ariadna,

atro chubillo
de lana Teseo
amenista.

Albertitas de que
s’amana a fin d’o dia
as zenticallas azeleran

o ritmo d’a suya musiqueta.

Tardada purpra
y escarlata.

Arpa de bronze.
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Malinconia, triste chuego

Oscar LATAS ALEGRE
Ta Dabi e Juan, cuasi matarranyencos ...

Qui compre poesia?

Jo en venc a tant el vers {...)
Venc paraules al vent

a canvi d'amistat.

Desideri LOMBARTE, Trist Joc

Talmente no pleguez & saper que no goso entorrufar-
me guaire, pero cuan lo foi dimpués me quedo tot man-
tudo. Me dizen en o lugar Sifi6 Félis, e dende nobiambre
de dosmil dos foi diya zaga diya ro mesmo camin. To’l
diya estoi pasiando por o pasiello con o reprodutor de
MP-3 en a orella, sintindo mosica clasica.

A bida que llebo ita ulor 4 mierda, 4 carnuz pudenco,
esistenzia grisa talmén, no sé, si por o gabacho que soi, u
porque me s’arruga o melico u mesmo por galbanaz. No
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alcuentro garra fayena en a que embrecar-me sin plegar a
foter-me de lapos con as chens, garimpoliando, mantudo,
petenando entre crapazins muertos, suefios amatatos,
banderas mil begatas esbiellatas e femeteras de recosiros
d’os que soélo quedan que ros remenches.

Si, tot ye dende nobiambre de dosmil dos, maldita
calandata en a que ixos fozins amanexioron con o pro-
yeuto “Matarranya 2002, a felizida capiciia™. Triste chue-
go de lumers. Comproron as faxetas 4 giien preu, giiens
archens, 4 toz menos a yo; no, yo no bendié, no pas yo.
Totas as chens fendo ro fenian, mirando ta Franzia, ane-
blando ro futuro d’a bal, metendo-se a’l canto d’os espol-
culadors. Toz como leremecos arrozegando babas e yo
I’onico sin reblar. Si, yo I'onico fatuo. Como diz o

poeta,
Tot es ven, tot es compre.

De siembre he tenito ro culo tobo, nierbuto, no paro,
to’l diya con o baile San Bito como un zaurin. Pero ya fa
bellas afiatas que en suenios me sobato con chigans, tra-
chino solenco por desiertos, abiento ras zenisas d’a
poqueta bita que me’n queda en a era a I"aire d’as corz
d’os tozinos.

Dixo ra puerta d’a mia cambra ubierta totas as nueis
por si li da por tornar. Fatuezas estérils, nunca no tornara,
ixo va lo sé, pero bueno...

Me foi un café capuchino en a cafetera de color plata
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que me donoron ta ra mia espedida os amigos d’o treba-
llo. Me dizioron que me faria onra, feban bulra con que
no podeba crompar-me una maquina de café tan graniza
como a que tenebamos en a ofizina sélo que ta yo. E
profes que estié buena ideya.

A malinconia ye o pior d’ista carzel que claman psi-
quiatrico. Si, no ye ra soleda, o trato d’os guardias, ni ista
mierda d’uniformes, ni aun a falta de libert4 ni custodias,
ye ra malinconia o que te xuca I’alma.

Bella begata me torturo, me clabo en a capeza os cas-
COs € asCuito una e atra bez a mesma canta. Ascuito &
Turnez & Sesé e plorimoco como un crio. Os bersos de
Desideri Lombarte me fan crepazas en o corazén. O mio
Matarranya d’a nineza, torna ta intro de yo callén, como
a ulor d’a masa d’os casquetes que feban en o furno d’a
masadria.

Qui compre poesia?
Jo en venc a tant el vers.

Si, bella begata soni€ estar un poeta renombrato, sue-
nios fatuos de mesache puber, bender bersos, itar-los a
bolar a I"aire, u escribir-los como letreros de pastors en
bella borda en meyo ro mon. Pero, ta qué, ta qui escribir,
qui compra poesia? As chens que I’amor no lis trata guai-
re mal, pienso que no lis cal, os misticos, os hippies, os
lunaticos, as mullers soletas u os biellos cultos, ixos 4 yo
rai. Namas podeba escribir ta una persona que no me iba
a leyer. Tenerba que fer edizions de un exemplar unico,
un libro miniato como ro Beato de Fanlo d’o sieglo XI e
dixar fer-lo traslatar, si ye menister, 4 ros copistas de bel
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monesterio.

As ideyas gosan galopar por I’esmo muito mas rape-
das que ra intelichenzia e me trafuco, m’acaluro,
m’estorbo.

Foi con o bardo e os conzietos, tot barrechato, un
borguil de boleros archentinos que suenan & mentira, ixa
mesma mentira que dica fa poco yera ra brenda de totas
as tardatas que pasabamos chuntos creyendo que yera-
mos libres, nadando en as badinas, ateseratos como a
fruta baxo o sol de I’agiierro, aguardando 4 no cosa.

Salgo ta ro patio ta nabatiar pero denzima os charcos
noto como si lebara portiando una graniza bola chunita &
0s piez, como ixos presos d’os comics que pinturrutian
tot rabazutos, con o trache presidiario & rayas grisas e
blancas. Pero yo quereba estar una paxarela, alparziar
debinetas infantils, chuegos de parolas ta ra mozalla,
guambra d’a felizida. Yera una fuyita entaban, lo sapeba,
profes que si, pero ra malinconia feba cufiastra, e 1’aire
dondiaba sin de tino, no podeba encletar ni o tiempo ni os
diyas. A endrezera enta o suizidio de I’asperanza yera
custion d’aguardar o inte que s’estricallara ra mielsa que
me feba no tartir deban d’ista guefia de bida en a que
namas

tinc trossos d'intimisme,
retalls de pols d'estiu.

Pero ra primabera, que ye mas terne que no yo, torna
a aparixer por entre ra finestrota de barotes que me dese-
paran d’o mundo, e esclata en milenta colors. Talmente
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tiengo ros remenches d’intimismo encara rezién pintatos
como ro calibo que debuxa ro sol cuan se fa una cuclade-
ta de tardada u cuan raya I"alba dimpués de dormir firme
rato.

Si, tot barrechato. ro chuizio con a costrutora por ple-
nar no sé de qué, de cagarretas de dinosaurio lo menos, o
deposito d’una escabadora e o esbarre con a muller, bi ha
epocas en a bida que o surrealismo de ro nuestro paisano
Buiiuel fa burro falso, se queda curto ta ra reyalidé cutia-
na, una buega fineta. Dimpués a falta de suenio.

Asinas paso ras oras, beyendo como s’esmicazan unas
baretas d’a senera d’o tiello en a caseta que s ha feito un
guardia en un puto taller de tiempo libre, en ixos tallers
que nos fan ta que no pensemos, acostato de memoria en
o leito, en ista pudenca cambra de I’albala de Zaragoza.

Pero bi ha diyas asti que suenio dispierto, suenio con
mons plenos de paroletas, suenio que cuan plego yes
queda aguardando, que yes a calma en a cansera, que me
cudias os deseyos.

Namas por tu yera ista luita cutiana, porque dezidie-
mos de caminar chuntos, por o silenzio feito amor, por-
que plenabas os repuis d’a mia alma, por as flors cutianas
d’a bida, porque me febas sentir cuan m’amorto, por as
nueis solencas chuntos, porque sin tu no yera o mesmo
redir, por as morisquetas furtatas, porque plebeban bese-
tes en os diyas nublos, por implir abonico I’absurdo,
porque esclataban as primaberas cuan febamos 1’amor,
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por fer-me recuperar a’speranza, porque no m’aconortaba
ra tuya ausenzia, por a tuya giiellada emplita de luz, por-
que m’esbarizabas enta 0 mundo d’a man, por os mons
plenos de paroletas nuebas.

Bi ha diyas que encara con tot e con ixo digo grazias
por bibir... por bibir ista mierda de bida, una bida plena
de

estocs passats de moda

de flors de primavera.

Zinglazos d’a bida que me fan cayer a loseta en un
xuelo, turbios d’aire buchorno que m’asfisian a cordura,
firme xalfegar to’l diya, uscando una tefla de cuatre fue-
llas que nunca no amanixe. Ixo son os minutos, as oras,
os diyas, as semanas, 0s meses e 0s anos que paso aqui
engarcholato, con as breus ruxadas de chislas fresquetas
d’as besitas de bella presona matarranyenca que s’amana
de besita enta iste probe lugarén a besitar a bel familiar e
drenta a saludar.

Porque yo de nuei, remugo como os bichos as penas,
siento as punchas en 1’alma, rechiro papels biellos en a
meseta de nuei, como si isen & crexer de rizio, galbanian-
do por a mesma endrezera feita toz os diyas, garruliando
sin denglin sendito, escazilando como un fatuo, beyendo
mostrugos en tof, cosirando ra nineza, chemecando e
xorrontando que

Venc paraules al vent

a canvi d’'amistat.
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Paso ras tardatas, prexinado, fito-fito deban d’ixe
fogaril muderno que ye ra telebision, con a bista fatua sin
beyer o que i meten, posato en a escamilleta, ascuitando
ro que fablan, condenato 4 pasar o tiempo. Se’n fuoron
as fateras, os suenios, tot ye romanziar, con ixa cara de
misto que me se queda, e mirar ta zaga. Cargando a pior
carga, arrozegato con a malinconia, triste chuego.

Porque a malinconia diz o nuestro psiquiatra que ye
ra bilis negra, ra tristura baga, funda, susegata e perén,
que fa que no trobe qui la padexe gusto ni goyo en cosa,
que tienga a moral trista. No sé.

Como tos deziba, talmente no pleguez 4 saper que no
gosaba entorrufar-me guaire, pero cuan lo feba, dimpués
me quedaba tot mantudo. Si, encara me dizen en o lugar
Sifd Félis, e dende nobiambre de dosmil dos foi diya
zaga diya o mesmo camin. To’l diya pasiando por o
pasiello con o reprodutor de MP-3 en a orella, sintindo
mosica clasica ... e a Tunez & Sesé, profes, ascuitando
4 Desideri.

Por ixo 4 qui li pertoque de leyer istas ringlerotas mal
farchatas, sepa que m’he enforcato con o linzuelo no pas
por gabacho, ni por falso; lo he feito porque estoi como
un stok pasato de moda, porque no aguardo ya ni flors de
primabera ni a blanca nieu d’ibierno, ni os diaples d’o
infierno ni cosa.

Suenio que soi cosirador d’estrelas, que gii¢ zenaré
con a tuya ausenzia, fuyindo d’os matizes esterlos; que
ista nuei, como totas atras, antis d’adormir-me sin a tuya
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presenzia, me tocara d’ir & cosirar o rabafio d’as estrelas,
4 sacar-les brilo, dixar-las politas, puras... por si 4 tu,

amor, te da ista nuei por acucutar o nuestro zielo en as
alduras.

Que no plore denguno en iste fosal d’apedecatos
bibos, que ta ro epitafio de yo metan pa letrero:
Malinconia, triste chuego...
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Endize

IX Premio “Lo Grau” (2006)

Premio de narrazion:
Ana TENA PUY: La garnacha Secastilla

Aczésit de narrazion:
M? Pilar BENITEZ MARCO: Luz coloriada de mar ... 25

Premio de poesia:
Roberto CORTES ALONSO: 4 contrazierzo................... 35

Aczésit de poesia:
Chusé Anton SANTAMARIA: Giiello de paxaro............ 45

X Premio “Lo Grau” (2008)

Premio de poesia:
Chusé Antén SANTAMARIA: Arpa de bronze

Aczésit de narrazion:
Oscar LATAS ALEGRE: Malinconia, triste chuego........ 17
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PUBLICAZIONS D'O CONSELLO
D'A FABLA ARAGONESA

1
"SERIE CHENERAL EN ARAGONES"

[Obras orichinals en aragonés, de creyazion literaria en cheneral,
icluyindo-bi bolimens coleutibos de premios literarios]

1. José GRACIA: Poemas.

2. Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. [Bi ha

nueba edizién enamplata: beyer o lumero 33].

Ana ABARCA DE BOLEA: Obra en aragonés.

Nieus Luzia DUESO LASCORZ: Al canto’l Zinqueta.

Inazio ALMUDEBAR: Beyendo chirar o sol.

Eduardo VICENTE DE VERA: Ciwerdin d ausenzias.

Chuana COSCUJUELA: A Lueca. A istoria d'una mozeta d'o

Semontano. 1.* edizién, 1982 [edizién acotolata).

8. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario "Val d'Echo™
(1982).

9. Chusé Maria GUARIDO UBIERGO: A nuestra canta.

10. Miguel SANTOLARIA: Mal d amors.

11. BARIOS AUTORS: Segundo Premio Literario “Val d’Echo”
{1983).

12. Bienvenido MASCARAY SIN: Benas, trallo y fuellas.

13. BARIOS AUTORS: Terzer Premto Literario “Val d'Eclio” (1984).

14. Francho NAGORE LAIN: Purnas en a zenisa.

15. Chusé Maria FERRER FANTOBA: Tn las fuens men boi.

16. BARIOS AUTORS: Prenuio Literario "Guayén ™ (1983-84).

Mo w W
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17. Nieus Luzia DUESO LASCORZ: Leyendas de I'Alto Aragon. [1.°
edizién acotolata].

18. Chusé Inazio NAVARRO: O mirallo de clielo.

19. Anchel CONTE: No deixez morir a min boz. [Edizién acotolata).

20. Victoria NICOLAS: Plebia grisa.

21. BARIOS AUTORS: Cuarto Premio Literario “Val d"Echo” (1986).

22, Santiago ROMAN LEDO: Rolde de broxas en Crenchafosca y No
cal que te'n baigas.

23. I CONGRESO TA RA NORMALIZAZION DE L'ARAGONES:
Propuestas de normas graficas.

24. Miguel SANTOLARIA: As charradas de Tonon.

25. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén ™ (1985-86).

26. [ CONGRESO TA RA NORMALIZAZION DE L'ARAGONES:
Normas graficas de Uaragonés. [1987].

27. Rafael SOLANA [ Angel SUBIRA: Teyatro en aragonés benas-
qués: La Roqueta/Pequeiio teatro.

28. M* José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Bilanoba: La for-
nada de Diana.

29. BARIOS AUTORS: Primer premuo literario "Bal de Xalon”
(1987).

30. Miguel SANTOLARIA: L'erenzio.

31. Chuana COSCUJUELA: A lueca. [2° edizién].

32. Chusé Raal USON: Ixe buxo biello (entre fierros). [Edizion acoto-
lata].

33. Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. 2* edi-
zién enamplata.

34. Chesiis SALCEDO FERRA: A peiia de a zamueca. [Falordieta
debuxatal).

35. Chuaquin BORRUEL BUIL: Con xucamorres y forqueta. Bellas
cosetas de gastronomia aragonesa.

36. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario en Aragonés "Lo
Grau”.

37. Chusé Inazio NAVARRO: Asti en do ['aire sofla ta sobater as fue-
llas de os drbols.

38. Pablo RECIO: Hoeras suelfas. [Obras completas de Cleto José
Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988].

39. Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica
d'Ansé: Recuerdos de ['onso Chorche. |[Edizién acotolata).
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40. Chabier TOMAS ARIAS y os ninos de o Curso d'aragonés de
Lo Grau: Leyendas de Lo Gran.

41. Lois CAVEROQ, Ascensién PARDOS y os ninos de a escuela de
Chistén: Falorictas de Chistén.

42. Chesis Lorién GIMENO y Asuncién VALLES: Jara (u cémo
yeran as escielas de os nuestros yayos).

43, Chuana COSCUJUELA: Continazion (1922-1983).

44, Carmen CASTAN, Antonio PEREZ LARRIPA y Gonzalo
ORNA: II Premio Literario en Aragonés “Lo Grau”.

45. BARIOS AUTORS: Premio Literario “Guayén™ (1987-88-89 y
90).

46. Chusé Carlos LAINEZ: Aires de liloileras (Peruigilium Veneris).

47. CENTRO DE RECURSOS "RIO ARAGON": Bellas falordias do
Biello Aragon | Algunas historias del Viejo Aragon.

48. Chuan Chusé BIELSA ALQUEZAR, Fernando VALLES
CALVO y belotris: O manantial de Sietemo I (1991).

49. Ana Cristina VICEN y Santiago MONCAYOLA: Animals, ani-
mals.

50. M* José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Billanoba: La selba
encantada.

51. Andrés CASTRO, José Miguel LOPEZ y Guillermo
CAMALLONGA: Il Premio "Tenazeta de fierro”. [Cuatrons de
mofacos debuxatos].

52. Chestis L. GIMENO VALLES: A rechira de Chil.

53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquin BORRUEL, Chusé Inazio
NAVARRO y Rafel VIDALLER: O manantial de Sietemo Il
(1993).

54, Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Femando
URGELES: II Premio “Tenazeta de fierro”. [Cuatrons de monacos
con debuxos].

55. Chusé Carlos LAINEZ: A besita de I'dnchel.

56. Roberto CORTES: Escais d'un zarpau d’infes.

57. Zésar BIEC ARBUES: Bel puesto en a pantalla.

58, Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Lois Chabier TEJADA: O
manantial de Sietemo III (1995).

59. Lois HORTAS, Carlos ENRIQUEZ, Roberto L'HOTELLERIE,
Andrés CASTRO, Santiage COBO y Guillermo
CAMALLONGA: [V Premio “Tenazeta de fierro”™.
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60.
61.

62.

63.

64.

65.
66.

67.

68.

69.

70.
71.

72

73.

74.

75.

76.

7%

78.

79.

Ana TENA PUY: Ta one im.

M?® José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Billanoba: La
singardalla sabia | A sangardana sabia.

Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier TOMAS
ARIAS: O manantial de Sietemo IV (1997).

Lorenzo CEBOLLERO CIPRES: As cosas d’o0s tiempos d'antes mds
en Arguis y a redolada.

Ana TENA PUY: Bardo que alenta.

Chusé Carlos LAINEZ: Bel diya.

Carmen CASTAN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y
Chabier TOMAS: Premio literario en aragonés «Lo Grau»: III
(1992) y IV (1997).

Mara ALLUE, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, Maria
FONZILLAS, Carmen GALLEGO y M? Pilar NADAL: O millor
estiu. Tlustrazions de Mara Allué.

Roberto CORTES, Ana TENA, Chabier TOMAS, Alberto
BOLSA, Baudilio COLOMINA: V Premio literario en aragonés
"Lo Grau” (1998).

Roberto CORTES, Elena CHAZAL, Toni COLLADA, Chabier
TOMAS, ezetra: O manantial de Sieteno V (1999).

Ana TENA PUY: Cuentos pa biladas sin suenio.

Nieus Luzia DUESO LASCORZ: La fuen de la Sifiora.

. Roberto CORTES, Chabier TOMAS, Antén Ch. GIL, ezetra:

VI Premio Literario en Aragonés “Lo Grau” (2000).

Chuan Carlos BUENO, Antén Lleonardo COLLADA, Elena
CHAZAL, ezetra: O manantial de Sietemo VI (2001).

Mariano JAVIERRE: A bal de Tena [Cuatrons de mofiacos con
debuxos].

Roberto CORTES: Réquiem por nusatros.

Carmina PARAISO, Elena CHAZAL, Ch. R. USON, Oscar
LATAS, Chuan Carlos BUENO, Chabier TOMAS: O manantial
de Sietemo VII (2003). Uesca, 2005.

Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Chusé Antén
SANTAMARIA, Sergio MUR e Oscar LATAS: VIl e VIII Premios
literarios en Aragonés “Lo Grau” (2002 e 2004). Uesca, 2005.
Carmina PARAISO e Ana TENA: O manantial de Sietemo VIII
(2005).

Ana GIMENEZ BETRAN: Palestra.
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82.
83.

84.
85.
86.

87.

2.1,

2.2,

23

24.

2.5.

2.6.

2:7:

2.8.

2.9.

Ana TENA PUY: Como minglanas.

Fabian CASTILLO SEAS: Traquitos de bida e muerte.

Chestis DE MOSTOLAY: Como as falzillas.

Maria Pilar BENITEZ MARCO e Carmina PARAISO
SANTOLARIA: O manantial de Sietemo IX (2007).

Lorenzo CEBOLLERO CIPRES: A bida en a montaiia.

Chestis ARANDA GUERRERO: Querenzias.

Oscar LATAS: Ya s'ha dispertato Guara. [Uesca, 2011; ISBN 978-
84-95997-43-2]

Zésar BIEC / Oscar LATAS / Rafel VIDALLER: O manantial de
Sietemo X (2009). [ISBN 978-84-95997-39-51].

2
"PUENS ENTA RA PAROLA"

[Colezién de bocabularios, dizionarios e glosarios]

BLANCAS, Geronimo de : Indice donde se declaran algunos
vocablos Aragoneses... (1641). (Edizién facsimil de a primera
replega de bocables aragoneses, feita en 1583 y publicata en
1641). Uesca, 1990. 12 pl.

VICEN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago: Bocabulario
de I'ansotano. Uesca, 1991. 86 pl. [Edizién acotolata].
FERNANDEZ CANCER, Arturo: Bocabulario d’Alloza (Baxo
Aragén), con os siyos modismos mds usuals. Uesca, 1992. 8 pl.
ESCUDERO BUIL, Pedro José: Léxico aragonés de Monflorite.
Uesca, 1995. ISBN: 84-86036. 114 pl.

RODES ORQUIN, Francho: Bocabulario aragonés d’o botero
Pedro Lafuente. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-56-9. 85 pl.
ARIZON, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODES, Francho,
VALLES, Fernando, VIDALLER, Rafel: Bocabulario aragonés
d’abes d'Uropa. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-60-7. 233 pl.
MARTINEZ RUIZ, Antonio: Vocabulario bdsico bilingiie arago-
nés-castellano y castellano-aragonés. Uesca, 1997. 2* edizi6n corre-
chita y enamplata, Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-02-9. 631 pl.
RIOS NASARRE, Paz: Bocabulario d’o Semontano de Balbastro
(de Salas Altas y a redolada). Uesca, 1997. ISBN: 84-86036-63-1.
170 pl.

ROMANOS, Fernando /| SANCHEZ, Fernando: L'aragonés de
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2.10.

2.11.

2.12.

2.13.

2.14.

2.15.

2.16.

2.17.

2.18.

3.1.
3.2

3.3.

3.4.

3.5.

A Fueba: bocabulario y notas gramaticals. Uesca, 1999. ISBN:
84-86036-68-2. 166 pl.

ARINO CASTEL, José Maria: La Bal de Lierp. Geografin y léxico.
Uesca, 1999. ISBN: 84-86036-82-8. 96 pl.

LOPEZ SUSIN, José Ignacio / MONTANER SUSIN, Maria
Dolores: Bocabulario de Plasenzia (Sotonera). Uesca, 2000. ISBN:
84-86036-84-4. 150 pl.

CASTILLO SEAS, Fabian: Bocabulario de l'aragonés d’ Alquezra
y lugars d’a redolada. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-94-1. 256 pl.
GARCES, Agliberto: Fraseologia de habla popular aragonesa.
Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-03-7. 367 pl. 2.* Edizién: 2005.
SOLER BETES, Amparo-Angeles: Replega de bocabulario de
Ballobar. Uesca, 2004. ISBN: 84-95997-12-6. 192 pl.

RODES, Francho, MAZA, Paquita, GAVIN, Gonzalo:
Bocabulario monegrino. Uesca, 2005. 140 pl.

EITO, Antén: El aragonés de Embiin. Uesca, 2006. 192 pl.
BLAS Y UBIDE, Juan: Modismos dialectales de Calatayud
(1877). [Edizién facsimilar]. Introduzién de Oscar Latas
Alegre. Uesca, 2007. 58 pl.

PALAZIOS RASAL, Liena / BAOS MUNOZ, Chan: Bocabu-
lario de Murillo de Galligo. [Uesca, 2010. ISBN: 978-84-95997-
38-8].

3
"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidura]

ALMUDEBAR, Inazio: Claroscuros. Uesca, 1980.

NAGORE, Francho y GIMENO, Chests L.: El aragonés hoy.
Informe sobre la situacion actual de la lengua aragonesa. Uesca,
1989. [Edizi6n acotolata).

CRESPO, Angel: La nueva poesia en aragonés. Ensayos y criticas.
Uesca, 1997.

BAQUE, Amalia, y MAINER, M?* Amalia: Rezetas familiars
aragonesas [ Recetas familiares aragonesas. [1* edizi6n, 2000, aco-
tolata; 2* edizi6n acotolata].

RiOS NASARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto: Replega
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de tradizion oral en Salas Altas. Uesca, 2003.

3.6. LATAS, Oscar, e NAGORE, Francho (replegadors y editors):
Foratata. Antolochia de testos en aragonés de I’Alto Galligo. Uesca,
2007.

3.7. VAZQUEZ OBRADOR, Jests: Sobre fonética histérica del arago-
nés. Uesca, 2011. ISBN: 978-84-95997-41-8.

4
"A TUCA"

[Creyazion literaria: obras de os millors autors, testos clasicos e
testimonials]

4.1. CONTE, Anchel: O tiempo y os dias. Uesca, 1996.

4.2. NABARRO, Chusé Inazio: En esfensa de as tabiernas y atros
poemas. Uesca, 1998.

4.3. CONTE, Anchel: E zaga o mar o desierto. Uesca, 2002.

4.4. NABARRO, Chusé Inazio: Sonetos d'amor e guambra. Uesca,
2001.

4.5. DUESO, Nieus Luzia: Leyendas de I’Alto Aragon. Uesca, 2003.

4.6. PALACIO ALLUE, Méximo: Traquitos de Biescas. Uesca, 2004.

4.7. DUESO, Nieus Luzia: Dios m’en guarde! Uesca, 2007.

4.8. COLLADA, Antén: ;Per qué plloran las estrelas? Uesca, 2009.

4.9. ROMAN LEDO, Santiago: Cronicas d’Ardanau. [Uesca, 2010.
ISBN: 978-84-95997-36-4; 95 pl.]

4.10.TENA PUY, Ana: En llegdn ta’l sabuquero. [Uesca, 2013. ISBN:
978-84-95997-44-9]

5
"OS FUSTEZ"

[Traduzions]

5.1. CRESPO, Angel: Triga brew (1949-1995). Introduzién, triga y
traduzién en aragonés feitas por Francho Nagore Lain. Uesca,
1996.

5.2. VALERY, Paul: O fosal marino. Traduzién en aragonés feita por
Francho Nagore. Uesca, 1998.

5.3. Cullita d’otri (antoloxia de Poesia Contemporania Ozidental).
Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzién, triga e
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54.

5.5.

6.1.

6.2

71

7.2

7.3.

74.

7.5.

7.6.

7.7.

7.8.

traduzién de Chusé Raul Usén.

Branquil d’a Cerdanya. Relatos d’o Pirineo. Relatos de 15 autors (8
en aragonés e 7 en catalan). Traduzién d’os testos en cataldn ta
I"aragonés por Chusé Inazio Navarro. Uesca, 2007.

Capscol. Relatos d'n Bal de Tena. Uesca, 2008.

6
"CHARRIN-CHARRAN"
[Libros escolars e d'amostranzal

CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE
PROFESORS Y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: Lizions de
fabla aragonesa. Uesca, 1997; 2°* edizién, 1998.

SANTAMARIA, Chusé Antén: Clugar e charrar. Materials de
refirme ta ra creyatibidd en Luenga Aragonesa. Uesca, 2003.

7
'|0 GUAI'
[Literatura infantil e chobenil]
MONCAYOLA, Santiago, y VICEN, Ana Cristina: No son indios
toz os que fan a tana. Uesca, 2000. ISBN: 8486036-80-1. 87 pl.
BIEC, Zésar, e LAGUARTA, Cristina: Abenta-las ta ra mar.
Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pl.
OLIVAN, Pablo, e OSTALE, Alejandro: O furtaire d'estrelas.
Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pl.
LARROY, Chusé Manuel, LOPEZ ARRUEBO, Carlos Lois,
SORIANO, Chusé Chabier, e ROYO, Tresa Luzia: A broxa.
Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pl.
BARIOS AUTORS: Teyatro infantil en aragonés. Premio "A
carracla” (Samianigo). Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48 pl.
BARIOS AUTORS: As siete crapetas ¢ o Iupo. Teyatro ta leyer e
pintar. Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pl.
BENITEZ, M* Pilar: Cliita. Besos royos en o caitfranero. llustrazions
de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-10-X. 85 pl.
ESCUELA PUBLICA D’ANSO (MONCAYOLA SUELVES,
Santiago, coord.): Recuerdos de l'onso Chorche. Uesca, 2006. ISBN:
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84.-95997-20-7. 60 pl.
7.9. BIEC ARBUES, Zésar: O fuego que munca no s amorta. Uesca, 2009.
ISBN: 978-84-95997-32-6. 54 pl.

DIFUERA DE COLEZION

NAGORE, Francho (edizién e triga): 200 escrifors en aragoneés en 200
Fuellas (1978-2010). [Uesca, 2011. ISBN: 978-84-95997-20-1; 176 pl.].

PUBLICAZIONS PERIODICAS

* Fuellas d'informazién d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
Publicazién bimestral d'informazién d'autualidd sobre l'aragonés e
a cultura feita en aragonés: literatura, amostranza, publicazions,
politica lingiiistica, testos populars, autibidaz, rezensions, testos
curtos de creyazi6n literaria, treballos de rechira, replegas de boca-
bulario, ezetra. Dende 1978.

« Luenga & fablas. Publicazién anal de rechiras, treballos e decu-
mentazién arredol d. I'aragonés e a suya literatura. Dende 1997.

INFORMAZION

Demandas:

PUBLICAZIONS D'0O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA.
Trestallo postal 147. E-22080 UESCA.

[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca
(Aragén). Telefono e facs: 974-231513. Adreza eleutronica: cfa@
consello.org].

Distribuzion:

fcaro Distribuidora

Ctra. de Valenda, km. 14,500

Poligono El Plano, nau 39

50430 MARIA DE HUERVA (Zaragoza)
Telefono 976-126333

Facs: 976-126493
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I.S.B.N.: 978-84-95997-45-6
Serie cheneral en aragonés
Publicazioén lumero 88
Premios literarios

En iste libro se replegan os treballos que otenioron premio u
aczeésit en os Premios Literarios en Aragonés “Lo Grau”
correspondiens a ras edizions IX (2006) e X (2008).

En primer puesto se publican as obras d’a IX edizion (2006): La
garnacha Secastilla, d’Ana TENA PUY, que tenid o premio de
narrazion, e Luz coloriada de mar, de M? Pilar BENITEZ MARCO,
que tenid aczésit en ixa modalida. Dimpués, as obras de poesia:
A contrazierzo, de Roberto CORTES ALONSO, que esti6 ro
premio, e Giiello de paxaro, de Chusé Anton SANTAMARIA,
que tenio aczeésit.

En segundo puesto se publican as obras d’a X edizién (2008):
Arpa de bronze, de Chusé Anton SANTAMARIA, que tenio ro
premio de poesia, e Malinconia, triste chuego, d’Oscar LATAS
ALEGRE, que teni6 un aczésit en narrazion.

Istas seis obras fan una nueba contrebuzién a ra literatura en
aragonés d’o sieglo XXI e son una muestra d’o buen quefer d’istos
autors que ban ubrindo caminos de mudernida, de creyazion
orichinal e de calida.

Con ’aduya de:

DIPUTACION

DE HUESCA 9'788495"997456

Conzello de Lo Grau

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA
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