

Premios literarios en aragonés
“Lo Grau” IX (2006) e X (2008)

Pilar Benítez

Roberto Cortés

Óscar Latas

Chusé Antón Santamaría

Ana Tena

Premios literarios en aragonés
“Lo Grau” IX (2006) e X (2008)

Pilar Benítez
Roberto Cortés
Óscar Latas
Chusé Antón Santamaría
Ana Tena



Uesca

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

I.S.B.N.: 978-84-95997-45-6
Serie cheneral en aragonés / 88
Premios literarios

Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa
Trestallo postal 147, 22080 UESCA
Abenida de os Danzantes de Uesca, 34, baxo
22005 Uesca (Aragón)
Tel. e facs: 974 23 15 13
cfa@consello.org
www.consello.org

© Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa, Uesca, 2013
Lumero de Rechistro d'Interpresas Editorials: 2.381 / 81

Imprintazi3n feita por: Imprenta "La Encarnaci3n, S.L."
C / Algáscar, s/l (Zona Industrial)
Telefono e facs: 974 21 14 80
22004 UESCA

I.S.B.N.: 978-84-95997-45-6
Deposito Legal: Hu-49/2013
Primera edizi3n: 400 exemplars
Uesca, 2013

*Ta Chuaquín Paricio Casado (1955-2013),
churato gran de Lo Grau (1995-2013).
In memoriam*

La garnacha Secastilla

Ana TENA PUY

En pasar la trentena el reloj biolochico s'azelera, y el cuerpo y el alma piden que la simiente, ya madura, dé los suyos frutos. Malena estaba en ixa edá en la que se ba deixán de taramaniar, y uno busca la seguridá d'un cado one posar las suyas crías. Dimpués de seis u ocho prebatinas de parella, Malena se trobaba sola entre medio de las abundantes amistaz: cuasi toz los suyos compañeros de quinta y de bida estaban ya casaus y con fillos, y mui-tos tamé ya aseparaus. “Agora me queda la posibilidá de la segunda fornada: los diborziaus, u si al caso bel soltero como yo que se caigan de la figuera y beigan qu'el tiempo les ha iu pasán” –se deziba Malena–. Y asinas, con mesejante panorama, no eba miaja fázil alcontrar parella estable: los unos porque ya bienen escaldaus de matrimonios fracasaus, y los otros porque bel “bollo” debaba tenir ixa cazuela pa que no sabese trobar la suya cubertera que l'encaixase (u tamé podeba ser la cuberte-

ra la que estase abollada... –ba pensar Malena debertida con ixé dicho popular). Por ixo, porque las rilazións resultan prou difizils en una zitudá mediana one cada uno ba ta lo suyo, se ba determinar a apuntar-se en una agenzia matrimonial, y asinas alcurzaba maniobras y tiempo.

Anda aquel diya, y dimpués de acudir-ie a dos zitas, no en eba tenui dismasiada de suerte, y la cuota que pagaba a l'agenzia no podeba dezir que l'ese aún amortizau. Pero como no n'hai dos sin tres, Malena estaba a punto de conoxer el terzero de los candidatos a ser el pare de los suyos fillos (asinas de berde estaba la cosa), y pa no adebantar acontezimientos que fan frente, de momento nomás el candidato a apllenar-le d'ilusión el corazón. Por astí s'empezaba y en ixas estaba en aquel restaurante one s'eban apalabrau.

–¿Yes Malena, berdá? Ño puez fallar porque yes igual qu'en la foto –le deziba un mesache con las patillas y la zona de las orellas canosas, pero con porte chubvenil y ben pllantau.

–Pos sí, seigo Malena. Ixa foto me la ban fer en l'agenzia y ye reziente –ba responder ella alegrán-se de no aber mandau un retrato de más choben como eba estau tentada de fer-. Y tú serás Salvador, ¿berdá? –simpliada de pregunta porque tamé eba esclatero qu'eba el mesmo de la foto, pero romper el chelo no eba pas fázil, y un miramiento como d'umillazió n por aber tenui qu'ir a parar a l'agenzia matrimonial le feba tenir una miaja complejo de “saldo”. Manimenos ixo tamé le podeba pasar a l'otro, asinas que los dos iguais.

Ban pedir el de comer, trián de la carta normalidaz de prezio y de nombre, y a l'ora d'eslegir el bino Salvador ba proponer un bino de Secastilla.

–¿Te paeze ben ixé bino? –preguntaba modoso a Malena-. Tiene un color de chordón asabelo de majo, una ulor frutal agradable, y en la boca tiene buen cuerpo con un punté d'azidez... Te gustará –deziba Salvador alabán confuso ixé bino.

–Sí, sí, me paeze ben. De continuo no en bebo de bino, pero pa las ocasións espeziels m'agrada de tomar-ne un gotet.

Y mientras Salvador le feba el pedido al camarero, Malena ba cabilar que, lo qu'eban las casolidaz, ixé bino, u millor, por culpa d'ixé bino eba estau una temporada como dimpués de desmontar-se uno d'una montaña rusa: confundida, atabalada, y sin saber-ne qué pensar de lo que l'eba pasau y de lo qu'eba bibiu... Pero ascape ba tornar ta lo que zelebraba, porque no eba pas el momento d'estar despistaus.

–Yo sí qu'en suelo beber de bino –deziba Salvador-, m'agrada alcompañar las comidas con binos con cuerpo, y sobretó, las ocasións espeziels –y dezín ixo zagüero precuraba mostrar-se campechano y de buenas maneras, y lo aconseguiba-. Cuan salgo a fer tragos por astí, mái me pido licors u bebidas d'ixas; pido una copa bino, y en tomar-me-la, me siento reconziliau con el mundo. ...Anque no te baigas a pensar que seigo abezau al alcohol... Manimenos, m'agrada el bino: ye la nuestra bebida reina y tiene un puesto importante en la nuestra

coltura, en la nuestra gastronomía, en la nuestra literatura... Iste payís, sin bino, sería un payís aguaziu.

“Bai, bai –pensaba Malena-. Tengo el bino entre patas del mío destino; treballo en una bodega de las más importantes d’Aragón, me pasa una cosa ben estrania con el bino po’l medio, y agora iste mesache me fa aspabientos de las birtuz y cualidaz del bino, ...y pide, chustamente, un Secastilla. ...Y si le contase..., no’l sé, po que me tome por neurotica y trastuquiada. Anque si me se presenta l’ocasión A ber como viene la cosa.

–Yo treballo en las bodegas “Biñas d’agüerro”. Foi de química –ba dezir Malena pa seguir en la combersación.

–Ya’l sé. Lo posaba en la tuya istoria. Ha siu una de las cosas, a más d’otras cualidaz que i posaba, claro, que m’han llamau l’atención de tu. Me gusta el mundo del bino y tema de combersación no mo’n faltará –deziba Salvador barucoso–.

–No querrás pas que charre contino d’el mío treballo, ¿berdá? –deziba Malena fen ber que s’espantaba.

–No, muller, nomás si tú quiers –respondeba Salvador modoso. Y antonzes Malena se ba determinar:

–Pos mira, ya que t’agrada la combersación, te boi a contar una istoria... que no ye pas istoria, que ye un caso que m’ha pasau a yo de berdá. ...M’arriesgo a que me tomes por barrenada, impresión que no querría dar-te sobre tó en ista primera trobada, que amás sería entibocada, pos seigo una muller equilibrada y con la cabeza

prou asentada... Manimenos, si quiés, te la boi a contar porque tamé me ferá ben a yo sacar-la t’afuera, ya que no puedo dicherir-la.

–Conta, conta sin miramientos –deziba intresau Salvador-. Lo que más fastio me fa d’una rilazón ye el aburrimiento, y con tu isto tiene buena encomenzada.

El camarero iba serbín los platos e iba interrumpín una combersación llarga, intensa y apretada. Malena y Salvador iban comén más intresaus en lo que charraban qu’en lo que comeban, y asta cuan decantaban a sorbez menudos el bino, s’olbidaban de qu’eba un bino elegante y caro.

–Eba pa las fiestas de Balbastro de ferá un par d’años. Ibam una cuadrilla de bar en bar, y yo eba bebiu más de la cuenta... Eba tenu un desengaño amoroso (que no ba ser el primero ni el zaguero, ya’l beis qu’aquí esteigo...).

–De lo que yo m’alegro –ba interrumpir Salvador según fen-se llano y campechano-. De lo de que estés aquí, quiero dezir– ba aclarar.

–La custión –seguiba Malena– que yo zelebraba una noche d’olbido y alcool.

–Ola!, “noche d’olbido y alcool”, paeze la lletra d’un tango, como el tuyo nombre.

Se’n ban reír los dos. Salvador precuraba fer-le fázil a Malena el contar lo qu’el beyeba que podeba risultar-le biolento, y miraba con la broma de sacar-le fierro pa que ella le tenise libertá. Malena se daba cuenta de la intin-

zión, y le sumaba muitos puntos a la candidatura de Salvador. Y seguiba.

–Toz los bars estaban a rebutir de chen. Yo teniba tanta calor que me'n ba ir t'afuera y me ba asentar en l'azera. Ñ'abeba chubentú por toz los laus: por la calle, en las azeras, apoyaus en los autos,... asinas que no me ba enterar cuán me s'eba sentau al lau mío un mesache prou estrafalario, que ba començar a dar-me combersazió. Yo le iba seguín en lo que podeba, y no sé cómo ba ser la cosa, ba emprenziar a ablar-me d'el bino. Yo m'estaba bebén creigo qu'un martini u algo asinas, y él teniba en la mano una botella bino y de tanto en tanto le daba firmes decantes. Me ba combidar de la suya botella, y yo le ba dezir que no, zeñán-le el baso que teniba de martini. “Ixo son porquerías”, me ba dezir, “one esté la garnacha Secastilla...”, y ba pegar otro decante a morro en la botella. Al tiempo d'empinar-se t'atrás, fen un gesto desagerau, se le ba cayer la boina que llebaba. Yo le ba preguntar que si eba basco, pos boinas nomás les n'he bisto llebar a bel basco, y poco. Y él me ba dezir que qué coñe iba a ser basco, qu'eba de Secastilla, de to la bida, y anda la muerte. Me ba fer grazia ixo, pero bueno, yo iba “allumbrada” y él tamé lo paezaba, y no pas sólo por lo de la boina, sino por lo que me ba ir contán. Charraba a tuertas y a drechas... anque dimpués bel camino ba trayer to lo que deziba.

–Pos, ¿qué deziba? –preguntaba intrigau Salvador.

–Contaba... algo asinas: “Seigo la quinta chenerazió de casa Cabalero de Secastilla, famosa por fer el bino más bueno de to'l llugar y de to la redolada. El secreto

está en la mezcilla, en cómo selezionar la bariedá de las ugas... y en más cosas. Mi pare el ba descubrir, y yo lo ba amejorar; la base tiene que ser la garnacha. ¿Sabes que ya la coltibaban los romanos por istos pagos? Las zepas son el coltibo anzestral de las nuestras tierras: qué majas que son las biñas, tan berdes, tan chenerosas, tan plenas de carrazos... Ista tierra y iste clima son los más aparentes pa istas zepas, y el risultau ye un bino superior, d'el de zelebrar misa.” ...A yo me chocaba la forma de charrar que teniba; ixo mesmo de lo d'el bino de zelebrar misa., y otros charrazos que paezaban como d'otra epoca pasada. ...Sí, ñ'abeba una cosa rariza en aquel mesache, pero amos, con una botella en la mano y firmes decantes, toz mos tornam raros.

–Prou que sí –se'n feba la riseta Salvador, serbín un gotet más de bino en el baso de Malena y dimpués en el d'él.

–Al beyer-lo tan confuso con la cosa del bino, yo le ba dezir que treballaba en una bodega, y antonzes él, to barucoso y fen aspabientos y aspergián como si ese descubriu una cosa gran, me ba dezir: “Pos tu yes la presona aparente pa desbelar-te el mío secreto. Ascucha, que si me'n fas caso, a fe que bas a trunfar.” ...Me ba dezir que si teniba un papel y un boligrafo, y malas ba sacar las dos cosas d'el mío bolso (el papel eba una copia d'una reze-ta de medico, pero él me ba dezir que ya baleba prou), me ba mandar: “apunta” ...y me ba empezar a ditar bariedaz y cantidaz de binos, la forma de triar las ugas, cómo saber cuan están en el punto de maduras... y to unas recomendazions que a yo me se feban farragosas . “Ixo

é fayena de los enologos”, le ba dezir yo pa sacar-me-lo de debán y que marchase a escampar la boira. “Agora tú adedica-te a bebér-te-lo, y deixa-me ya estar que no tien-go l’esmo pa formulas”. ...Él firme rogar-me que le’n fese caso, y yo, pa fer-lo callar, ba ir apuntán to lo que me diba. ...Y dimpués ba seguir estroliquián y charrán. Fen mimoria yo dimpués, y de lo que me’n puedo acordar, deziba algo asinas: “Si no por aquel percanze, yo ese trunfau con la garnacha Secastilla. Ya teniba parroquia-nos por to la montaña y, dinantes de bendimiar, ya teniba más nietros de bino apalabrau d’el que podeba produzir. Por un regular feba más de la metá qu’entre to’l pueblo, y lo bendeba cuasi al doble qu’el de los otros. Y el bale-ba. El mío bino estaba fei con la capeza, descurrín la manera de sacar-ie un caldo superior, y con el corazón, pos el bino eba pa yo la mía bida”. Y con un toné más flojo me ba paezer sentir que ba dezir: “Y la mía muer-te”. Y seguiba y seguiba fen pabías d’el bino: “Con el bino se zelebran alegrías y se i afogan penas, bale pa curar y bale pa matar seguntes cómo, ...el bino ye la sangre de Cristo, ye ixe caldo primegenio d’one ba salir la bida, ye la fuerza que ba fer esclatar el big-bang,...” y quemesió la de fabanadas que iba dezín, entre que yo pensaba que aquél estaba más “tostau” aún que yo.

—Regular qu’una miaja desagerau sí qu’en eba —dezi-ba chuzón Salvador.

—Como feba tantos aparatos de lo qu’en sabeba y tantos aspabientos de lo qu’en produziba de bino, yo le ba dezir que cómo no eba propietario d’unas bodegas como las que yo i treballaba, y él antonzes se ba quedar

asinas mochorro, y me ba dezir: “dinantes las cosas no eban asinas” ...A yo ya se me feba prou raro que contino charrase de dinantes como d’otro tiempo pasau, cuan él no tendría guaires años más que yo, pero amos, yo no estaba pa menudenzias y tapoco me ba parar a preguntar-le-ne. Y seguiba: “...de no ser por aquel percanze, ese allegau a ser de las casas fuertes de to la comarca, y po que tamé d’otras redoladas. Pero ba tenir un azidente y ya...ilusións acotoladas.” Yo le ba preguntar que qué le ba pasar, y él me ba dezir que, entrán en la cuba más gran pa sacar-ie las brisas, no s’eba asegurau de que i ese saliu to’l tufo, y una bez endentro el tufo lo ba malmeter pa siempre. ...Entre que yo pensaba que cómo eba que l’eba malmetiu, si estaba allí al lau mío tan campante y tan ben plantau y zereño. Manimenos asinas ba quedar la cosa. ...Amás, ixo de “sacar-ie las brisas” eba un prozesu anti-guo d’elaboración de bino casero... En resumir las cuen-tas, un misache rarizo que deziba cosas rarizas. Cuan me’n ba fartar de sentir-lo, me ba debantar y me’n ba ir me penso que ta casa seguntes l’ora que sería, pos m’alcordo que la luz del diya ya eba fei apagar las faro-las de la calle. ...Y él, no me’n puedo acordar ta par de qué lau ba pegar, ni el momento de beyer-lo marchar; igual que ba amanecer al lau mío, se’n ba ir.

Salvador ya cuasi no deziba cosa. Deixaba que Malena charrase, y él paezaba que desfrutaba asabelo con los sorbez de bino que iba bebén y a la bez almirán en la copa, y tamé paezaba desfrutar con lo que le conta-ba Malena. Ascuchaba sin tartir y, de tanto en tanto, feba un zeño d’aprobación y d’atención qu’animaba a Malena a seguir charrán, beyén que teniba pa ella to l’atención

de Salvador.

–Ba pasar el fin de semana, y ba tornar ta'l tajo el lunes. Allí treballán, me ba amanezer en el bolso el papel de la receta del medico escrita po'l rebés con lo que m'eba iu ditán aquel mesache, y prou debertida le'n ba enseñar a la compañera de treballu, Pilar, que ye una de las enologas de la empresa, y que, prou dibertida tamé con la historia del mesache que me s'eba arrimau, le ba dar una bistada al papel. ...“Isto en trai prou de sustanzia –deziba Pilar–. No te penses que son fabanadas. Aquel mesache sabeba ben de qué charraba, sí..., isto en trai prou de camino... Prou que se podría fer... Deixa-me iste papel que igual ista campaña podem fer una preba”. Y Pilar se'n ba llebar aquella “formula secreta” que yo m'eba tomau a chungu. ...Y bam fer una preba, y ban salir unos resultaos buenismos. Bam ir treballán en ixa linia y a la fin, de l'antigua garnacha Secastilla, ha risultau un bino como el que agora tenim adebán.

–Pos sí que ba ser probechosa aquella alcontrada con aquel misache, sí –deziba Salvador asperán más de la historia. Malena le'n ba localizar, y ba seguir dezín:

–Manimenos la cosa no para astí; aquella noche me se ba trafegar el telefono móvil y no ba n'aber forma d'alcontrar-lo. Ba tornar por los bars y las calles one feba mimoria que i eba estau, y cosa; alguno se'l abría trobau, y tonto ese siu de no quedar-se-lo-ie. ...Y tamé ba trobar a faltar un pañuelo que llebaba atau al cuello y que, con el baf d'endentro los bares, m'estorbaba y me'l eba posau al bolso. Me ba aconortar de no alcontrar las dos cosas, y asinas me ba quedar. ...El bino Secastilla iba

fen-se sitio en el mercau, y como diba aquel zagal, se podeba dezir qu'estaba trunfán. ...Por otro lau, el pare de Pilar, qu'eba de Secastilla, dimpués d'una enfermedá llarga que Pilar ba bibir mui apenada, pos se ba morir, y yo, como compañera de treballu y amiga de Pilar, i ba ir ta'l intierro. ...Y allí en el ziminterio Secastilla ba ser one a yo cuasi me da un mal al trobar-me con lo que te boi a dezir; cuan dimpués de zerrar el nicho la chen ban ir salín, yo me ba quedar de los zagueros pa dar una gambada por to'l alrededor d'el camposanto. ...De siempre m'ha agradau leyer la esquelas, carcular con cuántos años s'eban muerto seguntes las fechas... y quemesió, una afiziún una miaja siniestra, pero marcha, leyén los nombres de los que allí descansan paeze como que los traigo una miaja ta iste mundo...

Salvador ascuchaba con una riseta en la cara, pero no deziba cosa. Nomás ba zeñar que sí como no desaprobán l'afiziún de Malena. Ella ba seguir nierbosa contán:

–Pos allí ta un lau, en unas sepolturas ya antiguas que ñ'abebe en tierra, me ba paezer sentir la mosiqueta d'un telefono móvil, que daba la casolidá qu'eba la tonada que yo m'eba posau en el mía. Me ba azercar pensán que a alguno de los qu'eban estau en l'intierro se l'abría cayiu, y béteme que m'alcontro, anzima de la tierra que bultiaba y entre las yerbas de la sepultura yerma, el pañuelo que me s'eba trafegau, al lau de un móvil que risultaba ser el mía...

Malena se ba parar pa alentar y pa oserbar la reaziún de Salvador. Guarda si se le'n creyeba... Al mejor la tomaba por lloca. Al callar Malena, Salvador ba tenir que dezir

algo:

–Baí, ¿quiers dezir que...? –no ba terminar la frase y ba preferir que la esplicación le'n dase Malena. Manimenos ella ba poder beyer que Salvador se'l tomaba en serio y estaba intrigau de berdá-. No'l sé pas si lo entiendo. ¿Qué eba pasau pues? –preguntaba cabilán-lo Salvador.

–Tapoco yo el sé lo qu'eba pasau, aunque me'l puedo imaginar. ...To isto m'ha rompiu los esquemas de lo que ye estar bibos y estar muertos... porque ya berás: yo, fen mimoria, me'n ba acordar, como en una boira, que cuan miraba en el bolso mío un papel pa escribir lo que él queriba qu'escrebise, i ba sacar tamé pa fer-me sitio el pañuelo y po que tamé el móbil, dezín-le: “Tien, sojeta”, y le'n ba dar a él mientras yo rechiraba buscán. Y dimpués ya... po que no me'l tornase por despiste, u quemesió. ...La custión que me ba trobar aquel diya el pañuelo y el telefono en ixe sitio tan raro. Cuan el esmo me se ba serenar una miaja dimpués de la impresión primera, ba mirar de leyer de quí eba aquella sepultura. Teniba una cruz de fierro d'ixas antiguas que tienen como punchas u rayos ta los laus, y en metá de la cruz como un redol blanco one se posa el nombre d'el falleziu; mala suerte eba que po'l tiempo u por bel trompazo, estaba cuasi to'l redol pelau y no se leyeba ben ni las fechas, ni cuasi los apellidos; nomás se leyeba el nombre, Salvador (qué casolidá, como tú), y un piazé d'apellido, “Labaz...”. To ben estranio, ¿berdá? –buscaba Malena la complizidá de Salvador–.

–Pos sí, estranio de to –respondaba pensatibo

Salvador–. ...Pero qué mo'n sabem la chen de la Bida y de lo que n'hai al otro lau: Teilhard de Chardin deziba qu'en la escala de lo cosmico, sólo lo sobrenatural tiene posibilidá de ser lo berdadero. Bes-te-ne tú a saber.

–Sí, pero yo no esteigo acostumbrada a lo sobrenatural. Ni yo, ni me penso que denguno; ya puez contar que se le queda a uno el cuerpo apañau con istas cosas. –Pero Malena queriba acabar d'esplicar to los detalles, y ba deixar de roñar pa seguir–. Yo ba mirar d'aberiguar de quí eba la sepultura, y le'n ba preguntar a Pilar. Ella no'l sabeba porque ya no conoxeba a toz los d'el pueblo, y menos a los d'antes ya muertos, pero me ba dezir qu'el preguntaría a sus tías que son de Secastilla. Y una mañana, en llegar al treballo, Pilar me ba combidar a un café en la maquina al tiempo que me ba dezir que ya s'eba enterau de que ixa sepultura eba de casa Cabalero, y que sus tías no se'n acordán de quí eba ixe Salvador (y ixo qu'en son muito de biellas), pero qu'eban sentiu contar en el llugar que uno de casa Cabalero qu'eba plantau, allá en diyas, cuasi to Secastilla de zepas, y que feba una ripa de nietros de garnacha, pero que ben choben s'eba moriu endentro d'una cuba afogau po'l tufo. ...Con que ixe debba ser el percanze que me contaba eba teniu aquel mesache. ...Aquel zagal que se ba arrimar ta one yo pa la fiesta de Balastro eba ixe Salvador de casa Cabalero... ¿cómo pue ser ixo? ...¿tornan los muertos ta iste mundo?... ¡Claro que no! Bamente simplada, ¿berdá?... Manimenos yo puedo asegurar-te que ba abllar con él como agora el foi con tu, y eba de berdá, de carne y güeso como tu y yo... u ixo paezba –deziba Malena atabalada. Dimpués ba precurar aserenar-se pensán que

igual estaba espantán al candidato, que lo más seguro no'n querría saber-ne más d'ella pensán-se qu'estaba barrenada, y ascape Malena ba querer sacar-le fierro al asunto.

—Anque claro, yo eba bebiu dismasiu y igual pué ser qu'el soniase to aquella noche. El alcool chuga malas pasadas...

Salvador no ba dezir cosa. Le ba pedir un papel al camarero y, con un boligrafo que l'eba deixau Malena, se ba posar a escribir. Mientras tanto, y pa que Malena seguise charrán, le ba preguntar sin guaire intrés:

—Y Pilar, ¿no se ba estrañar de porqué preguntabas por ixe Salvador? ¿No le bas contar to isto que m'has contau a yo?

—Pos tentada ba estar de contar-le-ne, no te penses. Pero conozén-la, me se'l ese tomau a chungu y... Amás tiengo que treballar con ella toz los diyas de formulas, de grados d'azidez, de comprobazions quimicas.... Meter-ie po'l medio muertos que tornan ta la bida pa desbelar una formula pa fer bino... igual me despediban por trastuquiada. Más me se'n baleba deixar-lo estar asinas. Y pa que no s'estrañase d'el mío intrés por la sepultura le ba dezir qu'un pariente mío lejano se llamaba Salvador y eba de Secastilla, lo que no ye pas berdá que yo sepa, pero pa desencusa me ba baler prou.

Ya feba ratos que Salvador y Malena s'eban tomau el postre; d'el bino de Secastilla ya no en quedaba ni un gotet, y s'eban quedau solos de to en el restaurante. Al tiempo de despedir-se Salvador le deziba a Malena:

—Tenim que tornar a beyer-mos.

—Prou que sí. Si tu quiers, por yo contenta —respondeba Malena barucosa. Eba tenuu ocasión de contar lo qu'en zagueras la desbelaba, y Salvador l'eba ascuchau modoso, con atenzión y rispato. Amás, eba un mesache ben plantau, atento, llano, modoso... Sí, Malena ya teniba ganas de tornar a beyer-lo; manimenos, que él dezise pa cuán... no queriba paezer sulsida más de la cuenta—Cuan tú quieras —ba dezir asperán que le dezise que pa'l otro'l diya.

—Pos ya mos llamarem d'una forma u d'otra. De momento no puedo dezir-te pa cuán porque tiengo que ir-me-ne de biache. —Malena se ba quedar una miaja mochorra. Salvador le sojetaba el chaquetón mientras ella ubriba la puerta el auto y se posaba endentro. Cuan ya eba arrancau y llebaba unos zientos de metros llejos, Malena se ba dar cuenta de que Salvador s'eba quedau con el chaquetón en la mano. —Los nierbos de al tiempo despedir-mos abrá siu —ba pensar confusa—. Ya ba prou ben, asinas con la disincusa de tornar-me la chaqueta mos tendrén que tornar a beyer. —Y el auto bruyiba a la belozidá d'el corazón barucoso de Malena.

Eba un diya de trebalo normal. Dende las siete de la mañana que ya estaba en el tajo, el rato se feba llargo, y allá ta par las doze a Malena le cogeba gana floja de no aber almorzau. Se'n ba acordar qu'en el bolso po que llebase chiclez pa entretenir la gana, y se ba posar a rechirar-ie con una mano mientras que con la otra cogeba el telefono qu'eba estau trucán to la mañana. Mientras charraba, ba trobar en el bolso un papel, y en dar-le una

bistada, ba beyer que llebaba el membrete del restaurante one eban comiu con Salvador. ...¿Cuán le'n abría posau al bolso? Lo ba leyer to sulsida: ...eba, en resumir las cuentas, formulas pa la elaborazi3n del bino. ... Malena ya no ba poder seguir atend3n el telefono. Las garras le tremolaban y no pas por no aber almorzau. La capeza ba empezar a maquinar a tometer mientras qu'el coraz3n l'abatanaba el peito. "Me'n tengo que ir", ban sentir los compa'neros qu'estaban con ella al tiempo que la beyeban jopar por la puerta.

El auto bruyiba cara ta Secastilla a la belozid3 del pulso de Malena. Las puertas de fierro del ziminterio ban ro'ñar carra'nosas al espientar-las con bríos, y en cuatro zancalladas Malena ba correr adetr3s de los suyos güellos que buscaban con usma la sepoltura de Salvador. Ascape la ba trobar, al beyer la suya chaqueta anzima de la tierra yerma que bultiaba. Y anzima de la chaqueta i estaba tam3 el boligrafo que leba deixau a Salvador en el restaurante.

* * *

El bino de Secastilla ha iu trunf3n en el mercau. Ye un bino elegante y de calid3, elaborau con la sabiduría de la tradizi3n a partir de las antiguas bi'nas de garnacha. La bodega eba produziu ixa zaguera a'ada cincuenta mil botellas, y cada a'ada iba aument3n la cantid3.

Mientras tanto, Malena aspera, asentada adetr3s de los cristals d'el asilo y con la bista perdida en las berdaz del cosmos, que la llame un tal Salvador de casa Cabalero pa tomar-se con ella una botella de bino de Secastilla con

la formula amejorada; eba lo que 3l eba escrito en el papel: Garnacha Secastilla: formula amejorada e insuperable.

Luz coloriada de mar

María Pilar BENÍTEZ MARCO

O zaguer diya

Pasaba una y otra begada o dido suyo por a parti baxa d'o brazo y talmén ixe jeribete la salbó.

Eba plebiu to'l diya y, cuan remataba a tardi, dimpués de treballar, aparcó l'auto, como teneba o costumbre, en a cochera de casa suya. Desenchegó o motor y se quedó, sin fer mobeta, en l'asentillo. Talmén o bezino d'una plaza chunto d'a suya la beyó, pero no paró cuenta de l'autitú suya. L'auto prenzipió á enfriar-se y o suyo cuerpo, feito de boira fineta, tamién. Un escalafrió li fizió pretar con más fuerza o dido en o brazo, pero continuó dintro de l'auto. Mientras yera asina, queda, muito queda, prexinó si merexeba a pena obrir a puerta de l'auto, a d'o puyador, a d'a casa, a d'o estudiet, a d'o posiento, a d'o escusau, a d'a cozina, a d'o minchador, otra begada a d'a cozina, a d'o estudiet, a d'o escusau, a d'o posiento... O dido, con o suyo mobimiento bertical

d'abaxo t'alto, d'alto t'abaxo, parixeba, anque yera canso, dezir-li que sí, pero no gosó salir de l'auto. Fincó alora a suya golladeta en a raya pintada de colorau en a paret que teneba debán y creyó beyer en ella a búa de periglo que bi eba debán d'a bida suya. Mientras, o suyo dido fue plegando dica l'ancón, á o mesmo tiempo que a manga d'o lastico puyaba y baxaba por tot o brazo. Cada begada teneba más frío y pensó que yera menister dezi-dir fer bella cosa. Baxó con muito cuidau a manga d'o lastico y dimpués, con a mano, uscó en o bolso o suyo móbil. Siñaló o lumero más empregau en o telefono suyo y tasamén li contestó una boz, li dizió que aquel yera o zaguer diya.

Dimpués fizió causo á o dido suyo.

O can tresbatiu

Cuan á l'otro'l diya sonó o espertador, sintió un chiquet picor en a parti baxa d'o brazo y l'amorosió á moniqueté. Se debantó d'o leito y, cuan pasó por debán d'o mirallo pinchau en una d'as parez d'o posiento, notó bella cosa diferén. Talmén a tusta feita greña, os labios soltaus, os güellos coloriaus de luz... Puyó a persiana d'a balconada y beyó que no plebeba. Sin pensar-ne muito, clamó á una compañera d'o trebollo y li dizió que no iría ta la ofizina de maitins, que lo faría de tardis. No añadió zarrapa y, cuan colgó, tornó á pasar por debán d'o mirallo y beyó que yeran os güellos os que texiban luz colorlada de mar. No tardó en atrapaziar-se ni en salir t'a carrera. Cuan estió en ella, prenzipió á caminar siguiendo o beral d'o río a trabiés d'un parque en o que un mes

antis s'eba feito a cullitadera. S'aturó en a zaguera farola que cosiraba o parque linial d'o río. Una fuella apegada en ella amostraba a foto d'un can y, baxo ella, en letras grans y mayusclas a parola TRESBATIU. Estió muito rato aturadeta chunto d'o cartel, pero no fizió memoria d'a imachen d'o can, sino d'a parola. Dimpués rebuscalló en o bolso y, anque trobó paper, goligrafo y una foto de carnet d'ella, dezió tornar t'a ziudad pa fer una fotocopia amplada d'a foto y crompar zelo. Luego tornó t'a farola y apegó, chunto d'o cartel d'o can tresbatiu, otro con a foto suya y, baxo ella, en letras grans y mayusclas, a mesma parola en fembra.

(...)

Dizen que fue o conserche de do s'aficaba a muller o primero que gosó dezir-li que bi'taba apegau, en a zaguera farola d'o parque linial denzima d'o río, un cartel con a foto suya y l'abiso de TRESBATIDA. Dimpués fue o bezino que treballaba en a sucursal bancaria do ella iba de cabo cuan; luego, a muller d'o primero que gosaba trobar en o puyador chunto con alguno d'os suyos zinco fillos; más tardi, l'ama d'a botiga d'a que yera parroqui-ana; continoron Paulina, a limpiadora d'o solero y d'as escaleras, Mariano, o estanquero, Francho, Carmen, Esther, Rosario... Dizen que, cuan toda ixa colla de chen que, por birli birloque, pasiaba dica a zaguera farola d'o parque linial li contaba a istoria d'o cartel, ella gosaba responder: "ya, ya...", "sí, sí...", "ya beyez...", "ya beyes...", y que, á begadas, no deziba pon, porque una glarima embastaba feblemén os suyos labios soltaus.

Luz coloriada de mar

Alto u baxo, cuan feba un mes d'aquella clamada de telefono dizindo que yera o zaguer diya, o lumero siñalau tornó á aparixer en a pantalla d'o suyo móbil. Queda, con aquella luz d'o güello coloriada de mar, lo pilló y dizió: "Sí, ..."; á o rato: "sí, planto fuerte..."; dimpués: "ya beyes..."; y pa rematar: "fa un mes dende o zaguer diya". Cuan colgó, li dizió á a compañera suya de trebollo que se'n iba, pero que tornaría ta la ofizina de tardis. Salió d'a empresa y sin puyar ta l'auto, marchó fendo camino dica a zaguera farola d'o parque linial. Cuan plegó, se posó denzima a tasca y, refirmando a espalda en a farola, uscó en o bolso un chiquetet mirallo que siempre lebaba con ella. Se miró en él y li parixó familiar aquella luz d'o güello coloriada de mar. Tornó á calar o espillet en o bolso y, cuasi á o mesmo tiempo, sacó un goligrafo. Se debantó d'o suelo e, decantando-se ta o cartel suyo, con letras chiquetetas y minusclas, escribió: «S' ha trobau a luz coloriada de mar d'os suyos güellos»

A muller tresbatida

Cuantan que, cuan plegó o brano y os papers cuasi no deziban cosa, un periodico d'o lugar li demandó fer una entebista, pa que contase a istoria d'a muller tresbatida; tamién cuentan que, cuan plegó o brano y a empresa cuasi no teneba presonal por as bacazions, o direutor li demandó que rezagase as suyas dica a sanmiguelada, pa sacar a faina enta debán. Pero cuentan que no fizió ni la uno ni la otro. O que sí fizió a bispra d'as bacazions fue marchar con a compañera de trebollo ta una pizgina á o

canto de casa suya y d'o parque linial, e ixo que li afo-gaba l'orache d'ixos puestos recreyatibos. Y anque, de feito, no s'agoyó en toda a tardi ni d'o sol cremau ni de l'augua clorada ni d'as boladas de chilos que la zurriaban, querió aficar-se en a pizgina, cuan, de buena tardada, a compañera suya marchó t'a casa. Pasó o tiempo y a chen fue desaparixendo d'o puesto. Talmén ixo li dixó beyer lexos, en a dentrada d'o club recreyatibo, a silueta d'un can. Replegó as suyas cosas y s'aplegó ta él; ascape li pasó a mano por o tozuelo y li esgreñó o pelo. De zaga d'ellos, una boz de nina inquieta chiló: "cata, mamá... se parixe á...". Un escañuto d'o can no li dixó rematar d'escuitar a frase. Se tornó prebando de replegar ixas zagueras parolas, pero a nineta, pillada d'a mano d'una muller, s'alexaba d'ella y d'o can, dica desaparixer en o fundo d'a carrera. De nuevo, se chiró ta o can y, sin dixer-li d'esgreñar o pelo, li dizió: "sí, prou que sí... te parixes á a muller tresbatida". Dimpués lo pilló en os suyos brazos, se'n fue d'o club y, cuan plegó t'a zaguera farola d'o parque, tiró o cartel d'o can tresbatíu y caló en ixe puesto o suyo, porque li parixó que allí estaría más á a bista d'a chen que, en aquel brano, pasase por astí.

A postal tresbatida

Aquella nuei, como agüñ no eba dezidiu de raso ta dó marchar de bacazions, uscó a trabiés d'internet un puesto do almitisen cans. Trobó una posada chunto d'o lugar do de chicotona pasaba o brano con su mai y su maye y no dandalió en clamar y logar un posiento. Cuan á l'otro'l diya plegoron, a casa no yera tan acullidera como la eba

prexinau a trabiés d'a pantalla de l'ordinador y, por ixo, as otras chornadas las pasoron de gambada por os lugares d'a redolada. En una d'ixas besitas, plegó ta o lugar do estiò de bacazions de nina y aprobeitó pa crompar una parella de postals. Se posó en a tarraza d'una tabierna chunto d'o mar y, mientras o cambrero li serbiba, prenzipió á escribir-las. A primera, pa a compañera suya de treballo, la remató ascape; a segunda, pa alguno con o suyo mesmo nombre, tamién. Remató o refresco qu'eba demandau, pagó y marchó. Cuan o cambrero replegó a mesa, trobó una d'aquellas postaletas olvidada y la guardó en a pochá d'a chaqueta, por si a muller tornaba á uscar-la. Como isto no pasó, en rematar o suyo turno, antis d'ir ta casa, se dirixó cara ta un buzón que teneba á o canto pa itar-la y, mientras lo feba, la leyó por matar o rato...

«Lebo bels diyas de bacazions en a costa. Güe he beniu ta o lugar do pasábanos as bacazions con mai y con maye. Tot ye muito cambiáu... Bl'stá más mazacons d'apartamentos, han apañau o paseyo d'o mar y mesmo han calau una cleta de protezió en o puesto por do mai marchó ta o mar.

Me faría muito goyo que podeses venir á beyer-lo tu mesma.

Con cariño,

Luzia.»

(...)

O cambrero, pro espantau, se repintió d'aber leyiu a postal tresbatida y, pa olvidar antis con antis l'asunto,

forrumbió pa plegar ta o buzón e itar-la. Con tot y con ixo, por más aprisa que caminaba, agún tenió o tiempo que yera menister pa leyer as señas d'a destinataria.

A pintacoda tresbatida

Á os poquez diyas d'a besita ta o lugar de brano de cría, a muller y o can de pelo esgreñau rematoron as bacazions y tornoron t'a zitudá. Cuan plegoron y a muller obrió o buzón pa cullir o correu de toz aquellos diyas, trobó a postal tresbatida y li fizió cosa. Pero luego o sol cremau, l'augua clorada, as boladas de chilos y o treballo li fizioron olvidar a chanada y cosa d'ella quedaba en a suya memoria, cuan, en Nadal, dezidió segundiar o lugar d'as suyas bacazions. Ista begada, como feba más frior, as gambadas por os lugares d'a redolada s'alcorzoron muito y nomás cuan paró cuenta de que sólo li quedaban dos diyas pa tornar t'a zitudá, pensó d'ir ta o lugar do pasaba de chiqueta as bacazions. Prexinó que podeba crompar allí bel presén pa a compañera suya de treballo y talmén trobase bella cosa tamién pa ella mesma. Cuan plegó ta o lugar, como o diya alcorzaba muito, creyó que sería millor dar, primero, una gambada por o paseyo maritimo pa aprobeitar os zaguers intes de sol y, dimpués, entrar en bella botiga pa mercar os presens. Cuan pasaba por a tarraza do estiò posada o brano d'antis, beyó que a tabierna, como muitos d'os establimentos d'o lugar, estaba zarrada. Continó a gambada y, cuan plegó ta o malacón con a cleta proteutora, o can prenzipió á chuguetiar dica que consiguió soltar-se d'a mano suya. Por más que li chiló, o can de pelo esgreñau conti-

nó blincando, petenando y escachilando con muito goyo. Cuan arrayó a cleta proteutora, a muller li fizió cosa que marchase por denzima d'ella y, queda d'alferezía, s'itó sobre él. Larga en suelo, esgreñando y amorosiando o pelo d'o can y beyendo baxo ella chocar l'augua contra os cantals, s'arriguió y dizió: "M'agoya que te plegase a postal y que ayas beniu á beyer tu mesma que a cayida de mai aquel diya fue un azidén, una pintacoda d'a bida tresbatida en l'aire, como podió ser güe a mía."

O primer diya

Dizen que fue o conserche de do s'aficaba a muller o primero que gosó dezir-li qu'eban quitau d'a zaguera farola d'o parque linial o cartel con a foto suya y l'abiso de TRESBATIDA. Dimpués fue o bezino d'a sucursal bancaria; luego, a muller d'o primero; más tardi, l'ama d'a botiga; continoron Paulina, Mariano, Francho, Carmen, Esther, Rosario... Dizen que, cuan toda ixa colla de chen que, por birli birloque, pasiaba dica a zaguera farola d'o parque linial li contaba a istoria d'o cartel, ella gosaba responder: "ya, ya...", "sí, sí...", "ya beyez...", "ya beyes..." y que, á begadas, no tartiba, porque una riseta texiba con punto firme os suyos labios soltaus.

Y tamién dizen que, alto u baxo, cuan feba una añada d'aquella clamada de telefono dizindo que yera o zaguer diya, o lumero señalau tornó á aparixer en a pantalla d'o suyo móbil. Queda, más queda que nunca, con aquella luz d'o güello colorrada de mar, lo pilló y dizió: "Sí, ..."; á o rato: "sí, planto fuerte..."; dimpués: "ya beyes..."; y

pa rematar: "fa una añada dende o zaguer diya". Cuan colgó, se dirixó á a compañera suya de treballo y li dizió: "yera Alberto, o mariu tuyo". Y sin dar-li tiempo de preguntar, añadió que se'n iba, pero que no tornaría por de tardis ta la ofizina.

(...)

Y dizen que, de tardis, marchó ta o lugar do de chico-rrona pasaba os branos, porque teneba una zita con un ombre que en a tarraza de una tabierna chunto d'o mar quereba pedir-li meco por leyer una postal tresbatida. Y parixe que se troboron, porque denzima un belador d'aquella tarraza dixó olvidada una serbilleteta de paper con o dibuxo d'una muller con a tusta feita greña, os labios soltaus, os güellos coloriaus de mar y, baxo él, en letras chiquetetas y minusclas istas parolas:

«O primer diya»

Á contraierzo

Roberto CORTÉS ALONSO

AS PAROLAS MUERTAS

As parolas muertas
plenan as selbas, os praus,
plenan as carreras,
plenan os suleros
e os tellaus...

(As mullers ya no
aduben á escobar-las)

As parolas muertas
dentran por as fiestras
e se fican en as casas nustras,
dentran dende as cozinhas
dica las falsas.
Dende as chamineras
ta as bodegas.

E as parolas muertas...

se fican en os esmos d'as chens.

Astí quedan ta cutio apedecatas
como si nunca no esen esistito...

CAL

Amostrar (orgüellosamén) as nuestras parolas milenarias.

Escoscar as malas yerbas que nos imbaden por toz os puestos.

Blincar as cletas que nos son afogando dica o zaguer rangüello.

Espardir as nuestras simiens negras de futuro.

Alzar a memoria d'os nuestros antigos tesoros malmesos.

Amortar ista berenosa postema que ye o silencio.

Demandar o nuestro dreito á la cullita, zaga la siembra.

Crebar os estrinques feitos á pur d'esprestichio e disprezio.

Enfortir os alavez d'o nuestro chiquet e feble idioma.

Aturar iste lingüizidio por omisión.

TESTAMENTO BITAL

Yo, a luenga aragonesa, a unica autotona d'Aragón, en plenas facultaz mentals e conszién d'a mía situación terminal, foi constar que temo menos á l'alantamiento

d'a mía ora final que á os sofrimientos inútils, e á la degradación e indignidá d'a luenga, e allora, considerando que o camín enta la muerte forma parti d'o más intimo d'una luenga e que dengún no puede allenar-me o que constituye a esprisión masima d'o mío dreito á la integridá como idioma autonomo, dimpués d'una madura reflesión e siguiendo lo mío propio criterio, declaro:

Que si bel día plego á padexer un daño grieu e manifiestamén irrebersible e que me cause grans afeuzions, u m'incapazite ta una esistencia razional e autonoma como luenga, dende fa ya más de diez sieglos, no quiero que me s'obligue por garra meyo á que me se mantenga indefinidamén e artificial en o que ta yo serba una insoportable caricatura d'una menima dignidá como luenga autonoma.

Á CONTRAZIERZO

*"Á contracorrién, contra tot e contra toz
faziemos un contraproyeuto de contrafuturo.
Á contraluz, á contraluna y a contrasol."*

Chusé Inazio NABARRO, "D'un tiempo y d'un país".

Escribimos istas parolas muertas, á contrazierzo.

Á contrazierzo, construyiremos castiellos d'arena
—espaldatos—

Á contrazierzo bibimos cada diya
e toz os diyas, alentamos ixé aire xuto, á contrazierzo.

Debantamos istas banderas esmicazatas, á contrazierzo.
Á contrazierzo, luitamos con o mayor enemigo

—o silencio—

Á contrazierzo, sembramos o nuestro camín
e toz os días, as nuestras racadas
s'esborran
ta cutio...

O IBIERNO CHELA LA BOIRA BAXA EN ZRZ

As sirenas
d'ambulanzias e policía
retumban con rasmia
por as parez d'os edifizios.

Os escañutos
—xorrontadors—
d'os cochos implen
a foscór chelata d'a nuei.

Os fanals
ya no aduben
á acullir os ramos
de flors xutas e machurritas.

MANUAL DE REQUISITOS MENIMOS TA LA PERBIBENZIA

No tener móbil
No tener correyo eletronico
No tener auto
No tener credito ipotecario
No tener deudas
No tener gastos
No tener plans dillá de maitín

No perder ni un minuto de cada día
(e bibir-lo como si estase o zaguero)
No discutir por cosa ni con garra chen
Tot ye secundario e perexedero
(mesmo a muerte)
Tot sofrimiento, por inchusto,
luengo e intenso que iste siga,
siempre ye inútil.
O sofrimiento no da rentos
solamén da que dolor...

L'ausenzia pura
ye a berdadera felizidá.

BOLSAS DE PLASTICO

O zielo, á ista ora d'a tardada,
ye sozialista u trotskista
con negras boiras libertarias.

(En as márguins d'o río...)

Negras bolsas de plastico
penchan d'os camals xutos
d'os árbols...

Como negros espantallos
Como negras e bafurosas
banderas —redotatas—

E temébanos que ista añada
tampoco no florexesen
as telleras d'a carrera

pero, á la fin,
as telleras florexión.

A NO COSA CREXE

A NO COSA
ye a unica cosa
reyalmén esistén en iste uniberso.
Una inmensa NO COSA crexe
cosmica, unibersal
que i contiene
todas as chiquetas
no cosas d'iste mundo...

A unica reyalidá tanchible
(a zaguera esplicación de l'uniberso)
ye una demenuta
caxa bueda.

E mientres...
a NO COSA crexe.

A NEBADA PERFEUTA (22-II-05) ZRZ

Nunca no en a mía bida
ese puesto prexinar
una nebada como ísta
en a ziudad de ZRZ.

Tot empezipió como un manto de boiras
(perfeuto, sin garra forau)
que cubriba de raso los zielos d'a ziudad.

Un ausín chelato traye
una cortina horizontal de nieu...
Enormes flocons cayeban flotando
igual como fuellas cayitas d'os árbols.

Os camatons de nieu
chelata e ennegrita
encara endurón bels días
entre as güembras...

TABONERS EN BERLÍN

E correban
negras pantasma por Europa
(remataban as añadas trenta)

Ombres, mullers, ninos
encadatos
igual como taboners
enterrecatos en bida.

Os berlineses tamién estiún
as primeras bitimas.
Engarcholatos en os campos
como Tempelhof, Oranienburg...

Apedecatos
en as fuesas de Weissensee.

(Güe, os pisos de logadura
son mui baratos en a redolada)

O MIEDO (U W. B.)

O miedo ye a pior condena
(o miedo á una delazi3n puede
estar pior que a propia delazi3n)

O miedo á endurar una tortura
puede estar tan acotolador
como a propia turtura...

E W. B. siempre asperará
a suya muerte
á o canto d'o Mediterraneo...

(Port Bou, 1940)

CELAN

Escribiba en a luenga
d'o suyo enemigo (mortal)
Condenato á treballos aforzatos
por o suyo orichen.
Conoxedor d'a nuestra guerra...
Aduyó á recullir fundos
ta os combatiens republicanos.
Plegó á aprender bellas parolas
d'o que él clamaba "español de pastors"...

(As nuestras parolas de l'Altoarag3n?)

(París, 1970)

"Treze de febrero. En a boca d'o corazón
dispierto shibbolet. Con tu

peuple de París. No pasarán.
Güella á la cucha: él, Abadías,
l'anziano de Uesca, plegó con os cochos
campo á trabiés, en o esilio
se debantaba blanco como una boira
de nobleza umana, nos dizió
en a man a parola que amenistábanos, yera
español de pastors..." [...]

Paul CELAN, "In Eins" (*Die Niemandrose*, 1963)

In Eins. Dreizehnter Feber. Ím Hirzmund / erwachtes
schibboleth. Mit dir, / Peuple de París. No pasarán /
schäpfchen zur Linken: er, Abadías, / der Greis aus
Huesca, kam mit den Hunden / über das Feld, im Exil /
stand weiss eine Wolke / menschlichen Adels, er sprach
/ uns das wort in die Hand, / das wir brauchte, es war /
Hirten-Spanisch... [...]

AS MILLORS PAROLAS D'O MUNDO

Ye porque os míos piez funzionan
que me debanto toz os maitins.
Ye porque tiengo dos mans
que me debanto toz os maitins.
Ye porque beigo (mal) e siento
que me debanto toz os maitins.
Ye porque no siento garra dolor (por agora)
que me debanto toz os maitins.
Ye porque no tiengo garra malotía irrebersible
que me debanto toz os maitins...

Masiau á ormino, a nuestra bida
no pende de nusatros...

(Woody Allen teneba razón,
as millors parolas d'o mundo no son
"t'aimo", sino "ye benigno".)

BI HA BELLA LUZ ASTIFUERA?

As luzes son amortatas
somos solencos
en a nuestra cambra...

Posatos en a escureldá
en a más fosca inefensión
contamos (con delera) os segundos
que se fan menutos
e os menutos que se fan oras...
En a nuei más escura
sólo se sienten
que os traquitos
d'o nuestro corazón...

O nuestro esmo chila:
Bi ha bella luz astifuera?

Güello de paxaro

Chusé Antón SANTAMARÍA

"Souvent, le poème est la cage où chante un vers captif."

HAIKUS

Punta d'o día
l'Aurora palpa o zielo
didos de rosa.

Royuras d'oro
tarde calma en o mar
placa de plata.

Boira dorada
sinfonía de falzes
triunfa Eliseo.

Espligo azul
ulor calién de palla
chunio pimpante.

Luzes d'estaño
cuchichíos de plebia
dulze memento.

Olas que arriban
por arenas solencas
Benus d'espuma.

Bagas mosicas
parolas misteriosas
claus d'atro mundo.

Inte solenne
campanal azulenco
rumor de bronze.

Fusos e rucas
chubillos refinando
danza de flamas.

Chera que preta
fogar de casa nuestra
paxaros royos.

O pan de casa
pan de parola e bida
a luz esclata.

Chelo de nuei
estrelas cristalinas
a paz posible.

Tellas caliens
o zaguer solezico
l'arco s'estensa.

Mormor de suenios
fuens d'arena e fuellas
río d'olbidos.

A boz d'o sol
polbareras de luz
güellos sintindo.

Aucas auquiando
resinación de muerte
bida bibida.

Alba de nieu
polidez a suprema
anchelus blanco.

Bayo de bida
delera de bibir
sol redolando.

Querer u no
gotetas de silencio
cuestión suprema.

Luz tremolando
parola matinal
inzierta alba.

POST NUBILA, PHOEBUS

Empipato de bino

debantaré a zaguera copa
bien entalto
-lobato sigas pleonasma-

Maitín quedarán
sólo que as solazas.

E yo
empifolato de
güembras,
caramucano
d'ausenzias.

Qué poco caso

te foi,
ánchel guardián
endolorido.

Qué farto me
tiens
e qué farto te
tiengo.

En o cobalto
d'o pino
aún duerme
encalada
a milorcha
d'un crío.

Maitinada

as agullas d'o sol
texen abonico
en o zielo
astros, cosmogonías.

A faina creyadora
aún continua.

Ya tiengo prou

con a tuya ausenzia
ta saber bien
o que ye
a tuya presenza.

Luz

más
luz

-light
more
light-

Y en o
coballá

tierra
á ra
bista.

Quereba que ardesen

en o fuego
as mías faruterías
pero as flamas
e o calibo
tamién son una mena
de *vanitas*.

Que os paxaros negros
de a zenisa
tomen a resoluta.

Fosquera inzial
bardo primerenco.

Un rayo esgalla
o firmamento.

Ya muebe l'aire.

Á tu te toca:
cal que te plantes
bida.

Como un Jonás que sale d'a tripa
d'a ballena
como una paloma trucaz que brinca
de l'arca
a claror d'o día esbafa
a nuei.

L'abe Fenis —una bez más—
esbelluga as alas en l'aire.

Luz
de
luz

lumen
de
lumine.

Ánchel
de
luz
en a
luz
d'un
ánchel.

Tallaremos o pan
en a mesa fraterna.

Pan repartido
sobre o mantel
serbizial.

Luz familiar en
a tuya mirada.

Caloretas en os
cobaxos de l'alma.

Güembras en a memoria
de ra espezie umana.

Bien se bale que as
luminarias no plegan
ad infinitum.

Trémols de luz
eslambios en
l'aire.

O truquetío perén
d'o brillo en as
pedras
espanta y esluzerna.

Pero ye por
demás.

A tuya boca nos traye
a primabera
como una incansable
abentadora de
paxaros.

En o zielo
as plebias condenan a
muerte
á ra mesma
muerte.

Ya no distingo
un filo blanco
d'un filo negro.

Nuei de nobilunio.
Por o mio cuerpo
d'arena calién
s'esbariza una
freda serpiente
de granito.

No aparixe a tuya mirada
en os mirallos de l'amanixer.

Delera de o tuyo cuerpo
embeleco por o tuyo riso.

En a boca masco e remugo
almendras amargas de contino.

¿A luz traye os paxaros
u os paxaros trayen a luz?

En a badina

d'o río
amanixe dos senos
d'un cuerpo
alabastrino.

Inefable clamor
de polidez.

En os pentagramas

de fillos dorados
os paxaros meten
as suyas notas
en clau de sol.

O timbre resuena
en as ninetas d'os
güellos d'iste maitín
que s'escotola.

¿Quí manulla
o diapasón?

A polbarera

d'o sol
nos chita o día
en os güellos
como farina
d'oro.

Ánchel guardián
d'a memoria,
o suenio.

As zagueras
grilletas aún
rosigan rayos
de platino.

Rayadeta de

sol
prima lux d'o
día.

Claror de mármol
espullato

Zielo augua
marina.

Por os zagueros fillos

de luz
s'esbarizan enta
os pinos
os paxaros de buelo
canso.

Ista tarde
Ulises e Nausica

sentirán á o canto
d'o mar
as cantarulas
zelestes.

A nuei s'esmoscará
dezaga d'os
parpiellos.

Atardexito

Un mar de moras
negras e royas
baxo un zielo
de chinero.

Azero rusio.

Fambre

de luz,
güellos de
clorofila.

En o chardín
d'os ensuenios
l'amor esclata
en un zielo
de mingranas
ubiertas.

As alas d'as falzillas
esgarrapan os parpiellos
de l'alba.

Espunte d'o sol.
Cucús de maitinada.

Esparbels de meyodía.
Muxons de tardada.

Creyazón.
Re-creyazón.

En as gorgochas

d'o río
a luz aguarda
misteriosa
que as Danaides
plenen a cuba
d'augua.

Claror infinita.

A bida sale á
gorgollons.

Á gargalé me
la bebería.

Chufidos royos
de cardelina
en a mimosa
en flor.

Un par de gallos
Sanmartín ubre
as alas rosas
en un buelo baxo.

Un chelafritis
ensuma olorías
de buxarolera
ensimismato.

Solanera
Primer chemeco
de luz
en as yedras.

O día nos plega
como un mozet
que ploriconía.

Grande día
O redolón de
fuego
esluzerna
o chaparral

zenticallero.

Nuei zarrada.

En os pacos
d'as piedras
a luz de luna
ilumina
os salitres
de plata.

Una man azul
replega as boiras
que s'achantan
en os güellos d'os
críos que aún
ensuenian.

En o ziazo de
luz
o sol tixidor
contina bordando
con diamantes
de fuego
os campos
de trigo.

Solstizio
d'estiu.

Plebia de luz
fecunda
en as fuellas
de fuego
d'a chopera.

Re-surrectio.

Perseo se
renueba.

I
réc
omou
nflayoe
mbeleca
toeconti
naré,

Tantalo afatuado,
buscando as trías de luz cobriza
que a tuya nabata dorada
ba dixando perén en un mar
de níquel.

(Iré como un flayo embelecato e continuaré, Tantalo afatuado, buscando as trías de luz cobriza que a tuya nabata dorada ba dixando, perén, en un mar de níquel.)

Arpa de bronzé

Chusé Antón SANTAMARÍA

"Tu es responsable de ta rose".
(O raboso á o Prinzipet)

Batalera
Rosa ubierta
Arcada
Neofita
Querenzia
Ultramarina
Inte de claror
Luminaria

Que tiengas un buen día

(o día por debán)

Suoronios
(oro en os sueños)

Algoyoma
(goyo en l'alma)

Coralaszón
(alas en o corazón)

Zielo azul bibo
Zelete luminaria
Azul natural
Azul ultramar.

M'abrazaré
á o laurelero
e mincharé
día e nuei
o pan d'as
mías glarimas.

Dafne, Apolo
ploremicas
no se troba
si no se pierde
en tu.

Luminarias en
o coballá d'as
güembras.

Polidez a inorata.

Polidez que puede
estar a clau d'a
trazendencia.

Ista tarde m'esponcha
l'alma.

Un mormor tobo
de parolas trenza,
abonico, un rampallo
d'esperanzas.

Silenzio d'ausenzia
silenzio de bida
silenzio d'amor.

Silenzio que no puede
trobar a suya berdá
en as parolas,
solo en autos bibos.

Silenzio d'o mundo

interior, que me fa
miedo.

Sentiré a fuen
de dintro
—Egeria chemecando—
a boz d'a fin d'o
silenzio.

Parola matinal
que debantaré
en a inzerteza de l'alba.

Un labrador alza
a rella e remata
a faina de buscar
secretos en a tierra.

Silenzio.

Ofrenda.

De boteiboleo
un muxón da
ra primera nota
á contratiempo.

O sol postrero
pinta de rosa

un terrero de buro
amarillenco.

Muerte zaguera
naximientu finitibo.

O río de l'Olbido
s'esbariza en o
Suenio d'a Nuei.

As praderas d'o
cuerpo soniando
te paxeba.

A yerba d'a piel
tuya me sabeba
a pinaza umedenca.

O Suenio, a Nuei
e as estrelas fuyen
de l'Aurora.

Mollo mormor
de río.

No pierdo a
memoria, pierdo
l'olbido.

O romero, o tremonzillo,

a brioleta, tornan
atra begata.

Ascape as esquillas
tornarán ta la estiba.

O pan s'anunzia
en os trallos d'os trigos
e o bino en os pampanos.

A falzilla espiricueta
atecla o suyo
niedo.

O campanal aprobeita
a bisa d'a tardada
e lanza bellas notas
en iste conzierto.

Parolas esparditas

en o libro
de l'Uniberso.

Parolas, que encara
son en a mía
lengua.

Mística e Poética.

Interiorización.
Afondamiento.
Contemplación.

Parolas manifiestas.

Mensache infinito,
polisemico.

Parola
Salmo
Poema.

L'alma mía
anda cansa
busca que te
busca.

A la ora d'a berdá
afrohtë a tuya
presenzia con as
mans espullatas.

¿Qué será de
nusotros si l'amor
caduca?

D'entre as boiras
un rayo de sol

caye en as oliberas
de plata.

Foco enzegallador.
Eslambio de fulgor.
Inzendio deborador.

Plebia d'oro que
podeba fecundar
á Danae.

Si no sufre
l'alma solo bibe
en aparienzia.

Sin dolor
istas parolas
son purnas
son roído
d'aireras.

Letras d'augua.

¿En dó anclar
o goyo doloroso
d'a esperanza?

Cuatro puntals
de refirme:

parola, bida,
crío, ombre.

Biens de puntetas
en as alas
de l'aurora.

En a mirada tuya
a boz s'escansa.

E yo, desierto interior,
nomada ferito,
pobretallo
que demanda
o pan d'o día, solo
consigo fer un trenque
en l'alba.

Por do tu pasas
s'espaza l'alma.

Yo no sé
si a polideza
enziende l'amor
u ye l'amor
qui enziende
a polideza.

Compartir o
esenzial,
una bida que
ye más que ra
bida.

Ni sisquiá
a muerte tiene
a zaguera
parola.

O finitibo no ye
umano.

Desolación.
Consolación.

Goyo difizilmén
esplicable.

A fosquera no ye
que una güembra,
dezaga se i troba
o goyo inefable.

Tot lo que se da
no se pierde.

Re-conoxer
Re-mirar
Re-fer
Re-suzitar.

Amar ye más
fázil
que dixar-se
amar.

A inoranzia temeraria
d'a primera mirada
me leba á entrebeyer
una rinconera d'o zielo
en un pegotet de bardo.

Chislas d'eternidá,
micazas de pan.

Zelebrazión d'o cutiano.

O sol d'a esperanza
m'imple.

Qué no darba yo
por perpetuar-me
en iste inte.

Tu yes responsable
d'a mía luz.

Si bibo ye porque
soi un suenio
tuyo.

Sonia-me amor
con desespero,
dize que a bida
no ye más que
un suenio.

O esenzial d'o
esenzial:
he querito estar
un ombre e soi
o tuyo mozet.

Parola data
a tu que ya tiens
nombre y esistencia
ta que tu me
nombres e m'esistas.

Trobada.
Re-conduzi3n.
Tras-figurazi3n.

No agrandimos
sin perder.

Deseparazi3n
primordial.

De renunzio
en renunzio
aprendiendo
á morir.

Luz
luminarias
bisi3n.

A estrela
d'os
Magos.

¿Ye ixo
o que
á ormino
buscamos?

Promesas d'as
flamaratas de
l'agüerro.

Cuan ploremos
as fuellas muertas
pensemos en a
primabera anunziata.

Atra esperanza sale
d'as enronas
d'a esperanza umana.

Una dulzor
aurea
me baña
o pensamiento.

Toz os desiertos
no son en o
desierto.

Iré con muito
tiento ta que
as parolas esprisen
o que de berdá
siento.

En a grisalla
d'as boiras
a rosada mulla
toz os perfumes

d'o mon.

Olorias cuasi
bisibles.

Punta d'o día
Una polbarera
d'agua chelata
caye abonico.

Glarimas d'Eos
que plora en a
yerba a muerte
d'o suyo fillo.

Estrelas cristalizadas.

Rosada.

Me chorrontaré
como ro Leco
por as montañas.

Tiengo una pucha:
amanar-me
enta tu sin plegar
nunca.

Pan cutiano

Sol fitero
Sequera

Diana-Luna-Proserpina

Silenzio
chelato.

Crepusculo
brioleta.

Ariadna,
atro chubillo
de lana Teseo
amenista.

Albertitas de que

s'amana a fin d'o día
as zenticallas azeleran
o ritmo d'a suya musiqueta.

Tardada purpra
y escarlata.

Arpa de bronze.

Malinconía, triste chuego

Óscar LATAS ALEGRE

Ta Dabi e Juan, cuasi matarranyencos ...

*Qui compre poesia?
Jo en venc a tant el vers (...)
Venc paraules al vent
a canvi d'amistat.*

Desideri LOMBARTE, *Trist Joc*

Talmente no pleguez á saper que no goso entorruffarme guaire, pero cuan lo foi dimpués me quedo tot mantudo. Me dizen en o lugar Siñó Félis, e dende nobiambre de dosmil dos foi diya zaga diya ro mesmo camín. To'l diya estoi pasiando por o pasiello con o reproductor de MP-3 en a orella, sintindo musica clasica.

A bida que llebo ita ulor á mierda, á carnuz pudenco, existencia grisa talmén, no sé, si por o gabacho que soi, u porque me s'arruga o melico u mesmo por galbanaz. No

alcuentro garra fayena en a que embrecar-me sin plegar á foter-me de lapos con as chens, garimpoliando, mantudo, petenando entre crapazins muertos, sueños amatatos, banderas mil begatas esbiellatas e femeteras de recosiros d'os que sólo quedan que ros remenches.

Sí, tot ye dende nobiambre de dosmil dos, maldita calandata en a que ixos fozins amanexieron con o proyeuto "Matarranya 2002, a felizidá capicúa". Triste chuego de lumers. Comproron as faxetas á güen preu, güens archens, á toz menos á yo; no, yo no bendié, no pas yo. Totas as chens fendo ro fenián, mirando ta Franzia, aneblando ro futuro d'a bal, metendo-se a'l canto d'os espulculadors. Toz como lereyecos arrozegando babas e yo l'onico sin reblar. Sí, yo l'onico fatuo. Como diz o poeta,

Tot es ven, tot es compre.

De siembre he tenito ro culo tobo, nierbutu, no paro, to'l diya con o baile San Bito como un zaurín. Pero ya fa bellas añatas que en suenios me sobato con chigans, trachino solenco por desertos, abiento ras zenisas d'a poqueta bita que me'n queda en a era á l'aire d'as corz d'os tozinos.

* * *

Dixo ra puerta d'a mía cambra ubierta totas as nueis por si li da por tornar. Fatuezas estérils, nunca no tornaré, ixo ya lo sé, pero bueno...

Me foi un café capuchino en a cafetera de color plata

que me donoron ta ra mía espedida os amigos d'o trebollo. Me dizieron que me faría onra, feban bulra con que no podeba crompar-me una maquina de café tan graniza como a que tenebamos en a ofizina sólo que ta yo. E profes que estiú buena ideya.

A malinconía ye o pior d'ista cárzel que claman psiquiatrico. Sí, no ye ra soledá, o trato d'os guardias, ni ista mierda d'uniformes, ni aun a falta de libertá ni custodias, ye ra malinconía o que te xuca l'alma.

Bella begata me torturo, me clabo en a capeza os cascos e ascuito una e atra bez a mesma canta. Ascuito á Túrnez & Sesé e plorimoco como un crío. Os bersos de Desideri Lombarte me fan crepazas en o corazón. O mío Matarranya d'a nineza, torna ta intro de yo callén, como a ulor d'a masa d'os casquetes que feban en o furno d'a masadría.

Qui compre poesia?

Jo en venc a tant el vers.

Sí, bella begata sonié estar un poeta renombrato, suenios fatuos de mesache púber, bender bersos, itar-los a bolar á l'aire, u escribir-los como letreros de pastors en bella borda en meyo ro mon. Pero, ta qué, ta quí escribir, quí compra poesia? As chens que l'amor no lis trata guaire mal, pienso que no lis cal, os misticos, os hippies, os lunaticos, as mullers soletas u os biellos cultos, ixos á yo rai. Namás podeba escribir ta una persona que no me iba á leyer. Tenerba que fer edizions de un exemplar unico, un libro miniato como ro Beato de Fanlo d'o sieglo XI e dixer fer-lo traslatar, si ye menister, á ros copistas de bel

monesterio.

As ideyas gosan galopar por l'esmo muito más rape-das que ra intelichenzia e me trafuco, m'acaluro, m'estorbo.

Foi con o bardo e os conzietos, tot barrechato, un borguil de boleros archentinos que suenan á mentira, ixa mesma mentira que dica fa poco yera ra brenda de totas as tardatas que pasabamos chuntos creyendo que yera-mos libres, nadando en as badinas, ateseratos como a fruta baxo o sol de l'agüerro, aguardando á no cosa.

Salgo ta ro patio ta nabatiar pero denzima os charcos noto como si lebara portiando una graniza bola chunita á os piez, como ixos presos d'os cómics que pinturrutían tot rabazutos, con o trache presidiario á rayas grizas e blancas. Pero yo quereba estar una paxarela, alparziar debinetas infantils, chuegos de parolas ta ra mozalla, guambra d'a felizidá. Yera una fuyita entabán, lo sapeba, profes que sí, pero ra malinconía feba cuñastra, e l'aire dondiaba sin de tino, no podeba enclatar ni o tiempo ni os diyas. A endrezera enta o suizidio de l'aspeanza yera custión d'aguardar o inte que s'estricallara ra mielsa que me feba no tartir debán d'ista gueña de bida en a que namás

*tinc trossos d'intimisme,
retalls de pols d'estiu.*

Pero ra primabera, que ye más terne que no yo, torna á aparixer por entre ra finestrota de barotes que me dese-paran d'o mundo, e esclata en milenta colors. Talmente

tiengo ros remenches d'intimismo encara rezién pintatos como ro calibo que debuxa ro sol cuan se fa una cuclade-ta de tardada u cuan raya l'alba dimpués de dormir firme rato.

* * *

Sí, tot barrechato, ro chuizio con a costrutora por plenar no sé de qué, de cagarretas de dinosaurio lo menos, o deposito d'una escabadora e o esbarre con a muller, bi ha epocas en a bida que o surrealismo de ro nuestro paisano Buñuel fa burro falso, se queda curto ta ra reyalidá cutiana, una buega fineta. Dimpués a falta de suenio.

Asinas paso ras oras, beyendo como s'esmicazan unas baretas d'a senera d'o tiello en a caseta que s'ha feito un guardia en un puto taller de tiempo libre, en ixos talleres que nos fan ta que no pensemos, acostato de memoria en o leito, en ista pudenca cambra de l'albala de Zaragoza.

Pero bi ha diyas astí que suenio dispierto, suenio con mons plenos de paroletas, suenio que cuan plego yes queda aguardando, que yes a calma en a cansera, que me cudías os deseyos.

Namás por tu yera ista luita cutiana, porque dezidie-mos de caminar chuntos, por o silencio feito amor, por-que plenabas os repuis d'a mía alma, por as flors cutianas d'a bida, porque me febas sentir cuan m'amorto, por as nueis solencas chuntos, porque sin tu no yera o mesmo redir, por as morisquetas furtatas, porque plebeban bese-tes en os diyas nublos, por implir abonico l'absurdo, porque esclataban as primaberas cuan febamos l'amor,

por fer-me recuperar a'speranza, porque no m'aconortaba ra tuya ausenzia, por a tuya güellada emplita de luz, porque m'esbarizabas enta o mundo d'a man, por os mons plenos de paroletas nuebas.

Bi ha diyas que encara con tot e con ixo digo grazias por bibir... por bibir ista mierda de bida, una bida plena de

*estocs passats de moda
de flors de primavera.*

Zinglazos d'a bida que me fan cayer á loseta en un xuelo, turbios d'aire buchorno que m'asfisian a cordura, firme xalfegar to'l diya, uscando una tefla de cuatro fuelas que nunca no amanixe. Ixo son os minutos, as oras, os diyas, as semanas, os meses e os años que paso aquí engarcholato, con as breus ruxadas de chislas fresquetas d'as besitas de bella presona matarranyenca que s'amana de besita enta iste probe lugarón á besitar á bel familiar e drenta á saludar.

Porque yo de nuei, remugo como os bichos as penas, siento as punchas en l'alma, rechiro papels biellos en a meseta de nuei, como si isen á crexer de rizio, galbanian-do por a mesma endrezera feita toz os diyas, garruliando sin dengún sendito, escazilando como un fatuo, beyendo mostrugos en tot, cosirando ra nineza, chemecando e xorrontando que

*Venc paraules al vent
a canvi d'amistat.*

Paso ras tardatas, prexinado, fito-fito debán d'ixe fogaril muderno que ye ra televisión, con a bista fatua sin beyer o que i meten, posato en a escamilleta, ascuitando ro que fablan, condenato á pasar o tiempo. Se'n fuoron as fateras, os suenios, tot ye romanziar, con ixa cara de misto que me se queda, e mirar ta zaga. Cargando a pior carga, arrozegato con a malinconía, triste chuego.

Porque a malinconía diz o nuestro psiquiatra que ye ra bilis negra, ra tristura бага, funda, susegata e perén, que fa que no trobe qui la padexe gusto ni goyo en cosa, que tienga a moral trista. No sé.

Como tos deziba, talmente no pleguez á saper que no gosaba entorrufar-me guaire, pero cuan lo feba, dimpués me quedaba tot mantudo. Sí, encara me dizen en o lugar Siñó Félix, e dende nobiambre de dosmil dos foi diya zaga diya o mesmo camín. To'l diya pasiendo por o pasiello con o reprodutor de MP-3 en a orella, sintindo musica clasica ... e a Turnez & Sesé, profes, ascuitando á Desideri.

Por ixo á qui li pertoque de leyer istas ringlerotas mal farchatas, sepa que m'he enforcato con o linzuelo no pas por gabacho, ni por falso; lo he feito porque estoí como un stok pasato de moda, porque no aguardo ya ni flors de primabera ni a blanca nieu d'ibierno, ni os diaples d'o infierno ni cosa.

Suenio que soi cosirador d'estrelas, que güé zenaré con a tuya ausenzia, fuyindo d'os matizes esterlos; que ista nuei, como totas atras, antis d'adormir-me sin a tuya

presenzia, me tocará d'ir á cosirar o rabaño d'as estrelas,
á sacar-les brillo, dixar-las politas, puras... por si á tu,
amor, te da ista nuei por acucutar o nuestro zielo en as
alduras.

Que no plore denguno en iste fosal d'apedecatos
bibos, que ta ro epitafio de yo metan pa letrero:
Malinconía, triste chuego...

Endize

IX Premio “Lo Grau” (2006)

Premio de narración:

Ana TENA PUY: *La garnacha Secastilla*7

Aczésit de narración:

M^a Pilar BENÍTEZ MARCO: *Luz coloriada de mar*25

Premio de poesía:

Roberto CORTÉS ALONSO: *A contrazierzo*.....35

Aczésit de poesía:

Chusé Antón SANTAMARÍA: *Güello de paxaro*.....45

X Premio “Lo Grau” (2008)

Premio de poesía:

Chusé Antón SANTAMARÍA: *Arpa de bronze*61

Aczésit de narración:

Óscar LATAS ALEGRE: *Malinconía, triste chuego*.....77

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

1

"SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS"

[Obras orichinals en aragonés, de creyazió literaria en cheneral,
icluendo-bi bolúmens coleutibos de premios literarios]

1. José GRACIA: *Poemas*.
2. Cleto TORRODELLAS: *Versos y romances en ribagorzano*. [Bi ha nueva edizió enamplata: beyer o lumero 33].
3. Ana ABARCA DE BOLEA: *Obra en aragonés*.
4. Nieu Luzía DUESO LASCORZ: *Al canto 'l Zinqueta*.
5. Inazio ALMUDÉBAR: *Beyendo chirar o sol*.
6. Eduardo VICENTE DE VERA: *Chardín d'ausenzias*.
7. Chuana COSCUJUELA: *A Lueca. A istoria d'una mozeta d'o Semontano*. 1.^a edizió, 1982 [edizió acotolata].
8. BARIOS AUTORS: *Primer Premio Literario "Val d'Echo"* (1982).
9. Chusé María GUARIDO UBIERGO: *A nuestra canta*.
10. Miguel SANTOLARIA: *Mal d'amors*.
11. BARIOS AUTORS: *Segundo Premio Literario "Val d'Echo"* (1983).
12. Bienvenido MASCARAY SIN: *Benas, trallo y fuellas*.
13. BARIOS AUTORS: *Terzer Premio Literario "Val d'Echo"* (1984).
14. Francho NAGORE LAÍN: *Purnas en a zenisa*.
15. Chusé María FERRER FANTOBA: *Ta las fuens me'n boi*.
16. BARIOS AUTORS: *Premio Literario "Guayén"* (1983-84).

17. Nieuw Luzía DUESO LASCORZ: *Leyendas de l'Alto Aragón*. [1.ª edición acotolata].
18. Chusé Inazio NAVARRO: *O mirallo de chelo*.
19. Ánchel CONTE: *No deixez morir a mía boz*. [Edición acotolata].
20. Victoria NICOLÁS: *Plebia grisa*.
21. BARIOS AUTORS: *Cuarto Premio Literario "Val d'Echo" (1986)*.
22. Santiago ROMÁN LEDO: *Rolde de broxas en Crenchafosca y No cal que te'n baigas*.
23. I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE L'ARAGONÉS: *Propuestas de normas graficas*.
24. Miguel SANTOLARIA: *As charradas de Tonón*.
25. BARIOS AUTORS: *Premio Literario "Guayén" (1985-86)*.
26. I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE L'ARAGONÉS: *Normas graficas de l'aragonés*. [1987].
27. Rafael SOLANA / Ángel SUBIRÁ: *Teyatro en aragonés benasqués: La Roqueta/Pequeño teatro*.
28. Mª José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Bilanoba: *La tornada de Diana*.
29. BARIOS AUTORS: *Primer premio literario "Bal de Xalón" (1987)*.
30. Miguel SANTOLARIA: *L'erenzio*.
31. Chuana COSCUJUELA: *A lueca*. [2ª edición].
32. Chusé Raúl USÓN: *Ixe buxo biello (entre fierros)*. [Edición acotolata].
33. Cleto TORRODELLAS: *Versos y romances en ribagorzano*. 2ª edición enaplata.
34. Chesus SALCEDO FERRA: *A peña de a zamueca*. [Falordieta debuxata].
35. Chuaquín BORRUEL BUIL: *Con xucamorros y forqueta. Bellas cosetas de gastronomía aragonesa*.
36. BARIOS AUTORS: *Primer Premio Literario en Aragonés "Lo Grau"*.
37. Chusé Inazio NAVARRO: *Astí en do l'aire sofla ta sobater as fueyas de os árbols*.
38. Pablo RECIO: *Horas sueltas*. [Obras completas de Cleto José Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988].
39. Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica d'Ansó: *Recuerdos de l'onso Chorche*. [Edición acotolata].
40. Chabier TOMÁS ARIAS y os ninos de o Curso d'aragonés de Lo Grau: *Leyendas de Lo Grau*.
41. Loís CAVERO, Ascensión PARDOS y os ninos de a escuela de Chistén: *Falorietas de Chistén*.
42. Chesus Lorién GIMENO y Asunción VALLÉS: *Jara (u cómo yeran as escuelas de os nuestros yayos)*.
43. Chuana COSCUJUELA: *Continización (1922-1983)*.
44. Carmen CASTÁN, Antonio PÉREZ LARRIPA y Gonzalo ORNA: *II Premio Literario en Aragonés "Lo Grau"*.
45. BARIOS AUTORS: *Premio Literario "Guayén" (1987-88-89 y 90)*.
46. Chusé Carlos LAÍNEZ: *Aires de tiloileras (Perrugilium Veneris)*.
47. CENTRO DE RECURSOS "RÍO ARAGÓN": *Bellas falordias d'o Biello Aragón / Algunas historias del Viejo Aragón*.
48. Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR, Fernando VALLÉS CALVO y belotris: *O manantial de Sietemo I (1991)*.
49. Ana Cristina VICÉN y Santiago MONCAYOLA: *Animals, animals*.
50. Mª José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: *La selba encantada*.
51. Andrés CASTRO, José Miguel LÓPEZ y Guillermo CAMALLONGA: *II Premio "Tenazeta de fierro"*. [Cuatrons de moñacos debuxatos].
52. Chesus L. GIMENO VALLÉS: *A rechira de Chil*.
53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquín BORRUEL, Chusé Inazio NAVARRO y Rafel VIDALLER: *O manantial de Sietemo II (1993)*.
54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando URGELÉS: *III Premio "Tenazeta de fierro"*. [Cuatrons de moñacos con debuxos].
55. Chusé Carlos LAÍNEZ: *A besita de l'ánchel*.
56. Roberto CORTÉS: *Escas d'un zarpau d'intes*.
57. Zésar BIEC ARBUÉS: *Bel puesto en a pantalla*.
58. Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Loís Chabier TEJADA: *O manantial de Sietemo III (1995)*.
59. Loís HORTAS, Carlos ENRÍQUEZ, Roberto L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y Guillermo CAMALLONGA: *IV Premio "Tenazeta de fierro"*.

60. Ana TENA PUY: *Ta óne im*.
61. M^a José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: *La singlardalla sabia / A sangardana sabia*.
62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier TOMÁS ARIAS: *O manantial de Sietemo IV* (1997).
63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: *As cosas d'os tiempos d'antes más en Arguís y a redolada*.
64. Ana TENA PUY: *Bardo que alenta*.
65. Chusé Carlos LAÍNEZ: *Bel diya*.
66. Carmen CASTÁN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y Chabier TOMÁS: *Premio literario en aragonés «Lo Grau»: III (1992) y IV (1997)*.
67. Mara ALLUÉ, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, María FONZILLAS, Carmen GÁLLEGO y M^a Pilar NADAL: *O millor estiu*. Ilustracions de Mara Allué.
68. Roberto CORTÉS, Ana TENA, Chabier TOMÁS, Alberto BOLSA, Baudilio COLOMINA: *V Premio literario en aragonés "Lo Grau" (1998)*.
69. Roberto CORTÉS, Elena CHAZAL, Toni COLLADA, Chabier TOMÁS, ezetra: *O manantial de Sietemo V* (1999).
70. Ana TENA PUY: *Cuentos pa biladas sin suenio*.
71. Nieuus Luzía DUESO LASCORZ: *La fuen de la Señora*.
72. Roberto CORTÉS, Chabier TOMÁS, Antón Ch. GIL, ezetra: *VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau" (2000)*.
73. Chuan Carlos BUENO, Antón Leonardo COLLADA, Elena CHAZAL, ezetra: *O manantial de Sietemo VI* (2001).
74. Mariano JAVIERRE: *A bal de Tena* [Cuatroens de moñacos con debuxos].
75. Roberto CORTÉS: *Réquiem por nusatros*.
76. Carmina PARAÍSO, Elena CHAZAL, Ch. R. USÓN, Óscar LATAS, Chuan Carlos BUENO, Chabier TOMÁS: *O manantial de Sietemo VII* (2003). Uesca, 2005.
77. Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Chusé Antón SANTAMARÍA, Sergio MUR e Óscar LATAS: *VII e VIII Premios literarios en Aragonés "Lo Grau" (2002 e 2004)*. Uesca, 2005.
78. Carmina PARAÍSO e Ana TENA: *O manantial de Sietemo VIII* (2005).
79. Ana GIMÉNEZ BETRÁN: *Palestra*.

80. Ana TENA PUY: *Como minglanas*.
81. Fabián CASTILLO SEAS: *Traquitos de vida e muerte*.
82. Chesús DE MOSTOLAY: *Como as falzillas*.
83. María Pilar BENÍTEZ MARCO e Carmina PARAÍSO SANTOLARIA: *O manantial de Sietemo IX* (2007).
84. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: *A vida en a montaña*.
85. Chesús ARANDA GUERRERO: *Querenzias*.
86. Óscar LATAS: *Ya s'ha dispartato Guara*. [Uesca, 2011; ISBN 978-84-95997-43-2]
87. Zésar BIEC / Óscar LATAS / Rafel VIDALLER: *O manantial de Sietemo X* (2009). [ISBN 978-84-95997-39-51].

2

"PUENS ENTA RA PAROLA"

[Colección de vocabularios, dizionarios e glosarios]

- 2.1. BLANCAS, Geronimo de : *Indice donde se declaran algunos vocablos Aragoneses...* (1641). (Edición facsímil de a primera replega de bocables aragoneses, feita en 1583 y publicata en 1641). Uesca, 1990. 12 pl.
- 2.2. VICÉN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago: *Bocabulario de l'ansotano*. Uesca, 1991. 86 pl. [Edición acotolata].
- 2.3. FERNÁNDEZ CÁNCER, Arturo: *Bocabulario d'Alloza (Baxo Aragón), con os suyos modismos más usuals*. Uesca, 1992. 8 pl.
- 2.4. ESCUDERO BUIL, Pedro José: *Léxico aragonés de Monflorite*. Uesca, 1995. ISBN: 84-86036. 114 pl.
- 2.5. RODÉS ORQUÍN, Francho: *Bocabulario aragonés d'o botero Pedro Lafuente*. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-56-9. 85 pl.
- 2.6. ARIZÓN, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODÉS, Francho, VALLÉS, Fernando, VIDALLER, Rafel: *Bocabulario aragonés d'abes d'Uropa*. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-60-7. 233 pl.
- 2.7. MARTÍNEZ RUIZ, Antonio: *Vocabulario básico bilingüe aragonés-castellano y castellano-aragonés*. Uesca, 1997. 2ª edición correchita y enamplata, Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-02-9. 631 pl.
- 2.8. RÍOS NASARRE, Paz: *Bocabulario d'o Semontano de Balbastro (de Salas Altas y a redolada)*. Uesca, 1997. ISBN: 84-86036-63-1. 170 pl.
- 2.9. ROMANOS, Fernando / SÁNCHEZ, Fernando: *L'aragonés de*

A Fueba: vocabulario y notas gramaticals. Uesca, 1999. ISBN: 84-86036-68-2. 166 pl.

- 2.10. **ARIÑO CASTEL, José María:** *La Bal de Lierp. Geografía y léxico.* Uesca, 1999. ISBN: 84-86036-82-8. 96 pl.
- 2.11. **LÓPEZ SUSÍN, José Ignacio / MONTANER SUSÍN, María Dolores:** *Bocabulario de Plasenzia (Sotonera).* Uesca, 2000. ISBN: 84-86036-84-4. 150 pl.
- 2.12. **CASTILLO SEAS, Fabián:** *Bocabulario de l'aragonés d'Alquezra y lugars d'a redolada.* Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-94-1. 256 pl.
- 2.13. **GARCÉS, Agliberto:** *Fraseología de habla popular aragonesa.* Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-03-7. 367 pl. 2.^a Edizión: 2005.
- 2.14. **SOLER BETÉS, Amparo-Ángeles:** *Replega de bocabulario de Ballobar.* Uesca, 2004. ISBN: 84-95997-12-6. 192 pl.
- 2.15. **RODES, Francho, MAZA, Paquita, GAVÍN, Gonzalo:** *Bocabulario monegrino.* Uesca, 2005. 140 pl.
- 2.16. **EITO, Antón:** *El aragonés de Embiún.* Uesca, 2006. 192 pl.
- 2.17. **BLAS Y UBIDE, Juan:** *Modismos dialectales de Calatayud (1877).* [Edizión facsimilar]. Introduzión de Óscar Latas Alegre. Uesca, 2007. 58 pl.
- 2.18. **PALAZIOS RASAL, Liena / BAOS MUÑOZ, Chan:** *Bocabulario de Murillo de Galligo.* [Uesca, 2010. ISBN: 978-84-95997-38-8].

3

"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidura]

- 3.1. **ALMUDÉBAR, Inazio:** *Claroscuros.* Uesca, 1980.
- 3.2. **NAGORE, Francho y GIMENO, Chesús L.:** *El aragonés hoy. Informe sobre la situación actual de la lengua aragonesa.* Uesca, 1989. [Edizión acotolata].
- 3.3. **CRESPO, Ángel:** *La nueva poesía en aragonés. Ensayos y críticas.* Uesca, 1997.
- 3.4. **BAQUÉ, Amalia, y MAINER, M^a Amalia:** *Rezetas familiars aragonesas / Recetas familiares aragonesas.* [1.^a edizión, 2000, acotolata; 2.^a edizión acotolata].
- 3.5. **RÍOS NASARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto:** *Replega*

de tradición oral en Salas Altas. Uesca, 2003.

- 3.6. **LATAS, Óscar, e NAGORE, Francho (replegadors y editors):** *Foratata. Antolochía de textos en aragonés de l'Alto Galligo.* Uesca, 2007.
- 3.7. **VÁZQUEZ OBRADOR, Jesús:** *Sobre fonética histórica del aragonés.* Uesca, 2011. ISBN: 978-84-95997-41-8.

4

"A TUCA"

[Creyazión literaria: obras de os millors autors, textos clasicos e testimonials]

- 4.1. **CONTE, Ánchel:** *O tiempo y os días.* Uesca, 1996.
- 4.2. **NABARRO, Chusé Inazio:** *En esfensa de as tabiernas y atos poemas.* Uesca, 1998.
- 4.3. **CONTE, Ánchel:** *E zaga o mar o desierto.* Uesca, 2002.
- 4.4. **NABARRO, Chusé Inazio:** *Sonetos d'amor e guambra.* Uesca, 2001.
- 4.5. **DUESO, Nieus Luzía:** *Leyendas de l'Alto Aragón.* Uesca, 2003.
- 4.6. **PALACIO ALLUÉ, Máximo:** *Traquitos de Biescas.* Uesca, 2004.
- 4.7. **DUESO, Nieus Luzía:** *Dios m'en guarde!* Uesca, 2007.
- 4.8. **COLLADA, Antón:** *¿Per qué plloran las estrelas?* Uesca, 2009.
- 4.9. **ROMÁN LEDO, Santiago:** *Cronicas d'Arदानau.* [Uesca, 2010. ISBN: 978-84-95997-36-4; 95 pl.]
- 4.10. **TENA PUY, Ana:** *En llegán ta'l sabuquero.* [Uesca, 2013. ISBN: 978-84-95997-44-9]

5

"OS FUSTEZ"

[Traduzions]

- 5.1. **CRESPO, Ángel:** *Triga breu (1949-1995).* Introduzión, triga y traduzión en aragonés feitas por Francho Nagore Laín. Uesca, 1996.
- 5.2. **VALÉRY, Paul:** *O fosal marino.* Traduzión en aragonés feita por Francho Nagore. Uesca, 1998.
- 5.3. *Cullita d'otri (antolochía de Poesía Contemporania Ozidental).* Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzión, triga e

traduición de Chusé Raúl Usón.

- 5.4. *Branquill d'a Cerdanya. Relatos d'o Pirineo*. Relatos de 15 autors (8 en aragonés e 7 en catalán). Traduición d'os testos en catalán ta l'aragonés por Chusé Inazio Navarro. Uesca, 2007.
- 5.5. *Capiscol. Relatos d'a Bal de Tena*. Uesca, 2008.

6

"CHARRÍN-CHARRÁN"

[Libros escolars e d'amostranza]

- 6.1. CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE PROFESORS Y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: *Lizions de fabla aragonesa*. Uesca, 1997; 2ª edición, 1998.
- 6.2. SANTAMARÍA, Chusé Antón: *Chugar e charrar. Materials de refirme ta ra creyatividá en Luenga Aragonesa*. Uesca, 2003.

7

"O GUA"

[Literatura infantil e chobenil]

- 7.1. MONCAYOLA, Santiago, y VICÉN, Ana Cristina: *No son indios toz os que fan a tana*. Uesca, 2000. ISBN: 8486036-80-1. 87 pl.
- 7.2. BIEC, Zésar, e LAGUARTA, Cristina: *Abenta-las ta ra mar*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pl.
- 7.3. OLIVÁN, Pablo, e OSTALÉ, Alejandro: *O furtaire d'estrelas*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pl.
- 7.4. LARROY, Chusé Manuel, LÓPEZ ARRUEBO, Carlos Loís, SORIANO, Chusé Chabier, e ROYO, Tresa Luzía: *A broxa*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pl.
- 7.5. BARIOS AUTORS: *Teyatro infantil en aragonés*. Premio "A carracla" (Samianigo). Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48 pl.
- 7.6. BARIOS AUTORS: *As siete crapetas e o lupo*. Teyatro ta leyer e pintar. Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pl.
- 7.7. BENÍTEZ, Mª Pilar: *Chima. Besos royos en o canfranero*. Ilustracions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-10-X. 85 pl.
- 7.8. ESCUELA PUBLICA D'ANSÓ (MONCAYOLA SUELVES, Santiago, coord.): *Recuerdos de l'onso Chordhe*. Uesca, 2006. ISBN:

84-95997-20-7. 60 pl.

- 7.9. BIEC ARBUÉS, Zésar: *O fuego que nunca no s'amorta*. Uesca, 2009. ISBN: 978-84-95997-32-6. 54 pl.

DIFUERA DE COLEZIÓN

NAGORE, Francho (edición e triga): *200 escritors en aragonés en 200 Fuellas (1978-2010)*. [Uesca, 2011. ISBN: 978-84-95997-20-1; 176 pl.].

PUBLICAZIONS PERIODICAS

- *Fuellas d'informazió d'o Consello d'a Fabla Aragonesa*. Publicación bimestral d'informazió d'actualidá sobre l'aragonés e a cultura feita en aragonés: literatura, amostranza, publicazions. politica lingüística, testos populares, autibidaz, rezensions, testos curtos de creyazió literaria, treballos de rechira, replegas de vocabulario, ezetra. Dende 1978.
- *Luenga & fablas*. Publicación añal de rechiras, treballos e decumentazió arredol d'! aragonés e a suya literatura. Dende 1997.

INFORMAZIÓN

Demandas:

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA.

Trestallo postal 147. E-22080 UESCA.

[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca (Aragón). Telefono e facs: 974-231513. Adreza eleutorica: cfa@consello.org].

Distribución:

Ícaro Distribuidora

Ctra. de Valencia, km. 14,500

Poligono El Plano, nau 39

50430 MARÍA DE HUERVA (Zaragoza)

Telefono 976-126333

Facs: 976-126493

I.S.B.N.: 978-84-95997-45-6

Serie cheneral en aragonés

Publicazi3n lumero 88

Premios literarios

En iste libro se replegan os treballos que otениoron premio u acz3sit en os Premios Literarios en Aragonés “Lo Grau” correspondiens a ras edizions IX (2006) e X (2008).

En primer puesto se publican as obras d’a IX edizi3n (2006): *La garnacha Secastilla*, d’Ana TENA PUY, que tenió o premio de narrazi3n, e *Luz coloriada de mar*, de M^a Pilar BENÍTEZ MARCO, que tenió acz3sit en ixa modalidá. Dimpués, as obras de poesía: *A contrazierzo*, de Roberto CORTÉS ALONSO, que estió ro premio, e *Güello de paxaro*, de Chusé Ant3n SANTAMARÍA, que tenió acz3sit.

En segundo puesto se publican as obras d’a X edizi3n (2008): *Arpa de bronze*, de Chusé Ant3n SANTAMARÍA, que tenió ro premio de poesía, e *Malinconía, triste chuego*, d’Óscar LATAS ALEGRE, que tenió un acz3sit en narrazi3n.

Istas seis obras fan una nueva contrebuzi3n a ra literatura en aragonés d’o sieglo XXI e son una muestra d’o buen quefer d’istos autors que ban ubrindo caminos de mudernidá, de creyazi3n orichinal e de calidá.

Con l’aduya de:



Conzello de Lo Grau

DIPUTACION



DE HUESCA



9 788495 997456