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Presentazion

En iste libra se publican os treballos literarios que
otenioron premio u aceésit en a [ clamada de o Premio
Litevario en avagonds «Lo Grawe, comrespondién a 1992, y
en a IV clamada de o mesmo premio, correspondidén a 1997,
goyosamén recuperato dimpués de zinco afiadas,

Os treballos gue otenioron premio en 1997 son: El
espiello, de Carmen Castdn, en narrazidn, v Tiempo
d'esilio, de Chabier Tomds, on pocsia.

s ireballos que olenioron «aczésits U «menzion
espezialy en 1997 son: Ravadas de sol en pavdings obagas,
d"Ana Tena, ¥y Sobre a nien zangera, de Chabler Tomads, en
narraricn, v ¥ la lung me sentiba, d'Ana Tena, en poesia,

Antimds, se 1 publica o treballo que otenid aczdsit en
1992: No tox precupez, de Chwan Carlos Marco.






No tos precupez

por

Chuan Carlos MARCO PUEO

Na tos preacupez otenid aczésit en o I Premio «Lo
Giraus (1992),

L'awor, Chuan Carlos Marco Pueo, bha naxer en
Fonz (Baxa Ribagorza) o 28 d agosto de 1968,






Rechirin entre los tiempos
alo Hargo de los afios,
fen-le caso a las istorias

que contan gilenos y malos,
imaginin las barucas

que se llebaban los yayos

y pensdn en esta bida

que oi estam bibin nusatros,
n’hai que dir de una bez

sin temor a equibocar-mos
que bibim prou millor o
que se bibiba fa afios,

v aun asi estd 1o lo chen
quejdn-se de los amargos
ticmpaos que ban bibir

per culpa d’el que alld alwo
no ke da per fer llober

cuan llega abril u mayo,

pa que granen las cosechas

y los pozos manen algo.
Estd la chen precupada,

y quizd beiga pa Nargo,
creén gue tiempos futuros
siempre tendran que ser malos,
heyén-los de un color negro,
ni una miqueta bllunco,
crecn que Lempos pasaus
ban ser siempre prou mids majos.
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Pesimista ¢ ixa chen,

que yo la llamo zegatos,
pos oo quieren dar-se cucnla
ni aun heyén-lo en los retratos
de cdmo ha v cambidn

el mundao a'l cabo los afios.
Se acordan los llabradors
cuan bap & tirar nitroto

de Ia faena gue daba

sacar ¢l fiemo a capazos

pa poder fer una carga

quc llebaban con el carro,
cuan oi cogen ¢l trautor

y ahonan en cuatro ratos.
Ya no tienen que segar

ni matar-se a fer fuxos

ni dormir per lus cnsetas
pe’l monte con los agartos,
Ban oz los dius u casa,

y cuan comen guedan fartos,
No les fala de beber.,

v va no bisten andrajos.
Cuan ban puercos oz i tiencn
haficra para dar-se un bafio,
v los domingos se mudan

v luzen bugnos zapatos,

Las mullers tupoco fan

la [aena como antafio,

pos lenen lu casa llena

de maquinarias y trastos
que antes no se i llegaba

ni siquicra a imaginar-los.
Pa cada facna n"hai
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un determinau cacharro:

unos i fan la comida

y atros |lahan los platos,

en hai que llaban la ropa,

y que cusen los esgarros,

Ya no han de bestir con sayas
ni llebar aquellos refajos,

pos aora fienen hestidos

de ixos que se i fun lan majos,
toz llenos de coloringos

v con escotes ben llargos,

con unas faldas pro curtas

pa luzir-los los beranos.

Y aun a costa de saber-lo

mii i dixam de quejar-mos,

y renegam de los tiempos

gue deben d’estar esperdn-mos,
credn que serdn peors

per culpa d'el de alld alto,

sin dar-mos cuenta siguisra
que las cosas de aqui abaxo
siempre las cambian los mismos;
€n esle caso Nusalros.

Pos seguird creén prou chen
a’l beyer los telediarios

u cuan lean las nolizias

que posan per los diarios

qu'el mundo ¢ una mentira
que han imbentau pa enganar-mos,
que siempre mandan los mismos:
cn este caso los malos,

v que los afos que quedan

pos n"abri que disfrutar-los
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cada uno como sepa,

¥ sin poder remediar-lo
mos i tendrem gue adaplar
a un fumro mis ben malo,
perque no 1 guicre llober
per culpa d'el de alld alto.
Seguird sen pesimista

la chen de la que 108 ablo
cuan la fortuna v la suerte
beigan a casa a buscar-los,
pos les dard per pensar
que ixo no ba pa llargo,
que £ una cosa pasajera,
un abrir ojos y zerrar-los,
v no sabrdn disfrutar

de 1oz aquellos regalos

que La bida les ba fen,
ongque sea de bex en cuando,
pos seguirin sen zudos,
v cabezons y zegalos

per no saber aprobechar
ixos huenos malos ratos,
buenos per ser la berdi,
malos per no aprobechar-los,
Asinas que pa ir ben

na mis n’hai que fer-me caso:
distrurar cada momenio,
cada instante v cada rato
Sin purar-se o pensar

si € dulze u 51 ¢ amargo,
olhidar-se de problemas,
de disgusios v rechazos,
de si € otofio u imbierno,
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primabera u berano,

de si n’hai guerra en ¢l mundo,
epidemias y colapsos,

si siguen los atentaus
causdn en la bida estragos,
u =i no quiere llober

per culpa d'el de alld alto.
Dixar-tos de tanta istoria
que no podem arreglar-lo,
que no se i puede fer nada
pa i poder remediar-lo.
Igual i podrez hibir

sim tenir que precupar-1os
de las cosas que la bida

ha teniu a hen en dar-tos,
y asinas seree felizes

¥ pasarez. glenos ralos,

v dentro de mucho tempa,
ojald que muchos afios,
cuan la que lleba la dalla
beiga a casa a buscar-1os
la ixarez pasar iranquilos,
sin prosas ni sobresallos,
pa poder seguir-la lluego
a one 1 guicra llebar-1os,

v pensarez ben contentos,
ben dichosos y ufanos:
—«Puedo ir-me-ne trangquilo
sin suspiros y sin Jlantos,
pos he aprobechau la bida
cada instante v cada ratow,
Ya sdlo me queda dir-tos
per si podez acordar-10s
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cuan husotros tos en subaz
¥ mos dixez aqui abaxo,
una C0sa que YO Creo

gue deber de imaginar-1os:
—diz-le a qui ya sabez

que no i Huebe ya fa afios,
que si quiere fé el fabor

de bellas gotas mandar-mos
pa no tenir desencusas

con qué COnting guejar-mos.
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El espiello
por

Carmen CASTAN SAURA

El espiellp estid lo premio de narrazién en 1997,

Cammen Castdn Saura ye nawral de Gabds (Al
Ribagorza).






Que Domingo de Abénfigo Llanas s'ese despertau
aquell maitino, con una boca pastosa, como pllena e
llimacs v scha coseda dan ensundia no ieniba nada de raro:
un dia i ¥ un altro tamé ubriba els giells dan ixe gustot
agarrau a'l galillo coma un cospin: que encara espantase a
manosasos els tarasafals d'el suefio no yeba d'estrafiar: (ot
sobén maneseha Domingo fotén-se pufiadas per la corada y
lapos per la cara, que’l dexaban coma si 'esen foteu un
somatén. Pero que. dreto, enfilase a mirar-se a’l cspiello
gran de la paret que ieniba ¢l endret d'ell, se posase a medir
I"asimetriv d'el cuerpo v a remirar-se fito fito els dits d'els
peus acaballats desde feba set u gleit chenerasions, axd ya
donaba el toe, la sifial de alorma,

Sc ba sifiar sct begadas seguidas, una detrds d'el altra
dan por. s¢ ba arrodillar a terra. a'l solero de ladnllos royos
dan cllucadas de cobre v ba imbocar o San Antonio, a Santa
Rita, a Santa Quiteria, a San Chuan ante Portam Latinam v
a San Sehastiin. Ara d'esquena ba torner 2 mirar-se d'alto
abaxo. Una man lc puvaba un palmo mes que Ualtra de
resultas de una chepa que desde chic I'eba apreneu coma un
empeltre, Ba respirar fondo pilldn aire t"amagasinar-lo a'l
granero d'el pecho v dispués de tres inspirasions que le ban
subre o quictut ¥ parsimonia, s¢ le ba quedar el sembllante
més tranguilo,

Desde I'alcaba d'el costau, Mersedes de Canart Torres
s¢ ba desbelar sentin la desasén de Domingo coma un
naballaso a la tripa. Tans ans chuntos de amor, de felisidat y
de patimén les estalbiaba de moltas palabras ensapidas v de
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menliras engafiosas. Fls dos ya s'entendeban més per ixa
bia, asta €l punio que si la uno sc posaba malo u sc
despertaba a micha nit, aliro subeba d'enseguida pe’l
punchaso a la inpa que alzo no anaba ben, Ista beguda,
coma desde fecha va uns ans, Mersedes ba sabre que
Domingo eha luitau combats tremendos per la nit dan un
pasau que’l engalsaba y que no'l dexaba biure.

Ella le dexaba estar tranguilo, acompafiin-lo de serca,
soslenin-lo dan dits imbisiblles, sin sabre res de las rayas
gqu'el destino, ¢l espiello y Domingo teniban wasadas en
conchunto,

Mersedes de Caflart Torres, la millor bondaden
modista y sursidera de 1ot el contorne, preneba treballs de
capellans, ahols, ohispos. sifors v grans damas. Ella sempre
repllegaba els encargos engalanada dan camisas pllenas &
puntillas, charetas ¥ dibuxos bordals. tapin-le una risulleta
presurmida que debapabn debdn de cualguer ome cargan de
titulos, cargos u cuares, a menos que fuesen chens (b
ilesia, molto més mirada v seria w iratar las fayenas que le
demanaban,

Cl dia qu'¢l mismismo gobemador le ba portar una
manteleria de sinc metros de filo v bordada én ore ta que le
rechuntase un esgarmncho esgalamenau de més de un palmao.
Mersedes se bu refrotw Jas mans dichds de las puntillas v
esllanguidamén ba dexar caire unas pestafas de gasela qu'cl
gobemador hiello y desamau ba repllegar coma presachios de
lo que poria tnre dan aquella dona. Mo se ba cumpllir cup de
desting porque ni a Mersedes se e aseleraban las ansias per
aquell ome ni el pobre gobernador abria podeu acallar-les-ic.
Una bibora parda v promiscua, enredoliada o un berdinso le
hu asestar un mueso letal a'l cuello v ba morir ¢l mandamds
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en un parell de nits dan ¢l cucllo negro v eruxin-le las fibas
¥ els diens.

Cuan la primabera ubriba cls giells a Mersedes se
I'escunsaban totas las fayenas: teniba que bordar casullas v
ternas, remendar tunicas v oalras robas de illesia v tamé
imbentar-se las istorias d'els lollos a puntadas de file &
seda y bainica doplle. A la begada sacaba a Ta Tlum tolas Ias
sabidurias ta fer puns d'escapulari. cadenetas, festons,
{runses, costuras espafiolas y fransesas, ojals v presillas,
puns de sombra ¥ de niedo de abella u bordats de Lagartera.
Sin 1xopllidar el punio de crus dan el que Mersedes feba
obras de arte.

Presisamén, sciiin la espada de un personache antiguo
a cruscla, la ha trobar una tardi Domingo de Abénfligo y
aquella misma nit ba desidir que serfa la suya dona per las
buenas u per las malas. Ba pensar que si se’n feba la burlla
d'ell, Ta pillarfa ¥ la tancaria a casa suya, pllens els cuartos
v las salas de agullas, llinos, sedas, llanas. bastidors y
toncladas de fils de tots els colors portats de Fransa
espresamdén.

No ba fer falta cap de rapto pergque a Mersedes de
Canart Torres le ba fer goi Domingo desde que’l ba bere
cnirar pe’l chardin dan aire de poeta v se le ban asclerar els
pulsos como sempre cuan se le apoderaba cualquer pasidn.

—Biengo ta que me hordes totas las camisas dan el
mic nom ¥y ¢l escude de la casa, le ba dir ¢ll, royo &
hergofa,

Ella no ba responre ni ba mober els giiells de gasels
a proposito. Se ba fer un dibuxo dan el escudo dels
Abénfigo, le ba amostrar a Domingo unas cuantas lletras
ban discutir preus. 51 un caso sin qu'ell se percasise ba
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sentir els efllubios v Ja bufada de la quimica de Domingo v
s¢ ba enroscar misteriosa y sensualmén dan ella

Els dosens dias que bun ser nobios, els ba contar
Mersedes a un tapis recargau v barroco de un senienar de
palmos de llargo que Domingo ba fer penchar a’l millor
puesto de la sala més gran, El cuadro veba coma un libre
gue. fuclla @ fuella, anaba contdn la istorin. La primera
pllana representaba @ un Domingo de camrillos colorats
cargau de camisas v a una Mersedes de pesiafias cn abanico.
Ensima d’ells dos els escudos del Abénfigo v d'els Cafarl,

La composisién més bistosa de tota la obra. feta din
bistoso coloriu v que representaba un complleto muestran
de tots els puns que Mersedes conexeba, yeba la e
Domingo ¥ Mersedes churdn-se amor, entre  figuras
alquimicas, muxons, sols. animalons de corral de lola
condision ni cans mi gats que Aapiban v miaulabun dan
forma de corasdn,

Tota ista retrolica ya casi aplienaba ¢l cuadro. Pero
tamé veba bordau un biache que ban fer ¢ls nobios a unas
lerias de Fransa dan tois els deralls: el garrispa de Domingo
repincholloy v agarfisin-se pe’ls abres ta pllegar-le a
Mersedes nuesas v figas. Tanto se'n rezalaba dun ellas quel
dibuxo més gran que simbolisaba las fenas yeba una pancra
gran bordada en cadeneta gorda que pareseba un matiguero,

A la feria le ban chocar molio a Mersedes els osos v
cls siegos cantdn romanscs dan una acordidn, Se’n ba apenrc
les u cualre, pero, munimenos, els ba escrivre e no
ixupllidar-los y poder-les-ie cantar a Domingo cuan tornasen
ta casa. Cusiu dan punto mallorquin un cuadradet de cuatre
estrofas de un romanse de amor que ragonaba de moras
coulibas repllegadas per bell chermano dispuesas de biure
moltas mbulusions; y chunto a una mora tancada a una lome



altera coma una galaberna, fen-se una trena de sinc palmos
de pelo negro, dos csos fermats dan cancis de ferr,
espingotidn ¥ fen-les momos a la mainada u perpidiin
calderets de mel pegalosa qu'el amo les amostraba,

Entre ¢ls osos, una dona mol biella curcusin pials y
demandn cuartos ta malbiure ¥ un chigdn coma una montafia
que sosteniba a'l dios Cupido, se acababa el poema bordau
de la tela.

La boda, coma si fuesen dos reis, ba encomensar tres
dias antes, que Domingo le ba estar portdn regalos a
Mersedes: carretadas de [ils de oro, algeddn u llino, chuegos
de agullas de oro y pllata, ganchillos, bastidors v sens de
metros de tola espesic de telas, tants gue sc abria podeu
bordar tota [a Istoria Sagrada v de Espafia dan clls.

Un dia entero le ba calre a Domingo ta carrear-le a
Mersedes upa sincuaniena de badls y de caxons dan robas,
desde calses asta cumisas dan puntillas, desde mocadors v
bestits asta calsas de raso v lersiopels.

Tamé Domingo ba cambiar tot el mobiliar ta coan
benise la suva amada v ba apllenar 1a casa de cosing v &
alfombras ta qu'clla no s'enfredise v dosenas de mantas,
tapabocas ¥ colchas se apilaban pe’ls armaris.

A tanta estrena le ban seguir las bodas, Cuatre nits v
cuatre dias de seremonias, lifaras, chuegos, canticos v
proscsions. Dhspuesas se ban anar cusin cls dins sin
intermitensias de amor apasionau, texets els minutos dan el
orir ¢n filo que a Domingo le nimbiaban de Fransa cada mes
dan caxetas doradas adornadas dan ferrets de pllata. Y, poguet
& poguet, Mersedes ribetiaba la bida d'els dos dan agullas
imbisiblles.



A'l mes de las bodas Dominge ba penre per
costumbre anar-le portdn  cosetas a Mermsedes ta que
s'entreienise y ella se quexaba amorosamén:

~No ye presiso que me dones lantas estrenas, le quero
igual y tamé te querrfa encara gue no me comboyases tanio,

-El mon estd (a reberensiar-te a tu ~le contestaba
Domingo—, Si podese pillar dan una sarpada lo qu'el mon
oferise, tc u donaria embolicau entero,

Y ella no dexaba de donar lus grasias a un uniberso
que I'eha feto el millor d'els dons: ¢l ome pe'l gue posarfa
giiells de gasela lo que le quedase de bida.

Apasiblle y suabe coma una bellonet de llana bha
pasar el primer an de casats.

Una maitinada de boira espesa coma farinetas, ba
arribar a casa Domingo, mol acalorau y dan un pagquet
grandioso.

~Mira que le porto, un espiello desde anque se puede
bere el futuro,

Mersedes ba bere cl mirallo casi tan gran coma ella,
dan cabesetas vy figuras lavradas pe’ls cuatre costals ¥ encara
mich embolicau drinto de un pac royo intenso,

~Dugue, els amos dantes, 5" eban bisto de hiellos...,
~le ba ascgurar Domingo lloco de contén—.

A Merscdes de Cafart sin sabre per qué se Ic ba
estobar la pell, pero no ba querir dir res ta que Domingo no
se pensase que no le feba goi. El caso ve que cada begada
que pasaba debdn d'el mirallo el albertiba coma de bisgai y
tal begada per ax6 no ba bere mdi res més que las imdchens
d’cls laterals d'el bidre,

Estaba, prezisamén, Domungo de Abénfigo. a'l
cuarto del espiello prepardn-le una cometa a Mersedes ta fer-
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le-ic bolar. Acorchofau a terra, cuquianba dan la cometa d'els
fils, cuan ba sentir gque no estaba solo a’l cuarto. Pensdn que
bell animalén comreria per alli, se ba cherar y ba bere que
estaba ben solo. A la begada ba mirar enfrente ¥ ba
contempllar 5 un ome mol pareseu a ell, pero més biello
dan un talliv a la man churrdn sanc que le cayeba ensima de
un altro ome, tamé sangrds, Per poco se desgana Domingo
d'el espanto. La sensasion —Domingo no s'atrebiba a pensar
que veba real— ba desapareser v u'l instante el espicllo le ba
tornar la figura cheposa y asimetrica,

-No puedo ser yo —pensaba ragonin solo-. Yo no
sigo capds de matar a digd. si a las moscas las esfurio per
no maiar-las. Scrd bell llollo de anies que anirfa a la guema
y degollaria a bell enemigo.

El fer-se istas afirmasions el ba consolar un poco y
le ba llehantar el animo,

Se bha ler el proposito de pasar cadn dia, nit v
maitine, per debdn d’el espiello per i tornaba a representur-
se-le algo. [sia brabata la ba desidir ta qu'el mirallo no se le
apoderase v per si se repetiba la misma hisidn.

A Mersedes no le ha fer cap de manifestasion ta no
espantar-la. Si per un caso ¢lla le albeniba algo, wa
ragonarian d'¢l asunio. Mientras, una llunada de dias ha
tapir las recordansas de aquells ensuefios.

Las nucbas notisias de un pafs en puerra les ban
arribor o Mersedes v o Dominge coma una pedregada
acorronpit-les el corasdn. La patria gritaba a Abénfigo ta
cumpllir els debers de una Nuita que ni le comesponeban per



guerensia ni per aptituts. Pero las lleis las dictaban altros y
ell ba tinre que marchar un maiting, desesperad, dexdn una
riada de Narimas al bastidor de Mersedes.

~T'escriuré cada dia —le ba gritar ell— Ya sabes agdn
tiens gue anar si empllegas bella cosa,

—Para cuenta =le contestaba ella, surbén-se el dolor de
un trago—, jTorna pronio, escriu y fe-me sabre com estis!

La bida ta Mersedes ba encomensar a pasar cargada de
una pena gue pesaba coma ¢l pllom. A’ls cuatre u sinc dias
va ban arribar tres cartas de Domingo que le ban endolsar un
poco la esistensia a Mersedes. Ella 'escribiba a totas oras.
Casl la mitat d'el dia lo i dedicaba a ell, contin-le las
sinfonfas més intransendens, recorddn  lemps pasats U
describin-le els bordats u tapisos que teniba de encargo (a
gue la Nlocura v la desesperansa no se le apoderasen.

Els caxons d’el cuanio de Mersedes estaban rebutits de
[uellas y més fuellas escritas de Domingo de Ahénligo, pero
no arribariz a'l mich an cuan las letras de Domingo ban
encomensar a cscasiar v bha ambar un momento en que
Mersedes no sabeba ni una estopensia de la hida d'el suyo
muariu,

Mersedes de Cafiart ba desidir dispués de nits sin
poder dormir que anirfa a here a’[ fAillo d'el gobernador ta que
le percurase notisias de Domingo, Se ba bestir dan las
millors robas v se ba encaminar a la casa d'el politico que la
ba resibir sabén ben o gui resibiba. Desde el primer
encomnetsamén se ha penre un interds mol espesial v le ba
prometer que e conseguinia notisias de Domingo bibo u
muerto en un pllaso de wres dias.

Las cahorias d'el mandamds y de Mersedes caminaban
per endreseras ben distintas. Mientras quel fillo d'el
gobermador preparaba las cartas a fer una chugada de
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conquista, a Mersedes Cafian se le ba pasar una idea fugds
per la cabesa: ;Y si consultase dan el mirallo de 1a sala per
si donaba bella lum d'el paradero de Domingo? Tremalin de
por, pero desidida a lo que fuese, Mersedes se ha colar a la
salera d'el espicllo ¥ ba estar mirdn fito fito ta drinto d'el
bidre una buena estona. Ni una bisidn ni micha le ba ser
regriliuda v ella u ba agradeser perque no sabeba si le donaria
més espanto bere a Domingo muerto a'l altra man d'el
espiello u sabre que de herdal aguella Nuna de cristal podeha
adibinar ¢l futuro.

Coma un llampit ban pasar ¢l tres dias ta tomar a
bisitar a'l reché. Ya ell la esperaba en una risalleta de man a
man dan 1a notisia de que 2 Domingo. no se sabeba per gué
I"eban nimbiau [ora de las fronteras, pero gue pronto porian
subre les sefias ta cscribir-le. Y din si, dia amé, Mersedes
correba de asi "alld rastridn notisias, Le amostraban papers
ofisials din-le que estaha bibo v a clla se esportellaba el
alma y se le esponchuaba tamé de saber-lo a iste mon cncara
que no podese tinre aliras notising,

Las llunas anahan marcdn ¢l reloche d'els mesos v de
lus trastormadas carreras de Mersedes pe’ls pednsos d'el
Nugar asta la casa d'el fillo d'el gobemador que cada din Je
pareseba mds apeealoso. Pero caleba bisitar-lo y aella no le
importiba tenir que sufir-u. Y va ni sisquiera sc ba desganar
—perque ya se esperaba cualquer cosa— cuan le ban dir gue a
Dominge |'eban donau per muerto, A Merscedes le ba pareser
notar un odioso brillo de contén a la cara de aquell omenot y
ba fuire de aquell cuaro coma i la enrestiscn tots els
brispes d'el mon.

A casa se ba 1ancar a'l cumto v ba desidir que no
mencharia, ni sc lebantaria de la cama, ni quemia biure de
alli en 1a debéin. Pronto ¢l dolor de la ausensia le ba fer
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nafras pe’l galillo, pe’l cuello y per las caniellas v ba tinre
gue acudir el medico v engargallar-le medesinas. Acudiban
lamé donas a bestir-la v Nabar-la, pentinar-la y sacar-la a'l
chardin dan dos sillas 1a que respirase aire puro. Ella tapoc
queriba respirar v st donaba dos pasos amasiraba cadenas &
pena que le pesaban més qu'ella misma,

Coma buen casador, el aprenedor de politico sabeba
que teniba que seguir detrds de la fuyina de Mersedes
mientras tenise una fllameta de bida, Tot sobén se interesaba
per la biuda y cuan ba sabre que donaba els primers pasos le
ba mimbiar uns rams de fllors resién pllegadas que Mersedes
casi ni se las ba mirar. Poco le importaba si beniban d'el
chardin, de la montafia u de la terra pllana,

Ban calre mesos ¥ mesos de aiguas coscdas, yemas de
ou dan bino, caldos de gallina ta tornar-le a portar els colors
a lacara de 1a millor bordadera de tots els contornos. De 1a
comarca entera ambaban canas v mandats 8 que se
recuperase cuanlo antes. Cada casa teniba treballs ta
encargar-le,

Totas las cartas las ba anar lichin ¥ entre letra v
Hetra las ferdas se le tancaban. Els linsols de la cama y la
dosena de almadons de seda sin cap de costura la dexaban
recostar de estona en estona llanguidameén.

Ya, a la tin, las palabras ban acudir ta'ls |labios de
Mersedes. El fillo d'el gobernador, que sabeba minuto a
minuie de Ia bida de la dona, se ba atrebir a demanar-le que
le confecsionase unas puntillas 1a micha dosena de mocadors
mich apaolillats a'l arcdn de la suya mai. Mersedes a’l beder-
los, els ba tovar coma si [fuesen las jovas més finas,
Dispuesas d'el churro de dias que se l'eban escapau pe’l
forau de la tristesa, ba encomensar a pensar qué ganchillo



empllegaria v qué lletrus le anirfun ben a aquella wleta fina ¥
Lransparén.

Dan 1ot el empeiio posau a la [ayena le'n ba anar
arribdn altras de la casa d'el politico gue. cuan ba acabar de
componre 1ot lo que teniba pe'ls urmaris ¥ badls ba rebuscar
lo més antiguo que las abuelicus d'el pais teniban. Tanlo
que la ba tinre empllegada en labors, casi de filigrana, que le
bun espabilar el animo ¥ le ban anar ammncdn bell poco el
dolor,

El palitico casador bedeba cls resultats de una buena
favena ¥ va teniba prehisto asercar-se ell mismo a la casa
la biuda dan la desincusa de un bordau que parescha un poco
descoloriu, Ba dexar la bisita 1a per la tandi, que veba cuan
Mersedes salliba o pasiar-se pe’l ortdn y el chardin,

La misma Mersedes ba salre a ubrir la puerta y. coma
estaba sola, no ba fer pasar a’l ome v tapoc ba guenr tancar
el portdn, Chusto cll estaba d'esquena cuan, clla ba bere
enfrente o un desconexeu, coxo v dan chiba. A Mersedes se
la ban fer una dosena de fius a la tripay un dibiello duro s
le ba parar a'l galillo a’l bere a un Domingo abiellaw ¥
cargau de odio.

=[ibas que me queribas v no has sabeu asperar-me -
le ba recriminar ell.

-No ye lo que tn e pensas. Mos ehan dito gue
estabas mucrio ~le ba contestar ella dan un filet de bos.

El [uturo gobernador se ba quedar sin alma v ba [uire
atona prisa, A Domingo de Abénfigo Llanas ¢l ba enrestir
una estona dan rabia v ba desidir que matarin o aguell ome
sin escrupulos. El ba pillar de frente y e ha fotre una dosena
de pufaladas per tota la corada que le ban segar la vida coma
auna garba de trigo,



A ixe mismo instanle le ba amibar a la cabesa de
Domingo la antipua bision d’el espiello de la saleta de casa
¥ ba correr a entregar-se a una guardia incredula, més lloco
que cuerdo. Mientras le piaban las mans v le diban que’l
nimbiarfan a'ls calabosos més escaros d'el pais, Domingo
ba demanar que’l acompafiasen antes a despedir-se de la suya
doni,

Mersedes, cuan el ba bere sangroso v dan els giiells
tan pllens de llarimas coma de amor ba sabre qu'ell la
seguiba adordn ¥ que taella digd d'el siclo u de la tera cha
feto lleis ta separar-la de aquell ome.

Ell no ba poder dir gran cosa:

=Espera-me, que tornaré cualguier dia.

—Sempre he estau esperdn-le, encara que penses que
i —le ba asegurar entre plloros.

A la cdrsel se le ban acabar de desconchar 2 Domingo
els diens, la pell v el corasdn mismoe. S'entreteniba texén
els dits acaballats d'e]l pew esquerro v cn onor a la suya
bordadera v ta'l begada per puro diberlimén se ragonaba
solo.

Cuan va no le quedaban més capas a Domingo per
perder, cuan va casi ni un troset de dignidat le quedaba, el
ban nimbiar ta casa perque asta a la chustisia le donaba pena
cvondenar a muerte a una sombra. Estaba tan fllace coma una
carraula y la tripa lan espanchomida coma una espueria.
Cuan ba entrar la puerla de casa, se trambaniaba y casi
Mersedes ba tinre que llebantar-lo coma a una mainada.
Desde ixe mismo momento Mersedes Cafart. Torres ba
encomensar a criar a’l fillo que no eha teniu. El llabaha, el
chollaba, le desinfectaba las lenidas, le donaba ¢l menchar a
la boca ben chafau ta que le sentase miller y a culleradetas
de café coma un resién naxew. Ell la compensaba dan wots
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els trosos de amor que Ueban guedau penchats coma
pinchirigalls per aquella coba de lu prisdn.

La por ¥ la debilitat no ban dexar que Domingo se
apasiase per la saleta d'el mirallo. A lo que s¢ ba poder
maober per si solo bellu miqueta, en la desincusa de bere tota
la casa, quenba arribar-se-ic. Suspiraba per poder-se
desembarasar de 'angustia que aqguell estrafio bidre le
produsiba. Mil begadas a la gruta aquella anque eba pasau
tans ans se'n acordaba de la imachen d'el bicllo dan ¢l talliu
y ¢l ome ensangrentau a'ls peus d'el alora man d'cl espicllo,

Y sabeba que un dia u altro sabria la suya fin alli a
casa suya misma. Per axd cada hegada que arribaba serca de
la puerta de la sala se'n tornaba ta detnis. Pero, a la fin, un
dia, u cabo tardi, se ba anar asercin, Lo sala estaba perfecta y
primorosamén decorada coma si ese pasau bell artista per
alli: las Mlors, els candelers, els candils, las belas... y el
espicllo. Aquell dia el cuadro de bidre le ba pareser una obra
de arte: unice, intimo, seductor... El ba ipnotisar nada més
entrar lo puerta. La ulor de la sera v de las asusenas se le'n
ban llebur a un alra dimensién. Totas lus pors se ban
difuminur v el espiello el ba seguir absorbén. Primero se
le'n ban anar els goells ta'l muarco. Mdi 1'¢ha prestau
atensidn. Le almiraha cém ne s'eba percatan de aquellas
cstatuetas lan ermosas v de la burbaridat de figuras que d
segurn leniban que bere dan la cabala v I'alguimia. No
dexaba de preguntar-se qué querrian dir aguells simbols
cheometricos de rombos vy triangulos imbertits, El cristal
d'el mirallo tamé el ba sedusir de inmediato. Feba dibuxos
coma de aiguas, de llatgos de colors beris ¥ asuls tan
sucherens coma raros, No bha sabre ni cudn ni cém pero ba
ser coma si'l impulsasen u el forsusen a pasar a’l alira man
d'el mirallo a trobar bella cosa.
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Alll se ba descubrir Domingo abitdn dintro de un
cuerpn encara un poco més bielle y chibudo v apasidn-se
dan Mersedes sempre dolsa v bella pe’l chardin de casa.
Dispuesas se ba quedar parau debdn de la figura inmdhil d'ell
mismo, més imegular que mdi y dan sdlo nou d'els dilis
acaballats,

Mo se sabe cudnta estonn més ba pasar Domingo cn
comunicasion dirccta dan "altra man, pero coan se ba
despertar recordaba pllatero lo qu'eba bisto, Y axit, coma
cuan cal la neu, sin ruido, els mals suefios, las pesadillas se
le ban apoderar va de per bida foraddn-le el cstdmac v
apllendn-le la boca de gusto a scha coseda dan ensundia,
resultau de las barallas que Huitaba dan bacterias inmundas y
a las que abatanaba fotén-se trucs ¥ bofetadas.

A begadas el terror d'el suefio el feba correr a mirar-se
pe'l espicllo y contar-se els dits de'ls peus ta sersiorar-se &
gue encara estaba biho.

Mersedes, la ermosa v dolsa Mersedes Cafiart Torres,
la millor bordadera de tots els contornos, ba trobar a
Domingoe imegularmén inmobilisau pe'l suefio saguero.
Estaba Dominge chetau dan una mueca enigmatica a la cara
v els peus descalsos. La chiba Ueba crexeu uw se'l eba
descolgau v teniba sanc pe'ls peus. Uno d'els dits acaballats,
resultan de tantas chenerasions de anlepasats suyos, estaba
inerte a terra.

Domingo de Abénfigo Llanas ba atraer a la muerle
talldn-se un dido d'el peu un maitino, a°] rayar un alba de
bora pastosa coma moltas aliras, Ba perder la por, u ba
sucumbir a élla, mdl se sabrd, pero ba querr reprodusir la
imachen saguera qu'el mirallo de aiguas berts v asuls le ba
pllasmar: el suyo cuerpo chetau dan el monticulo de la



chepn sobresallin ¥ un dido menos, Mbre vy suelto d
acaballumens a'ls suyos peus.
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La fuella de papel bllanca v baeia me s'arremeteba,
Se iba fen cada bez mds gran, anda apllenar 10 1a mesa, to la
parg, 1o']l cuarto, ¥ mala que s'eba apoderau de o'l mio
alrededor. a la bez me [eba refusar cualsiquier intinzidn
d'emporquiar mesejante bllancura con bellas pallabras que
posasen orden a tantas ideyas desbarajustiadas que me
redolaban po’l esmo.

Y en ixas estaba, a punto de dexar estar el holligrafo
en el suyo puesto v de tomar a posar la fuclla de papel
imaculata v sin llampardn en el montdn de folios como
ella, cuan de sopeldn me pasa por la capeza como una
bentolera, v la manoquilla empeza a fer mober la mano
conduzin el bolligrafo enta el papel. que se posa a escrebir
aprisa, aprisa.

—(Jué lluego dexas estar tan pretinziosa intinzidn de
copiar-te-le a Zerbantes en ixo de garabatiar papels. No mds
qu'él en sabeba un rato Hargo y leniba asabelas cosas gue
dezir, ¥y m, farta de mirar d’apatrusquiar ixas ideyas
qu'esbulligan por lo tuva capera. ascape t'estimas millor ir-
te-ne a fartar-te d'ondas erzianas que ixufTina la tilibisidn.

—Qui ye ixe qu'isto me fa escrebir!? —carrafio
espuntada~ qui 5"ha apoderau de yo?

=Aw, «apoderar-me de tu!s: no scigas desagerada. No
mds quiern gue va que paize que tiens el wcarbazons sin
simientes, pos aprobechar-me-ne vo qu'en tiengo giigna ripa
de cosas que derir. No mds ixo. Que me feses d'escribiente
bel rate queriba,
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—Pos no sé gue me'n diga vo d'isto, 5i a’l caso
tiengo pintas de monche amanuense? Amds que me s’antoja
una miaja perigloso... -y en un momenté me se ba cnzender
la Nug=. Agora me doi cuenla que tu yes un presonache
d'una istoria que yo teniba «a’l carbazdn» como tu dizes, (¥
mia sioquies tenic-me mds Tspeto, que pa carbazas en el
glertol, v que si no enzerta a sallir se rebenta,

~Qui, yo. u el lwyo «carbazding?

~Tu, si. quc me s'antoju que yes giien carbasdn..,
Miaja de gilenas maneras me paiz qu'eres. Ya seheba prou lo
que [cha a’l no dexar-te sallir,

Pos tos rebentaz los dos: w por no poder espilicar-e,
v la mia capeza por tenir-te adintro rondonidn,

~Au pues. Mos tratem con mids modos que siono
no’'n lerem cosa. Tu m empleyas o yo pa quedar-te tranquila
v apllenar fuellas, v yo Cempleyo o o pa gue escribas 1o
que yo quiero dir. Y por otro lau miaja mal te ferd fer un
rarn de monche, v de amanuense, Asinas que qué te paize,
fem trato v no?

~Pos no'l sé. Sigo prexindn que ¢ una miya
perigloso  dexar-se embolicar por un  presonache d'una
istorie. Pero au, fieam-lo asinns. No tiengo cosa (ue
perder, ¥ en cuanto mc'n farte, pllegaré y me'n 1ré a chupar
ondas creianas coma t dizes, que te fenin fuyir ascape d'el
mio csmo,

Ba dexar estar un momenté ¢l bolligrafo anzima de la
mesa pa desemular que la cosa emprenzipiaba a dibertir-me
asabelo, v me ba apadiar las gredas que me se’n heniban ta la
cara. El, ¢l presonache, ascape ba seguir contestdn-me:

~Ixo! Yo fuyiré, v e s¢ apllenard la capeza con
pogramas desustanziaus v anunzios que Ic baziarin Ja
enteligenzia, v si les en fas guaire caso, tamé te bariarin lu
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pocha, Pero marcha, anzima te dexardn contenta de ser tan
llihre pa poder eslegir entre 1antas ozions,

—Mia gque no me'n baiga va mesmo —me foi fer la
rahiosa= que por ganas, millor m’estarfa chitada con el
mando a distanzia en la mano v mandidn-le lo que yo guiera,
que con un bolligrafo que le § manda otri. Asinas que dexa-te
estar de sornias, y di lo que tiengas que dir. Y Huego.

—Giieno muller. Mo t'estafurries v no  scigas
desamorada. Aspazié v chino chano ya beris como mos
saldrdn millor las cosas. .. Amds, no beis que ixo de chitar-
se a la bartola en el sofi tan (obé, v estar-se-ie ratos v ratos,
y anda oras, sin mober-se mds que pa sostobar-se, fa que te
se erien ensundias v gorduras, y cada bez te paizcas menos a
ixas lipas de tan glen tipe que sallen a la tele? Fes-me-ne
caso: posa las posaderas en la silla, endrecha la esquena,
acacha una miaja la fogueta, ¥ a eserebir. qu'ixa ¢ 1a millor
fayena pa’l cuerpo v tamé pa I'alma.

—No me tindrds guaires ratos asinas. A punto esteigzo
de dexar-1e eslar,

Mo, muller. To ixo te’l digo pa romper el chelo, pa
gue mos cullam colianza. ¥ pa amanar-mos una miajela mds
las almas.

=Pos por giien Tau has enlilau,

=... Pero a lo que beniba a dezir —ba conlinar el
presonache— tu dexa-me sallir v charrar llibre, que soi mads
auguasmansas de lo que te paize.

—Malo que pudes, me ’antoja que yes. Pero au pues,
bas a contar la 1storia u no? Si ves un presonache ben
tindrds una istoria de la que t'has escapau, no?
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Pos escapar-me, si que me i he escapaw. pero no pas
d'una istoria. Digam que m'he escabulliu de la Bida (con
mayusculas).

-Asinas, no bas contar 1a tuya historia? —le digo con
toné de dezeuzidn—, Pos emprenzipia cuando menos a dezir
bella cosu con sustanzia. A ber: quil eres?, como e llamas?,
e ne eres?, qué fus?..,

~Toma, toma relallinia de preguntas de charretn
refitolera d'entresuelo! Ba! me paize que m'he entibocau de
bolligrafo. Mas me’n ese baliu apoderar-me d'el qu'cscribe
los resultsus de los partius de firbol. Pero qué le im a fer;
agora ya estam aqui... Pero emprenzipiaré a responder-te:
me llamo como tu quicras dir-me, angue mdi azertanis ¢l
mio nombre, pos no 1@ ha culliv mdl un conzeuto tan grun
como <ol vo en dengin nombre ni curto ni llargo. [xo seria
como querir que i culla el mar adentro d'una cantimpllora; y
e i culle, berdd? Pos yo tapoco en dengin nombre, Asinas
yue ni el tiengo, mi el emplleyo.

—Iero qué estroliguiadas dizes? E que te paize que vo
1 cullo adentro d'el min? Yo seigo muito mis de lo que el
mio nombre puede definic-me, pero ben tiengo que mostrar-
me, ¥ dar-me a conoxer, v que me llame la chen y sepan
diferenziar-me d’otros po’l nombre. Ixo ¢ preziso. Toz tenim
un nombre.

—Cliaro! Ixo e fa falta o . Pero soi un presonache,
{y millor que lo escribas con P mayuscula) asinas que puedo
ser (o las presonas y denguna a la bee, Conque si 1o las
presonas tenisen el mesmo nombre serfn endtil el emplleyo
d'un nombre por lo gue tu dizes que emplleyas ¢l wyo, y si
soi denguno, pos pa qué tenir-ne si sol nadic. Yo soi vo, v
1xo ¢ 1o,



~Buf! Si bas a embolicar-me asinas con o lo que
tiengas que dir, millor que te calles y reculo en la giicna
intinzidn. Mal de tozuelo m'has posau.

~Pos ya has allegau a «Misas dichass. Pa qué
preguntabas. Tu quics saber ¥ vo guicrn dezir lo que lu no
quieras saber, Pero ¢n ixo consiste lo que se llama dialogo,
ne! Enoaxo y en entender 1o que combiene entender del otri,
y lenir malas entendederas cuan no intresa a la parte nuestra
de la combersazion.

=Ixo no € pas fer un dialogo. 1xo é fer un debate a ber
aqui se I'esbotan primero las narizes como en ¢l boseo -la
retolica yva emprenzipia a resullur-me farragosa vy quiero
posar las cosas en ¢l suyo puesto— pero, antonzes, € quc im
a fer un dialogo w v vo? Pos no iha a fer no mids
d’escribienta wya’

=Ixo eha lo que yo queriba, Pero como no fas mids
que meter-le-ie.. Y amds gque por un otro lau el dialogar
v yo no pue ser, porgue el dialogo se fa entre presonas, u
entre presonaches, ¥ no pas entre presonas (quiero dir ) y
Presonache (quicre dir vo). Porque yo seigo un Presonache,
que no te s'olbide. (... Y ben m'ha paisiu que me'n aigas fei
caso v 1aigas escrito con P mayuscula).

=A. no beis como 1amé yo seigo dc prous gilenas
maneras? Y pos, a dn estd la diferienzia pa no poder tenir un
dialogn?

~Mira-lo a’l dizionario lo que ¢ una cosa v 1otra;
mitdura,

=Sin faltar, ¢? No mis faltaria ixo, presonache y
faltdn.

=Te'l boi a acllarar =me dive con ono pascnzudo v
condeszendiente— Presonache € ¢l que toma parte en fa azidn
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de una pelicula u obra Titeraria, lo que scria en istc caso si
isto fuese una obra Miteraria,

—Pero manimenos € una  presona creada po’l
qu’escribe, que cn iste momento soi yo, <le acllaro agora a
él-. Asinas que no quiera ser la obra [cita mds aguda qu'el
que 1'ha feito,

~(Y anqu’el fucse de mds agudo, no me’l dexaria pas
dar-lo-ie a entender, la barboll ista), =siento que romanzea a
cscucheres—.

~(Jué murmuras pa tu solo?

—Cosa! Que no fas mas que posar-me la trabeta pa
que no me pueda espllicar. Abara. Que ni sisquiera en la
fizidn puez dexar que denguno te. ..

~Para cuenta con lo que sulias po’l pico! —le camafio
sin dexar-le rematar lo que diba. cuasi fen-le remungo con el
bolligrafo, Dimpués va torno o gillenas y con  lrazas
sosegadus le afalago— Au, bienga, Em quedsu que la mia
escrelurd eba pa . Asinas que puez conlinar charrdn. ...

=Ja!. conlinar dize.

~... Y in-te dan a conoxer. Porque a ber: qué fas?, qui
yes?, d'6n hiens?. ..

=Y wraa-ie! Ya beigo que wendré que sallir cada bez
que penses posar-te a escrebir cualcosa, y mdi te podeé dexar
tranquila. Isto € Ia rebellidn d'el Presonache rebelde: no me
dexes charrar, ¥ contino te daré murga chilin ¥ escaalin pa
gque me reconoxeas el drecho a esistir y espllicar-me, encd en
contra de la tuva boluntd,

=Toma! Anda los presonaches tignen drechos de to,
Paize qu'isto de la democrazia allega a toz los rinconcs d'el
esmo. Pos au, democrazia pa toz, que de lo gileno mdi en
ii"hai prou. Charra. chamra... Lo d'el nombre em guedan que
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no en tiens u los tens oz Y d'el Nugar?, en tiens?, u
[ﬂ}'.l{'.lCﬂ.

—Pos  no  sifiora.  tapoco. Seigo  d'el  mundo
complleto, ¥ de dengiin puesto a la bee, Scigo un apatrida
gue tapoco en quiere de patria. Puedo bebir en cualsiquier
puesto: dende uno de los zebilizavs estaus de los Estans
Unius d” America, one s¢ 1 estd tan ben seguntes mos contan
els...

—Ixo de tanto estau vy cstanzia 'ha quedau prou
tarcual,

—... Anda con los aborfgens d" Australia enrestin a los
canguras pa mirar siome quicren fer de tasi en la suya
mipera. Lo dicho. Cualsiquier lugar one i biba una presona
puc ser el mio Nugar, pos si ella i bibe, tamé yo i puedo
hehir.

=51 que ves de fda] conformar.

—=A los malos entendedors. ., (qué pazenzial), Quiero
deeir que yo seigo de la «aldea global», zeudadano d'cl
mundo, v abilador d’el pllaneta verra, y prou,

—Pus glieno, ben ferds bella cosa en ixe pllaneta
tierra. U te adedicas a muvir cardelinas?

—A ixo mesmo, sf sifiora,

—(A, no beis? pensa mal v azertards),

—Tu dirds que no feigo cosa. pos no tiengo denguna
profesion gue me defina porque mdi en he queriu. 1xo que
dize la chen: yo sei abogau, yo soi  arbadil, wo
almenistratibo, v yo wrompebancosinestrals, ixo midi d'el
mundn |'he podido entender, Ya en son prou de poca cosa
cuan wna presond, (con o lo gran ¥ estensa gque puc scr una
presonal, no mds se deline por ser tal cosa o tal otra...
Angue regular quiixo sélo € una entibocazidn de terminos;
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mds deben de querir dezir que fan, no pas gue son. Uno [a
d"arbufiil, otro fa de seerctario.., Pos lo de ser € un conzeuto
muito mds gran. La Nastima € que muilos solo se quedan en
ser lo gue fan, v en 1o gue tienen ¥ compran ¢on lo gue fan,

—Agora pue que chames con algo de sustanzia. Pero
manimenos tu ferds bella cosa, no? U no mis fas ser,

—Pos ixa si qu'ha siv una oserbarion d'aguda. Te
respondo: lo que € fer, fer, no mds feigo lo preziso pa poder
ser, pos ya sabris qu'una persona solo € sen; 1o que quisre
dezir ixe berbo en cherundio, gue ¢ una azidn contina 1"azidn
de ser. Y 51 € contina quiere dezir que estd conting autudn,
en autibidd, en mobimiento, y cuan se para, se dexa de ser y
se combierte en cha, Y como yo agors esteigo bibo, digam
que pa ser, boi fen, pero sélo lo preziso; no quiero tenir oi
amontonar, ni guiero fer wnto que me se pase la bida sin
cnlerar-me sisquiera qu'esisto, (nsea que soi), v solo me &
cuenta de que lo gu'cha el adinanies ebu bebir cuan ya
m'aign moriv. A, no pas! A yo no me llebard la bida
engaiaw

-7 Beis como tengo que atar-ie ben curto? Con o
retorziu que yes, me bas a fer ber la craba roya.

—Au, alenta una miajeta, conta anda tres, ¥ pensa en
un redol que se fa mds gran coda bez. Isto é demasiu
escamallo pa w que ves tan normal. Escribe, ¥ no descurras.
Los que no estaz apreparaus pa comprender lo que se'n salle
de 1o normal, millor que tos adadiquez a beyer la tilibisidn,
=me sulta 1o wlendiu y ufensibo,

~Pos ixo mesmo € lo que queriba yo fer, si lu no
m'eses embolican, =le respondo o la Talln de millor
conteslazion.



—Encara cstds tiempo. ... Au, pllega los trasies ¥ a
bebir en una caxa de tres fulcos por dos palmos. Puaf!, no
tos i alogaz?

—Pos 1o ¢ alcostumbrar-se.., Pero agora ya m'has
emponzofiau con los tuyes debanamientos de sesos. Asinas
que dexo que contines debandn-me los mins, —la cosa
m'esiaba resultdn entretenida, v le ba dur una miajeta mas &
cuerda. Con poca en teniba prow, pos ganas de charrar no
le'n faltaban—. Antonzes em quedau que no liens ni nombre,
ni ocupiaeidn, pero. v fumilia? En tiens? Quemesid: pares,
irmanos, muller...

~Cudls son y dne csidn los mios pares y los mios
irmanos?!

—Au, no me salgas agora renegador, que Jesueristo no
mds en ha i'aber uno. U te quies acomparar a E1?

=A, pero qu'el ha dezir ixo Jesueristo u qué?

~San Mateu, 12, 46.

~Pos mira, si el ba dezir € qu'en ixo conzidim El y
vo. Cualsiquier ser umano pue scr mi pare, mi mare, U
m'irmano. A oz puedo estimar como si ¢l [uesen, pos
cualsiquicra ha podiu ser-lo si las zercunstanzias u ¢l destino
asinas I'esen dezidiv. U € gu'un pare merexe méds cstima no
mis porque el sciga. qu'el bezino de a’l lau?

~Pos si siior. Umanamén si. Pero cllaro. como w
no mis yes un Presonache. .

~Umanamén. pera en crisliang, no ¢bha pas miaja X0
I que ba querir dezir Jesuscristo,

=Au, no mos posem on camisas d'onze haras gue
mos irdn grans... Asinas, quedam, en resumir las cuentas,
que tapoco tiens familia,

-To'l mundo ¢ la mia famillia!
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—Bai. Ni nombre. ni patria, ni profesidn. i
[umilia... —dexo pasar bel menuts y dimpués sintenzio—
asinas s0lo se pue ser uma intelequia, un astrauto, un
cspaniallo.

~Pero seigo libre.

—Qué Mlibre m qué cuemos sumarraus. Lo que yes é
un cgozeninco. Porque a ber: tu a qui estimas? Te | culle
bella brenqueta d'amor po’l canto d'ixe meligo tuye que te
paize qu'é el zentro 1"uniberso? Ni sabes que no mds el amor
llibera @ lu Uibertd (v balga-me la repitizidn} de la suya
undenzia egozentrica?

=Mia-te w, que miaja mal t"ha quedau ixo zaguero, v
anda paize qu'en trai prou de sustanzia, Pero pos cllaro qu’en
tiengo d'amar. Yo quicro a to’] mundo.

—Ja! Mucho dezir & ixo v aprisa Uhas sultau pa aber-
te-lo pensau miaja. To'l mundo sem toz ¥ no sem nadic,
Aber: a qul guies en particular? a moller?, a fillos, a
amigos?... -l"'importuna pa meter-lo mis en ' apret,

=Te tengo que tornar a repitir ivo de one estan los
mios pares y los mios mmuanos? Y encarn e puedo afadic
aguello que si que sé qu'el ba dezir El: nadic qu'estime a su
pare U su mare mas que a yo, & digno de yo.

~-Te s1gucs atribin con la Bibllia? Calla, calla,
machacanzas, v no chires con malas intinzions o gue se ba
degir con piienas. ¥ va que estds tan istruiv en la dotring,
lamé sabris ixo de gue nadie tiene mas amor qu'el que dd la
Bida (con mayusculas) por los suyos amiges, no? Y 1w, por
qui das la Bida si tanto aprezio tiens a toz?

=51 dot la bida —debe guerr desir la bida con
minusculas)— la pierda, v antonzes pa qué m'ha baliv dar-la
sil'he perdiu? La bida € lo mds emportante, ¥ vo o lo que
ol & pa continar sen; va sabes, lo d’el cherundio.
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-Ya, va. no me’l omes a repitir... Pero tamé e
moriris, no? No sabes que fi'hai muerie ¥y que denguno
miy'n llibearem? —v aqui, pardn cuenta en la desbentaja d'el
presonache a’l lau el suyo creador, la maldi m’ha salliu
por la boca,

~Ni abllar-ie! Ni mentar-la! Fui, fui! No tentes a'l
demoiio,

—Nis me tentes a yo que yo soi la que tiengo poder de
mantenir-tc con bida u de matar-te, -m'ixalo forzuda y
poderosamén cruel.

~Ix0. no € mds ben cosa de dioses?

=Pos a qué € a lo que 1 paize que chugo con ?

~Antonzes, faiga-s¢ la tuya Bolunti Aqui estd el
csellabo de Su Sifor. Amén,

~No seigas matapdn, <le contesio en tono zalamero
entretanto penso gue millor gque e recorde aguello de la
rebellicn d'el presonache rebelde y 1o ixo pa dar-le animos v
tornar-le la bara de mando-, No mds coan te’n canses de
charrar podré Ilibrar-me de tu., v encara lornards a apaizer
porque tc s abrd quedau algo en ¢ buche. Asinas que charmma
10 lo gue tiengas mas que charrar.

~Cada paso amana mds a’] giiei a'l matadero. A yo
cadn pallabra m’amana mds a la muerte, —dize con unas
trazas n resentidas de mentiretas, que cuasi me s'antoja la
risa.

~No tapurcs, ombre =le quiero dezir por si aleaso
adetrds d'ixe torno burlldn f'acha un micdo gran a morir-se,
pos las presonas, ¥ po gue lamé iste Presonache, tendem
glien rebufio bezes a fobolizar y tomar-mos a chunga las
cosns serias de las que no podem esllampar—. La muerte, no
sabes o que no ¢ mds qu'un paso pa la trasfonmaziin? No
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sabes que no A'hai mdl esistenzia pa lo que no esiste, ni pue
dexar d’esistir In qu’esiste,

—Tamé ixo en trai prou de susianzia, v ojald (Ald,
Yavé, Buda, u qui seiga que asinas lo quicra) tiengas razdn.

—Puos ellara, no beis? Pero queribas dizir bella cosa
mis? u va no—. ... Me s’emprenzipia a cansar la manoquilla
v pue que anda el dedo de sifialar me s’esté enzetdn de tanto
escrebir. (Istos monches amanuenses s que teniban que
ganar-sc ¢l zielo),

—Jueribu yo tamé charrar de la Berdd, de la Mentira,
d'el Ben, d'el Mal, de Ia Bida (que de la Muerte va 1 em
charrau prou), de la Chustizia. .

-Al no mds dixo? <interrumpo— Sama Barbirn
mos asista que pa qué pior pedregada! Y qui t'ha fei esperto
u Uha dito que Vinrresan las tuyas ideyas?

~N'hai que ser esperto pa pensar y dezir lo que se
pensa d'alge? Si aleaso, no A'hai libertd d espresian?

~Ta la esprisidn que quieras, pero no se pue charrar
de cosas d'ixas (ni de denguna} con auoridd v conozindento
de causa, si no 1"has bebiu en la realidd, v si no has gustau
en Ja bida, Y por Jo bisto w Chas escabulliv de la bida;
t'has aladiau v dende la barrern se podrin bever los toros,
pero no sentirds Jos (remolins d'el wreero ni mdi sabris cosa
de los suvos sentimienios a’l posar-se adebin  d’unos
cuernos mortiferos y fer-le frente a la muerte. .. Encd, mds e
diré: pa entender 1o Bida v las cosas de la Bida f'hai que,
amds de ser orero, allegar a la metd d'el Haberinto y sallir
bibo malas que s'aiga torcau a’'l minotauro, —y dimpués
d'ista acomparanza mitolochica contino rehatin-le pa ber si
remata sulsin-se=. Asinas que ya beis como estin las cosas
pa que le'n faiga caso. No se pue estar bolandero comao 1
Uaprobas a fer. Ben te tiens que concretar on algo, ben ticns
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que guerir a alguicn. ben tiens que tenir una oblligazidn,
ben...

—Ben cosa! —chila cuasi de rabioso—. Qué no sabes
que fi'hai presonas que biben u tienen Mintingidn de bebir
asinas? Y si els no quieren ser toreros ni meler-sc-i¢ en
llaberintos d'ixos con minotauros v w? Qué no les |
reconoxes el drecho!

~To'l drecho d'el mundo. Pero ixas tmzas s6lo son
desencusas pa no tenir denguna responsabilidd. Mo mas
paxariquiar po’l espazio eteren y a els, gue no les demanden
cosa que estdn po enzima d'cl ben y d’el mal. Y ixo de behir
bolanderos, si alcaso pa cuan seigam dnchels dimpucs &
morir-mes, Pero plaqui, pa las baxuras de microcosmos, iXo
no hale pas. Si quies behir en la realidd tiens que medir-te
con la rasera de la hida, No se pue ler pan sin emporquiar-se
las manus con larina, y no se pue tenir oeions de bida sin
meter-se-ie ¥ arrear con las consecuenzias, con lo giieno y
con 1o malo, como cn los casorios,

=Y nu puedo quedar-me a metd camino entre el
microcosmos  ixe gue tan liero me'l pintas, v el
macrocosmos que debe de ser a one a yo m’agradaria estar?
No fi'hai un termine medio ente el balle de glarimas v el
Reino de los Ziclos?

—Pos no s¢ que me™n diga u qué te'n diga... Ben en
debe de @'aber, v 1o gieno scrfa qu’en f'abese angue no mils
fuese pa tenir I'illusidn d'uscar-lo. Pero a tn me paiz que e
s"ha decanau la carga mds (2 un lau.

—Pos antonzes, cudn serem llibres de 10?, —me diz
paizén mas qu'una pregunta, una rogatiba,

~Pos st por llibre entiendes (que va fa ratos gue me
s'untoja que é asinas como lo entiendes), no casar-le ni ¢on
Dios ni con el diabllo, quiero dezir, el no tenir dengunas
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amugas que e sojeten, ni denguna oblligazidn, ni dengln
condizionante, pos me paize que mdi d'el mundo (v cuando
menos d'iste mundo) —1'esteigo dan un batin que ya no en
tiene pa guaire rato—. Y sigo abatandn: —Sartre diba que los
sercs umanos  estan  condenaus a  ser llibres, y  los
deterministas diban que to cstd ya marcan vy enfilau. Asinas
que eslije: una condena u ' otra,

~Bai, si que me'] posas defizil,

—Pos cllaro ombre de Dios, —Me trobo barucosa con
el trunfo, ¥ a punto de rematar la Tezidn de felosofia d'ir por
casa sin mudar (y anda de ir por los corrals)—. La espericnzia
¢ la mare de 1o las zenzias, y (W tendrds muitas ideyas de
«Presonache escabulliv de la bidas (que paize que te se'n
apllena la boca cuan el dizes), pero como no o tens
esperienzia en bebir-la, porque po lo bisto lapoco en guies
va que i csllampas, pos tormao a repitic-te que no puez charrar
con autoridd y conozimiento de causa,

=¥ tu s{? —(acaba d’emplleyar ixo de: la millor
esfensa ¢ un giien ataque).

—Pos vo —coasi me poso rova a'l contestar-le y
tiengo micdo que me medre la nariz como a Pinocho— puedo
dezir-te que mids que meter-me-ic en la bida, esteigo farta ya
anda de buzear-ie.

~Ya! ¥ me quies dir que mdi has sacau la capeza ta
difuera cuan a lo millor eses teniu que continar buzedn”

—Pos ombre, no 1e negaré que giien rebafio. .. —{mis
me se'n hale que agora ataque vo)—. Pero queé tiens que dezir
tu, que ves to lo libre que quieras pero asabelo d'egoista ¥
pretinzioso, v to los mals que d'ixo se descolga?

—Yacstd la somera en las cols! Yo no méds he quenu
sallir a charrar con tu pa dezir ideyas v opinar de cosas. Pero
tu rematas, amds de opindn, balorin-me (¥ ben malamén),
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chuzgdn-me (sacdn-le un chuizio prou malo tamé). y no mads
te Talla que me sintenzies a fer de pizea pa'l caldo en las
calderas de Pedro Botero,

—Pos va que tiengo el martillo de trucar en 1otra
mano que oo tenga bolligralo, no te sintinzio a dengdn
infierno porque tormarfas llocos a Pedros Boteres, demoiios,
v tolons que le se posasen po’l medio, pero i a que @'n
tornes a'l mundo que no esiste de la rrealidd, (v que si no
eS1SIC 1APOCO S pue oriT, asinas que beis?, tan mala no ¢
la cosa), ¥ me dexes estar con la pae, tranquelidd v seguridd
d'un entreteniv pograma de telibision, Asinas que. que
rruque el martillo v adids,

Y con ixa sintenzia dexo estar el bolligrafo anzima de
la mesa. Me descanso... Descurzo, ..

Una ripa de fuellas se pegan espargidas po enzima &
la mesa. pllenas de lletras garabatiadas. N'hai otras gu'encara
eslidn bazias v bllancas.

.. M he perdiu la pelicula que (cban,

Tiengo el bazio sentimiento de qu'he perdiv tamé un
caché d'el ticmpo de la mia bhida: me se 1'ha llebau el
Presonache porque entre gu’él ha bebin, yo la he dexau
afadiada,

iTamé la dexo aladiada cuon me miro las
peliculas, No mis que a ixas trazas de perder el tiempo de la
mia bida ya esteigo alcostumbradal.

Mo sé sitornaré a fer-le frente a un papel bllanco; ixo
¢ posar-le un miralle a l'alma pa que se mire... Y antonzes
puen sallir cosas tan estrafaladas come ¢l Presonache que,
como rayadas de sol en pardinas obagas, s"ha metiu en yo pa
dezir estroliquiadas sin sustanzia. ... (U son con susiangia?),



Me'n bol a chitar con upa delera: el Presonache
tendria que tenir un nombre... Guarda si le posase el mio,
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Sobre a nieu zanzera

por

Chabier TOMAS ARIAS

A narrazidn Sebre a nien zanzera olenio aczésit en o
trestallo de narrazion en o [V Premio «Lo Graus (1997).

L autor ye naxito en Franzia en 1962, Reside en
Manzin,






Ye una ranguila chomada, Baxo un feble sol
d'agiierro as morrinegras giiellas minchan serenas a yerba
fresca de o tasca. Con angruzia la se ban trasquindo, palmo a
palme, en cada cabo d'ixa parti de o prato. A ramada pastura
debdn atenla preseneiz de o8 dos cans d'atrs que,
peteniando asti v alld, os animals cusiran. O pastor entanto,
sondormito, 5" entrestally en una bizina paguera.

O repatin per as gdellas fa ratos que permena. car
bella banda de lupos divas fa que dondia aquella roldana, Cal
fer giiellos, no estase cosa que as fieras ixas se zapucasen
fambrosas sobre o bulnerable rabafio, No sape como fer, si
esbeilar o mairal, que ya ye adurmierio de raso, u dixar-lo
estar; que a 1'amo le s'acumula ra cansera con fantas d'oras
como n'ha feitas ixas semanadas zagueras. 51, cuasi millor
dixar-lo que se faigra a clucadeta,

O moeet saca ra bota bin y fa un buen trago. Caia os
cochos que rodevan incansables o gran rocle de giiellas ¥,
cuan beluna se’n sale, acuden enta ella. fendo-la tornar a Tote
con o ETHFD.

A verba ve muollata v fresca, Encara conserba
bafiadura de a curta nebadera d'avere; a primera. Chiquez
roldes de nieu se reparten fendo paplonez. A calentorets de o
sol escalfa ras chislas d'augua, 1ot fendo con a suva lue
reflexes d'arco San Chuan que o repatian se mira con giellos
batalers. Sobre o berde tapiz, una recun de raxosas birabolas
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eshalastrin per d'entre os lanutos lomos, en un bonico buelo
con @ gue as moscas punca no podrin competir, Una
sinfonia de bullatices ferfez, retaguardia de 'estiv, tan s6lo
alterata de caboe cuan per bel son d'esguillas que, a redolé,
sonando agora aqui, agora alli, acompafia ras aerias
eholuzions de as pilazanas. Ye estata una rara enzetadura
d'iste aglicrio,

Izual que o mairal, o repatin tamién empesipia agora
a quedar-se trespasato; se chita a ra guambra d’un gran pin, a
ra begata que se fole a galtadas wna nueba v abundosa
chorrada d'ixe bin negro tan sobrebuenao,

En ixas ye. cuan o lerne conzierto de ferfez s'atura &
sopetdn.  Alabes, as gilellas fan sonar todas as suyas
csguillas de conchunta. A sospresiba escandalera deseguida
rehella a mairal ¥ repatin.

—;Qué pasa amu? —dix o zagal xorrontato— (A que
fin fan tanta bulla? ; Ye lo que m'entrefila?

O mairal remane muio per bels intes, cata pensaroso
a ramada ¥, autocontine die:

-5i nino, va podemos quedarnos tranquilos: o5
lupos no ferdn pas gara mal. Deben ser a saper que Juen,

¥, fendo un allo, adibe:

~) Bonjarau ye per asti, & ramada luego I'ha sentito,
Ticnen de buenas oras as orellas mis fnas que no pas
nusatros.

Mairal v repatdn giicllan de traza instintiba enta ros
zinglos ¥ rocas, recorten con a hista tot aquel amploe
paisache, mirando-se de columbrar bel sifial de o luyidizo
ser.



—Giuaitaz, guailaz! —esclama o repatdn—, alli, en aguel
zillo d’alto. [ Qué no lo beyer? Guaitaz!, alli mesmo, alli a
ro canlo d'aquel tormumpero.

=51, si. A fe de Dios! Lo beigo, prou que s que lo
beigo mozei!

Una fegura, como d'ombre, u bella cosa parcllana ya
yue a distanzia ye muita, se columbra en aquels craparizals,
an garra ombre no ese puesto nunca enfilar-se-ne. O
xerbicaders ixe no ye aleanzable que ta sarrios y bucardos.

~Miraz-tos amo!, mirae-toz! Se ve bochato, Pero..,
aguardaz un inte... ;v ixo?  Qué radio ve ixo que tiene en o
costaln? Ye como bel... bel..

—Conte que ve un onso moret! 8§, tuce! Ye un
onsaz! Nunca no n'eba bistos de tan grans. Mia-tc ! Mia-
te comao ba chunto ro Bonjarau!

Mairal ¥ repatin alufran a eszena embelecatos, dica
que onso ¥ ombraz se pierden de bista zaga d'un gran
penaro,

Se fa o silenzio. Os dos pastors se catan fito-fito;
todas as parolas son pordemds. Una inefable v [unda
emozion los aplena. Os nicuerdos, as hiellas estorias de
YAY0S ¥ TEyayDs, s arroclan en 0s suvos esmos. cn 0s suyos
corazons. O repatin ye govoso de o mds, ha bisto
Bonjarau. Per primera begata en a suva cura  bida
aprendendo |'ofizio de pastor, 1'ha bisto v ve feliz.

Os pastors no tarten. O mairal pilla ro morral y una
estral gue se mete debaxo ro zincho, enfila ta par de as rocas
per ung puyadiza costera durante un rato lareo. Fa un alio,
se mete a picar lefia tot fendo truesas que ird apuyalando en
un cantonct seco. Dimpuesas, culle it o pan de mistura v
un formache que quedaban de armuerzo v, roxando-los, los



posa chunto ro faxo lefia. En rematar, recula camin ¥
emprende ra baxada.

—-Au mozet, cal retirar, imos-nos-ne enta ra mallata
que ya ba estando ora de fer pleta.

Mairal v repatdn albandonan chino-chano ro prato. A
ramada marcha como un solo ser, menata per o biello
mardano v cloxidata per os leyals cans d'atura que, a cucha ¥
dreita, siguen o ritmo cutio de o gran rabaio.

Entre lusco v lusco, una maniza gran v zermita prenc
alabez ro pan v ro formache, acarrazando con o brazo libre o
rezio faxo de lefia. L' ombraz enfila ta ro boscache ubrindo-se
camin, tot fendo tralla entre os buxarrals, ta perder-se
deseguida en a foscor d'una espelunca que ro cspeso
fuellache amaga, segura v secreta,

A biella alianza eatre o Sifor de a Sclba y os pastors
d'aquellas montafias ye tomata a renobar-se ixa tardada, igual
como d'antis se yera feito per os lolos, y per os lolos de os
lolos, tiempo [a.

Una nuei fosca sin funa cubre os mons. A nieu oma
a cayer como ha feito ro diya d'antis. Flocons rezios baxan
de ra escunina, cubrindo-lo tot d'un chelute manto. Tot ye
negror, ni sisquiera a inmensa capa blanca se i nota guaire:
no abendo luna tol ve fosquizo,

-Mala nuci ta lupatiar per ixos mons, mala nuel -
piensa o mairal.



Baxo a seguranzia d'un cubiento que cubilla de o
nebazo, mairal v repatdn fan colarion escalibando bellas
trunfas en una xerata que a ra begata les da calor, Os cans
son rosigando afafivsos o potache de sobrallos que ro mozel
ha parato, Os pastors, bebendo ¥ minchando, fan petar a
charradera:

-Diziz mairal. ;Por qué ro Bonjarau gosa it con bel
imsn?

-Bai chiquet! Bes-te-lo o mirar! Quemisid!, no te'n
sabreba pas dar riedn. Ixo si, s¢ que los s'estima muito Tos
DRS0S,

L'ombre s'alura pensaroso, como querendo rescatar
bel ricuerdo de a memoria. O zagal lo se cata, asperando en
candeletas sentir-lo tartir,

O mairal ye un ombre encara chohen, d'unas cuaranta
tnadas, Toda ra bida ha feito de pasior. Baxando ta tierra
plana en a trasuanzia u afirmate, dende choben, en bellas
bals d'ixas montafias v en os semontanos. Tot 'ha petenato
roo mairal. © mozet leba un afio de repaldn, liene bellas
catorze afadas v ve popiello. O mairal lo se cata tamién, as
giielladas de os dos se crugan, aleutuosas, complizes. Glei
ve estato un diva cspezial; a presenzia de Bonjarau ye, ta ro
zagal. o baltismo en 'ofizin, Un sifal gue, como biello
Crenzio, —piensa ta os suyos ainieos o mairal- fa harmuntar
que iste repatin liene mena de prou buen pastor.

L ombre, reprenendo a progunta de o mozet, torma o
fer a parla:

~Malcuerdo que de erfo iba con pai a picar leda de
fraxin, os biellos nunziaban que ixe 1bierno sereba de rabior.
Cuan yéranos aserrando bels camals se sintid un tro. Un
hizin dio caza a un onso gran a qui belunos en o lugar
Pacurmulaban as zagueras mueries de bacumen (alros, por
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contra, acusaban a ra hroxa, con més razdn me pienso).
Sintiemos un esgramito de "animal, pero que parixeba tener
COMO un eco umano; un atro esherreco fundo vy doloroso.
Diz que yera a pena de Bonjarau per a muerte de o biello
onso. En fizon una copla, 1'abrds sentita a bel pastor de a
edd mia mds que mas.

() mairal la canta con rezia boz:

3"ha senlito un esgramito
con dolar chilande en 1 alre.
Muere un onse en Fraxinito,
lo mnati up eruel cazataire,

—51, va la lencba sentita. Me cuaca.

O mairal contina rescatando  remeranzas, anligos
ricuerdos que de chicarrdn sentiba contar a vayoe chunto ro
fogaril. Falordias que agora tornard a rezentar a ro huen
repatin, mozet que le stanella formal v agude, encara
percutito per ns feitos d'ixa chomada. 5'aleuerda de cuan
perdid os pais en un lurte; dimpués bibid con o yayo
materno dica que tamién iste murid.

«;Qué en abra sentito contar d’estorias!s, picnsa ta os
suvos aintros y, dixando de remugar; torna a fablar:

— yayo tuyo va te'n contarcha buena cosa falorias,
¢ herdd?

=¥alo creigo, muitas, muitas. Pero m aganareba que
me contaser bos lamién cosas de o Bonjarau, jSiempre son
estatas las que con mids delera m'ascuitabal

O mairal, prou garelo, emperipia a rezentar,

—Bonjarau y¢ o Sifior de a Selba. Bibe en o mis
fundn d'ella, cn alieras esplugas u de begatas en bella
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tramagquera an bi trobe augua. Gllei sdlo I'emos puesto
bever de luen, pero de zerca se beye que ye alto ¥ zemuto, a
barba le baxa dica ro peito. jO lolo mio lo se trobd una
begata muito zerqueta mozet! Diz que ye d'una antiga raza
que d'antis mids bibiba en istos Perineos. A tradizidn de os
mds lolos, que ya poguez conoxen, —se lumentd tot fendo un
sospiro=, diziba gue dixd en erenzio a ros abitadors d'istas
montafias o cautibo de os zereals y as trazas de fer o
formache v a mantega. Tamién contaba que a ferreria, a
sierra v ro exe de o molin, yeran obra suva.

—Isto zaguero que me contiz no lo sapeba. De 'airo
si que le'n he sentito contar a yayo, cuasi con as mesmas
parolas.

=Bueno, ro yayo wyo yera gran, no podeba pas
alcordar-se-ne de todas as cosas; bibid muito. Lo de giiel si
gue serd dinno de que 1o contes a oy nielos. Guarda como as
gliellas, en sentir o Banjarau, mos han feito sabedors con as
esquillas de a presenzia suya, de que no bi eba periglo &
lupos. Pero cuan ixas feras dondian menazadoras, o
Bonjarau fa sentir o suvo chilo, abisando ros pastors de que
bienc o Jupo ¥ cal cstar a I"aguaite. Mala bestia ve o lupo.
Fa afiadas, uno que dondinha solenco vy afamicnto, bella
dozena de ghellas m’amortd. Al cudnios reparallos le
desevo!

~Giiel no U'emos puesto bever zerca. (L'ez histo
bella hegata de mas aman? —interroga ro repatan,

=Dos begatas, pero ung de mds luen que giiei; iha
solo v, como plebeba no se distinguiba guaire, L'atra yera
mis zerqueti, pero nomds un migquet que gici: iba igual con
un onso. As dos begatas eslié poco rale, nunca no 'cha
bisto tanto de tiempo. como ista meyvodiada.
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—Jolio!, pos poco s dixa heyer, que giiel no ha
durato guaire.

—En ista bal, —contina ro mairal- encara lo beyemos,
y puedestar que siga ya ra unica an que i bibe, a unica. Yo
he rodato muite mundo fendo de pastor v te puedo bien
asepurar que en atros lugars, a ro menos entre g chobenalla,
a creyenzia en o Bonjarau se ba perdendo poguet a poquet.
Mesmo en una ocasidn me tenié gue aguantar a rabia
bever como un repatdn de Faragora, scntindo-nos a os
montafieses charrar de ¢ Bonjarau, se fcba a rialleta per
dehaxo de a orella.

—Qué pocasustanzia! —dizid ro repatdn con muita
cndinazidn,

—Di gue s zagal, di que s{. N'he sentito fatcras de
bien grans sobre o Bonjarau, En Echo, fablé con un pastor
que contaba como ro Bonjarau vera [illo d'una muller gue,
treshatita per a selba, un onso la fizo suya. L' Ombre-Onso
lo claman alli. Tamién he sentito dizir-le Chan I'Onso. En
Gabds, un lolet que curaba incoradas, me charrd d'una
muller, meyo broxa ella, que ya gran, no podeba tener
fillos, Pensd con I'ome de moldeyar un mofacaz con fustas
y niew, que per miraglo —diziban— bida alquirié; v en todas
as bals ixas contan falorias de o Chigin de a Nieu...

=Y bos, ; Qué pensaz?

Yo, m'entrefilo que ixo son fabulas, chamaros &
hiellas que gosan contar-sen en Nadal. Car Bonjavau, draba
gue siga de nicw. encara que en a nieu biba; m fillo d’onsos
tampoco no ye, pero ye berdi que, como giier, 05 onsos
I"acompanan a sobién. Guarda si ye conoxilo encara, y si
le’n dan de nombres, que he sentito clamar-lo Ombre-Choto
en a Guarguera, Silbdn en Escuain y Tella, en Chistau
tamién lo conoxen —pero no s¢ pas con qué nombre—, per
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Las Paniellas diz que lo filoron. Alld per Bal d'Onsera,
I"Ombre Grandizo to claman, ¥ ye, talmén como asti, en do
miis s¢ creiga y se rispete. Mesmo en tierra plana he sentilo
lablar-ne. Fa afadas charré con un lole muito biello, teneba
120 afadas; me contaba como ro Bonjarau beniba de nueis a
besitar-lo en una paridera, no guaire luen de Lanaxa. Diziba
ro yvayo agquel que o Bonjarau yera muito alto, d'unos dicz
picz, jeonta nino, igual pesaba seiszientas libras! Ixe ye
I'unica caso que conoxco de trobar-se lan Zerca una presona
con Bonjarau.

Ombre ¥ choben continan a combersa. O zielo ye
una inmensidd de flocons de niew gue cayen pesadamén,
sembrando fredo en os glicsos ¥ en 'anima. Os charrazos
continaran dica que a sueniera, a escuso, s'apodere de os dos
pastors, A luminaria de a foguera ye |'unico sinno de bida
umana amedol. Alto, en una funda espelunca, una atra
luminaria crema, pero denguno no la beyve; ye a foguera que
Bonjaraw s'ha feita con a lefia que o mairal pard, O Sifor de
a Selba ye aberatwo a iste mal orache; tamign remata de
minchar as oftendas d’amistanza v, agora, disposate ye ia
salir de o cado suyo y baxar enta ra hal.

111

Mal orache fa. Furos bulturnos debantan bolismas de
pieu per toz s cabos. Un airaz fiero chifla y, en rebolquins,
anieu zeming sc ba ficando per d'entre wdas as {resellas de
ro isolato casal. Dentra per fincsiras v lTucanas, a trabids
d'alguazas, per cualsiquier mena de forato que en a suva
imaturahle furia se i robe, Rimallos de nicu s’amuntonan
arredol de a casa. A cada inte sembla que quiera esnebuziar
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mds v mds fuerte. Definitibamén 1"agiierro remata de benzer
2 un estin que baxo as nicus se'n ba,

Dentro, un lolo y una muller s'apretan deban de o
fogaril cubiertos con rezias mantas. A fredor ye intensa v o
zaguero comizo ye cremando-se, Chela I'aire y a nicu. arma
blanca, puncha en lur animo.

=No en gueda va de lefia, —diz & muller— Cal ir a
buscar-ne mas, si no mos imos a guedar encheberditos,

—Cave un buen nebazo —diz o lolo—. Para cuenta no
baigas a fer-te mal, que siento os tempanals cayer per tot,
iGuarda cémo be d'estar o tellato! Wo... si encd mos
enrunard ista pufietera niew. jAfios feba que no beyeba nebar
tantismo!

=Miraz. yayo. A o mal tiempo, fer-lo bueno, Boi per
lefia, ¥ ya beyerez que lucgo tomaremos en calor,

A misacha se cubre con un gambeto, bufanda
mandiata y rezios guantes de lana v sale ta ra estrabilla, an
alzan a lumerosa promision de chocas,

Bonjarau ye acurrupito entre os drbols: mesmo
suyo fortal cuerpaz nota ista nuei as emburzadas de a
turbera. Ye baxato muito amdn de o lugar, trobando-se antis
con ¢ isolato casal. en do ha bisto bella cosa bellugar-se.
Albandonando "'amagatallo gue le proporziona ro fuellache,
§'amana mis, enta ro que €] creye bel animal. Sendreza con
paso rapedo cara ta ra estrabilla,

Una muller. El cba perdito a suya compafa feha bel
tiempo. Un diva se metid mala, muito mala, y dimpués
d'una nuei de tremolors, espird en ravar 1'alba, O Sifior de a
Selba tamién tremolaba agora. Fa tiempos que ye solenca,
sin parclla. A bision de a muller [a naxer en o mis Tundo



d'él una pasidn, una nucha falaguera. 8’amana meds, encara
mds, sin fer-se sentir. Ella no "ha histo encara, Camina
silenzioso sobre a toba nicu ta Ta mesma puerta de a
estrabilla.

A muller remata d'agalar os zaguers cornizos ¥ bel
branquilldn ta fer-lo serbir d'enzendallo. Cuan quiere tornar
ta ra casa, lo wroba, se queda parlaticata, enarcata, muta, Un
chigdn zermuto s'ha meso dreito debdn d'ella. Una espesa
capa de pelo le cubre tot o cuerpo. Entre o pelache de a cara,
quc cuasi se direba wmana. dos giiellos misteriosos, que no
menazadors, sobre os giiellos suyos se claban,

Le parixe fermosa. De sopetdn, 'acarraca v, cargando
con ella, corre con os chinullos lixeramén doplatos, O
braros de Bonjarau son largos v zereios, mas largos que os
d'un ombre,

As oras son pasatas. O lolo no ha puesto notar 4
lardinza de a choben; o swenio le s'ha apoderato deseguida.
¥a se despasa o nebazo. Of rimallos de nieu embelican toda
ra casi, Una ravadeta de sol nunzia bella mica d'escalfor. Ta
os mds bicllos de o lugar ye estato un nebaro inmemaorial,

Mairal ¥ repatan tornan ta casa, O lole, en debantar-
se. acaba dalbertir cspantate a o5 bhizins de 1"ausenezia de a
choben. Una chentada se complega en a plaza anedol de o
peirdn ¥ o raxin.

—Ha tenito que estar 0 Bonjaraw —esclama bel hiello—,
Diz que cuan se queda sin de compadfia, baxa ta os lugars a
per bella muller.

3 mairal s'amana. Ha sentito ro corcomorio de a
chen; encara no s ha enterato de a mala nueba. Toz lo se
miran con giiellos allicamatos, nicrbudos.
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—T"han lurtaio ta muller, —le diz o chirman-, Encara
emos puesto beyer pisadas en a niew, son grans, Ye estalo
ro Bonjarau. Son d'él seguro. O reslo las ha zapucatas a
nieu.

O mairal oo lo se piensa dos begatas; ird ta ro
serbicadero, 1o buscard, Le desixird que le'n torne, Sape que
ye zierto que cuan o Bonjarau se queda solo, busca
compafiera enire 0s umanos. Tamién sape que no le ferd mal
aella, que no aforzard mica,

Pero loz no son pas de o mesmo parixer. Entre a
chen, una box discrepadora se sienle; ye ro mosen:

—Soz unos melampos. Lgual que mincha reses cuan
ticne gana, puede minchar came umana. giiesos de
cristianos. Busatros ya sapez lo que creigo, ixe chigin de o
digple ye dz o linache maldito de Cain. deszendenzia suya
ve. Ixa ye a berdd.

A mis gran parti de a chen lo se mira con
desaprebazidn. S6lo un chiquet rolde de yayas v biduas que
le som fidels asiente con a capeza.

—-No tos quedee asti, como pantos, sin fer cosa
Armaz-tos v n'iz a buscar-la.

Entre a parentalla de o mairal, o paroliar de o
capclldn cualla y les fa 7era: lemen per a bida de a muller,
Belunos s’achuntan con o clerigo v, toz armatos, ban a
meter-s¢ en marcha ta ro mon.

O repatdn se cata ro mairal, ve aguardando qué diz u
fa. Alabez, en una raguera prebating de comhenger a chen,
['ombre fahla:

~Ye millor que baiga solo, Fa tiempos que denguno
no s amana 1a ro Bonjaraw. Estando yo pastor, bien le'n he
de fer mds confitanza, Os pastors somos estatos de siempre
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03 unicos con qui ha enito trato, encar que no siga nunca
CLM & CarL.

-No faigas fatezas, —I'espeta ro chirmédn- fueras de o
lestimonio buestro, no sapemos brenca. (Qui yve en
reyalidd? No conoxemos os costumbres suyos, ni lo que
pucde fer-le a ra tuya muller v a . Ye menister i con
tiento, le-te cargo. Tmos a chuntar-nos una buena colla
d'ombres; cal que prengamos armas v biengan os millors
cazataires de o lugar,

O muiral yva beye a ras claras que no le ban a dixar fer
a o suyo implaz. que as razons de o mosen ban ganando
peso v partidanos. A dispanixion de a muller 1"alticama mds
que a gama oln, pero no ye mica d'alcuerdo con o chirmadn,
no pas d'ixas trazas. Como pastor nunca, nunca, no n'cha
sentito dizir mal de o Bonjarau. Alli en tiempos, ve zierto,
eha amanexite bella res muerta, bella gliclla escuanerizata,
Pero quizau per gana, u nisisguiera sereba cosa de o zerrutn
chigin, sing de bel onso fambroso, de bel lupo dondiador, O
pastor ¢reve en o carduter pazifico d'nquel ser. lo creye en
beras en o mads fundo d"¢lL

O repatdn tomna a calar enta 'amo; fa tamién una
giellada a ra chen que va quicre enfilar armata ro camin de o
mion.

~-iMc cago en a osma! —chila-. jSisquiera sapemos
an hibe!

=Ixo rai. mozel! Ixo rai! =diz 0 mosen ot chirando-se
cara ta él-. Ya le'n pararemos bella trampa, bel reclamo.
Agora, con a claror de o diva, 1ardi v luego I'engalzaremos.

O agal siente un escaldalvio gue le puva per 1ot o
cuerpo.
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wCorar 0 Bonjurau!  —piensa con  endinazidn-
denguno no ha gosato nunca fer una barbaridd wn gran. ;En
qué capera podeba esmaxinar-se ixo? Rediés con o mosen!s.

Pero agora belunos. arengatos por o retor, ban ya
caliens d'animo. Cal salbar a hida de a muller como siga,
ixc ye ro parixer mds cheneral entre muitos lugarencos.

L’'agudo repatdn se y¢ pensata una, y la ferd. Sin dizir
cosa ¥y con mesura, dezide pillar una atra endrezera distinta de
o resto de a chen, y fer un alcurze per un armiscato terrenc.

O mairal 'ha bisto ir-se-ne, pero se gueda con a
pallada de chen mirando d'ebitar bella desgrazia que no aigan
a lamentur toz dimpuesas.

Bonjurau ye melendo-se en o fundo de a selba,
S’atura entre a pinada en una chiqueta clapa y. con muila
suahcea, posa ra muller ¢n tierra. Os dos son agora cam a
CilTiL,

Elln nota que o primer inte de medrana le'n ye pasato
va. O zermuto chigdn no 'ha pas maliratata. Le mim os
giellos, aquels giicllos gue la contemplan embazilatos.
Aquels insondables glicllos que guardan bel scoréto v,
sindembargo, dixan entrebever un gquemisia de dulzor, &
ternura, Mo, no ve pas un murar de bestia o d'ixe granizo
SEer.

A muller no puede pribar-se de o deseyo &
comunicar-s¢ con ¢l Ye muito mis, ve una asperanca.

=Tu... tw... Yes o Bonjarau!,., ; Berdd?

No sape si squella ereatura, cuasi tan umana, puede
capir-la, csprisar-se con bel zefo, chafamar sisquicra bel
bocable,

Torna a preguntar-le-ne.
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—Yes o Bonjarau? Por fabor, di-me bella cosa
i Puedes replecar-me? Yo... vo.. creigo que e no quiers fer-
me mal. ;Por qué m'has preso con ? Di-me. ;Por qué?

Pero sdlo que o silenzio se siente,

O repatdn ha puesto trobar o camrerdn que Bonjarau,
en a suya luvita, dixando ba entre matollos. Con gran
abentacha se ve enantato a ra crica que, feita una garona,
puya furiosa per a costeruda ladera de o boscache, El, choben
¥ heloz, ha ganato muita distanzia; encara |a puede trobar
antis que no éls, Remugando ba, cuan o sol, que ya se
debanta alto sobre I'orizdn, de sopetdn, fa luminetas en bel
punto de o zinglo, entre 0s drbols. Prou bien que "ha bisto.

- Qué be d'estar ixoT —piensa—. O sol se ye reflexato
en bella cosa, Tal begata sdlo siga que un troz d'esquilla que
bel rabafo tresbatia... Pero, ;v s1 estasen as arracadas de a
muller? ;Y si estase aniello d'ella?

O corazdn le fa un hrinco. Alabez pilla benzida y.
metendo wdu ra suyy rusmia, remonta per pefigs ¥ rocas
como un choben bucardo. Entalio, mis entalto encara.

Os atros no han bisto as luminetas en o mon;
conlinan f{endo-sen rota per o niew. Encara ban muilto
reragatos culebriando per a costera. Alaber, un  nuebo
reflexo se fa. Agora s 'han histo, agora si. O mogel corre 8
garras templadas, cal enantar-se mds ¥ mas, arribar o mds
zerqueta posible ta ro puesto an ¢ sol ha feito luminetas.
Allora ye cuan, en una recliza delawera, los filn a os dog
Bonjarau carga con a muller a un ritmo increyible, mas que
correr, parixe que brincos faiga.

Fendo sonar o cucrno una begata, dos begatas, ruega
gue o Bonjarau s'espante. Que beiga come "engalzan con
malas intinzions. Un tiro sona abaxo. A crica dispara de
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lucfies no podendo enzertaur-le. S6lo se queda que en una
menaza de mucne, O repatdn torna a fer sonar o cuermo con
mas fuerza encara,

Se beve rov zerrulo chigdn fuyindo, ya solo, enta ras
pefas salbadoras, A muller ye posata baxo una roca que fa
corbacha v 7enia como guerendo dizir que s¢ troba bien. Tol
ve pasalo,

Chiguez flocons de niew tornan 4 caver en un zielo
que se ba meicndo nuble.

1V

Bonjaraw va no bi ye. No quereba concurar-se.
Pordemids ese cstato luitar con éls; beniban armatos con
tochos y forcons, con ficros rifles que cscupen odio y
mucrie. L'esen bien abatanato, muerto talmén. Fuyd de os
argiiellosos omenoz, come de cutio, eslampando-se-ne entre
os zinglos, Eba a sobrebibir, €, o Sifor de a Selba, o
zaguere d'un biello clan. Enfilé per deneima de selbas v
tascas. Enta una nueba scereta espelunca marchd, enta un
esconoxito cado, Sdlo que us enormes pisadas remaniban.
As grans pisadas gue sobre a nicu zanzera, a trbisen iha
zapucando 1 moniguel, a moniguel.



Tiempo d’esilio
An se coba o sol

por

Chabier TOMAS ARIAS

A colezidn de quinze poemas que leba por tetulo
Tiewpe d'esilio otenid lo premio de poesia en o [V Premio
wl.n Ciraus {1997,






Pour n'étre pas les eselaves martyrisés du lemps,
CNIVFEZ=ViiLLs ! enivres-vious 5ans cesse!
De vin, de poésic ou de vertu, & volre guise,

T o estar par ox exclans marieizons d o nenipe,
emnprifolaz-tos: enipifodaz-rog sie o atrar!
D¢ bin, e poesivin w e bersd, a fe haestro implaz,

CHARLES BAUDELAIRE

Gicht es wirklich die Zeit, die zerstérende?
SEsixle en Beray o tiempe, o estriealliador?

REINE MARIA HILKE



Qu'es pas en gahia que se diu
en cloure res de ¢o gue viu.
AnTON PERBOSC

Como en una gabia densa d'aspeuto,
canso y feble soi, como peso muerto.
Bibo en un mal suenio, brenca dispierto,
pos o goyo en yo no me fa va efeato.

En a zeldra grisa tot ye defeato,

sin saber que ye [also v que ye zerto.
canse y eslanguin, sin garra conuerto,
farto de foscor v alimento infeulo.

Coma catibo, preso a piedra y calso,
que # tongada aspera ta lo cadalso:
un sifial d’empenta fura i remane.

En aspera de que o sol la escatize,

amostrando en un rayo como endize
a fresella cn do Lo muro s"aplane.

Mo ve Duenn fancar en i gt
cirsdd de tor fo gite brbe,
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Tch glanbe an Nichte.
RENE MaRIARILKE

Il

Siento a dolor benir-me como a empentas,
cuasi a cot cot me fiere con as penas
v ye normal patir a fin de coentas
ansi, saben millor as cosas buenas,

Chae cuan bi son, bien lugo t"acontentas
en espleitar curletas oras plenas,
pos Lot sofrindo as mesmas se fan lentas,
que son penars s doros que cadenas.

Enfuelgo y Planto ban d'un mesmao chugao,
arrczegando o peso tan fexugn
de lo esistr de cada ser wnano,

D aprobeitar a bida en cada ora

y d'a dolor aconscguir millora,
o mal de Tristura se torna bano,

Cretgo en s nueis
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TL.os onors ¥ grandezas
som hardo v Tumoe,

Bekxapt RovED

II1

Cuan se presenta la d’a negra dalla
belunes temen por a suya sucrie,
helatros no beven dilld de a muerie
v creyen que toda bida se talla.

Pensar que en o fosal ye 1"acaballa
u bien creyer que un branguil sc i trespasa,
poca ye ta qui tiene a tripa lasa
y por pobre bibe ¥ muere en a palla,

O rico nunca s'alcverda de o laso
ni de gui duerme con fredo a lo rase,
ya que perdid 1o sentiv de la mida.

O pobre, abezau a tantas aspruras,

por no tener, ya no'n tien ni rancuras
y enire 05 tresoros, balura la bida.

78



Filla lo tiempon;
antis que pares cuenta
se fa o silenzio.

FRANCHO Nacoar

Iv

Os cuerpos feitos toz d'o mesmo fango,
conoxen chobenti v {ortaleza,
y biban con diners u en a pobreza,
a toz achunta a muerte en igual rango.

A bida que trascurre lrango a trango,
{4 unos ye rigor, ta oiris suaheza,
segunies a lo implaz como s'endreza
u pilla la sartana por o0 mango.

Cuan a segura fucsa mos iguale,
1a cosa mos haldrin buedas barucas,
que as cbras pasardn como caducas.

Dau que en galafaidn mos troba a muerte,

talmén [ucse millar apostar fuerte
¥ fer-se con as claus d’o escuro limbao,
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Biene con ¥o que nos n'imos
ent’as lifaras de o sol
CHUSE Isadio MavAaRRO

Quiero fer un soncto 'alcordanza
retrobando bels nombres en o calaxo,
y bastir con toe £ls una asperanza
ta poder caminar sin sobrefaxo.

Me cumple asti fablar de 1"amistanza
que cn os diyas de pena se mantiene,
de I'amigo leyal que sicmpre biene
dando-te lo millor con seguranza.

De cullir en © mon flors a manullos
u minchar con plazer d’una figuera,
d'entregarie a 'amor, a toz os luyos.

Dk chiflar una canta en a carrera

u quedar sondormiu baxo a lezina
mientres sienles piular a cardelina.
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¥I

Entre os tonos royos de a tardada
enfilo 1o camin d'una arbolera.
Agiierro ye plegau un atra afiada
¥ os campaos [un ulor a sementera.

Acudo a la fin d'ista chornada,
mirando de trobar-me tan sisquicra
con cosas que a I"ambista d'a gilellada
me den una lizién prou baledera.

S'enzierta a pasar una raposa
que debe rechirar por alimento,
M aguardo a que apercaze bella cosa.

Y beigo con qué estruzia y con gué tiento

acaza una presa, argiicllosa:
i A bida no se gana sin alicnio!
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Bakez oraindik biziko gara
Mendi atx eta ibarretan.

FELIPE ARRESTE BEITIA

VII

Dixo que o liempo pase sin fer cosa,
chitaw en buena guambra v a la fresca,
bebendo d*aguardién, minchando bresca,
fuyinde d’a calor tan pegallosa.

Galhdn d'ixe treballo que t'acosa
semiso a lo riloch y aprezisando,
m’estimo mds hibir a un ritmo pando
que eslar atabalau per bella cosa,

Un ritmo ereyador que m'alibere
d"o robinoso ledio d'as rulinas
que a hida han desfendo a miquirrinas.

Un ritmo cutio y feito con empenta,

encd que mezcle claros v escurinas;
ta fer-me bicllo en lerma perinenca.

Envara Hitwremos en paz
En a5 stnestres mons, rios v planis.

82



VIII

Baxo lo raso buelo d'as gabiotas
en 1'ampla mar a bista sc recreya
¥ I'nugua que a istos piez cansos remeya
dixando ba en a piel saladas gotas,

A placha ye un uniberso de motas
d'arena que con I"augua s'esportella
¥ que a refer-lo toma tamién ella,
rebaxando alzarias y emplindo clotas.

Beigo en a inmensidd d'augua marina
a fuerza que estricalla y reconstruye
¥ marca la endrezera an se | camina,

Y a ola que s"amana y dimpués fuye

probista d'una empenta que |'anima,
en traza igual contiene una glarima.
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Soba cls meus ulls,
la terra vivia per mi

Cariis Rina

IX

En tierra de tempero 1'ortolano
hien lugo d'a simicn fa la paranza,
y aguaita con estima y obserbanza
gue planta siga lo que antis fue grane,

Y angue lo fruite benise tardano,
s afios 1'amostrdn que 1'asperanza
cal maniener-la dica 'acabanza
chunto a lo esfuerzo v lo quefer cutianoe.

Que o grane que 5 AMorta cn aparenzia,
wve hibo v trasforma a suya esenzia
plegando a estar un drbol que fa guambra.

Igual como as flors naxen d'entre 05 fiemos

u s fongos ban medrando co fosca cambra,
d’as tificbras saldri lo que seremos,

Haxer o8 mifos ghelias,
o Hervie hilsit per vo

54



L'aigua corre i ¢f temps s"atura.
CaRLES Rmsa

Ura darionean, surik czlatxeka,
GABRIEL ARTSTI

As tobas nieus a o nuebo sol de mayo
semisas se regalan en as 1ascas,
v esconchurando as muertas tollarascas
a sapia ba puyvando en cada tallo,

Enzera Mai Natura 1o treballo
d’esbatar a sinobia en os ramaches,
pos dende os altos praus dica os boscaches
a bida ba dixando o suyo bayo.

Y ahendo menister de perhibenzia,
suszila a pasion y a falaguera,
ubrindo los camins a [a naxenzia,

O campn, en cada nueba primabera,
proclama o suvo dreito a fer-se fuerte
¥ tanca con cadenas a la muerte,

Langne corre v o fienipa 8 afir.

Ceaaee mteend o, we prefa o firego.



T Luzéa.

XI

§'enfilan como flors en mobimiento
as notas septiformes y debinas
que Orfeo encarnd en un instrumento,
tornando-lo tw a fer cuan las animas.

Y aplenan corazdn y sentimiento
en icmplos, en teyairos y en borinas,
s s0ns que a moniquet se fican drento
superdn alabez cosas endinas,

De cada una d'as formas d'a mosica,
reluze con luz propia a boz bonica
en 4 que o corazan s'enfuelga tanto.

En o intc final, ruego que quieras

que cruze con o son d'o wyo canio,
~imachen d’a mosica d'as esferas—.
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Oh! nos os somt revitus d’un
NOUVEED COTPS aNI0Hrealx.,

JEAN-ARTHUR RiMBAUD

Mo abra menester de fuesas
purque cosa abird muerto,

FrANCED Mok

XII

Quercse albandonar os duros giiesos
t"asinas superar o feble bardo
y traszender os bolimens v os pesos
tan bulnerables en lo mortal fardo.

O mundo gue mos 1orna tan espesos
fica en 1o corazén un fosco dardo
v aloego v la imbidia va sozmesos,
la que bevehas claro, tornas pardo.

i 31 podese trobar atra endrezera
en do bibir no estase fer quimera
por ocupar mids puesto ¢n a garchola!

Y recobrando as formas primerencas,

remaoclelar a luz con a parola
¥ constatar que as fucsas son solencas,

X a5 nuesIros glicsos 3¢ son rebestig
' meeber cierpo amorasa,
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A la matiére méme un verbe est attaché.
GERARD DE NERVAL

A maléria ¢ forte ¢ absolutu
Sem cla néo ha poesia.

MuriLo Mexpes

X1

Tremenda machestd de cuerpo umano,
ubrindo los sentius a la esistenzia,
palpiando en a maticra la ebidenzia
d'antiga condiridn de sobirano.

Sohirano si, en tiempo d'esilio,
d"o mundo antis lo rei, giiei lo tirano.
Trencando con Natura tot idilio,
en casa luya pasas por forano.

Forane que busca [uera ¥ ye drento
o misterio d'o coalo ye posiento
y chaze dormisquiau en a matiera.

Maticra que se beve y que se pesa,
igual que a que conforma o firmamento,
igual que a d'ixa boca que le besa.

En v miariera won wi hevbe bi ve relipas,

A mariera ve fuerta ¥ asoiela
Sin elle ne by a paesivea,
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Cualcosa naxersd
dimpués, mui lupo.
FrARCHD MACORE

X1y

Un entraiable deseyo de goyo
rebilca en o calibo d'a foguera,
lo ba nunziando 'aire en 'arbolera
v s"apodera d7iste Tusco rovo,

F 5ol se chita sobre un leito malla,
fuego en o rielo ¥ fuego sobre a era
Cuan os I'.'PEI.I:IGI'USUS COolOns J'EI.['.I Xera
v entre as flamas arde un atro matallo.

Se creme ol y Taiga tieda alniza
que escalfe y cobe un deseyau cosinp
puyande en buelo come en un sospiro,

Y estando alto, refirmau en [ aire,

s'esparda fértil no tardando guaire
en trasformar-se en una luz grandiza,
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Mai be, de vile tol lo soléw.
SERGIBEC

Ci vendemia [ sole,
GIUSEFRE LINGARETTI

XV

Astro que en 'orizdn 1"alba acucutas,
zerclo d'oro rusién, leito de fuego,
rei plegau de 1'orién, mito ta un ziego,
en 05 mons ebidén, que no en as grutas,

As simiens que deseyan las sccutas
d'iste fredo mortal gue las retarda,
en gue a bida rebilque tan guallarda,
camas composarin de notas mutas.

£ rei sdlo de luz que en trono escuro
dilatas as caliens ondas d'a bida
¥ gue un mundo baladre fas maduro.

Inefable dadoso sin de muda,

o gran forne que dora o pan cutiano.
Luz en condensazidn. Pai Sobirane.

e 56 55 qudera (ol o s,

Mirs bendema o 5ol
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Y la lHuna me sentiba

por

Ana TENA PUY

¥l Hune me sentiba otenid aczésit en o trestallo de
poesia de o IV Premio «Lo Graus {1997






De la tierra
Carrerons de barzeros

Oi he tornau a pasar

por aguel senderé que puyaba

ta la fuen d'el giierto,

LLas barzas m’han dexau sifialada,
La de chomals que teniba

yayo contra ellas!

Las barzas I"han ganau:

s'han regau con la suya sudor,
s'han agarrapizau a la suya alma.
{Por ixo medran tan zercfias,
entre qu'él se ba ir funin
aspazié...)

Encara m'he trobau

d'entre los rollizos d'el carrerdn
una ferradura robinosa.

La he abentau enta zaga
angluzidn un sucnio

emposiblle.

Eniitil ferramienta,

entitil carrerdn,

[uenteta ixuta

y gilerto vermo,

Entitil bida

qu'has fei d"agucllas bidas
una memaoria endtil,
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Entibo no!

Tronadas olorosasa pa’l berano
que moxan la cosecha,

y abreban el sol

enredau en la ticrra

que bebe a gargalé,

Pa’l agiierro recullir
maduras moras,

ugas, fongos, figas,
con sol corto mezcllau,

Pa'l imbierno escotolar,

Frio que se desfi co la chiminera,
Niehe embadurnadera

qu'enruna las olibas

que no roban las tordas,

Primabera asperada. .,
Rechitan los caxigos,
canla ¢l cuculo.

El s0l badalla

¥ se desperta.

... Sabez de qué 10s charrn?
Amanaz-tos. hehiz-lo,

Pue que antonzes muddsee
I"intingidn d corunar

lo gue € 10 poesiva

con escurns entihos.
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... No mos saquez 1a bida.
Tsta € la tierra nuestra.

No fi'hai cuartos que compren
lo que mdi pue estar en henta.
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Alzaz-mos

Quietos asti, wozals,

pa siempre quietos.
Busolros alzarcz

1o que no s aigan Nebau
las aireras d’el vempo

que traven rudios d'olhido,

Quietos asti, tozals,
quietos asti.

Guardaz sin aguardar el bazio
de toz los que se'n han ju;
chens, lugars, giiertos, sendas,
Los rastros encara eshulligan
pero tamé sc amortan,

Tiesas pefias quendas!

ando yo.

los buestros chilos allegan:
chilos que son silenzios
d’una tierra quensorda.

(Quietos asti, tozals,
quietos asti,

Musotros mon em iu
(traidors malditos).
Tozals

guardaz-mos I"alma.



De 'alma
El peidn de Sisifo

Tien

reculle el cantal que foi rodar,

Me lo ba dar Sisifo.

Cara t'abaxo aprisa me se'n lleba,
la puyada me fa, de la sudor, chelo.

... Cansa y escamallosa
€ la eternida.

Los dioses me se'n rien
con sornia d'espantallo.
Refuso 'esdebenidero,

... Cansa y escamallosa
¢ la clernids.

S6lo quicro chazir

¥ que los llinzuelos hllancos
amortallen el diva.
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Quemesid

Quemesid

por gué me se decanta I'alma
cnta las lluchas

qu’encd antes d'empezar-las
va son perdidas.

Quemesio

por qué 1'alma m'¢spienta

a qu’el mio chilo chuna
chunto a las minorias,

v me crebe las manos
treballdn utopias

con la paga de baldes

{u a'l millor en 1"otra bida),

Lo qu'e é I'alma ya espienta,
ya carrafa, ya puncha.

Pero yo, asabelas de bezes,
m'aconorie, ¥ m asento,

vy en la cadiera toba

boi malmetén la bida...

Me hoi queddn sin alma,
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Pa Aida

He sentiu la bida
esbulligar en los mios budillos,
¥ m'he espantau.

He histo 1a hida
mirdn-se-me a los glicllos,
¥ m’ha illuzernau.

He teniu la bida
pinchada de los mios hrazos,
¥ m’ha fei frente.

He notau la bida
rebolotidn po'l mio corazdn,
v m'he xomontau,

Cuan sienta que Ia bida se'n ba
me'n reiré con la risa
d’el que sc muere chelau.



De las suenios
Y bolo

Te'n has ju ya.

A si bolar podese!
Y bolo,

El esmo bolar fa
ta one tu.

En bilo m'estaré
anda que lornes.
(Tomards?)

Pasa tiempo,
aprisn, mds aprisa!

Me puncha ln espazenzia.

M'apagaré la bida

anda gue w la enziendas

pa cuan tomes.
{Tomards?)
Si no tornases

reculli-me on me trobes

¥ loma-me enta yo.
Mc robards sonidn

los uyos suenios.
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Enlluzernau

Se miraba 1a’] zielo

cuan la lluna allumbraba,
v a él se I'antojaba

fue le feba llumineras:
=Puya-te-ne con yo,
Dende agui allo

to se bei escllatero,
Sentiba que le diba,
=Desmasiau que me pesa
pa bolar anda

to la carga que llebo.
Con saber gu’estds luna
mirin-te-me asti arriba,
po que ya m’alconformo,

[.a lluna comprensiha
se'n feba la riscta,

Pero diz qu*una noche,

'l lau d'unos calzeros alli en la tierra,
fi"abeha un esmo,

Y en el Ziclo la lluna

lluziba un corazdn

que |'cha salliv alas,
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El puesto de los suenios

Pos me'n boi

ta’l pafs onc campan

los suenios deshestius,
One no fi'aiga giellos
que se miren cn mirallos
v faigan lluminetas pensdn
que son €ls solos.

One unos gicllos

sabén que i son 10z Uno.
... El arco de San Chuan
me ferd de rampa.

He fuyiu.

Ya no licngo que pusar

por la ringllera ¢] tempo,

Y 1o lo aplleno

porgue 1o lo beiga

escusera,

Agora ya 5é cudlo € ¢l mio pucsto,
M'he aladiau

y me'n ha baliu la pena,

{pena en ha i'abiu adinantes I'ascapada).

Podez pintar d'azul I'arco Sun Chaan,
u de negro si € en la oscurid de 1a noche!

Ya no i penso tomar,

Tos diré manimenns

dne cstd la puerta sin estrefir;
los suenios somiaus

12



108 recullirin pataleros.
Soniaz!
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... Y la lupa me sentiba
charrar de la tierra, d’el alma,
de los suenios. ..

y modosa callaba.

Anda que un sol zerefio

la iba fen Tuyir...

Y yo tamé callaba.
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icluyindo-bi boliimens coleutibos de premios literarios]

José GRACIA: Poemas.

Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. [Bi
ha nueba edizién enamplata: beyer o lumero 33].

Ana ABARCA DE BOLEA: Obra en aragonés.

Nieus Luzia DUESO LASCORZ: Al canto’l Zinqueta.
Inazio ALMUDEBAR: Beyendo chirar o sol.

Eduardo VICENTE DE VERA: Chardin d’ausenzias.
Chuana COSCUJUELA: A Lueca. A istoria d'una mozeta d’o
Semontano. 1.* edizién, 1982 [edizi6n acotolata].

BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario "Val d’Echo””
(1982).

Chusé Maria GUARIDO UBIERGO: A nuestra canta.

10. Miguel SANTOLARIA: Mal d’amors.
11. BARIOS AUTORS: Segundo Premio Literario “Val d'Echo”

(1983).

12. Bienvenido MASCARAY SIN: Benas, trallo y fuellas.
13. BARIOS AUTORS: Terzer Premio Literario “Val d’Echo”

(1984).
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20.
21,
22,
23.
24,
25.
26.
27
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
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Francho NAGORE LAIN: Purnas en a zenisa.

Chusé Maria FERRER FANTOBA: Tz las fuens me’n boi.
BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén” (1983-84).
Nieus Luzia DUESO LASCORZ: Leyendas de I'Alto Aragon.
[1.% edizi6n acotolata].

Chusé Inazio NAVARRO: O mirallo de chelo.

Anchel CONTE: No deixez morir a mia boz.

Victoria NICOLAS: Plebia grisa.

BARIOS AUTORS: Cuarto Premio Literario "Val d’Echo”
(1986).

Santiago ROMAN LEDO: Rolde de broxas en Crenchafosca y
No cal que te'n baigas.

I CONGRESO TA RA NORMALIZAZION DE
L'ARAGONES: Propuestas de normas graficas.

Miguel SANTOLARIA: As charradas de Tonén.

BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén” (1985-86).

I CONGRESO TA RA NORMALIZAZION DE
L'ARAGONES: Normas graficas de I'aragonés. [1987].

Rafael SOLANA | Angel SUBIRA: Teyatro en aragonés
benasqués: La Roqueta/Pequefio teatro.

M? José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Bilanoba: La
tornada de Diana.

BARIOS AUTORS: Primer premio literario "Bal de Xalon”
(1987).

Miguel SANTOLARIA: L erenzio.

Chuana COSCUJUELA: A lueca. [2* edizi6n].

Chusé Ratl USON: Ixe buxo biello (entre fierros). [Edizi6n
acotolata].

Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. 2°
edizién enamplata.

Chestis SALCEDO FERRA: A peria de a zamueca. [Falordieta
debuxata].

Chuaquin BORRUEL BUIL: Con xucamorros y forqueta.
Bellas cosetas de gastronomia aragonesa.

BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario en Aragonés “Lo
Grau”.

Chusé Inazio NAVARRO: Astf en do I'aire sofla ta sobater as
fuellas de os drbols.
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51.
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53.
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Pablo RECIO: Horas sueltas. [Obras completas de Cleto José
Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988].

Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica
d'Ansé: Recuerdos de I'onso Chorche. [Edizi6én acotolata].
Chabier TOMAS ARIAS y os ninos de o Curso d'aragonés
de Lo Grau: Leyendas de Lo Grau.

Lois CAVERO, Ascensién PARDOS y os ninos de a escue-
la de Chistén: Falorietas de Chistén.

Chesiis Lorién GIMENO y Asuncién VALLES: Jara (u cémo
yeran as escuelas de os nuestros yayos).

Chuana COSCUJUELA: Continazién (1922-1983).

Carmen CASTAN, Antonio PEREZ LARRIPA y Gonzalo
ORNA: II Premio Literario en Aragonés “Lo Grau”.

BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén” (1987-88-89 y
90).

Chusé Carlos LAINEZ: Aires de liloileras (Peruigilium
Veneris).

CENTRO DE RECURSOS "RfO ARAGON": Bellas falordias
d’o Biello Aragén | Algunas historias del Viejo Aragon.

Chuan Chusé BIELSA ALQUEZAR, Fernando VALLES
CALVO y belotris: O manantial de Sietemo I (1991).

Ana Cristina VICEN y Santiago MONCAYOLA: Animals,
animals.

M? José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Billanoba: La
selba encantada.

Andrés CASTRO, José Miguel LOPEZ y Guillermo
CAMALLONGA: II Premio "Tenazeta de fierro”. [Cuatrons de
monfacos debuxatos].

Chestis L. GIMENO VALLES: A rechira de Chil.

Chuan Chusé BIELSA, Chuaquin BORRUEL, Chusé Inazio
NAVARRO y Rafel VIDALLER: O manantial de Sietemo II
(1993).

Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando
URGELES: III Premio "Tenazeta de fierro”. [Cuatrons de
mofiacos con debuxos].

Chusé Carlos LATNEZ: A besita de I'dnchel.

Roberto CORTES: Escais d'un zarpau d’intes.

Zésar BIEC ARBUES: Bel puesto en a pantalla.
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Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Lois Chabier TEJADA:
O manantial de Sietemo I1I (1995).

Lois HORTAS, Carlos ENRIQUEZ, Roberto
L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y
Guillermo CAMALLONGA: [V Premio “Tenazeta de fierro”.
Ana TENA PUY: Tu 6ne im.
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TOMAS ARIAS: O manantial de Sietemo IV (1997).

Lorenzo CEBOLLERO CIPRES: As cosas d’os tiempos d'antes
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. Ana TENA PUY: Bardo que alenta.
65.
66.

Chusé Carlos LAINEZ: Bel diya.

Carmen CASTAN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y
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(1992) y IV (1997).

Mara ALLUE, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, Maria
FONZILLAS, Carmen GALLEGO y M? Pilar NADAL: O
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Roberto CORTES, Ana TENA, Chabier TOMAS, Alberto
BOLSA, Baudilio COLOMINA: V Premio literario en arago-
nés "Lo Grau” (1998).

Roberto CORTES, Elena CHAZAL, Toni COLLADA,
Chabier TOMAS, ezetra: O manantial de Sietemo V (1999).
Ana TENA PUY: Cuentos pa biladas sin suenio.

Nieus Luzia DUESO LASCORZ: La fuen de la Sifiora.
Roberto CORTES, Chabier TOMAS, Antén Ch. GIL, eze-
tra: VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau” (2000).

Chuan Carlos BUENO, Antén Lleonardo COLLADA,
Elena CHAZAL, ezetra: O manantial de Sietemo VI (2001).
Mariano JAVIERRE: A bal de Tena [Cuatrons de mofiacos
con debuxos].

Roberto CORTES: Réquiem por nusatros.

Carmina PARAISO, Elena CHAZAL, Ch. R. USON, Oscar
LATAS, Chuan Carlos BUENO, Chabier TOMAS: O
manantial de Sietemo VII (2003). Uesca, 2005.

Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Chusé Anton



78.

79.
80.
81.
82.
83.

2.1,

22

2.3;

24.

2.5,

2.6.

2.7:

SANTAMARIA, Sergio MUR e Oscar LATAS: VII e VIII
Premios literarios en Aragonés “Lo Grau” (2002 e 2004). Uesca,
2005.

Carmina PARAISO e Ana TENA: O manantial de Sietemo
VIII (2005).

Ana GIMENEZ BETRAN: Palestra.

Ana TENA PUY: Como minglanas.

Fabiin CASTILLO SEAS: Traquitos de bida e muerte.
Chestis DE MOSTOLAY: Como as falzillas.

Maria Pilar BENITEZ MARCO e Carmina PARAISO
SANTOLARIA: O manantial de Sietemo IX (2007).

. Lorenzo CEBOLLERO CIPRES: A bida en a montaiia.

2
"PUENS ENTA RA PAROLA"

[Colezién de bocabularios, dizionarios e glosarios]

BLANCAS, Geronimo de : Indice donde se declaran algunos
vocablos Aragoneses... (1641). (Edizién facsimil de a prime-
ra replega de bocables aragoneses, feita en 1583 y publica-
ta en 1641). Uesca, 1990. 12 pl.

VICEN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago:
Bocabulario de I'ansotano. Uesca, 1991. 86 pl. [Edizién aco-
tolata].

FERNANDEZ CANCER, Arturo: Bocabulario d’Alloza
(Baxo Aragon), con os suyos modismos mds usuals. Uesca,
1992. 8 pl.

ESCUDERO BUIL, Pedro José: Léxico aragonés de
Monflorite. Uesca, 1995. ISBN: 84-86036. 114 pl.

RODES ORQUfN, Francho: Bocabulario aragonés d’o botero
Pedro Lafuente. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-56-9. 85 pl.
ARIZON, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODES, Francho,
VALLES, Fernando, VIDALLER, Rafel: Bocabulario arago-
nés d’abes d’'Uropa. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-60-7. 233
pl.

MARTINEZ RUIZ, Antonio: Vocabulario bdsico bilingiie
aragonés-castellano y castellano-aragonés. Uesca, 1997. 2°
edizién correchita y enamplata, Uesca, 2002. ISBN:



84-95997-02-9. 631 pl.

2.8. RIOS NASARRE, Paz: Bocabulario d’o Semontano de
Balbastro (de Salas Altas y a redolada). Uesca, 1997. ISBN:
84-86036-63-1. 170 pl.

2.9. ROMANOS, Fernando/SANCHEZ, Fernando: L ‘aragonés
de A Fueba: bocabulario y notas gramaticals. Uesca, 1999.
ISBN: 84-86036-68-2. 166 pl.

2.10. ARINO CASTEL, José Maria: La Bal de Lierp. Geografia y
léxico. Uesca, 1999. ISBN: 84-86036-82-8. 96 pl.

2.11. LOPEZ SUSIN, José Ignacio /| MONTANER SUSIN, Maria
Dolores: Bocabulario de Plasenzia (Sotonera). Uesca, 2000.
ISBN: 84-86036-84-4. 150 pl.

2.12. CASTILLO SEAS, Fabiin: Bocabulario de 'aragonés
d'Alquezra y lugars d'a redolada. Uesca, 2001. ISBN:
84-86036-94-1. 256 pl.

2.13. GARCES, Agliberto: Fraseologia de habla popular aragonesa.
Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-03-7. 367 pl.

2.14. SOLER BETES, Amparo-Angeles: Replega de bocabulario de
Ballobar. Uesca, 2004. ISBN: 84-95997-12-6. 192 pl.

2.15. RODES, Francho, MAZA, Paquita, GAVIN, Gonzalo:
Bocabulario monegrino. Uesca, 2005. 140 pl.

2.16. EITO, Antén: El aragonés de Embiin. Uesca, 2006. 192 pl.

2.17. BLAS Y UBIDE, Juan: Modismos dialectales de Calatayud
(1877). [Edizién facsimilar]. Introduziéon de Oscar Latas
Alegre. Uesca, 2007. 58 pl.

3
"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidura]

3.1. ALMUDEBAR, Inazio: Claroscuros. Uesca, 1980.

3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chests L.: El aragonés
hoy. Informe sobre la situacién actual de la lengua aragonesa.
Uesca, 1989. [Edizion acotolata].

3.3. CRESPO, Angel: La nueva poesia en aragonés. Ensayos y cri-
ticas. Uesca, 1997.

3.4. BAQUE, Amalia, y MAINER, M* Amalia: Rezetas familiars



3.5:

3.6.

aragonesas | Recetas familiares aragonesas. [1° edizién, 2000,
acotolata; 2° edizién en paranzal.

RIOS NASARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto:
Replega de tradizién oral en Salas Altas. Uesca, 2003.

LATAS, Oscar, e NAGORE, Francho (replegadors y edi-
tors): Foratata. Antolochia de testos en aragonés de I’Alto
Galligo. Uesca, 2007.

4
"A TUCA"

[Creyazion literaria: obras de os millors autors, testos clasicos e

4.1.
4.2.

4.3.
4.4.

4.5.

4.6.

4.7.
4.8.

5:1.

5.2,

5.3.

testimonials]

CONTE, Anchel: O tiempo y os dias. Uesca, 1996.
NABARRO, Chusé Inazio: En esfensa de as tabiernas y atros
poemas. Uesca, 1998.

CONTE, Anchel: E zaga o mar o desierto. Uesca, 2002.
NABARRO, Chusé Inazio: Sonetos d’'amor e guambra.
Uesca, 2001.

DUESO, Nieus Luzia: Leyendas de 1'Alto Aragén. Uesca,
2003.

PALACIO ALLUE, Maximo: Traquitos de Biescas. Uesca,
2004.

DUESO, Nieus Luzia: Dios m’en guarde! Uesca, 2007.
COLLADA, Antén: ;Per qué plloran las estrelas? Uesca,
2009.

5
"OS FUSTEZ"

[Traduzions]

CRESPO, Angel: Triga breu (1949-1995). Introduzién, triga
y traduzién en aragonés feitas por Francho Nagore Lain.
Uesca, 1996.

VALERY, Paul: O fosal marino. Traduzién en aragonés feita
por Francho Nagore. Uesca, 1998.

Cullita d’otri (antoloxia de Poesia Contemporania Ozidental).




5.4.

5:5.

6.1.

6.2.

e

72

7.3.

74.

7:5.

7.6.

Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzién, triga e
traduzién de Chusé Raal Usén.

Branquil d’a Cerdanya. Relatos d’o Pirineo. Relatos de 15
autors (8 en aragonés e 7 en cataldn). Traduzién d’os testos
en cataldn ta I'aragonés por Chusé Inazio Navarro. Uesca,
2007.

Capiscol. Relatos d’a Bal de Tena. Uesca, 2008.

6
"CHARRIN-CHARRAN"

[Libros escolars e d'amostranzal

CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE
PROFESORS Y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: Lizions
de fabla aragonesa. Uesca, 1997; 2° edizi6én, 1998.
SANTAMARIA, Chusé Antén: Chugar e charrar. Materials de
refirme ta ra creyatibidd en Luenga Aragonesa. Uesca, 2003.

7
HO GUAH

[Literatura infantil e chobenil]

MONCAYOLA, Santiago, y VICEN, Ana Cristina: No son
indios toz os que fan a tana. Uesca, 2000. ISBN: 8486036-80-1.
87 pl.

BIEC, Zésar, e LAGUARTA, Cristina: Abenta-las ta ra mar.
Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pl.

OLIVAN, Pablo, e OSTALE, Alejandro: O furtaire d estrelas.
Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pl.

LARROY, Chusé Manuel, LOPEZ ARRUEBO, Carlos
Lois, SORIANO, Chusé Chabier, e ROYO, Tresa Luzia: A
broxa. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pl.

BARIOS AUTORS: Teyatro infantil en aragonés. Premio "A
carracla" (Samianigo). Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48
pl.

BARIOS AUTORS: As siete crapetas e o lupo. Teyatro ta
leyer e pintar. Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pl.
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7.7. BENITEZ, M* Pilar: Chima. Besos royos en o canfranero.
Tlustrazions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-
10-X. 85 pl.

7.8. ESCUELA PUBLICA D’ANSO (MONCAYOLA SUELVES,
Santiago, coord.): Recuerdos de I'onso Chorche. Uesca, 2006.
ISBN: 84-95997-20-7. 60 pl.

7.9. BIEC ARBUES, Zésar: O fuego que nunca no s'amorta. Uesca,
2009. ISBN: 978-84-95997-32-6. 54 pl.

PUBLICAZIONS PERIODICAS

* Fuellas d'informazion d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
Publicazién bimestral d'informazién d'autualidé sobre 1'aragonés e
a cultura feita en aragonés: literatura, amostranza, publicazions,
politica lingtiistica, testos populars, autibidaz, rezensions, testos
curtos de creyazién literaria, treballos de rechira, replegas de boca-
bulario, ezetra. Dende 1978.

* Luenga & fablas. Publicazion afial de rechiras, treballos e decu-
mentazién arredol de I'aragonés e a suya literatura. Dende 1997.

: www.consello.org
INFORMAZION  cfa@consello.org

Demandas:

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D’A FABLA ARAGONESA.
Trestallo postal 147. E-22080 UESCA.

[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca
(Aragén). Telefono e facs: 974-231513. Adreza eleutronica: cfa@
consello.org].

Distribuzién:

fcaro Distribuidora

Ctra. de Valencia, km. 14,500

Poligono El Plano, nau 39

50430 MARIA DE HUERVA (Zaragoza)
Telefono 976-126333

Facs: 976-126493






I.S.B.N.: 84-86036-78-X .
SERIE CHENERAL EN ARAGONES
PUBLICAZION LUMERO 66
PREMIOS LITERARIOS

En iste libro se publican os treballos literarios que
otenioron premio u aczésit en a Il clamada de o Premio
Literario en aragonés «Lo Grau», correspondién a 1992, y
en a [V clamada de o mesmo premio, correspondién a 1997,
goyosamén recuperato dimpués de zinco afiadas.

Os treballos que otenioron premio en 1997 son: El
espiello, de Carmen Castdn, en narrazion, y Tiempo
d’esilio, de Chabier Tomds, en poesia.

Os treballos que otenioron «aczésit» u «menzién
espezial» en 1997 son: Rayadas de sol en pardinas obagas,
d’Ana Tena, y Sobre a nieu zanzera, de Chabier Tomds, en
narrazién, y Y la lluna me sentiba, d’ Ana Tena, en poesia.

Antimds, se i publica o treballo que otenié aczésit en
1992: No tos precupez, de Chuan Carlos Marco.

CON L'ADUYA DE:

DIPUTACION

DE HUESCA

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA






