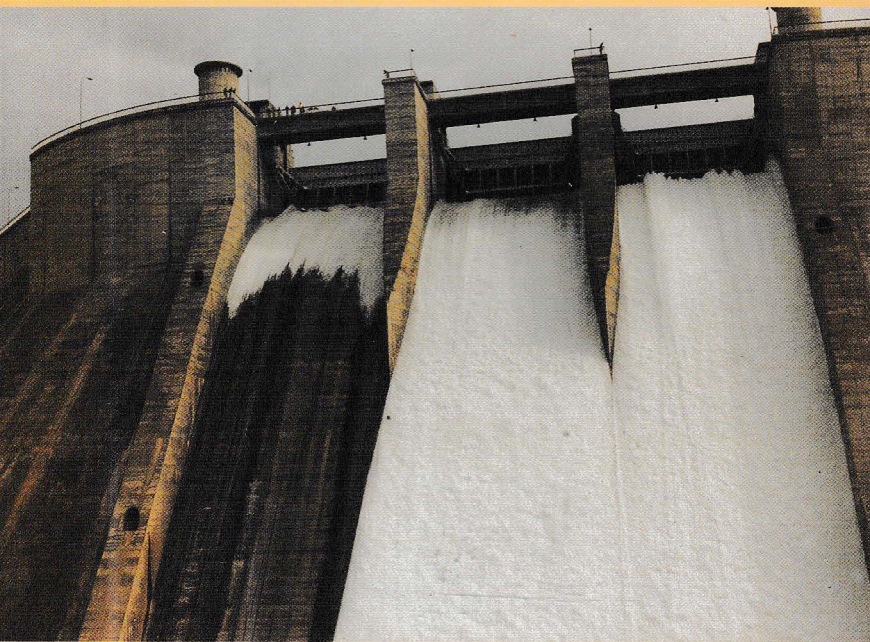
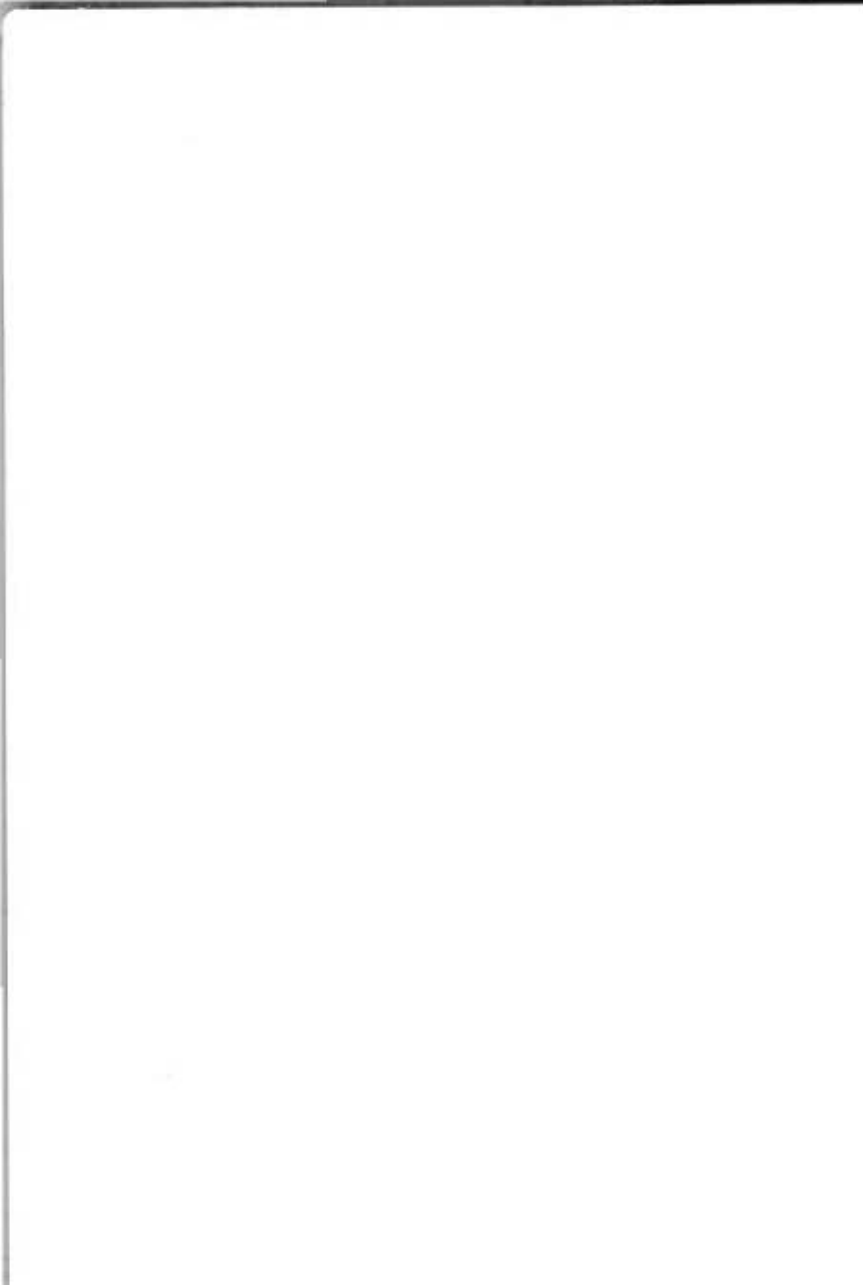


**Carmen Castán, Chuan Carlos Marco,
Ana Tena, Chabier Tomás**

**Premio literario en aragonés
«Lo Grau»: III (1992) y IV (1997)**



PUBLICAZIONS D`O CONSELLO D`A FABLA ARAGONESA





**Carmen Castán, Chuan Carlos Marco,
Ana Tena, Chabier Tomás**

**Premio literario en aragonés
«Lo Grau»: III (1992) y IV (1997)**



PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

**PUBLICAZIÓN LUMERO 66
PREMIOS LITERARIOS**

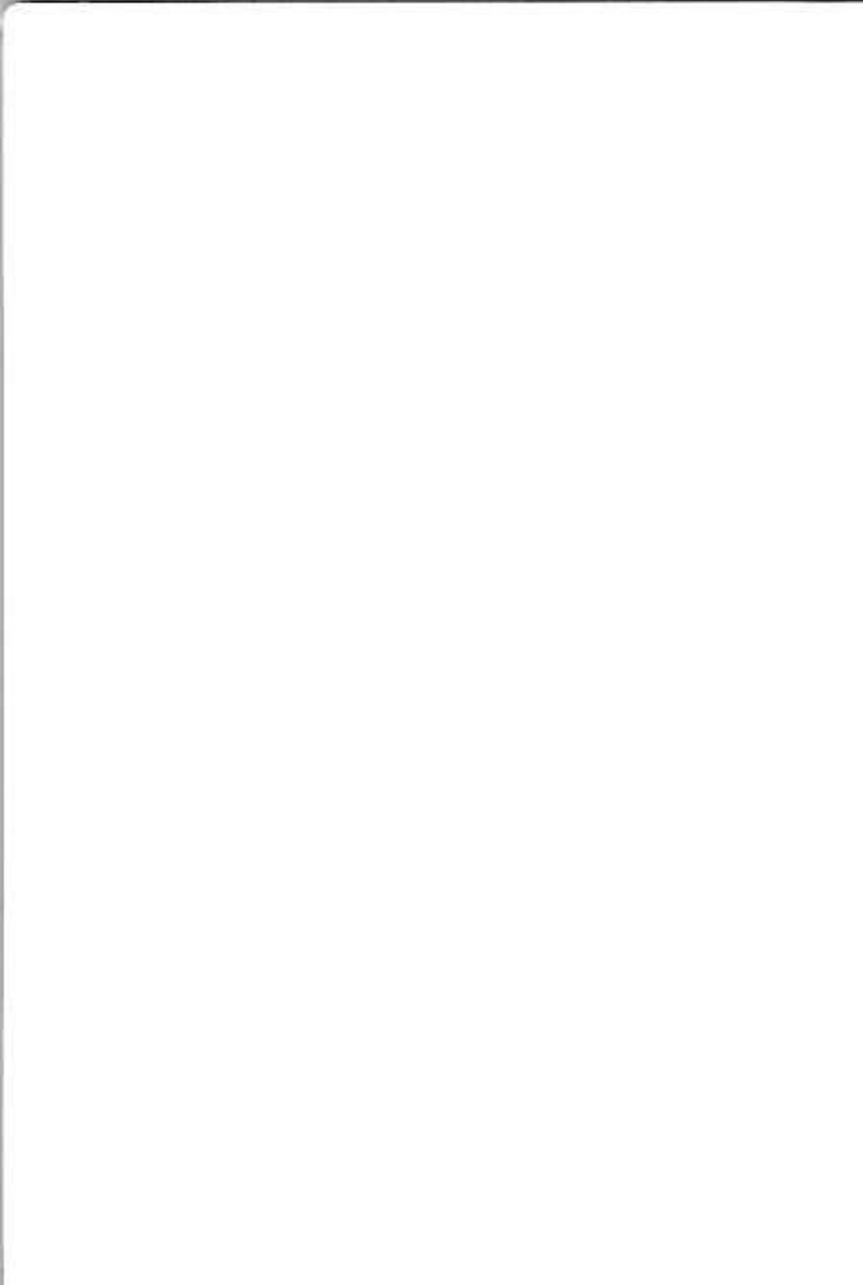
© Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa, Uesca, 1998.

Edita: Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa
Trestallo Postal 147. 22080 Uesca.
Telefono y facs: 974 22 47 16.
Lumero de Rechistro Interpresas Editorials 2.381 / 81.

Imprintazión feita por: Imprinta «La Encarnación».
c / Algáscar, s/ n (Zona Industrial), 22004 Uesca.

I.S.B.N.: 84-86036-78-X
Deposito Legal: HU-530-1998
1ª edizión: 600 exemplars.
Uesca, 1998.

**Premio literario en aragonés
«Lo Grau»
III (1992) y IV (1997)**



Endize

Presentación..... 9

III Premio Lo Grau (1992)

Chuan Carlos MARCO PUEO: *No tos precupez*..... 11

IV Premio Lo Grau (1997)

Narración:

Carmen CASTÁN: *El espiello* 19

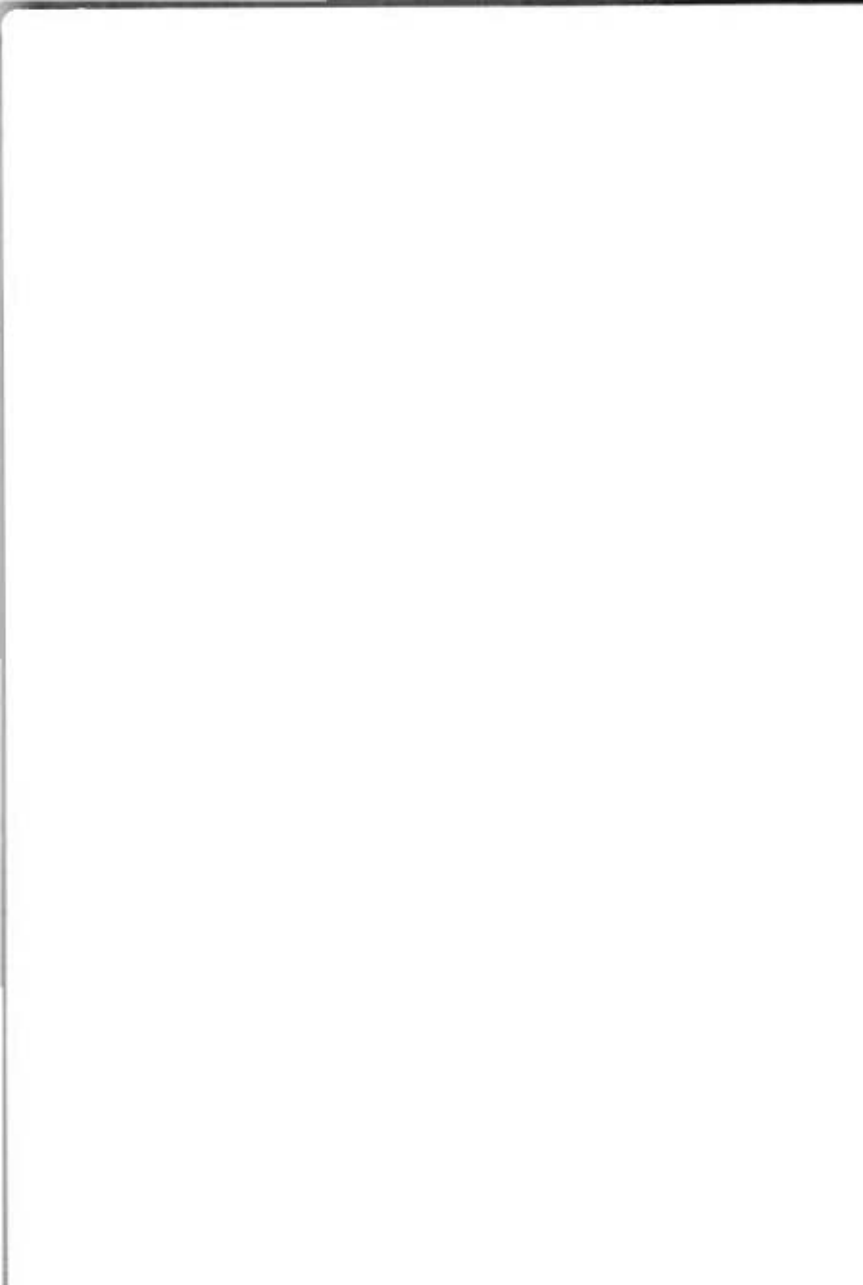
Ana TENA: *Rayadas de sol en pardinas obagas* 37

Chabier TOMÁS: *Sobre a niou zanzera* 55

Poesía:

Chabier TOMÁS: *Tiempo d'esilio* 73

Ana TENA: *Y la lluna me sentiba*..... 91



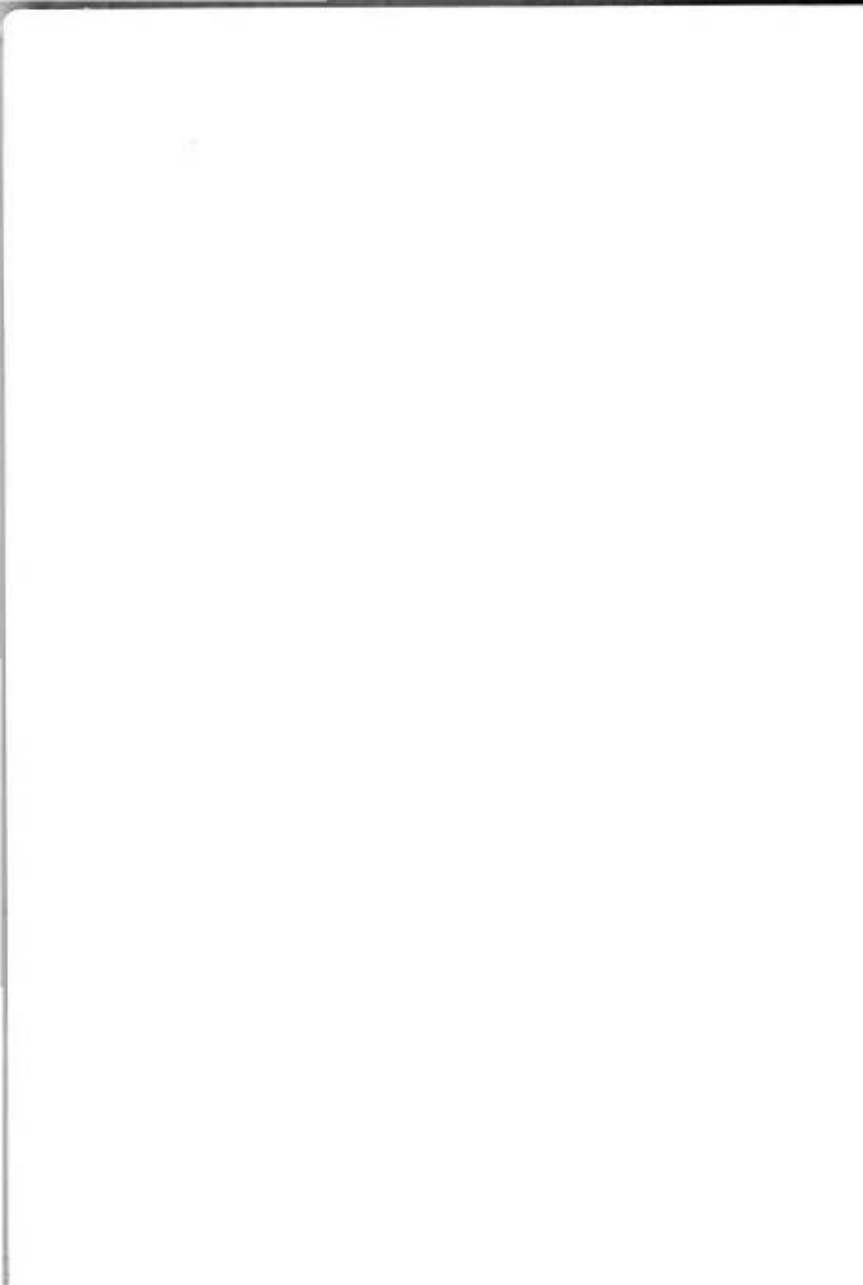
Presentación

En iste libro se publican os treballos literarios que otienoron premio u aczésit en a III clamada de o *Premio Literario en aragonés «Lo Grau»*, correspondién a 1992, y en a IV clamada de o mesmo premio, correspondién a 1997, goyosamén recuperato dimpués de zinco añadas.

Os treballos que otienoron premio en 1997 son: *El espiello*, de Carmen Castán, en narración, y *Tiempo d'esilio*, de Chabier Tomás, en poesía.

Os treballos que otienoron «aczésit» u «menzió espezial» en 1997 son: *Rayadas de sol en pardinas obagas*, d'Ana Tena, y *Sobre a nieu zanzera*, de Chabier Tomás, en narración, y *Y la lluna me sentiba*, d'Ana Tena, en poesía.

Antimás, se i publica o treballo que otienió aczésit en 1992: *No tos precupez*, de Chuan Carlos Marco.



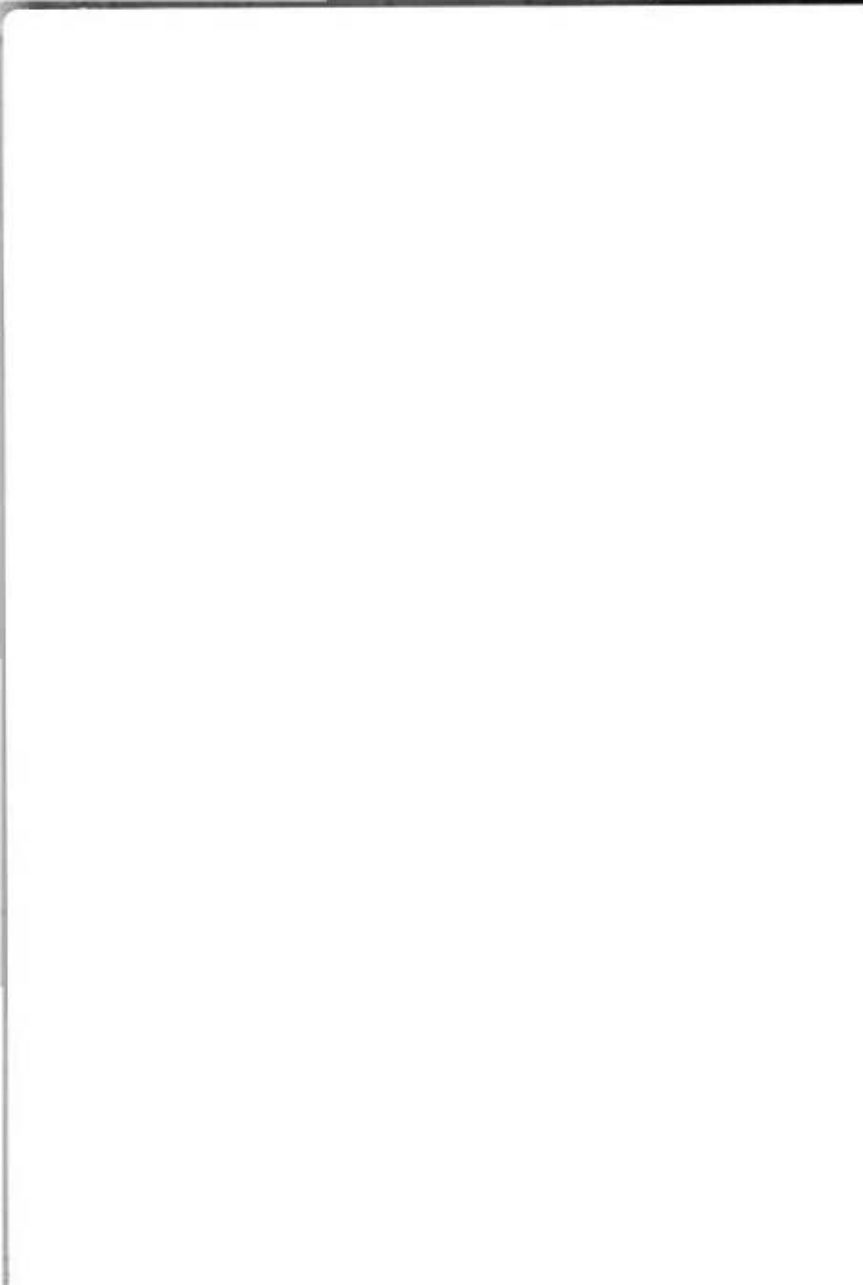
No tos preocupes

por

Chuan Carlos MARCO PUEO

No tos preocupes otenió aczésit en o III Premio «Lo Grau» (1992).

L'autor, Chuan Carlos Marco Pueo, ha naxer en Fonz (Baxa Ribagorza) o 28 d'agosto de 1969.



Rechirán entre los tiempos
a lo llargo de los años,
fen-le caso a las istorias
que contan güenos y malos,
imaginán las barucas
que se llebaban los yayos
y pensán en esta bida
que oi estam bibín nusatros,
n'hai que dir de una bez
sin temor a equihocar-mos
que bibim prou millor oi
que se bibiba fa años,
y aun así está to la chen
queján-se de los amargos
tiempos que ban bibir
per culpa d'el que allá alto
no le da per ser llober
cuan llega abril u mayo,
pa que granen las cosechas
y los pozos manen algo.
Está la chen preocupada,
y quizá beiga pa llargo,
creén que tiempos futuros
siempre tendrán que ser malos,
beyén-los de un color negro,
ni una miqueta blanco,
creén que tiempos pasaus
ban ser siempre prou más majos.

Pesimista é ixa chen,
que yo la llamo zegatos,
pos no quieren dar-se cuenta
ni aun beyén-lo en los retratos
de cómo ha iu cambián
el mundo a'l cabo los años.
Se acordan los llabradors
cuan ban a tirar nitrato
de la faena que daba
sacar el fiemo a capazos
pa poder fer una carga
que llebaban con el carro,
cuan oi cogen el trauctor
y abonan en cuatro ratos.
Ya no tienen que segar
ni matar-se a fer faxos
ni dormir per las casetas
pe'l monte con los llagartos.
Ban toz los días a casa,
y cuan comen quedan fartos.
No les falta de beber,
y ya no bisten andrajos.
Cuan ban puercos toz i tienen
bañera para dar-se un baño,
y los domingos se mudan
y luzen buenos zapatos.
Las mullers tapoco fan
la faena como antaño,
pos tienen la casa llena
de maquinarias y trastos
que antes no se i llegaba
ni siquiera a imaginar-los.
Pa cada faena n'hai

un determinau cacharro:
unos i fan la comida
y otros llaban los platos,
en hai que llaban la ropa,
y que cusen los esgarros.
Ya no han de bestir con sayas
ni llebar aquellos refajos,
pos aora tienen bestidos
de ixos que se i fan tan majos,
toz llenos de coloringos
y con escotes ben llargos,
con unas faldas pro curtas
pa luzir-los los beranos.
Y aun a costa de saber-lo
mái i dixam de quejar-mos,
y renegam de los tiempos
que deben d'estar esperán-mos,
creén que serán peors
per culpa d'el de allá alto,
sin dar-mos cuenta siquiera
que las cosas de aquí abaxo
siempre las cambian los mismos;
en este caso nusatros.
Pos seguirá creén prou chen
a'l beyer los telediaros
u cuan lean las noticias
que posan per los diarios
qu'el mundo é una mentira
que han imbentau pa engañar-mos,
que siempre mandan los mismos;
en este caso los malos,
y que los años que quedan
pos n'abrá que disfrutar-los

cada uno como sepa,
y sin poder remediar-lo
mos i tendrem que adaptar
a un futuro más ben malo,
perque no i quiere llober
per culpa d'el de allá alto.
Seguirá sen pesimista
la chen de la que tos ablo
cuan la fortuna y la suerte
bcigan a casa a buscar-los,
pos les dará per pensar
que ixo no ba pa llargo,
que é una cosa pasajera,
un abrir ojos y zerrar-los,
y no sabrán disfrutar
de toz aquellos regalos
que la bida les ba fen,
onque sea de bez en cuando,
pos seguirán sen tozudos,
y cabezons y zegatos
per no saber aprovechar
ixos buenos malos ratos,
buenos per ser la berdá,
malos per no aprovechar-los.
Asinas que pa ir ben
na más n'hai que fer-me caso:
disfrutar cada momento,
cada instante y cada rato
sin parar-se a pensar
si é dulce u si é amargo,
olvidar-se de problemas,
de disgustos y rechazos,
de si é otoño u imbierno,

primavera u verano,
de si n'hai guerra en el mundo,
epidemias y colapsos,
si siguen los atentados
causan en la vida estragos,
u si no quiere llover
per culpa d'el de allá alto.
Dixar-tos de tanta historia
que no podem arreglar-lo,
que no se i puede fer nada
pa i poder remediar-lo.
Igual i podrez bibir
sin tenir que preocupar-tos
de las cosas que la vida
ha tenu a ben en dar-tos,
y asinas sereis felizes
y pasareis güenos ratos,
y dentro de mucho tiempo,
ojalá que muchos años,
cuan la que lleva la dala
beiga a casa a buscar-tos
la ixarez pasar tranquilos,
sin prosas ni sobresaltos,
pa poder seguir-la luego
a one i quiera llevar-tos,
y pensareis ben contentos,
ben dichosos y ufanos:
—«Puedo ir-me-ne tranquilo
sin suspiros y sin llantos,
pos he aprobechau la vida
cada instante y cada rato».
Ya sólo me queda dir-tos
per si podeis acordar-tos

cuan busotros tos en subaz
y mos dizez aquí abaxo,
una cosa que yo creo
que devez de imaginar-tos:
-diz-le a qui ya sabez
que no i lluebe ya fa años,
que si quiere fé el favor
de bellas gotas mandar-mos
pa no tenir desencusas
con qué contino quejar-mos.

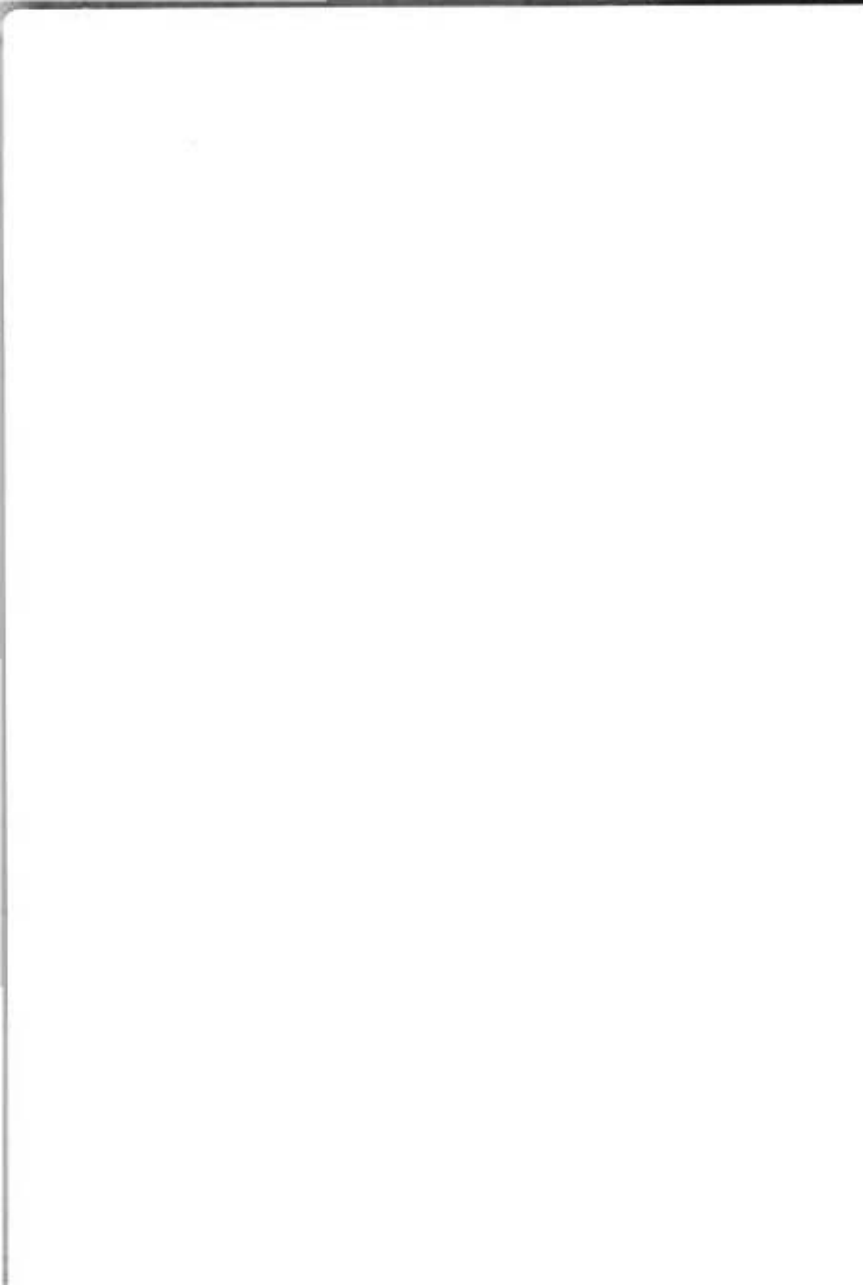
El espejo

por

Carmen CASTÁN SAURA

El espejo estió lo premio de narración en 1997.

Carmen Castán Saura ye natural de Gabás (Alta Ribagorza).



Que Domingo de Abénfigo Llanas s'ese despertau aquell maitino, con una boca pastosa, como plena de llimacs y seba coseda dan ensundia no teniba nada de raro: un día sí y un altro tamé ubriba els güells dan ixe gustot agarrau a'l galillo coma un cospín; que encara espantase a manosasos els tarasañals d'el sueño no yeba d'extrañar: tot sohén maneseba Domingo fotén-se puñadas per la corada y lapos per la cara, que'l dexaban coma si l'esen foteu un somatén. Pero que, dreto, enfilase a mirar-se a'l espiello gran de la paret que teniba el endret d'ell, se posase a medir l'asimetría d'el cuerpo y a remirar-se fito fito els dits d'els peus acaballats desde feba set u güeit cheneracions, axó ya donaba el toc, la señal de alarma.

Se ba siñar set begadas seguidas, una detrás d'el altra dan por, se ha arrodillar a terra, a'l solero de ladrillos royoos dan ellucadas de cobre y ba imbocar a San Antonio, a Santa Rita, a Santa Quiteria, a San Chuan *ante Portam Latinam* y a San Sebastían. Ara d'esquena ba tornar a mirar-se d'alto abaxo. Una man le puyaba un palmo mes que l'altra de resultas de una chepa que desde chic l'eba apreneu coma un empeltre. Ba respirar fondo pillán aire t'amagasinar-lo a'l granero d'el pecho y después de tres inspiracions que le ban sobre a quietut y parsimonia, se le ba quedar el semblante més tranquilo.

Desde l'alcoba d'el costau, Mercedes de Cañart Torres se ha desbelar sentín la desasón de Domingo coma un naballaso a la tripa. Tans ans chuntos de amor, de felisidat y de patimén les estalbiaba de moltas palabras ensapidas y de

mentiras engañosas. Els dos ya s'entendeban més per ixa bía, asta el punto que si la uno se posaba malo u se despertaba a micha nit, l'altro sabeba d'enseguida pe'l punchaso a la tripa que algo no anaba ben. Ista begada, coma desde feba ya uns ans, Mercedes ha sabre que Domingo eba lluitau combats tremendos per la nit dan un pasau que'l engalsaba y que no'l dexaba biure.

Ella le dexaba estar tranquilo, acompañán-lo de serca, sostenín-lo dan dits imbisibles, sin sabre res de las rayas qu'el destino, el espiello y Domingo teniban trasadas en conchunto.

Mercedes de Cañart Torres, la millor bordadera, modista y sursidera de tot el contorno, preneba treballs de capellans, abats, obispos, señors y grans damas. Ella sempre repllegaba els encargos engalanada dan camisas plenas de puntillas, churetas y dibuxos bordats, tapán-le una risalleta presumida que dehanaba debán de cualquier ome cargau de titulos, cargos u cuartos, a menos que fuesen chens de ilesia, molto més mirada y seria ta tratar las fayenas que le demanaban.

El día qu'el mismismo gobernador le ha portar una mantelería de sinc metros de filo y bordada en oro ta que le rechuntase un esgarrincho esgalamenau de més de un palmo. Mercedes se ha refrotar las mans dichós de las puntillas y esllanguidamén ha dexar caire unas pestañas de gasela qu'el gobernador biello y desamau ha repllegar coma presachios de lo que poría tinre dan aquella dona. No se ha cumplir cap de destino porque ni a Mercedes se le aseleraban las ansias per aquell ome ni el pobre gobernador abría podeu acallar-les-ie. Una bibora parda y promiscua, enredoltada a un berdiaso le ha asestar un mueso letal a'l cuello y ha morir el mandamás

en un parell de nits dan el cuello negro y cruxín-le las ñibas y els diens.

Cuan la primavera ubriba els güells a Mercedes se l'escunsaban totas las fayenas: teniba que bordar casullas y ternas, remendar tunicas y altras robas de illesia y tamé imbentar-se las istorias d'els llochos a puntadas de filo de seda y bainica doople. A la begada sacaba a la llum totas las sabidurías ta fer puns d'escapulari, cadenetas, festons, frunses, costuras españolas y francesas, ojals y presillas, puns de sombra y de niedo de abella u bordats de Lagartera. Sin ixupllidar el punto de crus dan el que Mercedes feba obras de arte.

Presisamén, señín la espada de un personache antiguo a cruseta, la ba trobar una tardi Domingo de Abénfigo y aquella misma nit ba desidir que sería la suya dona per las buenas u per las malas. Ba pensar que si se'n feba la burlla d'ell, la pillaría y la tancaría a casa suya, plens els cuartos y las salas de agujas, llinos, sedas, llanas, bastidors y toncladas de fils de tots els colors portats de Fransa espresamén.

No ba fer falta cap de rapto perque a Mercedes de Cañart Torres le ba fer goi Domingo desde que'l ba bere entrar pe'l chardín dan aire de poeta y se le ban aselerar els pulsos como sempre cuan se le apoderaba cualquier pasión.

—Biengo ta que me bordes totas las camisas dan el mío nom y el escudo de la casa, le ba dir ell, royo de bergoña.

Ella no ba responre ni ba mober els güells de gasela a proposito. Se ba fer un dibuxo dan el escudo d'els Abénfigo, le ba amostar a Domingo unas cuantas lletras y ban discutir preus. Si un caso sin qu'ell se percasase ba

sentir els eflubios y la bufada de la química de Domingo y se ha enroscar misteriosa y sensualmén dan ella.

Els dosens días que ban ser nobios, els ba contar Mercedes a un tapís recargau y barroco de un centenar de palmos de llargo que Domingo ba fer penchar a'l millor puesto de la sala més gran. El cuadro yeba coma un llibre que, fuella a fuella, anaba contán la istoria. La primera pllana representaba a un Domingo de carrillos colorats cargau de camisas y a una Mercedes de pestañas en abanico. Ensima d'ells dos els escudos d'el Abénfigo y d'els Cañart.

La composición més histosa de tota la obra, feta dan histoso coloriu y que representaba un complleto muestrari de tots els puns que Mercedes conexeba, yeba la de Domingo y Mercedes churán-se amor, entre figuras alquímicas, muxons, sols, animalons de corral de tota condisión ni cans ni gats que ñapiban u miaulaban dan forma de corasón.

Tota ista retrolica ya casi apllenaba el cuadro. Pero tamé yeba bordau un biache que ban fer els nobios a unas ferias de Fransa dan tots els detalls: el garrispa de Domingo repinchollau y agarfisán-se pe'ls abres ta pllegar-le a Mercedes nuelas y figas. Tanto se'n regalaba dan ellas qu'el dibuxo més gran que simbolisaba las ferias yeba una panera gran bordada en cadeneta gorda que pareseba un matiguero.

A la feria le ban chocar molto a Mercedes els osos y els siegos cantán romaneses dan una acordión. Se'n ba apenre tres u quatre, pero, manimenos, els ba escriure tu no ixupllidar-los y poder-les-ie cantar a Domingo cuan tornasen ta casa. Cusiú dan punto mallorquín un cuadradet de quatre estrofas de un romanse de amor que ragonaba de moras cautibas repllegadas per bell chermano dispuestas de biure moltas tribulacions; y chunto a una mora tancada a una torre

altera coma una galaberna, fen-se una trena de sinc palmos de pelo negro, dos osos fermats dan canets de ferri, espingotián y fen-les momos a la mainada u perpidián calderets de mel pegalosa qu'el amo les amostraba.

Entre els osos, una dona mol biella curcusín pials y demanán cuartos ta malbiure y un chigán coma una montaña que sosteniba a'l díos Cupido, se acababa el poema bordau de la tela.

La boda, coma si fuesen dos reis, ba encomensar tres días antes, que Domingo le ba estar portán regalos a Mercedes: carretadas de fils de oro, algodón u llino, chuegos de agullas de oro y pllata, ganchillos, bastidors y sens de metros de tota especie de telas, tants que se abría podeu bordar tota la Istoría Sagrada y de España dan ells.

Un día entero le ba calre a Domingo ta carrear-le a Mercedes una sincuantena de baúls y de caxons dan robas, desde calses asta camisas dan puntillas, desde mocadors y bestits asta calsas de raso y tersiopels.

Tamé Domingo ba cambiar tot el mobiliari ta cuan benise la suya amada y ba apllenar la casa de cosins y de alfombras ta qu'ella no s'enfredise y dosenas de mantas, tapabocas y colchas se apilaban pe'ls armaris.

A tanta estrena le ban seguir las bodas. Cuatre nits y quatre días de seremonias, lifaras, chuegos, canticos y prosesions. Dispuestas se ban anar cusín els días sin intermitencias de amor apasionau, texets els minutos dan el oro en filo que a Domingo le nimbiaban de Fransa cada mes dan caxetas doradas adornadas dan ferrets de pllata. Y, poquet a poquet, Mercedes ribetiaba la bida d'els dos dan agullas imbisibles.

A'l mes de las bodas Domingo ba penre per costumbre anar-le portán cosetas a Mercedes ta que s'entretenise y ella se quexaba amorosamén:

-No ye presiso que me dones tantas estrenas, te quero igual y tamé te querría encara que no me comboyases tanto.

-El mon está ta reberensiar-te a tu -le contestaba Domingo-. Si podese pillar dan una sarpada lo qu'el mon oferise, te u donaría embolicau entero.

Y ella no dexaba de donar las gracias a un uniberso que l'eba feto el millor d'els dons: el ome pe'l que posaría güells de gasela lo que le quedase de bida.

Apasible y suabe coma una bellonet de llana ba pasar el primer an de casats.

Una maitinada de boira espesa coma farinetas, ba arribar a casa Domingo, mol acalorau y dan un paquet grandioso.

-Mira que te porto, un espiello desde anque se puede here el futuro.

Mercedes ba bere el mirallo casi tan gran coma ella, dan cabesetas y figuras llauradas pe'ls quatre costats y encara mich embolicau drinto de un pac royo intenso.

-Duque, els amos d'antes, s'eban bisto de biellos....
-le ba asegurar Domingo lloco de contén-.

A Mercedes de Cañart sin sabre per qué se le ba estobar la pell, pero no ba querer dir res ta que Domingo no se pensase que no le feba goi. El caso ye que cada begada que pasaba debán d'el mirallo el albertiba coma de bisgai y tal begada per axó no ba bere mái res més que las imáchens d'els laterals d'el bidre.

Estaba, prezisamén, Domingo de Abénfigo, a'l cuarto d'el espiello preparán-le una cometa a Mercedes ta fer-

le-ic bolar. Acorchofau a terra, cuquiaba dan la cometa d'els fils, cuan ba sentir que no estaba solo a'l cuarto. Pensán que bell animalón correría per allí, se ba cherar y ba bere que estaba ben solo. A la begada ba mirar enfrente y ba contemplar a un ome mol pareseu a ell, pero més biello dan un talliu a la man churrán sanc que le cayeba ensima de un altro ome, tamé sangrós. Per poco se desgana Domingo d'el espanto. La sensación -Domingo no s'atrebiba a pensar que yeba real- ba desapareser y a'l instante el espiello le ba tornar la figura cheposa y asimétrica.

-No puedo ser yo -pensaba ragonán solo-. Yo no sigo capás de matar a digú, si a las moscas las esfurio per no matar-las. Será bell lollo de antes que aniría a la guerra y degollaría a bell enemigo.

El fer-se istas afirmacions el ba consolar un poco y le ba llebantar el animo.

Se ba fer el proposito de pasar cada día, nit y maitino, per debán d'el espiello per si tornaba a representar-se-le algo. Ista brabata la ba desidir ta qu'el mirallo no se le apoderase y per si se repetiba la misma bisió.

A Mercedes no le ba fer cap de manifestación ta no espantar-la. Si per un caso ella le albertiba algo, ya ragonarían d'el asunto. Mientras, una llunada de días ba tapar las recordansas de aquells ensueños.

Las nuebas notisias de un país en guerra les ban arribar a Mercedes y a Domingo coma una pedregada accorronpín-les el corasón. La patria gritaba a Abénfigo ta cumplir els debers de una lluita que ni le correspondeban per

querencia ni per aptituts. Pero las lleis las dictaban otros y ell ba tinre que marchar un maitino, desesperau, dexán una riada de llarimas al bastidor de Mercedes.

–T'escriuré cada día –le ba gritar ell–. Ya sabes agón tiens que anar si emplegas bella cosa.

–Para cuenta –le contestaba ella, surbán-se el dolor de un trago–. ¡Torna pronto, escriu y fe-me sabre cóm estás!

La vida ta Mercedes ba encomensar a pasar cargada de una pena que pesaba coma el plom. A'ls quatre u sinc días ya ban arribar tres cartas de Domingo que le ban endolsar un poco la esistencia a Mercedes. Ella l'escribiba a totas oras. Casi la mitat d'el día lo i dedicaba a ell, contán-le las sinfonías más intransendens, recordán temps pasats u describín-le els bordats u tapisos que teniba de encargo ta que la llocura y la desesperansa no se le apoderasen.

Els caxons d'el cuarto de Mercedes estaban rebutits de fuellas y más fuellas escritas de Domingo de Abénfigo, pero no arribaría a'l mich an cuan las lletras de Domingo ban encomensar a escasiar y ba arribar un momento en que Mercedes no sabeba ni una estopensia de la vida d'el suyo mariu.

Mercedes de Cañart ba desidir después de nits sin poder dormir que aniría a bere a'l fillo d'el gobernador ta que le percurase notisias de Domingo. Se ba bestir dan las millors robas y se ba encaminar a la casa d'el politico que la ba resibir sabén ben a quí resibiba. Desde el primer encomensamén se ba penre un interés mol espesial y le ba prometer que le conseguiría notisias de Domingo bibo u muerto en un pllaso de tres días.

Las caborias d'el mandamás y de Mercedes caminaban per endreseras ben distintas. Mientras qu'el fillo d'el gobernador preparaba las cartas ta fer una chugada de

conquista, a Mercedes Cañart se le ba pasar una idea fugás per la cabeza: ¿Y si consultase dan el mirallo de la sala per si donaba bella llum d'el paradero de Domingo? Tremolán de por, pero desidida a lo que fuese, Mercedes se ba colar a la saleta d'el espiello y ba estar mirán fito fito ta drinto d'el bidre una buena estona. Ni una bisión ni micha le ba ser regalada y ella u ba agradeser perque no sabeba si le donaría més espanto bere a Domingo muerto a'l altra man d'el espiello u sobre que de herdat aquella lluna de cristal podcha adibinar el futuro.

Coma un llampit ban pasar el tres días ta tornar a bisitar a'l reché. Ya ell la esperaba en una risalleta de man a man dan la notisia de que a Domingo, no se sabeba per qué l'eban nimbiau fora de las fronteras, pero que pronto porían sobre les señas ta escribir-le. Y día sí, día tamé, Mercedes correba de así t'allá rastroían notisias. Le amostraban papers ofisials dín-le que estaba bibe y a ella se l'esportellaba el alma y se le esponchaba tamé de saber-lo a iste mon encara que no podese tinre otras notisias.

Las llunas anaban marcán el reloche d'els mesos y de las trastornadas carreras de Mercedes pe'ls pedrisos d'el llugar asta la casa d'el fillo d'el gobernador que cada día le pareseba más apegaloso. Pero caleba bisitar-lo y a ella no le importaba tenir que sufrir-u. Y ya ni sisquiera se ba desgana —perque ya se esperaba cualquier cosa— cuan le ban dir que a Domingo l'eban donau per muerto. A Mercedes le ba parecer notar un odioso brillo de contén a la cara de aquell omenot y ba fuire de aquell cuarto coma si la enrestisen tots els brispes d'el mon.

A casa se ba tancar a'l cuarto y ba desidir que no mencharía, ni se llebantaría de la cama, ni querría biure de allí en ta debán. Pronto el dolor de la ausensia le ba fer

nafras pe'l galillo, pe'l cuello y per las caniellas y ba tinre que acudir el medico y engargallar-le medesinas. Acudiban tamé donas a bestir-la y llabar-la, pentinar-la y sacar-la a'l chardín dan dos sillas ta que respirase aire puro. Ella tapoc queriba respirar y si donaba dos pasos arrastraba cadenas de pena que le pesaban més qu'ella misma.

Coma buen casador, el aprenedor de politico sabia que teniba que seguir detrás de la fuyina de Mercedes mientras tenise una fllameta de vida. Tot sobén se interesaba per la biuda y cuan ba sabre que donaba els primers pasos le ba nimbiar uns rams de flors resién pllegadas que Mercedes casi ni se las ba mirar. Poco le importaba si beniban d'el chardín, de la montaña u de la terra plana.

Ban calre mesos y mesos de aguas cosedas, yemas de ou dan bino, caldos de gallina ta tornar-le a portar els colors a la cara de la millor bordadera de tots els contornos. De la comarca entera arribaban cartas y mandats ta que se recuperase cuanto antes. Cada casa teniba treballs ta encargar-le.

Totas las cartas las ba anar llichín y entre lletra y lletra las feridas se le tancaban. Els linsols de la cama y la dosena de almadons de seda sin cap de costura la dexaban recostar de estona en estona llanguidamén.

Ya, a la fin, las palabras ban acudir ta'ls llabios de Mercedes. El fillo d'el gobernador, que sabia minuto a minuto de la vida de la dona, se ba atebir a demanar-le que le confesionase unas puntillas ta micha dosena de mocadors mich apolillats a'l arcón de la suya mai. Mercedes a'l bederlos, els ba tocar coma si fuesen las joyas més finas. Dispuestas d'el churro de días que se l'eban escapau pe'l forau de la tristesa, ba encomensar a pensar qué ganchillo

empllegaria y qué lletras le anirian ben a aquella teleta fina y transparén.

Dan tot el empeño posau a la fayena le'n ba anar arribán altras de la casa d'el politico que, cuan ba acabar de componre tot lo que teniba pe'ls armaris y baúls ba rebuscar lo més antiguo que las abuelicas d'el país teniban. Tanto que la ba tinre empledada en labors, casi de filigrana, que le ban espabilar el animo y le ban anar arrincán bell poco el dolor.

El politico casador bedeba els resultats de una buena fayena y ya teniba prebisto asercar-se ell mismo a la casa de la biuda dan la desincusa de un bordau que parescha un poco descoloriu. Ba dexar la bisita ta per la tardi, que yeba cuan Mercedes salliba a pasiar-se pe'l ortón y el chardín.

La misma Mercedes ba salre a ubrir la puerta y, coma estaba sola, no ba fer pasar a'l ome y tapoc ba querer tancar el portón. Chusto ell estaba d'esquena cuan, ella ba bere enfrente a un desconexu, coxo y dan chiba. A Mercedes se la ban fer una dosena de ñuts a la tripa y un dibiello duro se le ha parar a'l galillo a'l bere a un Domingo abiellau y cargau de odio.

-Dibas que me queribas y no has sabeu asperar-me -
le ba reprimir ell.

-No ye lo que tu te pensas. Mos eban dito que
estabas muerto -le ba contestar ella dan un filet de bos.

El futuro gobernador se ba quedar sin alma y ba fuire a tota prisá. A Domingo de Abénfigo Llanas el ba enrestir una estona dan rabia y ba desidir que mataría a aquell ome sin escrupulos. El ba pillar de frente y le ba fotre una dosena de puñaladas per tota la corada que le ban segar la vida coma a una garba de trigo.

A ixé mismo instante le ha arribar a la cabeza de Domingo la antigua bisió'n d'el espiello de la saleta de casa y ha correr a entregar-se a una guardia incredula, més lloco que cuerdo. Mientras le piaban las mans y le diban que'l nimbiarían a'ls calabosos més escuros d'el país, Domingo ha demanar que'l acompañasen antes a despedir-se de la suya dona.

Mersedes, cuan el ba bere sangroso y dan els güells tan plens de llarimas coma de amor ha sabre qu'ell la seguiba adorán y que ta ella digú d'el sielo u de la terra eba fetu lleis ta separar-la de aquell ome.

Ell no ha poder dir gran cosa:

-Espera-me, que tornaré cualquier día.

-Sempre he estau esperán-te, encara que penses que no -le ha asegurar entre plloros.

A la cársel se le han acabar de desconchar a Domingo els diens, la pell y el corasón mismo. S'entreteniba texén els dits acaballats d'el peu esquerro y en honor a la suya bordadera y ta'l begada per puro dibertimén se ragonaba solo.

Cuan ya no le quedaban més capas a Domingo per perder, cuan ya casi ni un troset de dignidat le quedaba, el ban nimbiar ta casa perque asta a la chustisia le donaba pena condenar a muerte a una sombra. Estaba tan filaco coma una caraula y la tripa tan espanchorrida coma una espuerta. Cuan ba entrar la puerta de casa, se trambaniaba y casi Mercedes ha tinre que llebantar-lo coma a una mainada. Desde ixé mismo momento Mercedes Cañart Torres ha encomensar a criar a'l fillo que no eba teniu. El llababa, el chollaba, le desinfectaba las feridas, le donaba el menchar a la boca ben chafau ta que le sentase millor y a culleradetas de café coma un resién naxeu. Ell la compensaba dan tots

els trosos de amor que l'eban quedau penchats coma pinchirigalls per aquella coba de la prisión.

La por y la debilitat no ban dexar que Domingo se apasiase per la saleta d'el mirallo. A lo que se ba poder mober per si solo bella miqueta, en la desincusa de bere tota la casa, queriba arribar-se-ie. Suspiraba per poder-se desembarasar de l'angustia que aquell estraño bidre le produsiba. Mil begadas a la gruta aquella anque eba pasau tans ans se'n acordaba de la imachen d'el biello dan el talliu y el ome ensangrentau a'ls peus d'el altra man d'el espiello.

Y sabia que un día u altro sabría la suya fin allí a casa suya misma. Per axó cada begada que arribaba serca de la puerta de la sala se'n tornaba ta detrás. Pero, a la fin, un día, u cabo tardi, se ba anar asercán. La sala estaba perfecta y primorosamén decorada coma si ese pasau bell artista per allí: las flors, els candelers, els candils, las belas... y el espiello. Aquell día el cuadro de bidre le ba pareser una obra de arte: unico, intimo, seductor... El ba ipnotisar nada més entrar la puerta. La ulor de la sera y de las asuenas se le'n ban llebar a un altra dimensión. Totas las pors se ban difuminar y el espiello el ba seguir absorbén. Primero se le'n ban anar els güells ta'l marco. Mái l'eba pretau atensión. Le almiraba cóm no s'eba percau de aquellas estatuetas tan ermosas y de la barbaridat de figuras que de seguro teniban que bere dan la cabala y l'alquimia. No dexaba de preguntar-se qué querrían dir aquells símbols cheometricos de rombos y triangulos imbertits. El cristal d'el mirallo tamé el ba sedusir de inmediato. Feba dibuxos coma de aigüas, de llatigos de colors berts y asuls tan sucherens coma raras. No ba sabre ni cuán ni cóm pero ba ser coma si'l impulsasen u el forsasen a pasar a'l altra man d'el mirallo a trobar bella cosa.

Allí se ba descubrir Domingo abitán dintro de un cuerpo encara un poco més biello y chibudo y apasián-se dan Mercedes sempre dolsa y bella pe'l chardín de casa. Dispuestas se ba quedar parau debán de la figura inmóvil d'ell mismo, més irregular que mái y dan sólo nou d'els dits acaballats.

No se sabe cuánta estona més ba pasar Domingo en comunicasión directa dan l'altra man, pero cuan se ba despertar recordaba pllatero lo qu'eba bisto. Y axit, coma cuan cai la neu, sin ruido, els mals sueños, las pesadillas se le ban apoderar ya de per bida foradán-le el estómac y apllenán-le la boca de gusto a seba coseda dan ensundia, resultau de las barallas que lluitaba dan bacterias inmundas y a las que abatanaba fotén-se trucs y bofetadas.

A begadas el terror d'el sueño el feba correr a mirar-se pe'l espello y contar-se els dits de'ls peus ta sersiorar-se de que encara estaba bibo.

Mercedes, la ermosa y dolsa Mercedes Cañart Torres, la millor bordadera de tots els contornos, ba trobar a Domingo irregularmén immobilisau pe'l sueño saguero. Estaba Domingo chetau dan una mueca enigmatica a la cara y els peus descalsos. La chiba l'eba crexeu u se'l eba descolgau y teniba sanc pe'ls peus. Uno d'els dits acaballats, resultau de tantas chenerasions de antepasats suyos, estaba inerte a terra.

Domingo de Abénfigo Llanas ba atraer a la muerte tallán-se un dido d'el pecu un maitino, a'l rayar un alba de boca pastosa coma moltas otras. Ba perder la por, u ba sucumbir a ella, mái se sabrá, pero ba querer reproducir la imachen saguera qu'el mirallo de aguas berts y asuls le ba pllasmar: el suyo cuerpo chetau dan el monticulo de la

chepa sobresallín y un dido menos, llibre y suelto de
acaballamens a'ls suyos peus.



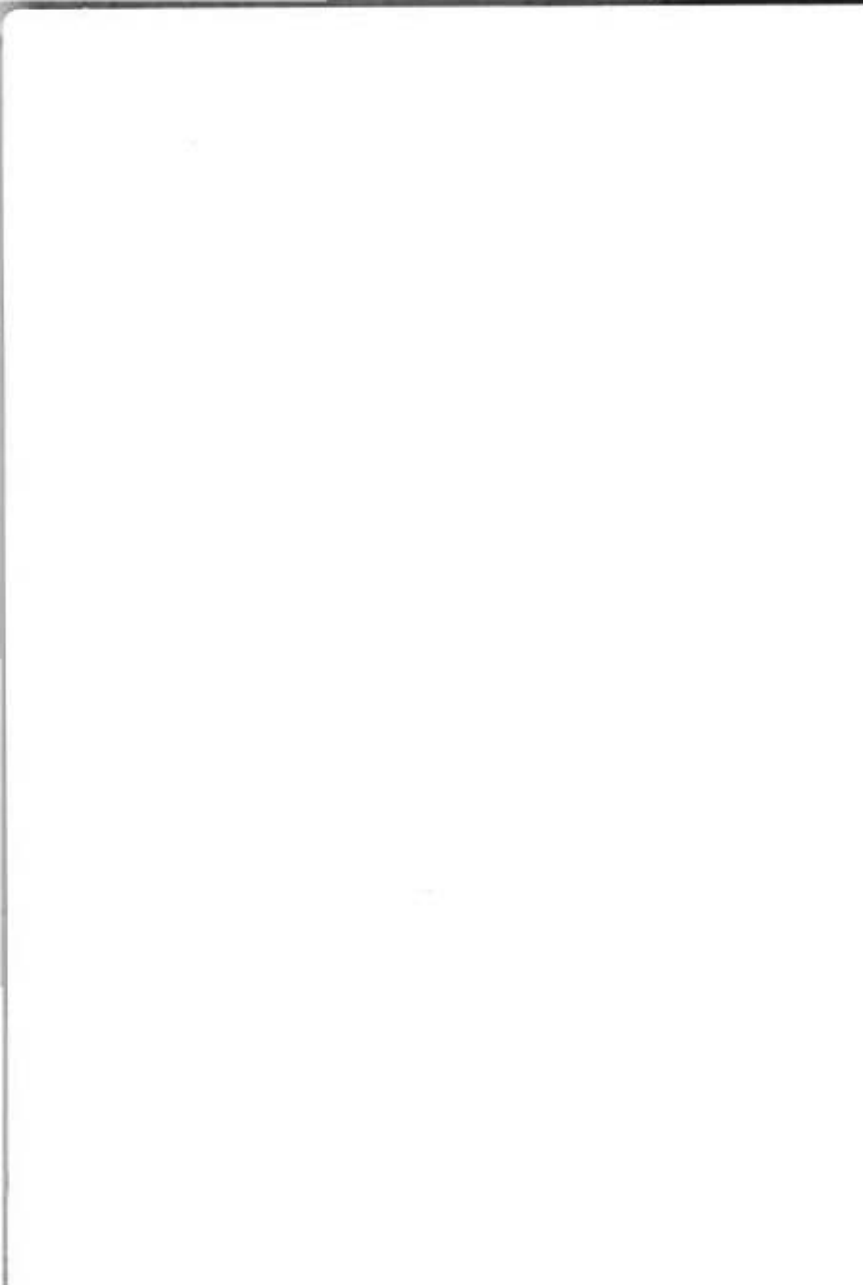
Rayadas de sol en pardinas obagas

por

Ana TENA PUY

A narración *Rayadas de sol en pardinas obagas* tenió aczésit en o trestallo de narración en o IV Premio "Lo Grau" (1997).

L'autora ba naxer en Panillo (Ribagorza) y bibe en Graus.



La fuella de papel blanca y bazía me s'arremeteba. Se iba fen cada bez más gran, anda apllenar to la mesa, to la paré, to'l cuarto, y mala que s'eba apoderau de to'l mío alrededor, a la bez me feba refusar cualsiquier intinzión d'emporquiar mesejante blancura con bellas pallabras que posasen orden a tantas ideyas desbarajustiasdas que me redolaban po'l esmo.

Y en ixas estaba, a punto de dexar estar el bolligrafo en el suyo puesto y de tornar a posar la fuella de papel imaculata y sin llamparón en el montón de folios como ella, cuan de sopetón me pasa por la capeza como una bentolera, y la manoquilla empieza a fer mober la mano conduzín el bolligrafo enta el papel, que se posa a escrebir aprisa, aprisa:

—Qué lluego dexas estar tan pretinziosa intinzión de copiar-te-le a Zerbantes en ixo de garabatiar papels. No más qu'él en sabeba un rato llargo y teniba asabelas cosas que dezir, y tu, farta de mirar d'apatrusquiar ixas ideyas qu'esbulligan por la tuya capeza, ascape t'estimas millor ir-te-ne a fartar-te d'ondas erzianas que ixufrina la tilibisión.

—Quí ye ixo qu'isto me fa escrebir? —carraño espantada— quí s'ha apoderau de yo?

—Au, «apoderar-me de tu!»; no seigas desagerada. No más quiero que ya que paize que tiens el «carbazón» sin simientes, pos aprovechar-me-ne yo qu'en tiengo güena ripa de cosas que dezir. No más ixo. Que me fesés d'escribiente bel rato queriba.

–Pos no sé que me'n diga yo d'isto. Si a'l caso tengo pintas de monche amanuense? Amás que me s'antoja una miaja perigloso... –y en un momenté me se ba enzender la lluz–. Agora me doí cuenta que tu yes un presonache d'una istoria que yo teniba «a'l carbazón» como tu dizes, (y mía si quies tenir-me más rispeto, que pa carbazas en el güerto), y que si no enzerta a salir se rebenta.

–Quí, yo, u el tuyo «carbazón»?

–Tu, sí, que me s'antoja que yes güen carbazón... Miaja de güenas maneras me paiz qu'eres. Ya sebeba prou lo que feba a'l no dexar-te salir.

Pos tos rebentaz los dos: tu por no poder esplicar-te, y la mfa capeza por tenir-te adintro rondonián.

–Au pues. Mos tratem con más modos que si no no'n ferem cosa. Tu m'empleyas a yo pa quedar-te tranquila y apllenar fuellas, y yo t'empleyo a tu pa que escribas lo que yo quiero dir. Y por otro lau miaja mal te ferá fer un rato de monche, y de amanuense. Asinas que qué te paize, fem trato u no?

–Pos no'l sé. Sigo prexinán que é una miaja perigloso dexar-se embolicar por un presonache d'una istoria. Pero au, faigam-lo asinas. No tengo cosa que perder, y en cuanto me'n farte, pllegaré y me'n iré a chupar ondas erzianas coma tu dizes, que te ferán fuyir ascape d'el mío esmo.

Ba dexar estar un momenté el bolligrafo anzima de la mesa pa desemular que la cosa emprenziaba a dibertir-me asabelo, y me ba apañar las greñas que me se'n beniban ta la cara. Él, el presonache, ascape ba seguir contestán-me:

–Ixo! Yo fuyiré, y te se apllenará la capeza con pogramas desustanziaus y anunzios que te baziarán la enteligenzia, y si les en fas guaire caso, tamé te baziarán la

pocha. Pero marcha, anzima te dexarán contenta de ser tan llibre pa poder eslegir entre tantas ozions.

—Mia que no me'n baiga ya mesmo —me foi fer la rabiosa— que por ganas, millor m'estaría chitada con el mando a distancia en la mano y mandán-le lo que yo quiera, que con un bolligrafo que le i manda otri. Asinas que dexa-te estar de sornias, y dí lo que tiengas que dir. Y lluego.

—Güeno muller. No t'estafurries y no seigas desamorada. Aspazié y chino chano ya berás como mos saldrán millor las cosas... Amás, no beis que ixo de chitarse a la bartola en el sofá tan tobé, y estar-se-ie ratos y ratos, y anda oras, sin mober-se más que pa sostobar-se, fa que te se crien ensundias y gorduras, y cada bez te paizcas menos a ixas tipas de tan güen tipo que sallén a la tele? Fes-me-ne caso: posa las posaderas en la silla, endrecha la esquena, acacha una miaja la fogueta, y a escrebir, qu'ixa é la millor fayena pa'l cuerpo y tamé pa l'alma.

—No me tindrás guaires ratos asinas. A punto esteigo de dexar-te estar.

—No, muller. To ixo te'l digo pa romper el chelo, pa que mos cullam cofianza, y pa amanar-mos una miajeta más las almas.

—Pos por güen lau has enfilau.

—... Pero a lo que beniba a dezir —ba continuar el presonache— tu dexa-me sallir y charrar llibre, que soi más auguasmansas de lo que te paize.

—Malo que pudes, me s'antoja que yes. Pero au pues, bas a contar la istoria u no? Si yes un presonache ben tindrás una istoria de la que t'has escapau, no?

Pos escapar-me, sí que me i he escapau, pero no pas d'una istoria. Digam que m'he escabulliu de la Bida (con mayusculas).

—Asinas, no bas contar la tuya historia? —le digo con toné de dezeuzión—. Pos emprenzipia cuando menos a dezir bella cosa con sustanzia. A ber: quí eres?, cómo te llamas?, d'óne eres?, qué fas?...

—Toma, toma retallinia de preguntas de charreta refitolera d'entresuelo! Ba! me paize que m'he entibocau de bolligrafo. Mas me'n esc baliu apoderar-me d'el qu'escribe los resultsus de los partius de fúrbol. Pero qué le im a fer, agora ya estam aquí... Pero emprenzipiaré a responder-te: me llamo como tu quicras dir-me, aunque mái azertarás el mío nombre, pos no i ha culliu mái un conceuto tan gran como soi yo en dengún nombre ni curto ni llargo. Ixo sería como querir que i culla el mar adentro d'una cantimpllora; y no i culle, berdá? Pos yo tapoco en dengún nombre. Asinas que ni el tiengo, ni el empleyo.

—Pero qué estroliquiadas dizes? E que te paize que yo i cullo adentro d'el mío? Yo seigo muito más de lo que el mío nombre puede definir-me, pero ben tiengo que mostrar-me, y dar-me a conoxer, y que me llame la chen y sepan diferenziar-me d'otros po'l nombre. Ixo é preziso. Toz tenim un nombre.

—Claro! Ixo te fa falta a tu. Pero soi un presonache, (y millor que lo escribas con P mayuscula) asinas que puedo ser to las presonas y denguna a la bez. Conque si to las presonas tenisen el mesmo nombre sería enútil el empleyo d'un nombre por lo que tu dizes que empleyas el tuyo, y si soi denguno, pos pa qué tenir-ne si soi nadic. Yo soi yo, y ixo é to.

–Buf! Si bas a embolicar-me asinas con to lo que tiengas que dir, millor que te calles y reculo en la güena intinzi3n. Mal de tozuelo m'has posau.

–Pos ya has allegau a «Misas dichas». Pa qué preguntabas. Tu quics saber y yo quiero dezir lo que tu no quieras saber. Pero en ixo consiste lo que se llama dialogo, no? En ixo y en entender lo que combiene entender d'el otri, y tenir malas entendederas cuan no intresa a la parte nuestra de la combersazi3n.

–Ixo no é pas fer un dialogo. Ixo é fer un debate a ber a qué se l'esbotan primero las narizes como en el boseo –la retolica ya emprenzipia a resultar-me farragosa y quiero posar las cosas en el suyo puesto– pero, antonzes, é que im a fer un dialogo tu y yo? Pos no iba a fer no más d'escribienta tuya?

–Ixo eba lo que yo queriba. Pero como no fas más que meter-te-ie... Y amás que por un otro lau el dialogar tu y yo no pue ser, porque el dialogo se fa entre presonas, u entre presonaches, y no pas entre presonas (quiero dir tu) y Presonache (quiero dir yo). Porque yo seigo un Presonache, que no te s'olbide. (... Y ben m'ha paiziu que me'n aigas fei caso y l'aigas escrito con P mayuscula).

–A, no beis como tamé yo seigo de prous güenas maneras? Y pos, a ón está la diferienzia pa no poder tenir un dialogo?

–Mira-lo a'l dizionario lo que é una cosa y l'otra; madura.

–Sin faltar, e? No más faltaría ixo, presonache y falt3n.

–Te'l boi a acellarar –me dize con tono pazienzudo y condeszendiente–. Presonache é el que toma parte en la azi3n

de una película u obra literaria, lo que sería en iste caso si isto fuese una obra literaria.

—Pero manimenos é una presona creada po'l qu'escribe, que en iste momento soi yo, —le acllaro agora a él—. Asinas que no quiera ser la obra feita más aguda qu'el que l'ha feito.

—(Y anqu'el fuese de más agudo, no me'l dexaría pas dar-lo-je a entender, la barboll ista), —siento que romanzea a escuchetes—.

—Qué murmuras pa tu solo?

—Cosa! Que no fas mas que posar-me la trabeta pa que no me pueda esplicar. Abara. Que ni sisquiera en la fición puez dexar que denguno te...

—Para cuenta con lo que sultas po'l pico! —le carraño sin dexar-le rematar lo que diba, cuasi fen-le remango con el holligrafo. Dimpués ya torno a güenas y con trazas sosegadas le afalago—. Au, bienga. Em quedau que la mía escretura eba pa tu. Asinas que puez continuar charrán...

—Ja!, continuar dize.

—... Y ín-te dan a conoxer. Porque a her: qué fas?, qué yes?, d'ón biens?...

—Y torna-je! Ya beigo que tendré que sallir cada bez que penses posar-te a escrebir cualcosa, y mái te podré dexar tranquila. Isto é la rebellió d'el Presonache rebelde; no me dexes charrar, y contino te daré murga chilán y escazilán pa que me reconoxcas el drecho a existir y esplicar-me, encá en contra de la tuya boluntá.

—Toma! Anda los presonaches tienen drechos de to. Paize qu'isto de la democrazia allega a toz los rincones d'el esmo. Pos au, democrazia pa toz, que de lo güeno mái en ñ'hai prou. Charra, charra... Lo d'el nombre em quedau que

no en tiens u los tiens toz. Y d'el llugar?, en tiens?, u tapoco.

-Pos no señora, tapoco. Seigo d'el mundo compllcto, y de dengún puesto a la bez. Seigo un apatrida que tapoco en quiere de patria. Puedo bebir en cualesquier puesto: dende uno de los zebilizaus estaus de los Estaus Unius d'America, one se i está tan ben seguntes mos contan els...

-Ixo de tanto estau y estanzia t'ha quedau prou tarcual.

-... Anda con los aborígens d'Australia enrestín a los canguros pa mirar si me quieren fer de tasi en la suya tripera. Lo dicho. Cualquiera llugar one i bibe una presona pue ser el mío llugar, pos si ella i bibe, tamé yo i puedo bebir.

-Sí que yes de fácil conformar.

-A los malos entendedores... (qué pazenzia!). Quiero dezir que yo seigo de la «aldea global», zeudadano d'el mundo, y abitador d'el pplaneta tierra, y prou.

-Pos güeno, hen ferás bella cosa en ixe pplaneta tierra. U te adedicas a muyir cardelinas?

-A ixo mesmo, sí señora.

-(A, no beis? pensa mal y azertarás).

-Tu dirás que no feigo cosa, pos no tengo denguna profesión que me defina porque mái en he queriu. Ixo que dize la chen: yo soi abogau, yo soi arbañil, yo almenistratibo, u yo «rompebancosinestral», ixo mái d'el mundo l'he podido entender. Ya en son prou de poca cosa cuan una presona, (con to lo gran y estensa que pue ser una presona), no más se define por ser tal cosa u tal otra... Anque regular qu'ixo sólo é una entibocazón de terminos;

más deben de querer dezir que fan, no pas que son. Uno fa d'arbañil, otro fa de secretario... Pos lo de ser é un conceuto muito más gran. La llastima é que muitos sólo se quedan en ser lo que fan, y en lo que tienen y compran con lo que fan.

-Agora pue que charres con algo de sustanzia. Pero manimenos tu ferás bella cosa, no? U no más fas ser.

-Pos íxa sí qu'ha siu una oserbación d'aguda. Te respondo: lo que é fer, fer, no más feigo lo preziso pa poder ser, pos ya sabrás qu'una persona sólo é sen; lo que quiere dezir íxe berbo en cherundio, que é una azión continua l'azión de ser. Y si é continua quiere dezir que está continuo autuán, en autibidá, en mobimiento, y cuan se para, se dexa de ser y se combierte en eba. Y como yo agora esteigo bibo, digam que pa ser, boi fen, pero sólo lo preziso; no quiero tenir ni amontonar, ni quiero fer tanto que me se pase la bida sin enterar-me sisquiera qu'esisto, (osea que soi), y sólo me dé cuenta de que lo qu'eba fei adinantes ebu bebir cuan ya m'aiga moriu. A, no pas! A yo no me llebará la bida engañau.

-¿? Beis como tiengo que atar-te ben curto? Con lo retorziu que yes, me has a fer ber la craba roya.

-Au, alenta una miajeta, conta anda tres, y pensa en un redol que se fa más gran cada bez. Isto é demasiu escamallo pa tu que yes tan normal. Escribe, y no descurras. Los que no estaz apreparaus pa comprender lo que se'n salle de lo normal, millor que tos adediquez a beyer la tilibisión, -me sulta to ufendiu y ufensibo.

-Pos ixo mesmo é lo que queriba yo fer, si tu no m'eses embolicau, -le respondo a la falta de millor contestazón.

-Encara estás tiempo. ... Au, pllega los trastes y a beber en una caixa de tres fulcos por dos palmos. Puaf!, no tos i afogaz?

-Pos to é alcostumbrar-se... Pero agora ya m'has emponzoñau con los tuyos debanamientos de sesos. Asinas que dexo que contines debanán-me los míos, -la cosa m'estaba resultán entretenida, y le ba dar una miajeta más de cuerda. Con poca en teniba prou, pos ganas de charrar no le'n faltaban-. Antonzes em quedau que no tiens ni nombre, ni ocupación, pero, y familia? En tiens? Quemesió: pares, irmanos, muller...

-Cuáls son y óne están los míos pares y los míos irmanos?

-Au, no me salgas agora renegador, que Jesucristo no más en ha ñ'aber uno. U te quies acomparar a Él?

-A, pero qu'el ba dezir ixo Jesucristo u qué?

-San Mateu, 12, 46.

-Pos mira, si el ba dezir é qu'en ixo conzidim Él y yo. Cualsquier ser umano pue ser mi pare, mi mare, u m'irmano. A toz puedo estimar como si el fuesen, pos cualsquiera ha podiu ser-lo si las zercunstanzias u el destino asinas l'esen dezidiu. U é qu'un pare merexe más estima no más porque el seiga, qu'el bezino de a'l lau?

-Pos sí señor. Umanamén sí. Pero claro, como tu no más yes un Presonache...

-Umanamén, pero en cristiano, no eba pas miaja ixo lo que ba querer dezir Jesucristo.

-Au, no mos posem en camisas d'onze baras que mos irán grans... Asinas, quedam, en resumir las cuentas, que tapoco tiens familia.

-To'l mundo é la mía famillia!

–Bai. Ni nombre, ni patria, ni profesión, ni familia... –dexo pasar bel menuto y dimpués sintenzio– asinas sólo se pue ser una intelequia, un astrauto, un espantallo.

–Pero seigo llibre.

–Qué llibre ni qué cuernos sumarraus. Lo que yes é un egozentrico. Porque a ber: tu a quí estimas? Te i culle bella brenqueta d'amor po'l canto d'ixe meligo tuyo que te paize qu'é el zentro l'uniberso? Ni sabes que no más el amor llibera a la llibertá (y halga-me la repitición) de la suya tindenzia egozentrica?

–Mia-te tu, que miaja mal t'ha quedau ixo zagüero, y anda paize qu'en trai prou de sustanzia. Pero pos ellaro qu'en tiengo d'amor. Yo quiero a to'l mundo.

–Ja! Mucho dezir é ixo y aprisa l'has sultau pa aber-te-lo pensau miaja. To'l mundo sem toz y no sem nadie. Aber: a quí quies en particular? a muller?, a fillos, a amigos?... –l'importuno pa meter-lo más en l'apreto.

–Te tiengo que tornar a repitir ixo de óne están los míos pares y los míos irmanos? Y encara te puedo añadir aquello que sí que sé qu'el ba dezir Él: nadie qu'estime a su pare u a su mare más que a yo, é digno de yo.

–Te sigues atribín con la Biblia? Calla, calla, machacanzas, y no chires con malas intinzions lo que se ba dezir con güenas. Y ya que estás tan istruiu en la dotrina, tamé sabrás ixo de que nadie tiene más amor qu'el que dá la Bida (con mayusculas) por los suyos amigos, no? Y tu, por quí das la Bida si tanto aprezio tiens a toz?

–Si doi la bida –(debe querer dezir la bida con minusculas)– la pierdo, y antozes pa qué m'ha baliu dar-la si l'he perdiu? La bida é lo más emportante, y yo to lo que foi é pa continuar sen; ya sabes, lo d'el cherundio.

-Ya, ya, no me'l tornes a repetir... Pero tané te morirás, no? No sabes que ñ'hai muerte y que denguno mo'n llibrarem? -y aquí, parán cuenta en la desbentaja d'el presonache a'l lau d'el suyo creador, la maldá m'ha salliu por la boca.

-Ni abllar-ie! Ni mentar-la! Fui, fui! No tentes a'l demoño.

-No me tentes a yo que yo soi la que tengo poder de mantener-te con bida u de matar-te, -m'ixalo forzuda y poderosamén cruel.

-Ixo, no é más ben cosa de dioses?

-Pos a qué é a lo que te paize que chugo con tu?

-Antozes, faiga-se la tuya Boluntá. Aquí está el escllabo de Su Señor. Amén.

-No seigas matapán, -le contesto en tono zalamero entretanto penso que millor que le recorde aquello de la rebellón d'el presonache rebelde y to ixo pa dar-le animos y tornar-le la bara de mando-. No más cuan te'n canses de charrar podré llibrar-me de tu, y encara tornarás a apaizer porque te s'abrá quedau algo en el buche. Asinas que charra to lo que tiengas más que charrar.

-Cada paso amana más a'l güci a'l matadero. A yo cada pallabra m'amana más a la muerte, -dize con unas trazas tan resentidas de mentiretas, que cuasi me s'antoja la risa.

-No t'apures, ombre -le quiero dezir por si acaso adetrás d'ixe torno burllón ñ'aeba un miedo gran a morir-se, pos las presonas, y po que tamé iste Presonache, tendem güen rebaño bezes a fribolizar y tomar-mos a chungu las cosas serias de las que no podem esllampar-. La muerte, no sabes tu que no é más qu'un paso pa la trasformaziön? No

sabes que no ñ'hai mái esistenza pa lo que no existe, ni pue dexar d'esistir lo qu' existe.

—Tamé ixo en trai prou de sustanzia, y ojalá (Alá, Yavé, Buda, u quí seiga que asinas lo quiera) tiengas razón.

—Pos claro, no beis? Pero queribas dizir bella cosa más? u ya no—. ... Me s'emprenzipia a cansar la manoquilla y pue que anda el dedo de señalar me s'esté enzetán de tanto escrebir. (Istos monches amanuenses sí que teniban que ganar-se el zielo).

—Queriba yo tamé charrar de la Berdá, de la Mentira, d'el Ben, d'el Mal, de la Bida (que de la Muerte ya i em charrau prou), de la Chustizia...

—A!, no más d'ixo? —l'interrumpo— Santa Barbara mos asista que pa qué pior pedregada! Y quí t'ha fei esperto u t'ha dito que l'intresan las tuyas ideyas?

—Ñ'hai que ser esperto pa pensar y dezir lo que se pensa d'algo? Si acaso, no ñ'hai llibertá d'espresión?

—To la esprisión que quieras, pero no se pue charrar de cosas d'ixas (ni de denguna) con autoridá y conozimiento de causa, si no l'has bebiu en la realidá, y si no l'has gustau en la bida. Y por lo bisto tu t'has escabulliu de la bida; t'has aladiau y dende la barrera se podrán beyer los toros, pero no sentirás los tremolins d'el torero ni mái sabrás cosa de los suyos sentimientos a'l posar-se adebán d'unos cuernos mortiferos y fer-le frente a la muerte... Encá, más te diré: pa entender la Bida y las cosas de la Bida ñ'hai que, amás de ser torero, allegar a la metá d'el llaberinto y sallir bibo malas que s'aiga torcau a'l minotauro, —y dimpués d'ista acomparanza mitolochica contino rebatún-le pa ber si remata sulsín-se—. Asinas que ya beis cómo están las cosas pa que te'n faiga caso. No se pue estar bolandero como tu t'aprobas a fer. Ben te tiens que concretar en algo, ben tiens

que querer a alguien, ben tiens que tenir una oblligazi3n, ben...

—Ben cosa! —chila cuasi de rabioso—. Qu3 no sabes que ñ'hai presonas que biben u tienen l'intinzi3n de beber asinas? Y si els no quieren ser toreros ni meter-se-ie en llaberintos d'ixos con minotauros y to? Qu3 no les i reconoxes el drecho?

—To'l drecho d'el mundo. Pero ixas trazas s3lo son desencusas pa no tenir denguna responsabilidad. No m3s paxariquiar po'l espazio etereo y a els, que no les demanden cosa que est3n po enzima d'el ben y d'el mal. Y ixo de beber bolanderos, si acaso pa cuan seigam 3nchels dimpu3s de morir-mos. Pero p'aqu3, pa las baxuras de microcosmos, ixo no bale pas. Si quies beber en la realid3 tiens que medir-te con la rasera de la vida. No se pue fer pan sin emporquiar-se las manos con farina, y no se pue tenir ozions de vida sin meter-se-ie y arrear con las consecuencias, con lo g3eno y con lo malo, como en los casorios.

—Y no puedo quedar-me a met3 camino entre el microcosmos ixe que tan fiero me'l pintas, y el macrocosmos que debe de ser a one a yo m'agradar3a estar? No ñ'hai un termino medio ente el balle de glarimas y el Reino de los Zielos?

—Pos no s3 que me'n diga u qu3 te'n diga... Ben en debe de ñ'aber, y lo g3eno ser3a qu'en ñ'abese aunque no m3s fuese pa tenir l'illus3n d'uscar-lo. Pero a tu me paiz que te s'ha decantau la carga m3s ta un lau.

—Pos antonzes, cu3n serem llibres de to?, —me diz paiz3n m3s qu'una pregunta, una rogatiba.

—Pos si por llibre entiendes (que ya fa ratos que me s'antoja que 3 asinas como lo entiendes), no casar-te ni con Dios ni con el diablo, quiero dezir, el no tenir dengunas

amugas que te sojeten, ni denguna oblligazi3n, ni deng3n condizionante, pos me paize que m3i d'el mundo (u cuando menos d'iste mundo) –l'esteigo dan un bat3n que ya no en tiene pa guaire rato–. Y sigo abatan3n: –Sartre diba que los seres umanos est3n condenaus a ser llibres, y los deterministas diban que to est3 ya marcau y enfilau. Asinas que eslije: una condena u l'otra.

–Bai, si que me'l posas def3zil.

–Pos cllaro ombre de Dios. –Me trobo barucosa con el trunfo, y a punto de rematar la lezi3n de felosof3a d'ir por casa sin mudar (y anda de ir por los corrals)–. La esperienzia 3 la mare de to las zenzias, y tu tendr3s muitas ideyas de «Presonache escabulliu de la bida» (que paize que te se'n apllena la boca cuan el dizes), pero como no tiens esperienzia en beber-la, porque po lo bisto tapoco en quies ya que i esllampas, pos torno a repetir-te que no puez charrar con autorid3 y conozimiento de causa.

–Y tu s3? –(acaba d'empleyiar ixo de: la millor esfensa 3 un g3en ataque).

–Pos yo –cuasi me poso roya a'l contestar-le y tiengo micdo que me medre la nariz como a Pinocho– puedo dezir-te que m3s que meter-me-ie en la bida, esteigo farta ya anda de buzear-ie.

–Ya! Y me quies dir que m3i has sacau la capeza ta difuera cuan a lo millor eses teniu que continuar buze3n?

–Pos ombre, no te negar3 que g3en reba3o... –(m3s me se'n bale que agora ataque yo)–. Pero qu3 tiens que dezir tu, que yes to lo llibre que quieras pero asabelo d'ego3sta y pretinzioso, y to los mals que d'ixo se descolga?

–Ya est3 la somera en las cols! Yo no m3s he queriu sallir a charrar con tu pa dezir ideyas y opinar de cosas. Pero tu rematas, am3s de opin3n, balor3n-me (y ben malam3n),

chuzgán-me (sacán-ie un chuizio prou malo tamé), y no más te falta que me sintenzies a fer de pizca pa'l caldo en las calderas de Pedro Botero.

-Pos ya que tengo el martillo de trucar en l'otra mano que no tenga bolligrafo, no te sintinzio a dengún infierno porque tornarías llocos a Pedros Boteros, demoños, y totons que te se posasen po'l medio, pero sí a que te'n tornes a'l mundo que no esiste de la irrealidá, (y que si no existe tapoco se pue morir, asinas que beis?, tan mala no é la cosa), y me dexes estar con la paz, tranquilidá y seguridá d'un entreteniu pograma de telibisión. Asinas que, que truque el martillo y adiós.

Y con ixa sintenzia dexo estar el bolligrafo anzima de la mesa. Me descanso... Descurro...

Una ripa de fuellas se pegan esparzidas po enzima de la mesa, pllenas de lletras garabatiadas. Ñ'hai otras qu'encara están bazías y blancas.

... M'he perdiu la pelicula que feban.

Tiengo el bazío sentimiento de qu'he perdiu tamé un caché d'el tiempo de la mía vida; me se l'ha llebau el Presonache porque entre qu'él ha bebiu, yo la he dexau aladiada.

... (Tamé la dexo aladiada cuan me miro las peliculas. No más que a ixas trazas de perder el tiempo de la mía vida ya esteigo alcostumbrada).

No sé si tornaré a fer-le frente a un papel blanco; ixo é posar-le un mirallo a l'alma pa que se mire... Y antozes puen sallir cosas tan estrafalarias como el Presonache que, como rayadas de sol en pardinas obagas, s'ha metiu en yo pa dezir estroliquiadas sin sustanzia. ... (U son con sustanzia?).

Me'n boi a chitar con una delera: el Presonache
tendría que tenir un nombre... Guarda si le posase el mío.

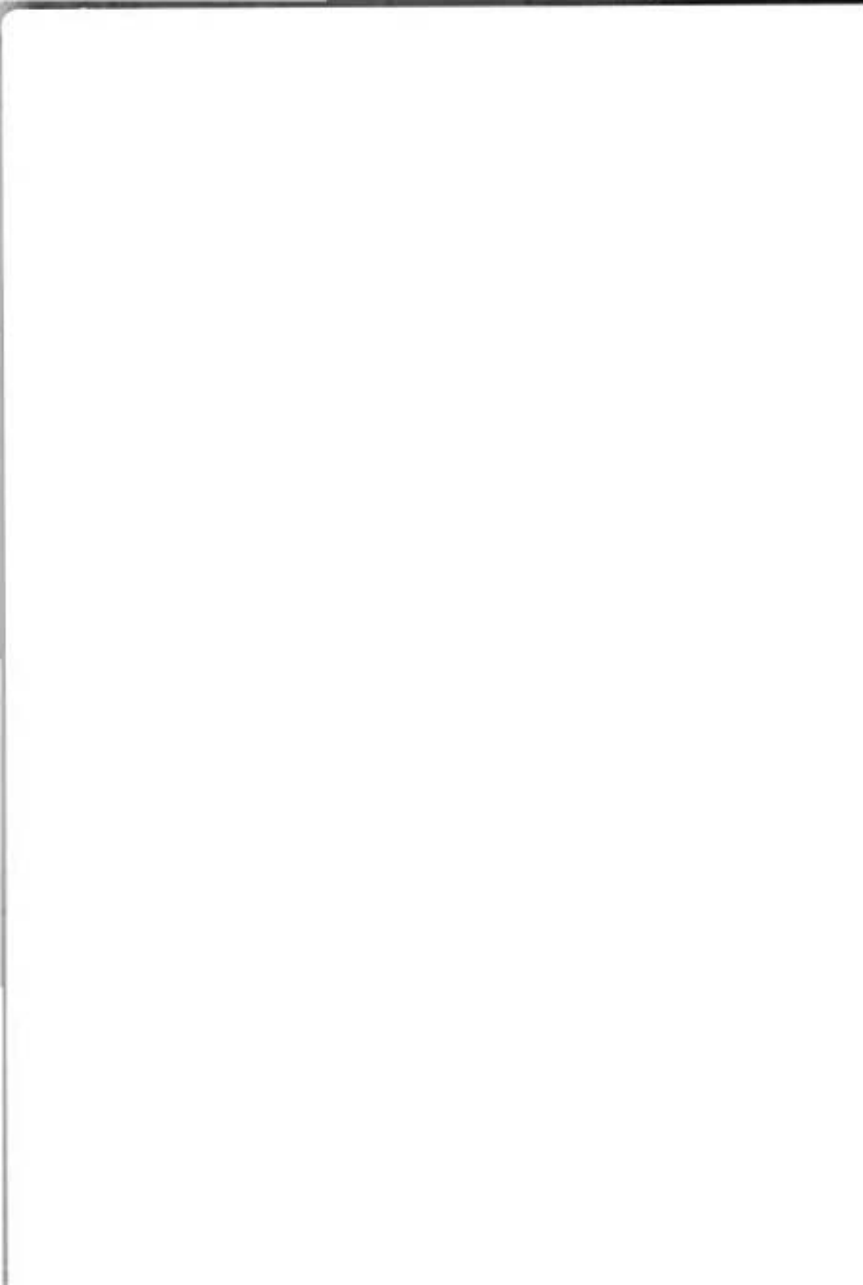
Sobre a nieu zanzera

por

Chabier TOMÁS ARIAS

A narración *Sobre a nieu zanzera* otinió aczésit en o trestallo de narración en o IV Premio «Lo Grau» (1997).

L'autor ye naxito en Franzia en 1962. Reside en Monzón.



I

Ye una tranquila chornada. Baxo un feble sol d'agüerro as morrinegras güellas minchan serenas a yerba fresca de a tasca. Con angruzia la se ban trasquindo, palmo a palmo, en cada cabo d'ixa parti de o prato. A ramada pastura debán l'atenta presenza de os dos cans d'atura que, peteniando astí y allá, os animals cusiran. O pastor entanto, sondormito, s'entrestalla en una bizina paquera.

O repatán per as güellas fa ratos que permena, car bella banda de lupos diyas fa que dondia aquella roldana. Cal fer güellos, no estase cosa que as fieras ixas se zapucasen fambrosas sobre o vulnerable rabaño. No sabe cómo fer, si esbeilar o mairal, que ya ye adurmierito de raso, u dixer-lo estar; que a l'amo le s'acumula ra cansera con tantas d'oras como n'ha feitas ixas semanadas zagueras. Sí, cuasi millor dixer-lo que se faiga a clucadeta.

O mozet saca ra bota bin y fa un buen trago. Cata os cochos que rodeyan incansables o gran rocle de güellas y, cuan beluna se'n sale, acuden enta ella, fendo-la tornar a fote con o grupo.

A yerba ye mullata y fresca. Encara conserba ra bañadura de a curta nebadeta d'ayere; a primera. Chiquez roldes de nieu se reparten fendo paplonez. A calentoreta de o sol escalfa ras chislas d'augua, tot fendo con a suya luz reflexez d'arco San Chuan que o repatán se mira con güellos batalers. Sobre o berde tapiz, una recua de raxosas birabolas

esbolastría per d'entre os lanutos lomos, en un bonico buelo con o que as moscas nunca no podrán competir. Una sinfonía de bullaticos ferfez, retaguardia de l'estiu, tan sólo alterata de cabo cuan per bel son d'esquillas que, a redolé, sonando agora aquí, agora allá, acompaña ras aerias eboluzions de as pilazanas. Ye estata una rara enzetadura ra d'iste agüerro.

Igual que o mairal, o repatán tamién empezipia agora a quedar-se trespasato; se chita a ra guambra d'un gran pin, a ra begata que se fote a galtadas una nueba y abundosa chorrada d'ixe bin negro tan sobrebueno.

En ixas ye, cuan o terne conzierto de ferfez s'atura de sopetón. Alabez, as güellas fan sonar todas as suyas esquillas de conchunta. A sospresiba escandalera deseguida rebella a mairal y repatán.

—¿Qué pasa amo? —diz o zagal xorrontato—. ¿A qué fin fan tanta bulla? ¿Ye lo que m'entrefilo?

O mairal remane muto per bels intes, cata pensaroso a ramada y, autocontino diz:

—Sí nino, ya podemos quedar-nos tranquilos; os lupos no ferán pas garra mal. Deben ser a saper que luen.

Y, fendo un alto, adibe:

—O Bonjarau ye per astí, a ramada luego l'ha sentito. Tienen de buenas oras as orellas más finas que no pas nusatros.

Mairal y repatán güellan de traza instinctiba enta ros zinglos y rocas, recorren con a hasta tot aquel amplo paisache, mirando-se de columbrar bel señal de o fuyidizo ser.

–Guaitaz, guaitaz! –esclama o repatán–, allí, en aquel zillo d'alto. ¿Qué no lo beyez? Guaitaz!, allí mesmo, allí a ro canto d'aquel torrumpero.

–Sí, sí. A fe de Dios! ¡Lo beigo, prou que sí que lo beigo mozet!

Una fegura, como d'ombre, u bella cosa parellana ya que a distancia ye muita, se columbra en aquels craparizals, an garra ombre no ese puesto nunca enfilar-se-ne. O xerbicadero ixe no ye alcanzable que ta sarríos y bucardos.

–Miraz-tos amo!, miraz-toz! Se ye bochato. Pero... aguardaz un inte... ¿y ixo? ¿Qué radio ye ixo que tiene en o costato? Ye como bel... bel...

–¡Conto que ye un onso mozet! Sí, truco! Ye un onsez! Nunca no n'eba bistos de tan grans. Mia-te tu! Mia-te como ba chunto ro Bonjarau!

Mairal y repatán alufuran a eszena embelecatos, dica que onso y ombraz se pierden de bista zaga d'un gran peñazo.

Se fa o silencio. Os dos pastors se catan fito-fito; todas as parolas son pordemás. Una inefable y funda emozión los aplena. Os ricuerdos, as biellas estorias de yayos y reyayos, s'arroclan en os suyos esmos, en os suyos corazons. O repatán ye goyoso de o más, ha bisto ro Bonjarau. Per primera begata en a suya curta vida aprendendo l'ofizio de pastor, l'ha bisto y ye feliz.

Os pastors no tarten. O mairal pilla ro morral y una estral que se mete debaxo ro zincho, enfila ta par de as rocas per una puyadiza costera durante un rato largo. Fa un alto, se mete a picar leña tot fendo truesas que irá apuyalando en un cantonet secco. Dimpuestas, culle tot o pan de mistura y un formache que quedaban de l'armuerzo y, troxando-los, los

posa chunto ro faxo leña. En rematar, recula camín y emprende ra baxada.

-Au mozet, cal retirar, imos-nos-ne enta ra mallata que ya ba estando ora de fer pleta.

Mairal y repatán albandonan chino-chano ro prato. A ramada marcha como un solo ser, menata per o biello mardano y cloxidata per os leyals cans d'atura que, a cucha y dreita, siguen o ritmo cutio de o gran rabaño.

Entre lusco y lusco, una manaza gran y zerruta prene alabez ro pan y ro formache, acarrazando con o brazo libre o reziro faxo de leña. L'ombraz enfila ta ro boscache ubrindo-se camín, tot fendo tralla entre os buxarrals, ta perder-se deseguida en a foscor d'una espelunca que ro espeso fuellache amaga, segura y secreta.

A biella alianza entre o Señor de a Selba y os pastors d'aquellas montañas ye tornata a renobar-se ixa tardada, igual como d'antis se yera feito per os lolos, y per os lolos de os lolos, tiempo fa.

II

Una nuei fosca sin luna cubre os mons. A nieu torna a cayer como ha feito ro diya d'antis. Flocons rezios baxan de ra escurina, cubrindo-lo tot d'un chelato manto. Tot ye negror, ni sisquiera a inmensa capa blanca se i nota guaire; no abendo luna tot ye fosquizo.

-Mala nuei ta lupatiar per ixos mons, mala nuei - piensa o mairal.

Baxo a seguranzia d'un cubierto que cubilla de o nebazo, mairal y repatán fan colazón escalibando bellas trunfas en una xerata que a ra begata les da calor. Os cans son rosigando afañosos o potache de sobrallos que ro mozet ha parato. Os pastors, bebendo y minchando, fan petar a charradeta:

–Diziz mairal. ¿Por qué ro Bonjarau gosa ir con bel onso?

–Bai chiquet! Bes-te-lo a mirar! Quemisió!, no te'n sabreba pas dar razón. Ixo sí, sé que los s'estima muito ros onsos.

L'ombre s'atura pensaroso, como querendo rescatar bel ricuerdo de a memoria. O zagal lo se cata, asperando en candeletas sentir-lo tartir.

O mairal ye un ombre encara choben, d'unas cuarenta añadas. Toda ra bida ha feito de pastor. Baxando ta tierra plana en a trasuanzia u afirmato, dende choben, en bellas bals d'ixas montañas y en os semontanos. Tot l'ha petenato ro mairal. O mozet leba un año de repatán, tiene bellas catorze añadas y ye popiello. O mairal lo se cata tamién, as güelladas de os dos se cruzan, afeutosas, complizes. Güci ye estato un diya espezial; a presenza de Bonjarau ye, ta ro zagal, o baltismo en l'ofizio. Un señal que, como biello erenzio, –piensa ta os suyos aíntrós o mairal– fa harruntar que iste repatán tiene mena de prou buen pastor.

L'ombre, reprenendo a pregunta de o mozet, torna a fer a parla:

–M'alcuerdo que de crío iba con pai a picar leña de fraxín, os biellos nunziaban que ixo ibierno sereba de rabior. Cuan yéranos aserrando bels camals se sintió un tiro. Un bizín dio caza a un onso gran a qui belunos en o lugar l'acumulaban as zagueras muertes de bacumen (atros, por

contra, acusaban a ra broxa, con más razón me pienso). Sintiemos un esgramito de l'animal, pero que parixeba tener como un eco umano; un atro esberreco fundo y doloroso. Diz que yera a pena de Bonjarau per a muerte de o biello onso. En fizon una copla, l'abrás sentita a bel pastor de a edá mía más que más.

O mairal la canta con rezia boz:

S'ha sentito un esgramito
con dolor chifando en l'aire.
Muere un onso en Fraxinito,
lo mató un cruel cazataire.

—Sí, ya la teneba sentita. Me cuaca.

O mairal continua rescatando remeranzas, antigos ricuerdos que de chicarrón sentiba contar a yayo chunto ro fogaril. Falordías que agora tornará a rezentar a ro buen repatán, mozet que le s'antuella formal y agudo, encara percutito per os feitos d'ixa chornada. S'alcuerta de cuan perdió os pais en un lurte; dimpués bibió con o yayo materno dica que tamién iste murió.

«¡Qué en abrá sentito contar d'estorias!», piensa ta os suyos aíntrós y, dixando de remugar, torna a falar:

—O yayo tuyo ya te'n contareba buena cosa falorias, ¿berdá?

—Ya lo creigo, muitas, muitas. Pero m'aganareba que me contasez bos tamién cosas de o Bonjarau. ¡Siempre son estatas las que con más delera m'ascuitaba!

O mairal, prou garufo, empezipia a rezentar:

—Bonjarau ye o Señor de a Selba. Bibe en o más fundo d'ella, en alteras esplugas u de begatas en bella

tramaquera an bi trobe augua. Güei sólo l'emos puesto beyer de luen, pero de zerca se beye que ye alto y zerruto, a harba le baxa dica ro peito. ¡O lolo mío lo se trobó una begata muito zerqueta mozet! Diz que ye d'una antiga raza que d'antis más bibiba en istos Perineos. A tradición de os más lolos, que ya poquez conoxen, –se lamentó tot fendo un sospiro–, diziba que dixó en erenzio a ros abitadors d'istas montañas o cautibo de os zereals y as trazas de fer o formache y a mantega. Tamién contaba que a ferrería, a sierra y ro exc de o molín, yeran obra suya.

–Isto zagüero que me contaz no lo sapeba. De l'atro sí que le'n he sentito contar a yayo, cuasi con as mesmas parolas.

–Bueno, ro yayo tuyo yera gran, no podeba pas acordar-se-ne de todas as cosas; bibió muito. Lo de güei sí que será dinno de que lo contes a os nietos. Guarda como as güellas, en sentir o Bonjarau, mos han feito sabedors con as esquillas de a presenzia suya, de que no bi eba periglo de lupos. Pero cuan ixas fieras dondian menazadoras, o Bonjarau fa sentir o suyo chilo, abisando ros pastors de que biene o lupo y cal estar a l'aguaite. Mala bestia ye o lupo. Fa añadas, uno que dondiaba solenco y afamianto, bella dozena de güellas m'amortó. ¡Ai, cuántos reparallos le deseyo!

–Güei no l'emos puesto beyer zerca. ¿L'ez bisto bella begata de más amán? –interroga ro repatán.

–Dos begatas, pero una de más luen que güei; iba solo y, como plebeba no se distinguiba guaire. L'atra yera más zerqueta, pero nomás un miquet que güei; iba igual con un onso. As dos begatas estió poco rato, nunca no l'eba bisto tanto de tiempo, como ista meyodiada.

–Jolio!, pos poco se dix a beyer, que güei no ha durato guaire.

–En ista bal, –contina ro mairal– encara lo beyemos, y puedestar que siga ya ra unica an que i bibe, a unica. Yo he rodato muito mundo fendo de pastor y te puedo bien asegurar que en otros lugares, a ro menos entre a chobenalla, a creyenzia en o Bonjarau se ba perdendo poquet a poquet. Mesmo en una ocasión me tenié que aguantar a rabia de beyer como un repatán de Zaragoza, sentindo-nos a os montañeses charrar de o Bonjarau, se feba a rialleta per debaxo de a orella.

–¡Qué pocasustanzia! –dizió ro repatán con muita endinazió.

–Di que sí zagal, di que sí. N'he sentito fatcezas de bien grans sobre o Bonjarau. En Echo, fablé con un pastor que contaba como ro Bonjarau yera fillo d'una muller que, tresbatita per a selba, un onso la fizo suya. L'Ombre-Onso lo claman allí. Tamién he sentito dizir-le Chan l'Onso. En Gabás, un lolet que curaba incortadas, me charró d'una muller, meyo broxa ella, que ya gran, no podeba tener fillos. Pensó con l'ome de moldeyar un moñacaz con fustas y nieu, que per miraglo –diziban– bida alquirió; y en todas as bals ixas contan falorias de o Chigán de a Nieu...

–Y vos. ¿Qué pensaz?

–Yo, m'entrefilo que ixo son fabulas, charrazos de biellas que gosan contar-sen en Nadal. Car Bonjarau, áraba que siga de nieu, encara que en a nieu biba; ni fillo d'onso tampoco no ye, pero ye berdá que, como güei, os onso l'acompañan a sobén. Guarda si ye conoxito encara, y si le'n dan de nombres, que he sentito clamar-lo Ombre-Choto en a Guarguera, Silbán en Escuaín y Tella, en Chistau tamién lo conoxen –pero no sé pas con qué nombre–, per

Las Paniellas diz que lo filoron. Allá per Bal d'Onsera, l'Ombre Grandizo lo claman, y ye, talmén como astí, en do más se creiga y se rispete. Mesmo en tierra plana he sentito fablar-ne. Fa añadas charré con un lolo muito biello, teneba 120 añadas; me contaba como ro Bonjarau beniba de nueis a besitar-lo en una paridera, no guaire luen de Lanaxa. Diziba ro yayo aquel que o Bonjarau yera muito alto, d'unos diez piez, ¡conta nino, igual pesaba seiszientas libras! Ixe ye l'unico caso que conoxco de trobar-se tan zerca una presona con Bonjarau.

Ombre y choben continan a combersa. O zielo ye una inmensidá de flocons de nieu que cayen pesadamén, sembrando fredo en os güesos y en l'anima. Os charrazos continarán dica que a sueniera, a escuso, s'apodere de os dos pastors. A luminaria de a foguera ye l'unico sinno de bida umana arredol. Alto, en una funda espelunca, una atra luminaria crema, pero denguno no la beye; ye a foguera que Bonjarau s'ha feita con a leña que o mairal paró. O Señor de a Selba ye abezato a iste mal orache; tamién remata de minchar as ofrendas d'amistanza y, agora, disposato ye ta salir de o cado suyo y baxar enta ra bal.

III

Mal orache fa. Furos bultornos debantan bolismas de nieu per toz es cabos. Un airaz fiero chifla y, en rebolquins, a nieu zerrina se ba ficando per d'entre todas as fresellas de ro isolato casal. Dentra per finestras y lucanas, a trabiés d'alguazas, per cualsiquier mena de forato que en a suya inaturable furia se i trobe. Rimallos de nieu s'amuntonan arredol de a casa. A cada inte sembla que quiera esnebuziar

más y más fuerte. Definitivamente l'agüerro remata de benzer a un estiu que baxo as nieus se'n ba.

Dentro, un lolo y una muller s'apretan debán de o fogaril cubiertos con rezias mantas. A fredor ye intensa y o zagüero cornizo ye cremando-se. Chela l'aire y a nieu, arma blanca, puncha en lur animo.

-No en queda ya de leña, -diz a muller-. Cal ir a buscar-ne más, si no mos imos a quedar encheberditos.

-Caye un buen nebazo -diz o lolo-. Para cuenta no baigas a fer-te mal, que siento os tempanals cayer per tot. ¡Guarda cómo be d'estar o tellato! No... si encá mos enrunará ista puñetera nieu. ¡Años feba que no beyeba nebar tantismo!

-Miraz, yayo. A o mal tiempo, fer-lo bueno. Boi per leña, y ya beyerez que luego tomaremos en calor.

A misacha se cubre con un gambeto, bufanda, mandiata y rezios guantes de lana y sale ta ra estrabilla, an alzan a lumerosa promisión de chocas.

Bonjarau ye acurripito entre os árbols; mesmo ro suyo fortal cuerpaz nota ista nuei as emburzadas de a turbera. Ye baxato muito amán de o lugar, trobando-se antis con o isolato casal, en do ha bisto bella cosa bellugar-se. Albandonando l'amagatallo que le proporziona ro fuellache, s'amana más, enta ro que él creye bel animal. S'endrezu con paso rapedo cara ta ra estrabilla.

Una muller. Él eba perdito a suya compañía feba bel tiempo. Un día se metió mala, muito mala, y dimpués d'una nuei de tremolors, espiró en rayar l'alba. O Señor de a Selba tamién tremolaba agora. Fa tiempos que ye solenco, sin parella. A bisión de a muller fa naxer en o más fundo

d'él una pasión, una nueba falaguera. S'amana más, encara más, sin fer-se sentir. Ella no l'ha bisto encara. Camina silenzioso sobre a toba nicu ta ra mesma puerta de a estrabilla.

A muller remata d'agafar os zaguers cornizos y bel branquillón ta fer-lo serbir d'enzendallo. Cuan quiere tornar ta ra casa, lo troba, se queda parlasticata, enarcata, muta. Un chigán zerruto s'ha meso dreito debán d'ella. Una espesa capa de pelo le cubre tot o cuerpo. Entre o pelache de a cara, que cuasi se direba umana, dos güellos misteriosos, que no menazadors, sobre os güellos suyos se claban.

Le parixe fermosa. De sopetón, l'acarraza y, cargando con ella, corre con os chinullos lixeramén doplatos. Os brazos de Bonjarau son largos y zereños, más largos que os d'un ombre.

As oras son pasatas. O lolo no ha puesto notar a tardanza de a choben; o suenio le s'ha apoderato deseguida. Ya se despasa o nebazo. Os rimallos de nieu embolican toda ra casa. Una rayadeta de sol nunzia bella mica d'escalfor. Ta os más biellos de o lugar ye estato un nebazo inmemorial.

Mairal y repatán tornan ta casa. O lolo, en debantarse, acaba d'albertir espantato a os bizins de l'ausenzia de a choben. Una chentada se complega en a plaza arredol de o peirón y o fraxín.

—Ha tenito que estar o Bonjarau —esclama bel biello—. Diz que cuan se queda sin de compañía, baxa ta os lugares a per bella muller.

O mairal s'amana. Ha sentito ro corcomorio de a chen; encara no s'ha enterato de a mala nueba. Toz lo se miran con güellos alticamatos, nierbudos.

—T'han furtato ra muller, —le diz o chirmán—, Encara emos puesto beyer pisadas en a nieu, son grans. Ye estato ro Bonjarau. Son d'él seguro. O resto las ha zapucatas a nieu.

O mairal no lo se piensa dos begatas; irá ta ro xerbicadero, lo buscará. Le desixirá que le'n torne. Sape que ye zierto que cuan o Bonjarau se queda solo, busca compañera entre os umanos. Tamién sape que no le ferá mal a ella, que no l'aforzará mica.

Pero toz no son pas de o mesmo parixer. Entre a chen, una boz discrepadora se siente; ye ro mosen:

—Soz unos melampos. Igual que mincha reses cuan tiene gana, puede minchar carne umana, güesos de cristianos. Busatros ya sapez lo que creigo, ixe chigán de o diaple ye de o linache maldito de Cafn, deszendenzia suya ye. Ixa ye a herdá.

A más gran parti de a chen lo se mira con desaprebación. Sólo un chiquet rolde de yayas y biduas que le son fidels asiente con a capeza.

—No tos quedez astí, como pantos, sin fer cosa. Armaz-tos y n'iz a buscar-la.

Entre a parentalla de o mairal, o paroliar de o capellán cualla y les fa zera; temen per a bida de a muller. Belunos s'achuntan con o clerigo y, toz armatos, ban a meter-se en marcha ta ro mon.

O repatán se cata ro mairal, ye aguardando qué diz u fa. Alabez, en una zaguera prebatina de combenzer a chen, l'ombre fabla:

—Ye millor que baiga solo. Fa tiempos que denguno no s'amana ta ro Bonjarau. Estando yo pastor, bien le'n he de fer más confitanza. Os pastors somos estatos de siempre

os unicos con qui ha tenito trato, encara que no siga nunca cara a cara.

—No faigas fatezas, —l'espeta ro chirmán— fueras de o testimonio buestro, no sapemos brenca. ¿Quí ye en reyalidá? No conoxemos os costumbres suyos, ni lo que puede fer-le a ra tuya muller u a tu. Ye menister ir con tiento, fe-te cargo. Imos a chuntar-nos una buena colla d'ombres; cal que prengamos armas y biengan os millors cazataires de o lugar.

O mairal ya beye a ras claras que no le ban a dixer fer a ro suyo implaz, que as razons de o mosen ban ganando peso y partidarios. A disparixión de a muller l'alticama más que a garra otrí, pero no ye mica d'aluerdo con o chirmán, no pas d'ixas trazas. Como pastor nunca, nunca, no n'eba sentito dizir mal de o Bonjarau. Allá en tiempos, ye zierito, eba amanexito bella res muerta, bella güella escuarterizata. Pero quizau per gana, u nisisquiera sereba cosa de o zerruto chigán, sino de bel onso fambroso, de bel lupo dondiador. O pastor creye en o caráuter pazifico d'aquel ser, lo creye en beras en o más fundo d'él.

O repatán torna a catar enta l'amo; fa tamién una güellada a ra chen que ya quiere enfilear armata ro camín de o mon.

—¡Me cago en a osma! —chila—. ¡Sisquiera sapemos an hibe!

—Ixo rai, mozet! Ixo rai! —diz o mosen tot chirando-se cara ta él—. Ya le'n pararemos bella trampa, bel reclamo. Agora, con a claror de o diya, tardi u luego l'engalzaremos.

O zagal siente un escaldafrío que le puya per tot o cuerpo.

«¿Cazar o Bonjarau! —piensa con endinazióndenguno no ha gosato nunca fer una barbaridá tan gran. ¿En qué capeza podeba esmaxinar-se ixo? Rediós con o mosen!».

Pero agora belunos, arengatos por o retor, ban ya caliens d'animo. Cal salbar a bida de a muller como siga, ixe ye ro parixer más cheneral entre muitos lugarencos.

L'agudo repatán se ye pensata una, y la ferá. Sin dizir cosa y con mesura, dezide pillar una atra endrezera distinta de o resto de a chen, y fer un alcurze per un arriscato terreno.

O mairal l'ha bisto ir-se-ne, pero se queda con a pallada de chen mirando d'ebitar bella desgrazia que no aigan a lamentar toz dimpuesas.

Bonjarau ye metendo-se en o fundo de a selba. S'atura entre a pinada en una chiqueta clapa y, con muita suabeza, posa ra muller en tierra. Os dos son agora cara a cara.

Ella nota que o primer inte de medrana le'n ye pasato ya. O zerruto chigán no l'ha pas maltratata. Le mira os güellos, aqueis güellos que la contemplan embazilatos. Aquels insondables güellos que guardan bel secreto y, sindembargo, dixan entrebeyer un quemisió de dulzor, de ternura. No, no ye pas un mirar de bestia o d'ixe granizo ser.

A muller no puede pribar-se de o deseyo de comunicar-se con él. Ye muito más, ye una asperanza.

—Tu... tu... Yes o Bonjarau!... ¿Berdá?

No sape si aquella creatura, cuasi tan umana, puede capir-la, esprisar-se con bel zeño, chafarriar sisquiera bel bocable.

Torna a preguntar-le-ne.

—¿Yes o Bonjarau? Por fabor, di-me bella cosa. ¿Puedes replecar-me? Yo... yo... creigo que tu no quiers fer-me mal. ¿Por qué m'has preso con tu? Di-me. ¿Por qué?

Pero sólo que o silencio se siente.

O repatán ha puesto trobar o carrerón que Bonjarau, en a suya fuyita, dixando ba entre matollos. Con gran abentacha se ye enantato a ra crica que, feita una garona, puya furiosa per a costeruda ladera de o boscache. Él, choben y beloz, ha ganato muita distanzia; encara la puede trobar antis que no éls. Remugando ba, cuan o sol, que ya se debanta alto sobre l'orizón, de sopetón, fa luminetas en bel punto de o zinglo, entre os árbols. Prou bien que l'ha bisto.

—¿Qué be d'estar ixo? —piensa—. O sol se ye reflexato en bella cosa. Tal begata sólo siga que un troz d'esquilla que bel rabaño tresbatió... Pero, ¿y si estasen as arracadas de a muller? ¿Y si estase l'aniello d'ella?

O corazón le fa un brinco. Alabez pilla benzida y, metendo toda ra suya rasmia, remonta per peñas y rocas como un choben bucardo. Entalto, más entalto encara.

Os atos no han bisto as luminetas en o mon; continan fendo-sen rota per a nieu. Encara ban muito rezagatos culebriando per a costera. Alabez, un nuebo reflexo se fa. Agora sí l'han bisto, agora sí. O mozet corre a garras templadas, cal enantar-se más y más, arribar o más zerqueta posible ta ro puesto an o sol ha feito luminetas. Allora ye cuan, en una recliza delatora, los fila a os dos; Bonjarau carga con a muller a un ritmo increíble, más que correr, parixe que brincos faiga.

Fendo sonar o cuerno una begata, dos begatas, ruega que o Bonjarau s'espante. Que beiga como l'engalzan con malas intinzions. Un tiro sona abaxo. A crica dispara de

luñes no podendo enzertar-le. Sólo se queda que en una menaza de muerte. O repatán torna a fer sonar o cuerno con más fuerza encara.

Se beye ro zerruto chigán fuyindo, ya solo, enta ras peñas salvadoras. A muller ye posata baxo una roca que fa corbacha y zeña como querendo dizir que se troba bien. Tot ye pasato.

Chiquez flocons de nieu tornan a caycr en un zielo que se ba metendo nuble.

IV

Bonjarau ya no bi ye. No quereba concarar-se. Pordemás ese estato luitar con éls; beniban armatos con tochos y forcons, con fieros rifles que escupen odio y muerte. L'esen bien abatanato, muerto talmén. Fuyó de os argüellosos omenoz, como de cutio, eslampando-se-ne entre os zinglos. Eba a sobrevivir, él, o Señor de a Selba, o zagüero d'un biello clan. Enfiló per denzima de selbas y tascas. Enta una nueba secreta espelunca marchó, enta un esconoxito cado. Sólo que as enormes pisadas remaniban. As grans pisadas que sobre a nieu zanzera, a turbisca iba zapucando a moniquet, a moniquet.

Tiempo d'esilio
An se coba o sol

por

Chabier TOMÁS ARIAS

A colección de quinze poemas que leba por título *Tiempo d'esilio* otenció lo premio de poesía en o IV Premio «Lo Grau» (1997).

**Pour n'être pas les esclaves martyrisés du temps,
enivrez-vous; enivrez-vous sans cesse!
De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise.**

*Ta no estar pas os esclaus martirizaus d'o tiempo,
empifolaz-tos: empifolaz-tos sin d'aturar!
De bin, de poesiya u de bertú, a lo buestro implaz.*

CHARLES BAUDELAIRE

Giebt es wirklich die Zeit, die zerstörende?

¿Existe en béras o tiempo, o estricallador?

REINE MARIA RILKE

Qu'es pas en gàbia que se diu
en claure res de ço que viu.

ANTONIN PERBOSC

I

Como en una gàbia densa d'aspeuto,
canso y feble soi, como peso muerto.
Bibo en un mal suenio, brenca dispierto,
pos o goyo en yo no me fa ya efeuto.

En a zeldra grisa tot ye defeuto,
sin saber que ye falso u que ye zierito,
canso y eslanguiu, sin garra conuerto,
farto de foscor y alimento infeuto.

Como catibo, preso a piedra y calso,
que a tongada aspera ta lo cadalso:
un siñal d'empenta fura i remane.

En aspera de que o sol la escatize,
amostrando en un rayo como endize
a fresella en do lo muro s'aplane.

*No ye bueno tancar en una gàbia
cosa de tot lo que bibe.*

II

Siento a dolor benir-me como a empentas,
cuasi a cot cot me fiere con as penas
y ye normal patir a fin de cuentas
ansí, saben millor as cosas buenas.

Que cuan bi son, bien lugo t'aceutas
en espleitar curtetas oras plenas,
pos tot sofrindo as mesmas se fan lentas,
que son penars más duros que cadenas.

Enfuelgo y Planto ban d'un mesmo chugo,
arrozgando o peso tan fexugo
de lo esistir de cada ser umano.

D'aprobeitar a vida en cada ora
y d'a dolor aconseguir millora,
o mal de Tristura se torna bano.

Creigo en as nueis.

Los onors y grandezas
son bardo y fumo.

BERNABÉ ROMEO

III

Cuan se presenta la d'a negra dalla
belunos temen por a suya suerte,
belatros no beyen dillá de a muerte
y creyen que toda bida se talla.

Pensar que en o fosal ye l'acaballa
u bien creyer que un branquil se i trespasa,
poco ye ta qui tienc a tripa lasa
y por pobre bibe y muere en a palla.

O rico nunca s'alcuerta de o laso
ni de qui duerme con fredo a lo raso,
ya que perdió lo sentiú de la mida.

O pobre, abezau a tantas aspruras,
por no tener, ya no'n tien ni rancuras
y entre os tesoros, balura la bida.

Pilla lo tiempo;
antis que pares cuenta
se fa o silencio.

FRANCHO NAGORE

IV

Os cuerpos feitos toz d'o mesmo fango,
conoxen chobentú y fortaleza,
y biban con diners u en a pobreza,
a toz achunta a muerte en igual rango.

A bida que trascurre trango a trango,
ta unos ye rigor, ta otris suabeza,
segundes a lo implaz como s'endresa
u pilla la sartana por o mango.

Cuan a segura fuesa mos iguale,
ta cosa mos baldrán buedas barucas,
que as obras pasarán como caducas.

Dau que en galafatón mos troba a muerte,
talmén fuese millor apostar fuerte
y fer-se con as claus d'o escuro limbo.

**Biene con yo que nos n'imos
ent'as lifaras de o sol.**

CHUSÉ INAZIO NAVARRO

V

Quiero fer un soneto d'alcordanza
retrobando bels nombres en o calaxo,
y bastir con toz éls una asperanza
ta poder caminar sin sobrefaxo.

Me cumple astí fablar de l'amistanza
que en os diyas de pena se mantiene,
de l'amigo leyal que siempre biene
dando-te lo millor con seguranza.

De cullir en o mon flors a manullos
u minchar con plazer d'una figuera,
d'entregarte a l'amor, a toz os tuyos.

De chiflar una canta en a carrera
u quedar sondormiu baxo a lezina
mientras sientes piular a cardelina.

VI

Entre os tonos royos de a tardada
enfilo lo camín d'una arbolera.
Agierro ye plegau un atra añada
y os campos fan ulor a sementera.

Acudo a la fin d'ista chornada,
mirando de trobar-me tan sisquiera
con cosas que a l'ambista d'a güellada
me den una lizi3n prou baledera.

S'enzierta a pasar una raposa
que debe rechirar por alimento.
M'aguardo a que apercaze bella cosa.

Y beigo con qué estruzia y con qué tiento
acaza una presa, argüellosa:
¡A bida no se gana sin aliento!

Bakez oraindik biziko gara
Mendi atx eta ibarretan.

FELIPE ARRESTE BEITIA

VII

Dixo que o tiempo pase sin fer cosa,
chitau en buena guambra y a la fresca,
bebendo d'aguardién, minchando bresca,
fuyindo d'a calor tan pegallosa.

Galbán d'ixe treballo que t'acosa
semiso a lo riloch y aprezisando,
m'estimo más bibir a un ritmo pando
que estar atabalau per bella cosa.

Un ritmo creyador que m'alibere
d'o robinoso tedio d'as rutinas
que a bida ban desfendo a miquirrinás.

Un ritmo cutio y feito con empenta,
encá que mezele claros y escurinas;
ta fer-me biello en tierra perinencia.

*Encara bibiremos en paz
En os nuestros mons, ríos y planas.*

VIII

Baxo lo raso buelo d'as gabiotas
en l'ampla mar a bista se recreya
y l'augua que a istos piez cansos remeya
dixando ha en a piel saladas gotas.

A placha ye un uniberso de motas
d'arena que con l'augua s'esportella
y que a refer-lo torna tamién ella,
rebaxando alzarias y emplindo clotas.

Beigo en a inmensidá d'augua marina
a fuerza que estricalla y reconstruye
y marca la endrezera an se i camina.

Y a ola que s'amana y dimpués fuye
probista d'una empenta que l'anima,
en traza igual contiene una glarima.

Sota els meus ulls,
la terra vivia per mi.

CARLES RIBA

IX

En tierra de tempero l'ortolano
bien lugo d'a simián fa la paranza,
y aguaita con estima y obserbanza
que planta siga lo que antis fue grano.

Y anque lo fruito benise tardano,
os años l'amostrón que l'asperanza
cal mantener-la dica l'acabanza
chunto a lo esfuerzo y lo quefer cutiano.

Que o grano que s'amorta en aparenzia,
ye hibo y trasforma a suya esenzia
plegando a estar un árbol que fa guambra.

Igual como as flors naxen d'entre os ficmos
u os fongos han medrando en fosca cambra,
d'as tiñebras saldrá lo que seremos.

*Baxo os míos güellos,
a tierra bibiba per yo.*

L'aigua corre i el temps s'atura.

CARLES RIBA

Ura darionean, surik ezlatxeka.

GABRIEL ARESTI

X

As tobas nieus a o nuevo sol de mayo
semisas se regalan en as tascas,
y esconchurando as muertas follarascas
a sapia ba puyando en cada tallo.

Enzeta Mai Natura lo treballo
d'esbotar a sinobia en os ramaches,
pos dende os altos praus dica os boscachés
a bida ha dixando o suyo bayo.

Y abendo menister de perbibenzia,
suszita a pasión y a falaguera,
ubrindo los camins a la naxenzia.

O campo, en cada nueba primabera,
proclama o suyo dreito a fer-se fuerte
y tanca con cadenas a la muerte,

L'aigua corre y o tiempo s'atura.

Cuan mana l'aigua, no preta o fuego.

XI

S'enfilan como flors en mobimiento
as notas septiformes y debinas
que Orfeo encarnó en un instrumento,
tornando-lo tu a fer cuan las animas.

Y aplenan corazón y sentimiento
en templos, en teyatros y en borinas,
os sons que a moniquet se fican dreto
superán alabez cosas endinas.

De cada una d'as formas d'a mosica,
reluze con luz propia a boz bonica
en a que o corazón s'enfuega tanto.

En o inte final, ruego que quieras
que cruze con o son d'o tuyo canto,
-imachen d'a mosica d'as esferas-.

Oh! nos os sont revêtus d'un
nouveau corps amoureaux.

JEAN-ARTHUR RIMBAUD

No abrá menester de fueas
porque cosa abrá muerto.

FRANCHO NAGORE

XII

Querese albandonar os duros güesos
t'asinas superar o feble bardo
y traszender os bolúmens y os pesos
tan vulnerables en lo mortal fardo.

O mundo que mos torna tan espesos
fica en lo corazón un fosco dardo
y a lo ego y la imbidia ya sozmesos,
lo que beyebas claro, tornas pardo.

¡Si podese trobar atra endrezera
en do bibir no estase fer quimera
por ocupar más puesto en a garchola!

Y recobrando as formas primerencas,
remodelar a luz con a parola
y constatar que as fueas son solencas.

*O! os nuestros güesos se son rebestius
d'un nuebo cuerpo amoroso.*

A la matière même un verbe est attaché.

GÉRARD DE NERVAL

A matéria é forte e absoluta
Sem ela não há poesia.

MURILO MENDES

XIII

Tremenda machestá de cuerpo umano,
ubrindo los sentius a la esistenza,
palpiando en a matiera la ebidenza
d'antiga condizi3n de sobirano.

Sobirano sí, en tiempo d'esilio,
d'o mundo antis lo rei, güei lo tirano.
Trencando con Natura tot idilio,
en casa tuya pasas por forano.

Forano que busca fuera y ye drento
o misterio d'o cualo ye posiento
y chaze dormisquiau en a matiera.

Matiera que se beye y que se pesa,
igual que a que conforma o firmamento,
igual que a d'ixa boca que te besa.

En a matiera tot un herbo bi ye religau.

*A matiera ye fuerte y asoluta
Sin ella no bi ha poesiya.*

XIV

Un entrañable deseyo de goyo
rebilca en o calibo d'a foguera,
lo ba nunziando l'aire en l'arbolera
y s'apodera d'iste lusco royo.

O sol se chita sobre un leito mollo,
fuego en o zielo y fuego sobre a era
cuan os baporosos cotons fan xera
y entre as flamas arde un atro matollo.

Se creme tot y faiga tieda altiza
que escalfé y cobe un deseyau cosiro
puyando en buelo como en un sospiro.

Y estando alto, refirmau en l'aire,
s'esparda fértil no tardando guaire
en trasformar-se en una luz grandiza.

Mai òc, òc vòle tot lo solèu.

SERGI BEC

Ci vendemia il sole.

GIUSEPPE UNGARETTI

XV

Astro que en l'orizón l'alba acucutas,
zerclo d'oro rusièn, leito de fuego,
rei plegau de l'orièn, mito ta un ziego,
en os mons ebidén, que no en as grutas.

As simiens que deseyan las secutas
d'iste fredo mortal que las retarda,
en que a bida rebilque tan guallarda,
cantas composarán de notas mutas.

O! rei sólo de luz que en trono escuro
dilatás as caliens ondas d'a bida
y que un mundo baladre fas maduro.

Incfable dadoso sin de mida,
o gran forno que dora o pan cutiano.
Luz en condensaziòn. Pai Sobirano.

Pero sí, sí quiero tot o sol.

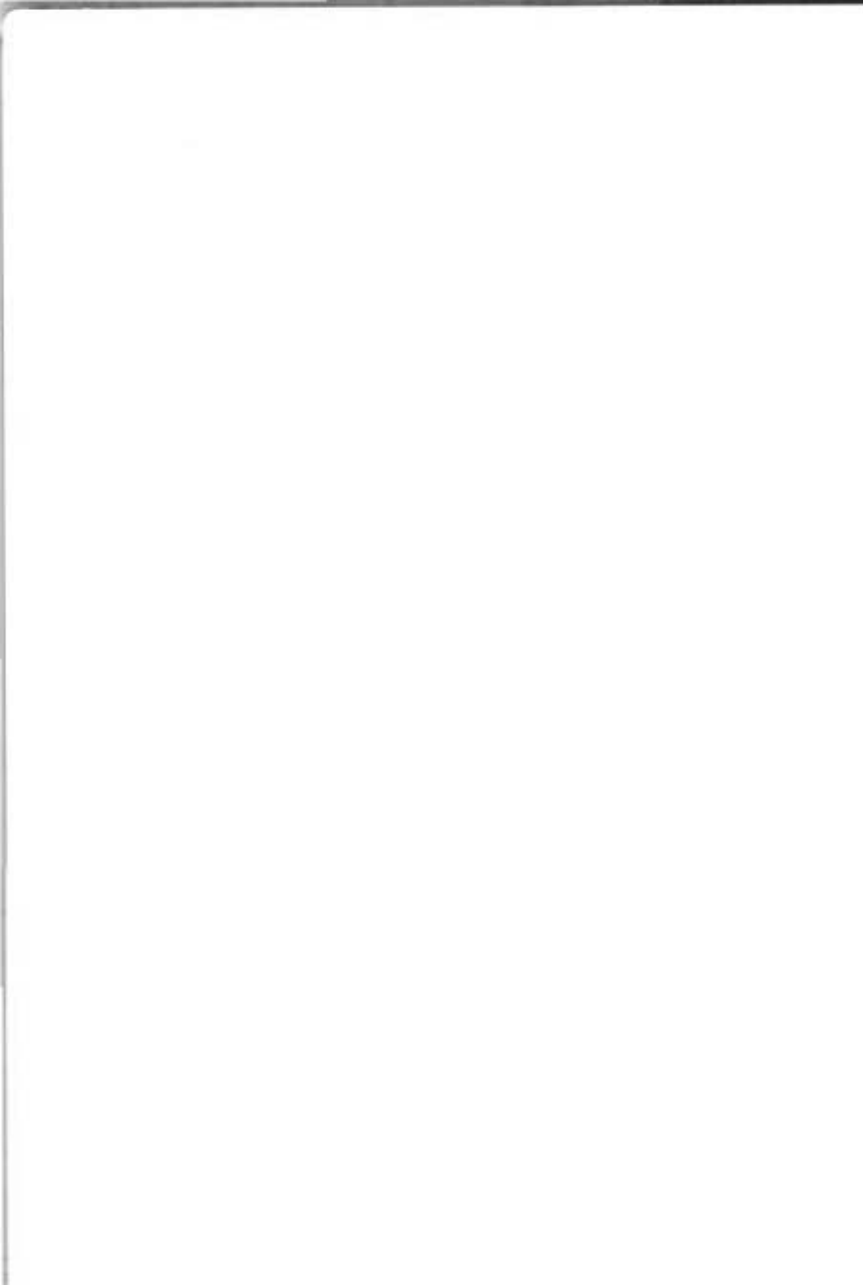
Mos bendema o sol.

Y la lluna me sentiba

por

Ana TENA PUY

Y la lluna me sentiba otenió aczésit en o trestallo de poesía de o IV Premio «Lo Grau» (1997).



De la tierra

Carrerons de barzeros

Oi he tornau a pasar
por aquel senderé que puyaba
ta la fuen d'el güerto.
Las barzas m'han dexau sinalada.
La de chornals que teniba
yayo contra ellas!
Las barzas l'han ganau:
s'han regau con la suya sudor,
s'han agarrapizau a la suya alma.
(Por ixo medran tan zereñas,
entre qu'él se ba ir funín
aspazié...)
Encara m'he trobau
d'entre los rollizos d'el carrerón
una ferradura robinosa.
La he abentau enta zaga
angluzián un sueño
emposible.

Enútil ferramenta,
enútil carrerón,
fuenteta ixuta
y güerto yermo.
Enútil bida
qu'has fei d'aquellas bidas
una memoria enútil.

Entibo no!

Tronadas olorosa pa'l berano
que moxan la cosecha,
y abreban el sol
enredau en la tierra
que bebe a gargalé.

Pa'l agüerro recullir
maduras moras,
ugas, fongos, figas,
con sol curto mezclau.

Pa'l imbierno escotolar.
Frío que se desfá en la chiminera.
Niebe embadurnadera
qu' enruna las olibas
que no roban las tordas.

Primavera asperada...
Rechitan los caxigos,
canta el cuculo.
El sol badalla
y se despierta.

... Sabes de qué tos charro?
Amanaz-tos, hechiz-lo.
Pue que antonzes mudásez
l'intinzió d' enrunar
lo que é to poesiya
con escuros entibos.

... No mos saquez la bida.
Ista é la tierra nuestra.
No ñ'hai cuartos que compren
lo que mái pue estar en benta.

Alzaz-mos

Quietos astí, tozals,
pa siempre quietos.
Busotros alzarez
lo que no s'aigan llebau
las aireras d'el tiempo
que trayen rudios d'olbido.

Quietos astí, tozals,
quietos astí.

Guardaz sin aguardar el hazío
de toz los que se'n han iu;
chens, llugars, güertos, sendas.
Los rastros encara esbulligan
pero tamé se amortan.

Tiasas peñas queridas!
ando yo,
los buestos chilos allegan;
chilos que son silencios
d'una tierra qu'ensorda.

Quietos astí, tozals,
quietos astí.

Nusotros mon em iu
(traidors malditos).
Tozals
guardaz-mos l'alma.

De l'alma

El peñón de Sísifo

Tien
reculle el cantal que foi rodar,
Me lo ba dar Sisifo.
Cara t'abaxo aprisa me se'n lleba,
la puyada me fa, de la sudor, chelo.

... Cansa y escamallosa
é la eternidá.

Los dioses me se'n ríen
con sornia d'espantallo.
Refuso l'esdebenidero.

... Cansa y escamallosa
é la eternidá.

Sólo quiero chazir
y que los llinzuelos blancos
amortallen el diya.

Quemesió

Quemesió
por qué me se decanta l'alma
enta las lluchas
qu'encá antes d'empezar-las
ya son perdidas.

Quemesió
por qué l'alma m'espienta
a qu'el mío chilo chuña
chunto a las minorías,
y me crebe las manos
treballán utopías
con la paga de baldes
(u a'l millor en l'otra bida).

Lo qu'e é l'alma ya espienta,
ya carraña, ya puncha.
Pero yo, asabelas de bezes,
m'aconorto, y m'asento,
y en la cadiera toba
boi malmetés la bida...
Me boi quedán sin alma.

Pa Aida

He sentiú la bida
esbulligar en los míos budillos,
y m'he espantau.

He bisto la bida
mirán-se-me a los güellos,
y m'ha illuzernau.

He tenu la bida
pinchada de los míos brazos,
y m'ha fei frente.

He notau la bida
rebolotián po'l mío corazón,
y m'he xorrontau.

Cuan sienta que la bida se'n ba
me'n reiré con la risa
d'el que se muere chelau.

De los sueños

Y bolo

Te'n has iu ya.
A, si bolar podese!
Y bolo,
El esmo bolar fa
ta one tu.
En bilo m'estaré
anda que tornes.
(Tornarás?)
Pasa tiempo,
aprisa, más aprisa!
Me puncha la espazenzia.
M'apagaré la bida
anda que tu la enziendas
pa cuan tornes.
(Tornarás?)
Si no tornases
reculli-me on me trobes
y torna-me enta yo.
Me trobarás sonián
los tuyos sueños.

Enluzernau

Se miraba ta'l zielo
cuan la lluna allumbraba,
y a él se l'antojaba
que le feba lluminetas:
-Puya-te-ne con yo,
Dende aquí alto
to se bei esclatero,
Sentiba que le diba.
-Desmasiauí que me pesa
pa bolar anda tu
to la carga que llebo.
Con saber qu'estás lluna
mirán-te-me astí arriba,
po que ya m'alconformo.

La lluna comprensiba
se'n feba la riseta.

Pero diz qu'una noche,
a'l lau d'unos calzeros allí en la tierra,
ñ'abeba un esmo.
Y en el Zielo la lluna
lluziba un corazón
que l'eba salliu alas.

El puesto de los sueños

Pos me'n boi
ta'l país one campan
los sueños desbestius.
One no ñ'aiga güellos
que se miren en mirallos
y faigan lluminetas pensán
que son éls solos.
One unos güellos
sabén que i son toz Uno.
... El arco de San Chuan
me ferá de rampa.

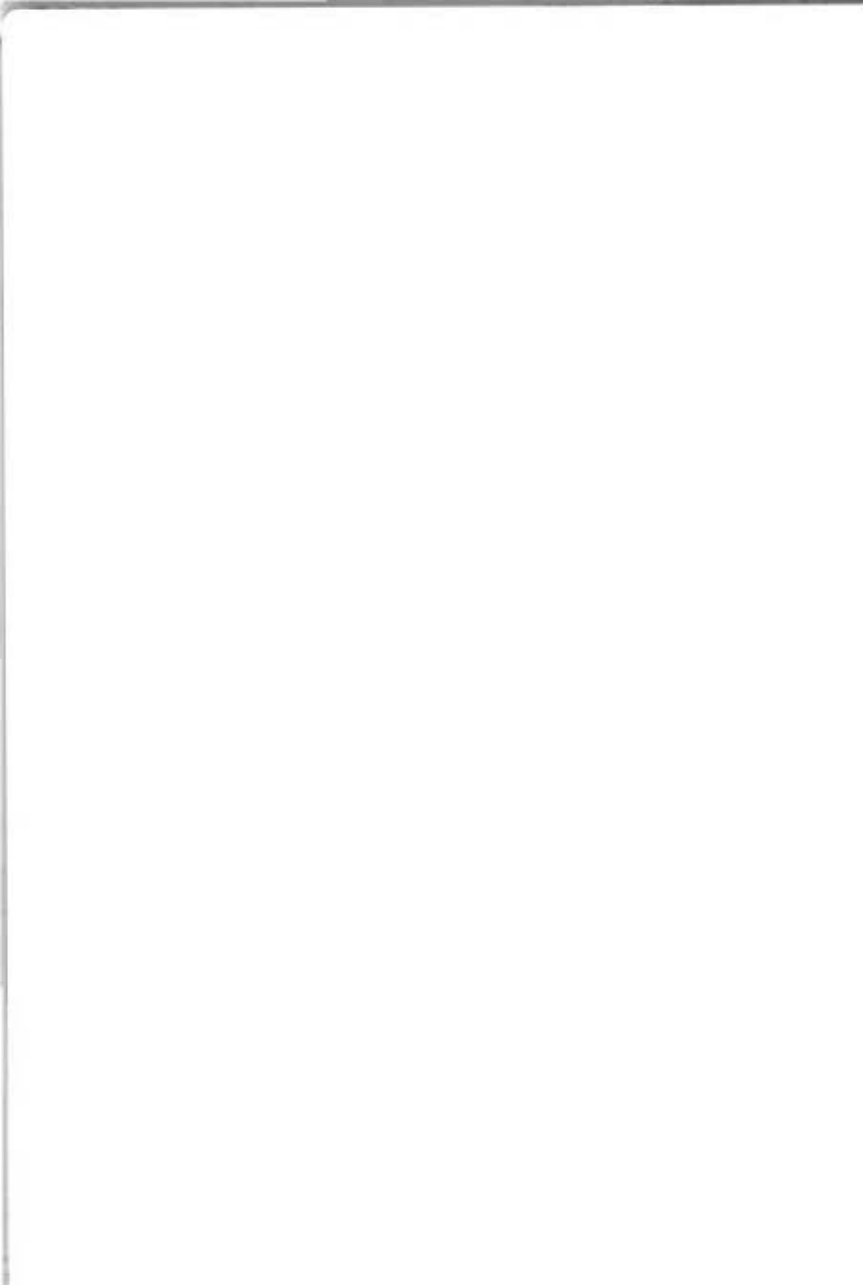
He fuyiu.
Ya no tengo que pasar
por la ringllera el tiempo.
Y to lo aplleno
porque to lo beigo
escusera.
Agora ya sé cuáló é el mío puesto.
M'he aladiu
y me'n ha baliu la pena,
(pena en ha ñ'abiu adinantes l'ascapada).

Podez pintar d'azul l'arco San Chuan,
u de negro si é en la oscurió de la noche!

Ya no i penso tornar.
Tos diré manimenos
óne está la puerta sin estreñir;
los sueños soniaus

tos recullirán pataleros.
Soniaz!

... Y la lluna me sentiba
charrar de la tierra, d'el alma,
de los sueños...
y modosa callaba.
Anda que un sol zereño
la iba fen fuyir...
Y yo tamé callaba.



PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

1

"SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS"

[Obras orichinals en aragonés, de creyazi3n literaria en cheneral,
icluindo-bi bolúmens coleutibos de premios literarios]

1. José GRACIA: *Poemas*.
2. Cleto TORRODELLAS: *Versos y romances en ribagorzano*. [Bi ha nueba edizi3n enamplata: beyer o lumero 33].
3. Ana ABARCA DE BOLEA: *Obra en aragonés*.
4. Nieu Luzía DUESO LASCORZ: *Al canto'l Zinqueta*.
5. Inazio ALMUDÉBAR: *Beyendo chirar o sol*.
6. Eduardo VICENTE DE VERA: *Chardín d'ausenzias*.
7. Chuana COSCUJUELA: *A Lueca. A istoria d'una mozeta d'o Semontano*. 1.^a edizi3n, 1982 [edizi3n acotolata].
8. BARIOS AUTORS: *Primer Premio Literario "Val d'Echo"* (1982).
9. Chusé María GUARIDO UBIERGO: *A nuestra canta*.
10. Miguel SANTOLARIA: *Mal d'amors*.
11. BARIOS AUTORS: *Segundo Premio Literario "Val d'Echo"* (1983).
12. Bienvenido MASCARAY SIN: *Benas, trallo y fuellas*.
13. BARIOS AUTORS: *Terzer Premio Literario "Val d'Echo"* (1984).

14. **Francho NAGORE LAÍN:** *Purnas en a zenisa.*
15. **Chusé María FERRER FANTOBA:** *Ta las fuens me'n boi.*
16. **BARIOS AUTORS:** *Premio Literario "Guayén" (1983-84).*
17. **Nieus Luzía DUESO LASCORZ:** *Leyendas de l'Alto Aragón.*
[1.^a edizión acotolata].
18. **Chusé Inazio NAVARRO:** *O mirallo de chelo.*
19. **Ánchel CONTE:** *No deixez morir a mía boz.*
20. **Victoria NICOLÁS:** *Plebia grisa.*
21. **BARIOS AUTORS:** *Cuarto Premio Literario "Val d'Echo"*
(1986).
22. **Santiago ROMÁN LEDO:** *Rolde de broxas en Crenchafosca y*
No cal que te'n baigas.
23. **I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE**
L'ARAGONÉS: *Propuestas de normas graficas.*
24. **Miguel SANTOLARIA:** *As charradas de Tonón.*
25. **BARIOS AUTORS:** *Premio Literario "Guayén" (1985-86).*
26. **I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE**
L'ARAGONÉS: *Normas graficas de l'aragonés. [1987].*
27. **Rafael SOLANA / Ángel SUBIRÁ:** *Teyatro en aragonés*
benasqués: La Roqueta/Pequeño teatro.
28. **M^a José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Bilanoba:** *La*
tornada de Diana.
29. **BARIOS AUTORS:** *Primer premio literario "Bal de Xalón"*
(1987).
30. **Miguel SANTOLARIA:** *L'erenzio.*
31. **Chuana COSCUJUELA:** *A lueca. [2^a edizión].*
32. **Chusé Raúl USÓN:** *Ixe buxo biello (entre fierros).* [Edizión
acotolata].
33. **Cleto TORRODELLAS:** *Versos y romances en ribagorzano. 2^a*
edizión enamplata.
34. **Chesús SALCEDO FERRA:** *A peña de a zamueca. [Falordieta*
debuxata].
35. **Chuaquín BORRUEL BUIL:** *Con xucamorros y forqueta.*
Bellas cosetas de gastronomía aragonesa.
36. **BARIOS AUTORS:** *Primer Premio Literario en Aragonés "Lo*
Grau".
37. **Chusé Inazio NAVARRO:** *Astí en do l'aire sofla ta sobater as*
fuellas de os árbols.

38. Pablo RECIO: *Horas sueltas*. [Obras completas de Cleto José Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988].
39. Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica d'Ansó: *Recuerdos de l'onso Chorche*. [Edizión acotolata].
40. Chabier TOMÁS ARIAS y os ninos de o Curso d'aragonés de Lo Grau: *Leyendas de Lo Grau*.
41. Loís CAVERO, Ascensión PARDOS y os ninos de a escuela de Chistén: *Falorietas de Chistén*.
42. Chesús Lorién GIMENO y Asunción VALLÉS: *Jara (u cómo yeran as escuelas de os nuestros yayos)*.
43. Chuana COSCUJUELA: *Continazión (1922-1983)*.
44. Carmen CASTÁN, Antonio PÉREZ LARRIPA y Gonzalo ORNA: *II Premio Literario en Aragonés "Lo Grau"*.
45. BARIOS AUTORS: *Premio Literario "Guayén" (1987-88-89 y 90)*.
46. Chusé Carlos LAÍNEZ: *Aires de liloileras (Peruigilium Veneris)*.
47. CENTRO DE RECURSOS "RÍO ARAGÓN": *Bellas falordias d'o Biello Aragón / Algunas historias del Viejo Aragón*.
48. Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR, Fernando VALLÉS CALVO y belotris: *O manantial de Sietemo I (1991)*.
49. Ana Cristina VICÉN y Santiago MONCAYOLA: *Animals, animals*.
50. Mª José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: *La selba encantada*.
51. Andrés CASTRO, José Miguel LÓPEZ y Guillermo CAMALLONGA: *II Premio "Tenazeta de fierro"*. [Cuatrons de moñacos debuxatos].
52. Chesús L. GIMENO VALLÉS: *A rechira de Chil*.
53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquín BORRUEL, Chusé Inazio NAVARRO y Rafel VIDALLER: *O manantial de Sietemo II (1993)*.
54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando URGELÉS: *III Premio "Tenazeta de fierro"*. [Cuatrons de moñacos con debuxos].
55. Chusé Carlos LAÍNEZ: *A besita de l'ánchel*.
56. Roberto CORTÉS: *Escais d'un zarpau d'intes*.
57. Zésar BIEC ARBUÉS: *Bel puesto en a pantalla*.

58. Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Loís Chabier TEJADA: *O manantial de Sietemo III* (1995).
59. Loís HORTAS, Carlos ENRÍQUEZ, Roberto L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y Guillermo CAMALLONGA: *IV Premio "Tenazeta de fierro"*.
60. Ana TENA PUY: *Ta óne im*.
61. M^a José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: *La singardalla sabia / A sangardana sabia*.
62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier TOMÁS ARIAS: *O manantial de Sietemo IV* (1997).
63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: *As cosas d'os tiempos d'antes más en Arguis y a redolada*.
64. Ana TENA PUY: *Bardo que alenta*.
65. Chusé Carlos LAÍNEZ: *Bel diya*.
66. Carmen CASTÁN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y Chabier TOMÁS: *Premio literario en aragonés «Lo Grau»: III* (1992) y *IV* (1997).
67. Mara ALLUÉ, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, María FONZILLAS, Carmen GÁLLEGO y M^a Pilar NADAL: *O millor estiu*. Ilustracions de Mara Allué.
68. Roberto CORTÉS, Ana TENA, Chabier TOMÁS, Alberto BOLSA, Baudilio COLOMINA: *V Premio literario en aragonés "Lo Grau"* (1998).
69. Roberto CORTÉS, Elena CHAZAL, Toni COLLADA, Chabier TOMÁS, ezetra: *O manantial de Sietemo V* (1999).
70. Ana TENA PUY: *Cuentos pa biladas sin suenio*.
71. Nieu Luzía DUESO LASCORZ: *La fuen de la Señora*.
72. Roberto CORTÉS, Chabier TOMÁS, Antón Ch. GIL, ezetra: *VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau"* (2000).
73. Chuan Carlos BUENO, Antón Leonardo COLLADA, Elena CHAZAL, ezetra: *O manantial de Sietemo VI* (2001).
74. Mariano JAVIERRE: *A bal de Tena* [Cuatrons de moñacos con debuxos].
75. Roberto CORTÉS: *Réquiem por nusatros*.
76. Carmina PARAÍSO, Elena CHAZAL, Ch. R. USÓN, Óscar LATAS, Chuan Carlos BUENO, Chabier TOMÁS: *O manantial de Sietemo VII* (2003). Uesca, 2005.
77. Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Chusé Antón

- SANTAMARÍA, Sergio MUR e Óscar LATAS: *VII e VIII Premios literarios en Aragónés "Lo Grau" (2002 e 2004)*. Uesca, 2005.
78. Carmina PARAÍSO e Ana TENA: *O manantial de Sietemo VIII (2005)*.
79. Ana GIMÉNEZ BETRÁN: *Palestra*.
80. Ana TENA PUY: *Como minglanas*.
81. Fabián CASTILLO SEAS: *Traquitos de bida e muerte*.
82. Chesús DE MOSTOLAY: *Como as falzillas*.
83. María Pilar BENÍTEZ MARCO e Carmina PARAÍSO SANTOLARIA: *O manantial de Sietemo IX (2007)*.
84. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: *A bida en a montaña*.

2

"PUENS ENTA RA PAROLA"

[Colección de vocabularios, dictionarios e glosarios]

- 2.1. BLANCAS, Geronimo de : *Indice donde se declaran algunos vocablos Aragoneses...* (1641). (Edición facsímil de a primera replega de bocables aragoneses, feita en 1583 y publicata en 1641). Uesca, 1990. 12 pl.
- 2.2. VICÉN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago: *Bocabulario de l'ansotano*. Uesca, 1991. 86 pl. [Edición aco-tolata].
- 2.3. FERNÁNDEZ CÁNCER, Arturo: *Bocabulario d'Alloza (Baxo Aragón), con os suyos modismos más usuals*. Uesca, 1992. 8 pl.
- 2.4. ESCUDERO BUIL, Pedro José: *Léxico aragonés de Monflorite*. Uesca, 1995. ISBN: 84-86036. 114 pl.
- 2.5. RODÉS ORQUÍN, Francho: *Bocabulario aragonés d'o botero Pedro Lafuente*. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-56-9. 85 pl.
- 2.6. ARIZÓN, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODÉS, Francho, VALLÉS, Fernando, VIDALLER, Rafel: *Bocabulario aragónés d'abes d'Uropa*. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-60-7. 233 pl.
- 2.7. MARTÍNEZ RUIZ, Antonio: *Vocabulario básico bilingüe aragonés-castellano y castellano-aragonés*. Uesca, 1997. 2ª edizión correchita y enamplata, Uesca, 2002. ISBN:

- 84-95997-02-9. 631 pl.
- 2.8. **RÍOS NASARRE, Paz:** *Bocabulario d'o Semontano de Balbastro (de Salas Altas y a redolada)*. Uesca, 1997. ISBN: 84-86036-63-1. 170 pl.
 - 2.9. **ROMANOS, Fernando/SÁNCHEZ, Fernando:** *L'aragonés de A Fueba: bocabulario y notas gramaticals*. Uesca, 1999. ISBN: 84-86036-68-2. 166 pl.
 - 2.10. **ARIÑO CASTEL, José María:** *La Bal de Lierp. Geografía y léxico*. Uesca, 1999. ISBN: 84-86036-82-8. 96 pl.
 - 2.11. **LÓPEZ SUSÍN, José Ignacio / MONTANER SUSÍN, María Dolores:** *Bocabulario de Plasenzia (Sotonera)*. Uesca, 2000. ISBN: 84-86036-84-4. 150 pl.
 - 2.12. **CASTILLO SEAS, Fabián:** *Bocabulario de l'aragonés d'Alquezra y lugars d'a redolada*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-94-1. 256 pl.
 - 2.13. **GARCÉS, Agliberto:** *Fraseología de habla popular aragonesa*. Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-03-7. 367 pl.
 - 2.14. **SOLER BETÉS, Amparo-Ángeles:** *Replega de bocabulario de Ballobar*. Uesca, 2004. ISBN: 84-95997-12-6. 192 pl.
 - 2.15. **RODES, Francho, MAZA, Paquita, GAVÍN, Gonzalo:** *Bocabulario monegrino*. Uesca, 2005. 140 pl.
 - 2.16. **EITO, Antón:** *El aragonés de Embún*. Uesca, 2006. 192 pl.
 - 2.17. **BLAS Y UBIDE, Juan:** *Modismos dialectales de Calatayud (1877)*. [Edizi3n facsimilar]. Introduzi3n de Óscar Latas Alegre. Uesca, 2007. 58 pl.

3

"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidura]

- 3.1. **ALMUDÉBAR, Inazio:** *Claroscuros*. Uesca, 1980.
- 3.2. **NAGORE, Francho y GIMENO, Chesús L.:** *El aragonés hoy. Informe sobre la situaci3n actual de la lengua aragonesa*. Uesca, 1989. [Edizi3n acotolata].
- 3.3. **CRESPO, Ángel:** *La nueva poesía en aragonés. Ensayos y críticas*. Uesca, 1997.
- 3.4. **BAQUÉ, Amalia, y MAINER, M^a Amalia:** *Rezetas familiars*

aragonesas / *Recetas familiares aragonesas*. [1ª edición, 2000, acotolata; 2ª edición en paranza].

- 3.5. **RÍOS NASARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto:** *Replega de tradición oral en Salas Altas*. Uesca, 2003.
- 3.6. **LATAS, Óscar, e NAGORE, Francho (replegadors y editors):** *Foratata. Antolochía de textos en aragonés de l'Alto Galligo*. Uesca, 2007.

4

"A TUCA"

[Creyazi3n literaria: obras de os millors autors, textos clasicos e testimoniais]

- 4.1. **CONTE, Ánchel:** *O tiempo y os días*. Uesca, 1996.
- 4.2. **NABARRO, Chusé Inazio:** *En esfensa de as tabiernas y atos poemas*. Uesca, 1998.
- 4.3. **CONTE, Ánchel:** *E zaga o mar o desierto*. Uesca, 2002.
- 4.4. **NABARRO, Chusé Inazio:** *Sonetos d'amor e guambra*. Uesca, 2001.
- 4.5. **DUESO, Nieu Luzía:** *Leyendas de l'Alto Aragón*. Uesca, 2003.
- 4.6. **PALACIO ALLUÉ, Máximo:** *Traquitos de Biescas*. Uesca, 2004.
- 4.7. **DUESO, Nieu Luzía:** *Dios m'en guarde!* Uesca, 2007.
- 4.8. **COLLADA, Ant3n:** *¿Per qué plloran las estrelas?* Uesca, 2009.

5

"OS FUSTEZ"

[Traduzions]

- 5.1. **CRESPO, Ángel:** *Triga breu (1949-1995)*. Introduzi3n, triga y traduzi3n en aragonés feitas por Francho Nagore Laín. Uesca, 1996.
- 5.2. **VALÉRY, Paul:** *O fosal marino*. Traduzi3n en aragonés feita por Francho Nagore. Uesca, 1998.
- 5.3. *Cullita d'otri (antoloxía de Poesía Contemporania Ozidental)*.

Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzi3n, triga e traduzi3n de Chus3 Ra3l Us3n.

- 5.4. *Branquil d'a Cerdanya. Relatos d'o Pirineo*. Relatos de 15 autors (8 en aragon3s e 7 en catal3n). Traduzi3n d'os testos en catal3n ta l'aragon3s por Chus3 Inazio Navarro. Uesca, 2007.
- 5.5. *Capiscol. Relatos d'a Bal de Tena*. Uesca, 2008.

6

"CHARR3N-CHARR3N"

[Libros escolars e d'amostranza]

- 6.1. **CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE PROFESORS Y DE RECURSOS DE SAMIANIGO:** *Lizions de fabla aragonesa*. Uesca, 1997; 2^a edizi3n, 1998.
- 6.2. **SANTAMAR3A, Chus3 Ant3n:** *Chugar e charrar. Materials de refirme ta ra creyatibid3 en Luenga Aragonesa*. Uesca, 2003.

7

"O GUA"

[Literatura infantil e chobenil]

- 7.1. **MONCAYOLA, Santiago, y VIC3N , Ana Cristina:** *No son indios toz os que fan a tana*. Uesca, 2000. ISBN: 8486036-80-1. 87 pl.
- 7.2. **BIEC, Z3sar, e LAGUARTA, Cristina:** *Abenta-las ta ra mar*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pl.
- 7.3. **OLIV3N, Pablo, e OSTAL3, Alejandro:** *O furtaire d'estrelas*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pl.
- 7.4. **LARROY, Chus3 Manuel, L3PEZ ARRUEBO, Carlos Lo3s, SORIANO, Chus3 Chabier, e ROYO, Tresa Luz3a:** *A broxa*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pl.
- 7.5. **BARIOS AUTORS:** *Teyatro infantil en aragon3s*. Premio "A carracla" (Samianigo). Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48 pl.
- 7.6. **BARIOS AUTORS:** *As siete crapetas e o lupo*. Teyatro ta leyer e pintar. Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pl.

- 7.7. **BENÍTEZ, M^a Pilar:** *Chima. Besos royos en o canfranero.* Ilustracions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-10-X. 85 pl.
- 7.8. **ESCUELA PUBLICA D'ANSÓ (MONCAYOLA SUELVES, Santiago, coord.):** *Recuerdos de l'onso Chorche.* Uesca, 2006. ISBN: 84-95997-20-7. 60 pl.
- 7.9. **BIEC ARBUÉS, Zésar:** *O fuego que nunca no s'amorta.* Uesca, 2009. ISBN: 978-84-95997-32-6. 54 pl.

PUBLICAZIONS PERIODICAS

- *Fuellas d'informazió d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.* Publicazió bimestral d'informazió d'actualidá sobre l'aragonés e a cultura feita en aragonés: literatura, amostranza, publicazions, politica lingüística, textos populares, autibidaz, rezensions, textos curtos de creyazió literaria, treballos de rechira, replegas de bocabulario, ezetra. Dende 1978.
- *Luenga & fablas.* Publicazió añal de rechiras, treballos e decumentazió arredol de l'aragonés e a suya literatura. Dende 1997.

INFORMAZIÓN

www.consello.org
cfa@consello.org

Demandas:

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA.

Trestallo postal 147. E-22080 UESCA.

[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca (Aragón). Telefono e facs: 974-231513. Adreza eleutonica: cfa@consello.org].

Distribuzión:

Ícaro Distribuidora

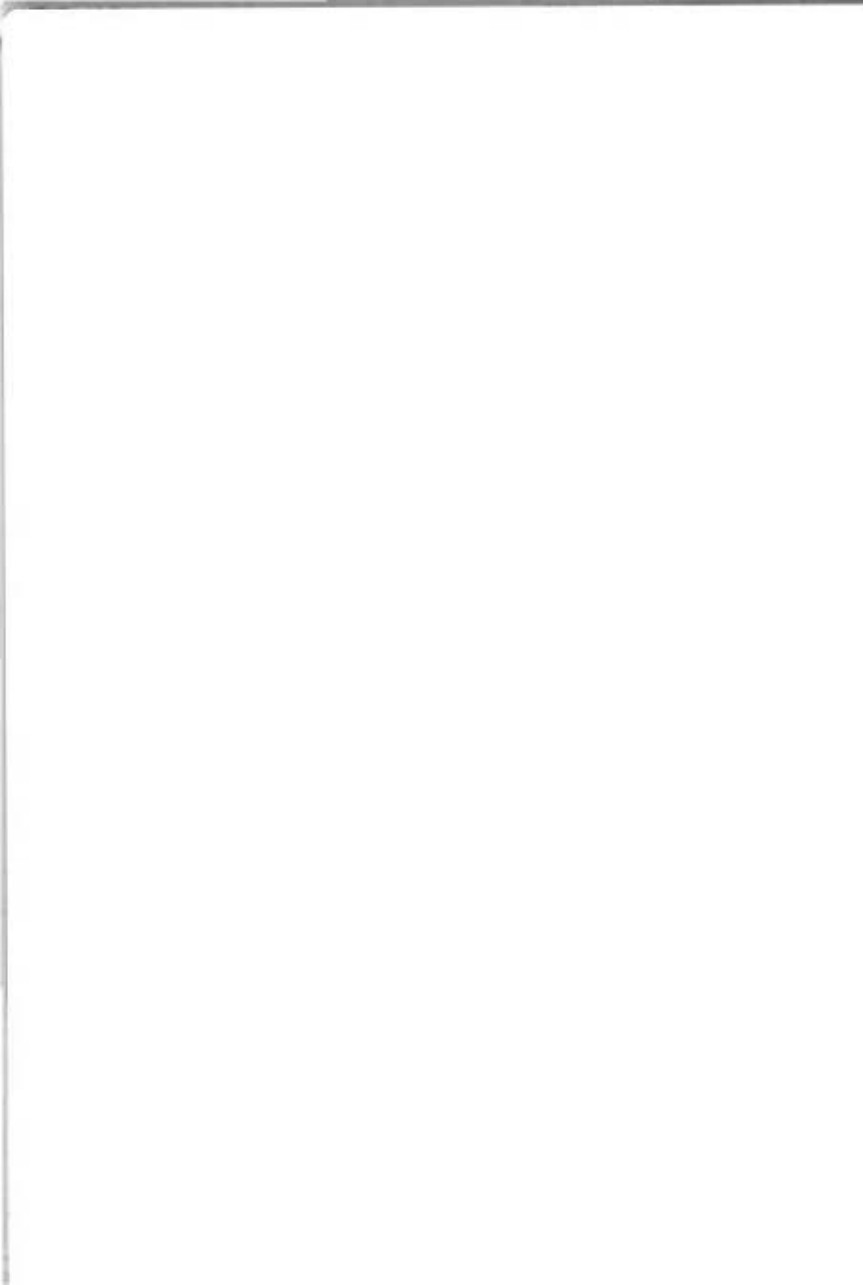
Ctra. de Valencia, km. 14,500

Poligono El Plano, nau 39

50430 MARÍA DE HUERVA (Zaragoza)

Telefono 976-126333

Facs: 976-126493



I.S.B.N.: 84-86036-78-X
SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS
PUBLICAZIÓN LUMERO 66
PREMIOS LITERARIOS

En iste libro se publican os treballos literarios que otenieron premio u aczésit en a III clamada de o *Premio Literario en aragonés «Lo Grau»*, correspondién a 1992, y en a IV clamada de o mesmo premio, correspondién a 1997, goyosamén recuperato dimpués de zinco añadas.

Os treballos que otenieron premio en 1997 son: *El espiello*, de Carmen Castán, en narración, y *Tiempo d'esilio*, de Chabier Tomás, en poesía.

Os treballos que otenieron «aczésit» u «menzió espezial» en 1997 son: *Rayadas de sol en pardinas obagas*, d'Ana Tena, y *Sobre a nieu zanzera*, de Chabier Tomás, en narración, y *Y la lluna me sentiba*, d'Ana Tena, en poesía.

Antimás, se i publica o treballo que otenió aczésit en 1992: *No tos precepez*, de Chuan Carlos Marco.

CON L'ADUYA DE:



PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA
