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Ta Charo..



A lo largo de toda la obra he inten-
tado dar el espectro mas amplio posi-
ble de morfosiniaxis aragonesa; no ha
sido, pues, mi intencidn cefiirme a una
forma determinadn, Asimismo, tam-
bién incluyo algunos neologismos de
los muchos que posibilita el aragonés,

Que sirvan estas lineas, por oira
parte, para dar mi abrazo solidario a
todos aquellos que de una manera u
otra luchan por una de las realidades
miis vilipendiadas de nuestro territo-
rio, ¥ en especial a Chesus Vizguez v
Francho Nagore, amigos verdaderos v
compafieros de la misma palabra.

A CAZERA
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DE COMO RO SANTOS S'EN BA ENTA
RO MON Y POR QUE

O triador mugaba con o polbo. Yera plazible. Cuan
l'ibierno, i-plegato ro bardo, os chenullos d'os masclos
deixan as suyas ditaladas n'a tierra si no s'amortan afo-
gatos por a glera, N'as nueys, a chelor i-bulca ras suyas
glarimas n'o camin y ro mundo s'esbara d'o lugar alexan-
dose-ne por siete meses sinfinables. I-son mas zerefios os
amanexers: o rancuello se petrifica v ro silenzio i-plega
a otenir tal peso que ye simposible caminar dos pasos
sin qu'una parabra cualsiquiera t'estricalle l'asperanza.
Por os amanexers y ras nueys d'ibierno, as mullers es-
bafan as oras encarnando ras nafras d'a fambre. Asinas
se i-bibe. Pero uey sélo ye ro polbo y agosto s'esquita
de l'augua acotolando-ne n'os pozos. Agosto i-aflama tan-
to qu'a saliba s'en fa articlo de fachenda n'a boca d'os
ombres.Cosa se da n'istos diyas. I-son as fiestas d'a Bir-
xen y por una semana ra desasperanza endurard un
truco d'estau; as catellas rematardn royencas y todas as
tancas conoxeran o disparo zerter y royo que surtird
d'as bocas d'os ombres, D'o royo sapioron muito as tan-
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cas. Pero ro royo de uey ha un tastar & suenio y anti-
mis o cayito s'en debanta. Téz bi-yeran n'o lugar. Solo
qu'un mancaba. Ta 'amanexer benién i-mancoron mds:
05 suyos cazalaires.

As zinco d’a tardi ye l'ora chusta de prosezionar. Dos
oras antis as mullers ya eban parato ra peaina —tirar o
polbo, escarrar os doraus—, y eban zaboyato ro paso d'os
afios con quinze uzenas de fHors,

A may d'o Santos vera una d'aqueras que i-paroron
a peaina, O suyo gran interés iste afio, estié clabar as
flors. Entre ra glieitena v ra nobena rosa qu'en clabé,
fazié esbarnr d'as suyas mans un paper. Solo qu'as ro-
sas paroron cuenta; no en tartioron, Era sapeba que
nunca dizirban cosa. Por ixo en fazié, Sapeba qu'as rosas
agradexioron siempre ros poemas, talmén porque d'as
suyas punchas s‘enforca ro sufrimiento como de garra
puesto; y ro paper yera mesmamén qu'ixo, un poema
qu'o Santos n'o lexano diva d'a suya comunién escribié
ta l'archibo literenco d'os zielos. Por trenta minutos
achardiné ra selba miés embrancata amaga-ne. «Asi-
nas no en beverd dengun. Isto ferd qu'a Birxen l'esken-
da», se dizié,

Dimpués prenzipié a remera-ne:

Uey que me das o tuyo pan
feito d'o tuyo cuerpo,
dame-ne, tu, tamién a man
ta ir enta ro zielo.

No m'alpartes d'a mia may,
d’'o mio pay vy os yayos;
alza ra nuestra casa

con amor y triballo.

Reza tamién por don Andrés,
que ye un ombre mui malo;
fe-lo camiar enta ro bien,
ta ro bien de nusatros.
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Que siga un ombre bueno
y mui quiesto t'en pido:
a tu gue yes n'o zielo

¥ yes amigo mio.,

Encarata con 1'llesia se i-troba ra costera. Un puiiete-
ro zierzo de fuego y sol baxaba d'asti. D'entalto, arro-
zegadas por o sol, bellas boiras de gris escuro, como
querendo rezar, s'amanaban enta ro campanal dende do
fuyiban xorrontatas por a fe y ras rogarias enla ro rio
tristo; ustf, anguniatas por o sol, morirban chunto a
milléns de chibosos gu'asperaban a suya plegata, Con
doze oras dienanto, aquer paisache beyié pasar & ra bida
engalzata, De cosa sirbié ra suya [osquera: ros ca-
zalaires a nabesoron aduyatos por a medrana. Dos semi-
505 lis aduyaban con a suya manca de conzenzia, dos se-
misos qu'eban dixenda por 16z os lugars d'a redolada. S'a-
berba qu'amortar l'aire ta que no trobasen o mazelo.
Pero l'aire no s'amorta; s'amaga entre ros arbols cuan
no quiere que lo sientan.

O polbo tamién s'enleita por o lugar, Buen amigo ve
de l'aire ¥y malo d'os ombres. Fa mal, a suya chiqueza
nos en torna burniegos. Solo l'augua li benze; por ixo
ras mans d'o lugar recullioron augua y por dos oras l'em-
bulcoron, Que ni ra Birxen ni ro luto d'as mullers debe-
ban tornase polbo, tasamén os pi¢z bardo. Ubrirba ra
catafila ro mosen—casulla blanea y oro, como un lorea-
dor d'a segunda fiesta nazional; o misal: negro—, un esco-
lano & cada costdu con a giiellada n'o mon, v ro consello
dezaga, comandato por l'alcalde. A peaina bien alzada:
cuatro guardia zebils feban as begadas d'inchels de
I'alza d'a Birxen. N,aquera Espafia sélo qu'a milizia, ra-
samén solo, yera l'unica que no podeba cayer en tenta-
zion. Talmén a Birxen si, por ixo eba qu'enfila-ne dreita-
mén. Allora, ni Dios yera & salbo d'un truco d'estau por
parti d'o Diaple. Ya en yera dato. Sélo ro de Madri bi-
yera seguro gronxado por as suyas fuerzas; y aqueras
fuerzas que s'en diziban catolicas dica ro chupo, yeran
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listas ta esfender a4 ra Birxen de 16 ro mal. O repui d'a
catdfila yera una colla de mullers v poguéz d'ombres que
no en pudioron remeyar. Ye ra escama d'as prozesidns:
deixan & l'ombre libre mientres qu'a muller debota ra
suyn gambada & Dios. Encara bi-ha atra escama: son dos
oras que pasan y dimpués denglin en ricuerda; ye una
monotonia de rezos d'os cuals no remane ricuerdo. As
suyis dilatadas son minimas: o polbo y ro bardo que
s'aculle & ra caridd d'os chapins v d'os poquéz borzeguins
d'ombre. Ta isto fa qu's masobero no cuaque d'as
prozesions; si bella begada i-ba ye porque manca l'augua,
pero uey no yera tan croxida-ne. Lyeran n'o casino chi-
tando as cartas d'a baralla con & fin de dobinar cual-
cosa sobre ro Santos y, de begada, cantar as cuarenta &
muitas de cosas.

—Siempre en dizimos o mesmo, v d'asti no salimos.
Con fablar no s'apafian as cosas.

—Manimenos te desafogas, v quiénio,

—Talmén ti, ¢De qué li son serbitas as parabras &
Suntos? Ta cosa. Ta chitase enta ro mon y ta que s'apro-
beite D, Paco.

—1Y tu quen sapes!

—Que ¢qué en sapo? Por a tuya tama s'en ban i apa-
fiar as cosas. ¢Sapes qué t'en digo? Que, u lis femos cara
u n'imos & rematar sin de sangre. {Feudals! jQue son
uns feudals! Fe cuentas ta beyer cudntos maistros i-abie-
mos, ¢siete? gpiieito?, jcal, toz que lis peté. Cuan un
amola: fuern, v sin tartir; antimas mete ficazios n'o que
diz, no siga que..,

Lis eban dito qu'a tardada ve ra millor ora ta ro
zinematografo. Con a prozesion rematata, ro lugar olora-
ba & pureza; ro silenzio & inzienso. N'a plaza mavor, un
lienzo blanco intentaba acomodase con a nuey. D'asti y
d'astd, un rastrar de siellas nafraba ro polbo d'a plaza,
ra cuala & suya begada, i-fuyiba con l'aire d'as aldas.
A bonico ro lienzo s'en fue acubillando con as siellas.
Beyer por primer begada una sesidn de zine, vera cual-
cosa importdn. Un perfeuto redol de siellas embolicaba
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ro lienzo. T¢ i-yera parato menos l'orden, que nunca i-
plegué. A ro lusco, D. Paco y Menanzio i-plegoron d'o
mon sin d'aber trobato 4 ro Santos. Menanzio cosa que
i-plegar, espedié una mazada: D. Andrés se merexeba ro
luto popular. Dito d'atra estraza: as liestas yeran rema-
tatas,

Ta Marin nunca prenzipioron. Aber un fillo engal
zalo por a muerte tira 'enfuelgo, v o sentimiento sozial
se tresbate n'a tristura. Ers bieban que benir, tanto con
o suyo fillo como sin er, pero era ni quereba beyer a
ro suyo fillo dentrato com'una liapre ni quereba tamp6
beyer & ros cazataires carautemén; angue ro suyo fillo
continase por os mons. Se conoxeba bien; yeran muitas
d'afindas ¥y no yera ra custion chitar més cornizos enta
ro fuego; un u atro ya li lebarba notizias. Mientres pen-
saba n'ixo, ra densida d'o rezo pesaba sobre ra casa y
I'espazio i-prenzipiaba & mancar; cada begada ocupaba
menos aire un rosario, dimpués d'un continaba atro
qu’encara s'arguellaba mas n'a suya boz; o zaguer re-
maté por estar un betel n'o cual selo se sintié ro zagucr
amén. Seguntes as cuentas que s'en vera feita n'a nuey
d'antis, a trista y encherbellita nuey d'antis n'a que ro
suyo fillo ya no i-yera con era, ro diya empardaba a
123 rosarios, por o cual era lebaba fraugatos tres milléns
y parti de rosarios en toda ra suya bida, sque ye como
contardn n'o zielo l'edds. Naturalmén, aquer flumen de
rezos, eba i fer fuerza debdn de Dios, a mesma fuerza
que sobre ras paretes d'a casa feban tdz ixos millons
de payenuestros qu'cha ditp; ¥ isto en sentiba, pus n'as
nueys as paretes cluchiban y con o rudio una alcabia
d'améns rullaba os canténs: lantos i-yeran. Pero no
ros abastables como ta gu'o epayenuestro de cada
divas estase n'a casa, ni tampé ta qu'o aperdonanos as
nuestras trampass deixase de trucar n'a suya puerta
cada maitin. A presion pus no eba crebato ras barandas.
En caleba mids de rezo, y Maria acololé todas as posibi-
liddz de sobornar & ro zielo: No s6lo rezé mds rosarios,
sino que no deixé de leyer ni una sola de todas as xa-
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culatorias de toz os Santos y todas as Birxens; aduyata
por a nuey, caminé todas as casas rechirando nuabos
rezos, refincandolis & ros propietaires que por cada
tres qu'era no n'ese, labarba ra muda de toda ra casa
por una semana. Asinas estié como en solo una nuey,
Marfa refirmé ras suyas mans ta toda ra bida. Tampa
queri¢ olbidase d'a Rosa ra Broxa. Ista no li demandé
pas; s6lo qu'un coniello rezién muerto, qu'estié qui
bos¢ lo d'o Santos. Seguntes li refinqué, dende ixos
intes, & ro suyo fillo no li pasarba cosa.

Y no s'entiboqué Maria pensando que belin li lebar-
ha ras notizins. En trucar a puerta, l'ombre mandadero
sinti¢ n'os suyos nudillos una almada qu'empachaba ro
ruido. [-abié que chitar un reniego ta qu'a puerta prenese
durizie. Feito isto sintié de nuabo os suyos nudillos n'a
tierra. Encobardato por o reniego y 0s suyos prebos, s'en
dizié: «Me ye salito sin parar cuenta. Uno...». A puerta
no prolargué en ubrirse; ubierta, una muller chiqueta
v enfundata en cuatro metros, terna por largo, de ma-
rrega negra, feba chuego con a lazdrura. D'abaxo en-
talto: pelo blanco ricordando ra nebata qu'apedequé Ta
su bida n'a probeza, luego ra cara socarrata por tdnto
sol y feita corrucas com'un nugo que l'enrcligase 4 ra
fambre por intes més retuerto; continando dica ros piéz,
a4 mdrrega negra anugando ro cuerpo ta que no li se sali-
sen 0s cortezéns d'a carrana y laire podese atosegase;
fendo chuego con a suya cara, abaxo, mis abaxo d'a tie-
i, ros piéz chapinatos v emplitos de bollas y benambres
n'un contino chuego de tubos azetados: Cuasi un arbol,
L'ombre, d'abaxo entalto, lebaba ro mesmo camin que
Maria, pero no en feba de caso; era tampd en fa
#i¢, que mas azelto fuese estalo fer caso & l'azetu-
ra: un prenzipia embolicindose y ra dolor, sin exita
posible, fuye enta l'estomaco. Asti prenzipia a cha-
rrar feito bocablos gastricos y por un tiempo una
sudor fridenca t'encorre ro cuerpo; cuan plega & ros
piéz, l'escamallo t'en fa sincapaz de tramenar: a tu-
va dolor chité radizes n'a tierra y no puedes esbe-
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llugate d'asti; allora toda ra bida se pasa querendo
tirar d'aintro lo que ilebas, 4 bonico en bas dando
ra torna 4 ro luyo cuerpo y ro qu'antis amostrabas: o
borfollo, ras ufias, os pels, os giellos, as pestanas,
as cellas, bel qu'atro cortezon, o rel6 si en lebas, igual si
ra bida te dié ta un alfarddm, o beso, ra paparulla, 'amo-
rosear, l'ortografia v ra caligrafia, ros numéros multi-
plicandos y dibidendos —mas dibidendos—, ros suman-
dos y ros ristandos —més ristandos—, mas dibidendos
y ristandos, mas, te s'entutan aintro y ros emisferios pa-
rixen aber camiato de fila, tanto que parixes nadar sobre
ro #elo, quedandote ra tierra entalio porque ro tuyo
gstomaco, ro tuyo figado, ros tuyos libianos, o tuyo co-
razon, a tuya corada, ye lo qu'allora i-queda & laire,
Corres o periclo de fer una burrumbada: ya no te se da
cosa: pas. Asinas naxen os feroces. Ixo no se sapeba n'o
lugar, de sape-ne s'ése emplito, s'ese reboluzionato y uey
ro Santos serba en casa fendo compafa & ro costerén
goyoso d'a suya may.

A puerta solo s'ubrié¢ una begada:

—¢Oué tal ye, Maria?

—¢En has de notizias?, dime-ne, sen has de notizias?

—iCraro! Por ixo en biengo. Antimds sen buenas.

—¢Li han pillato?

—No; por ixo li digo qu'en son buenas. Fa un raté
que i-50n plegatos sin o Santos,

—Dios miol ¢No m'enfullas?

—iComao ibu & [e-nel

—¢De berda? ¢ Ye berdd o qu'en diz? —li se chité en-
zima— jChura-ne!

—Lo se churo, por os mios fillos que ye berda, Maria,
No trayoron & Santos,

—;Gracias, Dios miol

A zequia d'os Moros parexié crexer de contino. O
ploro s'embadinaba por uns giiellos, dando mas peso 4 ro
lugar de begada que l'aire s'esbafaba de grabedd ta ra
materia, Asinas estié como ra casa s‘anegué de pexes y
16z rezos se sumerxioron n'augua perdinde color y fen-
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dosen mas tobos. A moérfuga quedé escorporata pus
l'augua trasquiné ras parabras. Solo remanié, n'o sole-
ro, ro colambre d'os rezos esmicazatos en letras, N'o
naufraxio, ros giicllos d'o Santos estioron os unicos que
no se i-afogaron. Toda ra suva cara, nina v amarrillenca
por o paso d'o tiempo, quedé emborronata por os besos
d'a suya may. O ritrato quedéfeito borbollas. Era torné
i fablar & I'ombre:

—¢0ué tal as fiestas? —en gratitiiz—,

. TCumu siempre. Ya en sape qué i-son.,. {Bueno,... o
Zine

No. Zine: no. Tampé de fiestas. Er l'enfullé aun sin
sape-ne. As fiestas va no i-yeran,

Cuan una puerta s'en tranca bi-ha que fer de nuabo
camin, si no puedes fosilizarte, Fazié ro camin de rabés
y s'enfilé enta ro casino. Puyando ro gradal d'a plaza,
cuatro mesaches giiembro con giiembro li fazioron olbi-
dar con a suya canta ro ricuerdo d'o Santos.

Acomodame con biello
mal aiga m'estié d'Amor,
fa tiempo si li querié
mas uey no lo guiero yo.

Se toqué con ers; pero no i-querié tornase. Li Fazié
goyo: «Cofie, cofie, dofia Carmen: O que l'aspera. En-
dure, endure busté... y enfutase milenta de begadas».

A ixas oras, feita ra luz redota, ros masclos n'as es-
trabillas y tamién os alatros. N'o casino, una densa fu-
malera se conzentra n'as bombillas ¥ ra marmor agra-
dexe ra calor, Os bracos s'enfriban y ra sudor fuye d'o
cuerpo. Asti, D, Paco y Menanzio continaban con as
retolicas:

: —De nuitardi ros semisos cullioron o mazelo. Por a
uz.,.

—¢ Se i-beyeban ditaladas?

—No. Aquero ye una glera. Ta nusatros serba difizil
pillalo; os semisos o deben d'aber barruntato por l'olor
—respulié Menanzio.
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—Antimas —fablaba D. Paco—, nusatros semos po-
quéz; maitin se parard ra cazera con fila. Cayer: cayeri.
Por entalto no trobara bicoca si no en caza,.., ;porta es
copeta?

—No c¢reigo; que yo en sapa, Santos no bi'n-ha, —un.

—Millor, menos de riesgo por si li da de fer una
fatera —respuli¢ de nuabo Menanzio.

—Ya en sape pus, D. Paco —gosé dizir un—, con er
no bi-ha periclo,

—¢ Por qué dizes ixo? —pregunté,

—|Ombrel,.., pus..., porque lo sapa, {Por qué ba
i estar!

A medrana d'os ombres sélo cundié ro tiempo que tar-
dé en repulialine. Si esen podito resoflar, o casino ese
quedato feito enronas. Fuera d'a colla, n'o puesto debo-
tato ta ras fardas, os biellos sonrisaban pensando en qui
n'iba & apedecar ro calabre si i-yera ro Santos l'unico
fosaire antimids de ser o curandero. Don Paco s'en
debanté ta ir enta ro casal de D. Andrés. Li siguio-
ron atros que tamién guereban beyer o calabre de
scuerpo sepultos, tal que diziban n'o lugar. Os que
s'alexoron d'a colla ta ir enta ras suyas casas, tornaban
i trepuzarsen con os mesaches d'a canta, O romanze
serba muito largo, porque encara en continaban. S'atu-
roron ta ascuita-ne:

¢Y por qué me s'en morirba?,
mal aiga m'estié d'Amor;
agora que bi-so sola

¢qui m'en dard ra calor?

Tamién ers sonrisaron. Entre ras brempas, os gatos
fuyiban enta ros telléus v ro zielo se bestiba de largo
con un escarte d'estrels.
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DE COMO N'O BILATORIO DE DON ANDRES PASAN
COSAS ENTRANIAS

, O casal de D. Andrés Madurga y Madurga s'afincaba
n'os _arru‘&urs d’o lugar; ta i-plegar, éba que nabesar a
zequia d'vs Moros que yera ra que ruxaba ras tierras
d'a redolada, tierras que yeran trosatas entre D, Andrés
y D. Paco chunto & uns pogquéz més; o resto d'o puehlo
sdlo _triballaha. Ista zequia beniba d'antis mas, d'o tiem-
po di:_ns moros, y yera l'unico carino d'augua que bi-eba
nas tierras, ya que ro gobierno no creyé al consonante
fer una nuaba trayita d'auguas; d'o mon de do baxaba,
ros singulars culliban a de beber v ra de labase; un
poqué mds abaxo, n'o pedero, ras mullers eban lograto
que D, Andrés estraficase fer uns labos y asti, de mai-
tinada, se chuniban y apafiaban o mundo.

Os pays de D. Andrés eban lograto d'o mosen qu'a
cleta que radeyaba lilesia lis estase afalagata por to
ro pueblo, asinas que sélo remaniba n'o suyo puesto ra
cleta dezagn, tocante & l'altar, pus formaba parti d'n
chiqueta casa d'o cura, Unas almillas enxergatas & ra

parete serbiban ta ligar & ros masclos cuan a plegata d'o
campo,
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Ista cleta yera estada afalogata a ra familia Madurga
y Madurga, seguntes en dizié ro mosen n'un pedrigue
encara ricordato por a familia, por os desoros de toda
ra saga en fabor d'o lugar v en espezial d'a Ilesia. Ditos
desoros pendeban en fer una estrena por anada ta ra
peaina d'a Birxen, y sobre t6 en combida-ne & ormino
a una lifara n'o casal, en do feba fonsera y apostoliu
con a serbidumbre.

As cletas s'ubriban & un chardingt v istas, de begada,
A un gran casal de tres sulés; sdlo eba dos mis n'o
lugar: a de D. Paco y a Casa d'o Lugar, as dos n'a plaza;
pero 1o casal de D. Andrés yera l'unmico con capilla y
I'unico que bi-cba ras estrabillas afuera d'o siestro; isto,
chunto con l'escudo yeran as fachendas mds conoxitas
de D. Andrés, O que D, Paco no n'ese de escudo n'a suya
casa daba fueros en bida & D. Andrés, pus desanimaba
i aquer com'un abenido ¥ «contimuestra d’ero ye que n'a
suya casa no bi-ha escudo. A nobleza s'en beye n'a casa
v n'a sangres, diziba.

Menanzio —o cabo— estié ro zaguer en dentrar n'a
casa, D. Paco ya bi-yera charrando con mosén Zinto «que
bi-yera ito & fer una besita y una orazién por o defun-
to», Dofia Carmen, cufada d'o muerto, vera ra manda-
mis d'a casa ya que D. Andrés, biudo y sin de fllos,
no neba mis familia qu'era. O lugar morgoniaba que
l'erenzio d'era yera en proporzion direuta & ras nueys
de leito con D. Andrés v que por ixo s'en quedarba con 16
u con casi to. Era vera l'unfca d'a casa sin tala fisica
pus o muerto, lisiato en guerra, eba feito ro simposible
por rodeyase de talatos, 1a, d'ista estraza, no pensar n'un
zierto complexo d'inferioridd. N'uns esculladors yeran
paratos flumens de lamins v gandaya enta ros cuals bi-
eba un contino tramenar. A ros cuatro minutos y sesan-
titrés sepundos solo i-quedaban, n'as rotitas morteras,
una sola unidd que dengin i-gosaba & pilla-ne.

Tamién bi-eba de preguntas v giiclladas ta saper si
con ixo yera rematato té ro rustir d'o diva. No podeba
estar. I-mancaba ra zena de muerto natural i istas tie-

21



rras. Asinas bi-vera aquero cuan Menanzi regunteé :
mosen Zinto: ot -4

—¢Cédmo ye, mosen?

—Bien y tu, Menanzio,

—No, fablo d'o defunto, busté en abra beyito,

0 mosen por un inte s'enarqué; estusiquié y respulié:

. —-|_C6mn ba a estar! Muerto y bien muerto. Dios en
:ug; n ai st:}ra gloria. g
entindo isto, ro presonal s'en tird ra cas e
fazié fe, ta ro cual enfilé enta ra suya boca Ht;qau:utir}c; ;:42
leh_aha n'as suyas mans. L'amén salié espolborazeato de
farina y zucre.

—Sdlo que zincuanta ahadas teneba —continaba
ro masen—, n'a flor d'a bida, y ya en beves, Dios o
Nuestro Sifior li ha clamato & ra suya presenzia.

Atro amén se i-resintié con as mesmas carauteristicas

qu'antis. «Iste mosen nos hive futindo ra mets d'a bi.
cocar, dizi¢ un t'atre. - s

Dofia Carmen, dimpués de respuliar un «qu'asinas
sigm_u. imbité A pasar ta ra zena. A chen no asperé i
senti-ne dos begadas, s'en praté ras mans v una boladn
de polbo farinosa nabesé ra cambra calandose entre ras
fresellas d'os muebles, as buxillerias, as serbillas de pla-
ta, ros h-nir:n:s. os ritratos d'o ricuerdo, ra luz engayolada
d'os almarios, o selenco, entre t4; 16 s'emboliqué de
farit::a. Una canta de cuco y quera se logaba ta ra bilata.
No i-bagué t'acoflase, Don Paco dizié qu'o primer vera
g:} _pn:':ner ¥ qu'antis eba qu'ir & beyer 4 D. Andrés,

na Carmen con un xeribeque d'emologazién lis me-
né enta ra capilla. i i g

A puerta d'entrata bi-yera a2 man cucha d'o siesiro,
perl’eutafmén destriable d'as demas pus n'eba un chiqué
arco ux_tbuL anque ziego, recolsato en dos bastidas que
belun d'.l_\l'ﬂ. yeran estatas blaneas, pero que uey eban recu
llitas n'os suyos iletes, cacanas napas de polbo con mas
color negrenco en que se plegaba & ros suyos alazetes:
tasamén que s'en destriaban os toros d'a escozia. Chun.
to a ra parete d'a capilla yera penchato un cruzifixo baxo
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ro cual bien se debotaba era de que toda l'afiada estase
zehato un berdn. Enta ra man dreita d’a puerta, bolsu-
da pueria de sieglos ya esbafatos, se clababa una mesa
alargada que ifeba d'altar, de cara 4 era ro cruzifixo
feito de tiera, angunico, y recolsato sobre er, un Cristo
escarnato y querato por as afiadas y ras glelladas, xarti-
cato por sinfinables foraténs que li daban una ambiesta
etérea, corriente a salir & escape por o teito. D. Andrés,
como buen espafiol y melitar, eba feito sustituyir a cruz
de tiera por atra feita con a espata d'o suyo pay v ra
suya mesma gue, mesas en equis, amparaban & un Cris-
to mas que merxeador, encarrafiato y corriente d'un inte
t‘atro & cullic as espatas ta prenzipiar una nuaba cru-
zada.

N'o lugar diziban que yera 1'unico Cristo d'o mundo
que lebaba muertes sobre ras suyas espaldas, y anque
en chan de razén, D. Andrés siempre en abié en cuenta
y nunca lo se perdoné.

A parete yera estata rebestita de pafios negros sobre
ros cuals solo reposaban cuadros de Santos y Birxens;
167 ers en traza dolenca. Tamién, sin saper dengun por
qué, ra capeza d'un chabalin; talmén porque con as pri-
sas, Dofia Carmen s'eba olbidato de tira-ne. Tdé ero daba
una sensazitn traxica y fieriza & ra capilln.

En dentrar, o mosen, Don Paco v Menanzio, s'achi-
llonaron en tres recolsaderos mesos debin d'o calabre;
ros demas s'esbarrioron arredol d'er, & penar de que
muita de chen no bi-eba querito dentrar, chen que a bega-
das, endizcados por a golida, asomaban ra capeza. N'o
zentro d'a cambra, n'a mesa alargada, bi-vera ro calabre
de D. Andrés; sobre iste penchaban uns balguables man-
tos de millarete y sobr'ers, n'a mortaxa, D. Andrés ador-
mindo ta siempre. I-yera embolicato n'un pafo que li
zaboyaba de raso, de tal estraza qu'a una zierta longn-
ria v con miqueta de luz, aquer cuerpo i-parixeba un
almaddén por cuyos costans sobresaliban a capeza y un
d'os suyos piéz, espullato y color biolenca, con as benas
engrandatas por l'estigma d'a muerte; chunto a iste pie,
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un trozé de tiera que feba, fazié, as begadas d'atra garra
dende que D. Andrés i-torné de Cuba.

—Bi-ha que tiraline ra garra artifizial —dizié¢ ro mo-
sen a Dofia Carmen con mormoteos.

—Ya lo e intentato, mosen Zinto, pero no en podié.
Bi-s6 asperando a4 ro zrujano.

Arredol d'o calabre s'acotraziaban glieito de berdns
totalmén de negro que bestiban a4 D. Andrés d'una color
clarisca, N'un cantén d'a cambra una colla d'ombres
achinollatos, sonrisaban ya que en I'escurelda d'a capilla
ra brempa d'o defunto quedaba chunita & ra brempa
d'os cantirons d'o chabalin, aparixendo ra prexin de
D, Andrés encuernada n'a parete; de l'atra estrimera
d'a brempa, ra pata de tiera saliba & escape por o bran-
quil d'aguera capilla.

—Para cuenta, Chuan; dimpués de muerto li salen
os cuernos —diziba un t'atro.

—En serd por Dofia Carmen, jbestene & saper! Mai-
tin en iremos & beyer 4 ra Rosa ra Broxa y era nos
tirard lintriga, que mesos a pensa-ne, & ro millor ve ra
brempa d'o Diaple...

—No sigas apeltrecato, redios.

—5i, si, pero ista nuey de seguro qu'o buco iste i-serda
bosando ro d'o Manuel...

—¢Sdlo qu'ixe?

—|Ehl, si s6lo estase ixo...

Sobre ro lienzo negro que bestiba a D, Andrés, v &
ran d'o peito, Dofia Carmen bi-eba clabato ras medallas
que como melitar eba escapelato gronxando & Espaia.
Ism'?.aguﬂr que Menanzio, buen guardia zebil, en beyeba
comm un posirero omenache enta un gronxador d'a patria,
yera desaminato por os ombres d'o lugar como ra con-
trimuestra de que D. Andrés nunca s'en tiré ras medallas
d'o peito; s'alcordaban de que toda ra suya bida, por o
menos dende que itorné ta entutase, lebaba n'a suvo
bestito penchando ras medallas, encluso s'en diziba que
ni ta adormir las se tiré. Antimds, agora ricordaban as
dixendas d'o lugar sobre l'escarte d'escarns que Dofa
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Carmen enduraba n'os suyos peitos ¥ qu'un diya estié
dito por o zrujano sin parar cuenta n'una rufierta, ru-
fierta enta ra cuala va no itorné pus desaparixié d'o
lugar sin en dar de retolicas. O mosen ubrié ro misal &
ran d'una estampela v prenzipié a leyer:

—s«Encomendamoste, Sifor, I'alma d'o tuyo sierbo
Andrés, v te bendezimos, Sifior Chesucristo, Salbador d'o
mundo, que por a misericordia...».

Menanzio en sentindo & mesen Zinto, s'en debanté v
metendose-ne ro tricornio n'a man cucha, mesa en seles,
y ra man dreita entalto, se cuadré, Benvendo-ne asinas,
o mosen li zend ta que s'achinollase, quefer gue no
replegué Menanzio, pus n'o cuartel, yva de choben, li eban
amostrato a fer l'atro, Bella catrinalla bi-eba podito
dentrar & l'aspera de cuan o mosen dizise «Sursum cor-
das poder chilar «Morzilla d'a gordas v salir & escape.
Aquern mazada li eba costato 4 Tonén o fillo de Chusé,
ro chambolier, fer a comunién un'afinda dimpuds d'a
cuenta; ixo en sapeba ra catrinalla y por ixo aquero ta
era sinificaba companerismo y benganza. Os semisos de
D, Paco, mientres, no deixaban de tular, lo qu'enarcaba
muito & ra colla, Dofia Carmen con as mans mesas arre-
dol d'os peitos rezaba. «Ixo ye qu'agora li rescaldan as
nafras de tanto remordimientos, dizié un t'atro.

0O mosen continaba:

—a...0lbida ras suyas iniquidaz y ros suyos pierdes
enta ros qui 'arrozegaron...»

—Due son muitas vy muitos, —chilé un,

N'ixe inte, un d'os semisos, que s'en yera esligato,
dentré n'a capilla y prenzipié & tular, fendo qu'o chilo
incoxitato d'es preséns li xorrontase, por o que prenzipié
a correr enfurismato por a cambra dica que, & causa d'a
esmortezida luz, trepuzé con a mesa que soportaba ro
cuerpo de D. Andrés chitando-ne enta ro solero y dei-
xando ro bilatorio & escuras. Menanzio, d'a estreta, saqué
ra pistola d'a funda y prenzipié a disparar enta ro solero
creyendo que i-yera por do corriba ro semiso. O contau-
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to d'o plomo con a ladrilleta i-feba qu'a cada disparo
salise un puyal de purnas.

—iMenanzio, para quieto que puedes matar a belan!,
—chilé mosen Zinto.

Por uns intes a cambra remanié n'a mas fosca encu-
reldd; bi-estié un briguét o qu'en dié¢ ra luz dende un
cantdn. O trepuzar de giellos con a flama parexié dar
mas luz & ro bilatorio. Una begada feitos a ista luz, os
preséns paroron cuenta de gue t6z bi-yeran apuyalatos,
acubillatos dezaga l'altar como zerebrando ra misa d'a
medrana decara 4 ro silenzio; n'o zentro d'a cambra,
dando mdas frio a ro solero, ro cuerpo de D. Andrés
asperaba ra luz inutilmén. O semiso yn no hi-yera. Os
gitellos d'o chabalin reluziban de goyo.

—Isto ye un trapillo d'a Rosa, —dizié Menanzio fen-
do disculpas.

Dengun li'n sintié, Que ro silenzio encara continaba
matando ras palabras. O mosen una y atra begada s'en
feba fe y giiellaba enta ro zielo. I-bagué muito de tiempo
—ro tiempo d'a medrana—, ta que D. Paco mandase a
dos d'os suyos triballadors meter o cuerpo de D, An-
drés n'a mesa. Dofia Carmen, pochiza, eba olbidatas as
suyas dolors d'os peitos y bi-vera sopinata n'o solero.
0 mosen, una begada ripuesto d'a estreta, pidié respeuto
y rogué que sacasen & Dona Carmen enta l'aire; dimpués
prosiguié con a orazidn:

—u,..a ra fin de gu'o libre d'os lazos d'a carne, me-
rexca dentrar n'a gloria d'o reino zelestinl, por a grazia
d'o Nuestro Sifior Chesucristo, que con o Paye y I'Epritu
Santo i-bibe y reina por os sieglos d'os sieglos...»

Un amén gargamelenco salié d'as bocas. Rematata
l'orazidn, fuoron salindo d'a capilla. Conforme n'iban
salindo, 16z paraban cuenta en Dofia Carmen, gu'acofla-
ta n'un siellon chilaba una begada zaga atra:

—Que Dios nos perdone, que Dios nos perdone, que...

Mosen Zinto, gqu'estié ro zaguer en i-salir, en pasando
ro branquil d'a puerta fazié una cruz con os ditals y
s'en fazié fe, Isto, de nuabo, enarqué & thGz.
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—Y¥a en diziba yo qu'a Rosa eba parti n'isto.

—Qué cofie ra Rosa, ¢no n'has beyito como n'a pare-
te se reflechaba ro cuerpo de D. Andrés con cuernos?
Yera ro Diaple.

—iOstias! Ixos cuernos no en son d'o Diaple..., que
lo se digan & ra suya defunta muller que Dios en tienga
n'a suya gloria... anque en dudo.

Recolsada en D. Paco, Dofa Carmen salié¢ d'o siestro
ta clamar & 16z enta ro comedor.

—I-pasen, i-pasen; que buena apetenzia en abran dim-
pués de l'andada y 'estreta.

—iSi, sf, apetenzias! jadios con l'estretal, —respulié
Menanzio.

A colla chité & arreguir. «Cdmo se beye qu'iste chin-
ta 16z os diyass, s'en dizioron.

A bonico fuoron dentrando. O comedor bi-yera alum-
brato por una enorme lampa de bronze qu'estendillaba
ra luz por 16 l'espazio. N'ixa lampa s'acubilloron os giie-
llos de toda ra colla por uns intes.

—Toda ra mia bida triballando y ni ta ro cuarteno
d'ixa lampa en tiengo, tu.

—Si, craro; pero n'ista casa bi-n'ha muitas de cosas
que nos pertenexen, muitos dinérs de nusatros, redios.

—{Baxa ra boz no t'en ascuiten!

—¢Tampd ixo en podemos fer?

—No m'en preguntes; ya en sapes.

Bestindo ra cambra, mesos 10z & ro mesmo ran, bi-
yeran os cuadros d'os antepasaus d'o defunto y, n'un
cantén, un gran mirallo polido y muto que duplaba ra
longaria d'a cambra y que yera besitato por todas as
giielladas d'a colla, ra cuala una begada acoflata n'o suyo
puesto, por uns intes creyé beyer a ro mirallo esmicazato
por o peso de tantos giiellos. N'o cantén de 'atra estri-
mera, se beyeba una carcaza de fierro, l'abastablemén
brillante ta qu'os suyos reflechos se chufiesen con os d'o
mirallo y s'ascuitase asti, cutinmén, o jcrass! d'os suyos
trepuzéns. Continamén, milentas de buscas rechiraban
bazibamén os giiellos ¥ ras glarimas d'os ombres que
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no quercban saper cosa d'eras. De bote y boleyo, Me-
nanzio deixé ro suyo tricornio enzima d'o timbre. Se
ixchuntaban asinas o pasdu y ro presén d'a grandura
d’Espafia.

A serbidumbre, por orden de Dofia Carmen conoxe-
dora d'os rangos de 'umanidd, bieba meso dos mesas
deseparadas; n'una, gran, s'acoflarba ro pueblo, en 'atra,
de guallarda noguera, rodeyada de cuatro siellas de tier-
zopelo, s'en meterban mosen Zinto, D. Paco, Menanzio
y era mesma, Dofia Carmen. N'a gran uns zerefios ban-
quillos i-darban espitalidd & ras sentaderas d'o lugar.
Salo ra baxilleria yera comin, toda de tiera. Poqué, a
poqué, ro silenzio zeroso d'a capilla prenzipiaba & i-tor-
nase birolla. A Cosme, cheposo, li toqué, uey como
siempre, gronxar as mesas, Yera farruco d'a suya chepa,
pus diziba qu'en yera una consecuenzia d'o frio qu'en-
duré por os sasos cuan de choben se deboté & corde-
rero, pero quun diya, de tanto en ir aclochato t'amagase
d'o frio, li pillé una mandarra d'aivera que li deixé asinas
ta cutio. Ixo en diziba, pero ra razén en yera atra: A
suya may sapié que ta no en ir enta ras puerras colonials
yera qu'estar curlo d'alzarria, y, ta islo, fazi¢ que Cosme
endurase un faxillar de trigo meses. Y asinas se quedé:
cheposo y con metro y meyo d'alzarria. Ixa estié ra sol-
data que bosé Cosme ta no en ir & Cuba.

Trayiba un gran copol de sopa, ra meta cayendoli-se
por us rafes cada begada qu'en daba un paso. S'enfilé
enta do bi-yeran as fuerzas hibas d'o lugar y lis gronxé;
dimpués s'en plegué & ra mesa gran;

—Qué, pesa ro morral ¢eh? —l pregunté un amoro-
seando ra chepa.

—Menos que @ tu ros cuernos —li refeté.

Amanandose ta Pascual, un d'os ombres de D. Paco, li
dizié que ro d'os semisos yera estato trapillo d'a Rosa,
que lo sapeba er porque un diva beyié como ra Rosa
«fablabas con un semiso de begada que sifialaba a don
Andrés chilandoline que i-plegarba un diya en que dica
os semisos chintarban n'a suya casa, y que uey yera ixe
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diva; o que pasaba ye qu'o semiso eba data un mueso
a ra garra de tiera creyendo-ne que yera de gilieso. «De
cualsiguier maniera no 1i'n diré a Menanzios, refingué.

—Dexate-ne y gronxa, que ro que no t'escurras tu...
A beyer si ro semiso l'unico qu'en quereba yera min-
chase ra tuya chepa..,

—¢A mia chepa? En t6 caso, ros tuyos cuernos, que
de tan grans t'en salen por os sobacos.

A mesa tremolé de risos. Sin parar cuenta d'aguero,
en l'atra mesa mosen Zinto respuliaba sobre ra gazeta
d'a capital enta do bi-cba gu'enfilar 1'esquela. Menanzio
quereba que s'enfilase ta I'ABC de Madri porque yera
monarquica seguntes l'eba dito ro maistro feba poco;
denglin mas propio qu'iste, en diziba. Por a suya parti,
mosen Zinto y D. Paco fablaban de que yera millor un
de Uesca u como mis de Zaragoza, y en 10 caso, si no
en puyaba muitos de dinérs, 4 téz; Dofia Carmen no
tartiba. S'imposé |' ideya d'o mosen y D. Paco, y asinas
bi'n retalinioron: de maitin enfilarban una esquela enta
Zaragoza y atra enta Uesca. Encarn mancaba bellacosa
mas de retaliniar: No en sapeban si escrebir que Don
Andrés eba muerto por a patria, por asesinato 4 por
emburzada; isto zaguer lis parvexeba reyible anque es
tase ra berdd. Ta tirasen trapalas, en quedoron en no
bi-meter l'enchiquia. Mientres, en l'atra mesa ro bino
eba feito pasar l'estreta,

Dimpués d'a sopa, lis gronxoron chodigas de color
y luego conello adobau, Pascual, en beyendo qu'un d'o
suyo costau se yera minchando una garra, li charré:

—Tomas, dende qu'alufré ixa garra, me parixe beyer
o troz¢ de tiera y ro mufion de D, Andrés.

En sentindo isto, Tomas deixé de minchar. Giielle,
caté, alufré; tasté, rustié, gomequé l'aire d'a suya boca;
oloré 'adobo. Cosa; gque no ubrié ra boca en toda ra nuey.
Os ombres esbotoron de risos, De zaguer lis dioron bels
almendras socarradas que fazioron rematar ro bino qu'en
quedaba; ra color yera tornata & ras galtas,
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A bonico fuoron salindo enta ro chardin. A diferenzia
d'orache, anque encara no yera ibierno, daba arizons a
ros cuerpos. N'un puesto fosco, bels ombres gomecaban.
Pascual chunto con atros, dizioron que quereban dar as
buenas nueys y ras grazias a D. Andrés: yeran capinos.
Cosa que dentrar ta ra capilla, cantoron:

Que bien nos das de minchar
agora que ya yes muertio;

t6 que nos furtés en bida,

ta ro pueblo, ta ro pueblo.

N'ixos intes saliban Menanzio y ro mosén que sentido
-ne, acudioron enta ra capilla ta meter orden. Enris-
tratos por a canta, t6z os demas ombres nabesaban ra
cleta cantando ras suyas:

Don Andrés por qué yes muerto,
por qué bibiés dica uey,

tencbas que ser un gato

ta morite atras diez.

A ista, atros en respuliaban:

Si Don Andrés estié gato,
a gata la se dié bien,
pus con un ombre biello
poco cunde ro quefer.

Dofia Carmen s'enarqué cuan sintié ra zaguera canta;
ro mosen v Menanzio li s'amanaron n'un zefio d'educan-
zia ¥ amor cristiana:

—Ye ro bino, Dofia Carmen, sélo qu'o bino.

A nuey yera estrelenca y l'aire amerato de bino. Me-
nanzio dié ras memorias a D. Paco y s'en marché dizindo
que ya yera tardi y qu'eba qu'adormir ta continar a
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cazera de maitinada. Don Paco s'en [fué ta desligar 4 ros
semisos pero s'alcordé de que no i-yeran. O mosen estié
ro zaguer en salir. Os tres, 2 un mesmo inte, paroron
cuenta de que solo ra luz d'os estrels lis menaba. Os tres
pensoron: =Buen diva en ferd maitins. Menanzio v don
Paco sin tartir, mosen Zinto rezando ro zaguer rosario
d'o diya y metendo mas ficazio n'as piedras d'o camin
que n'oc rezo.
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111

DE COMO N'A CAZERA SOLO TROBAN
UN CHABALIN

DE maitino se beyoron en casa de D. Paco. Con os
suyos fres sulés, ista casa, feba compaia & Casa d'o Lu-
gar y 4 ro casal de D. Andrés n'o sobresalir d'o ran en-
tellate d'o lugar, Encara punchaba mas llesia ta ro zielo.
No n'eba ni escudo ni capilla, pero D. Paco li eba data
un aire sefiorial con a ringlera de losas de marmor que
bi-eba clabato sobre ras piedras picadas d'a fachada;
enzima d'eras, sobre ra puerta, una infanzonin n'a que
podebn levese: AA. Afo 1870; ista levenda se dismeteba
rodeyata d'un campo de guls, de tuls como en diziban
n'o lugar,

I-plegato ro sol, Menanzio fazié presenzia n'a casa.
D. Paco ya bi-vera corriente ta ra cazera:

—Buenas, D. Paco.

—Con Dios, Menanzio.

—Parixe qu'o diva no i-traye tanto d'aire como ros
pasatos, ¢no?

—Millor, asinas ros semisos siguirian o mazelo sin
d'enfangos. Uey lo cazemos.
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—QOu'asinas siga D. Paco. Ya en beigo qu'os semisos
i-son... Menuda estreta ;eh, D. Paco?

—Estranio en esti¢, si sefior; os semisos ya bi-yeran
cuan i-plegué, jBa!, casualidiz que pasan.

—iBa bien parato, D. Paco!

—¢Por l'escopeta lo diz? Pus si. Con perdigotes d'o
zinco en lebo.

—Yo, —respuliaba Menanzio—, va e clamato & t6z os
lugars d'a redolada ta mete-ne n'abiso sobre cualsiquier
singular suspechoso. Ye millor aber t6 en consonanzia,
D, Paco,

Calloron y os suyos glicllos nabesoron 0§ mons como
querendo dobinar l'angunia de l'ombre gqu'engalzaban.
Allora i-plegué Pascual con a suya colla, charrando de
I'escaizito ra nuey d'antis; lis parixeba un trapillo d'a
Rosa qu'un semiso aparexese en meyo d'a capilla, y se-
guntes un d'ers, tAnto alticamaba & ras mullers ixo, que
por maitino todas as sayas d'o pueblo en irban & deman-
dar 4 ro mosen que sacase ra Birxen en prozesion y que
dase augua bendezita por todas as puertas la gu'asinas
s'en isen os mals espritus d'astd. «Ta cras tamién ye que-
fer d'o Diaples —en tormé a dizir. Dito isto, Pascual
samané a don Paco y Menanzio:

—Buenas, D. Paco ¥ compana.

—¢ Ya bi-semos t6z? En bienga, pus. Entabin —repu-
lié D. Paco.

D, Paco y Menanzio chitoron & caminar debotados n'a
suya charrata. D. Paco en torné ros giicllos y beyendo-ne
que dengiin lis siguiba, pregunté:

—¢ Y agora qué bos pasa?

—Ye que D, Paco —fablé un—, nusatros no ye que
no gueramos en ir con bustéz, ni empachar i ra chustizia
ni cosa d'ixo, lo que pasa ye que i-son pasando cosas mui
estranias y ras mullers en han de medrana y no quieren
i-quedasen solas.

—Antlimds —continé un—, o campo menesta mans, y...

—Ya, va; o siga que s6z con o Santos —lis respulié
Menanzio—.
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—Que no, que no ve ixo, Menanzio...

—Deixalos, Menanzio, —fablé D. Paco—, dimpués que
no me biengan a por triballo. Imosnos-ne.

Sin deixar que tartisen s'en [uoron enta ro saso, pa-
rando cuenta de que yeran poca chustizin ta pillar & un
asesinador, No caminoron muito dica tornar: Menanzio
4 por dos numeros d'n guardia zebil, D, Paco ta casa de
D. Andrés & por Cosme que como buen corderero que
yvera estato, conoxeba bien os mons d'a redolada.

Don Paco, plegué ta ra zeica d'os Moros. L'augua ba-
xaba fosca, emplita de bardo, casi de seguro por bel
lurte d'os gamos d'entalto. Deixé dezaga ra clet y wru-
qué en l'aldaba, Cundié muito re tiempo dica ubrir, Li
ubri¢ Cosme que sin dar V'esprisigns, li rezenté que Dofia
Carmen eba un martuxo y que no s'en debantaba d'o
leito, qu'en diziba que s'en cayiba.

—Ha pasata toda ra nuey plorando y dizindo que i
s’aparixeba ro defunto con traza de can; qu'en ye segura
porque ro can portaba una garra de tiera. Tamién m'ha
dito que ro can li quereba dizir cualcosa, pero que solo
tulaba.

—Bienga, Cosme, bienga; no digas fateras.

—0Que no li fullo, D. Paco; de berda que vé asinas. De
todas manieras pase, y si ra duefia li quicre bever, millor
era que dengin ta que li'n rezente, v ya en beyerd allora
como no fullo,

Don Paco dentré, I-bevendo que no bieba garra de
chen, s'amané ta ra capilla y calé ra capeza, O calabre
yera n'a mesa, un poqué mas biorelenco, un muito mais
frio; ra parta de tiera crebata en dos v ro lienzo que li
cubriba emplito d'o polbo que recullié n'a cayvedurn, Me-
ti¢ ficazio n"a capeza d'o chabalin, paré cuenta d'o zefio
ristolero gque n'eba. «Qué bien lo se debié pasar anui-
tardi» —pensé.

A linte sintié ra boz de Cosme dende ra baranda.
Puyé, siempre metendo ficazio n'os detallos qu'acurio-
saban as paretes ta pillar ideyas 'atrapaziar a suyn con
aquer tono de nobleza antigua, ya que —pensaba— agora
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bi-s6 ro numero un d'o lugar. Li cuaqué una estatua
gricga, una Benus que bestiba un d'os sinnumerables
canténs d'a casa. «L'unico malo ye que asinas, espullada,
ro pueblo no puede beyene, antimas & ro millor o mosen
s'encarrafia, v bi'n-ha qu'estar & bien con o clero, que su
importanzia puede n'abers. Calaba l'aduya d'o mosen ta-
coflase n'o puesto de diputai que D. Andrés eba deixato
con @ suya muerte, Agora, qu'o que ye mirallos, si que
meterba, mirallos y mirallos, muitos de mirallos ta que
fesen a casa sinfinitas begadas mas gran. Plegué enta ro
dormidor de Dofia Carmen. Recolsada en dos grans al-
maddns, baxo un gran edredén con una Birxen bordata,
li dié ras esprisions.

Crebada de color; entre ras mans un rosario, ro ca-
mison no guaire escotado; n'o cuello, salindo d'os lien-
suelos d'o cobertor v I'edreddn, un negro escapulario de
cualsiquier abitin d'o ziclo. Beyendola D, Paco pensaba
n'n diferenzia qu'eba entre era y ros demds d'o lugar:
ombres, mullers, mesaches, tions, menoras, ninons, ni-
néns encara no naxitos; con rosras escatumbatos- as
por o sol, a fambre, ro t6 d'o campo ¥ ro triballo. Negru-
ra-blancura; asprura-suabeza; seguridi-duda. «Si sifior:
isto ye una mullers —se dizié.

S’amané enta era. Os suyos giiellos catoron os peitos.
S'alcordé d'a catrinalla, Si, talmén en eban de razon.

—Ale, ale, Dofia Carmen, con os suyos afios y cultura
prexinar fatezas...

—;Tampd buste m'en creye? {No en s6 tresbatita, no!
Agora, agora, en imos & bosar...

— Bosar qué, Dofia Carmen? Isto li pasa porque ye
cansa. Sélo que por ixo. Ye cansa y acotolada por a dolor,
L'unica berds ye que estié mui gran a perda de D, Andrés
—pensaba n'o puesto de diputau—. No s'alticame, mu-
ller, qu'asti semos nusatros t'aduyar; uey por busté y
maitin por yo. Mientres nusatros en imos ta cazar &
Santos, busté n'o leito. Ya li diziré & ro mosen que s'ama-
ne por asti,

—0ué agradexita i s6 Don Pacol, con chen como
busté...
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Don Paco sentindo isto parexié puyase sobre si mes-
mo, O cumplido no yera ta menos.

—Cosa d'ixo, Dofla Carmen; isto se clama amistd, ni
mais ni menos.

Li di¢ memorias y salié d'a cambra pensando qu'o
Santos li yera aduyando n'os suyos trapillos. Clamé a
Cosme ta lebase-ne n'a cazera. Por si talmén no quereba
en ir, li dizié que yera mandalexo de Dofia Carmen v que
por isto no s’en podeba negar. Cosme s'en cargué de
gliembros.

Salioron d'a casa, Menanzio v ros numeros lis aspera-
ban n'o camin, Ubrioron os mons con a gliellada; a bo-
nico lis ubriron con os suyos borzeguins, Cosme n'iba
siempre dezaga, dezaga porgue li daban de medrana ros
sernisos; siempre li daron medrana, menos Queti, ra cafia
que li fazié compaifia cuan s'en deboté A corderero v que
tinto eba pasato chunto & er. Era fazié endurar a
fieriza soledd d'o saso: ro mds pericloso d'o mon. «Cé-
mo encletaba ra cabafia! Asti m'en cuacarba beyer a ros
semisos istos. Como era: garras. Li se rebellé ra chobentd
con os ricuerdos. Mientres, D. Paco fablaba:

—Menanzio: bi-ha que dar cualcosa d'o Santos & ros
semisos ta qu'en oloren. Cullirdn antis o mazelo asinas,
¢no t'en parixe?

—Equilicua D. Paco, pero yo no i-trayé cosa d'o San-
tos, ¢y busté?

—Tampd. Rediés, no en parar cuenta antis, (Qué fe-
mos agora?...

—|Eh, 11! —chilé con autoridd Menanzio—, beste-ne
ta casa d'a may d'o Santos y traye cualcosa; rapedo,
Gomez,

—¢Y si no en quiere, qué? —respulié.

—Dizili-ne qu'en bas en nombre d'a chustizia. Fé ro
qu'en cala, pero traye-ne.

—iPero!

—iBienga! Ya en b6 yo con ti.

Plegaron ta ros labos. No bi-eba garra de chen. Pu-
yoron un poqué mis entalto y trucoron a puerta. Fam-
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bre, soledd vy medrana. Os payenuestros no quisioron sa-
per cosa, A casa tremolé cuan en trucoron. Casa d'ar-
chila con tres finestras por do l'aire yera libre de dentrar
y salir; puerta de siete claus ta l'enfuelgo y ubierta ta
'angunia. N'anglo inferior un forato zircular por do den-
traban y saliban os gatos y, mas asobén, por do fuyiba
ra desasperanza.

—Cdmo yes, Sagrario —fablé Menanzio—. ; Bi-ye Ma-
ria en casa?

—No. S'en ve ita.

—¢ Y do bi-ve?

—Creigo que n'o labo,

—No. Ixo ye una fulli, Sagrario, Rematamos de i-be-
nir y no bi-yera, Deixanos pasar.

N'o siestro olororon a estrabilla, Enta asti s'enfiloron.
Ubrioron a puerta, Dezaga dun masclo bi-yera Maria.

—¢Dd bisson as mudas d'o suyo fillo?

—No n'cha, o mio fillo no n'eba.

—Bueno, pus deixe qu'en rechiremos nusatros.

—iBdgale! Ista ye ra mia casa, ya fan t6 que quieren
fuera d'asti.

—No se meta asinas, Maria. En sape que por as bue-
nas u por as malas en imos ta rechirane, con que...

Salioron d'a casa con un gamboy d'o Santos. Por o
mon a calor prenzipiaba a rebellar t6z os pazinos y sélo
qu'una lixera bisa refrescaba ro paisache. Yera allora
cuan as fuellas quereban besar a tierra, Eras tamién po-
deban renegar d'a bida: moriban cuan querecban hibir,
Asesinador ye l'aglierro.

S'en troboron con D. Paco:

—iIsta bisa ba bien a4 ro cuerpo, eh! Memorias,
D. Paco.

—Ta ro cuerpo si, pero no ta ros semisos.

—Asti li traigo un gamboy d'o Santos, con isto...

—Menos poblemo, craro.

Puyaban o saso con escamallo; Cosme lebabalisne
una lixera longaria, cosa gue nmo enduraba D. Paco, no
enduraba gqu'un cualsiquiera y antimas cheposo, lis ne
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lebase ra debantera. Feba 16 ro simposible ta amanalo,
No en podeba.

—Para cuenta, Menanzio, asinas de lexos, con a che-
pa parixe un abrfo, No s'escatena nunca. Lo dito: un
abrio.

—L'inzibilizacién ve ixo, D. Paco.

Cosme, i-torné ra capeza beyendo como ro cuchi-
cheo s'empentaba contra er. No s'alticamé. S'aturé uns
intes y deixé que pasasen. «Peyor ta ers, ya en bevere-
mos si no se tresbatens —pensé.

O paisache se fazié mas cabarrucho. Color soro y
bella barza. Sinfinida de cantals asperando l'erosion.

—Ista lierra ye t6 exemo, D. Paco; espernible d'o to.
- —Menos mal qu'entabaxo con a zeica nos atrapa-
Ziamos, .,

Siguioron en silenzio meya ora mas, cadagin pen-
sando n'as suyas cosas, dondiando por o saso, dobi-
nando ros perfils que l'aire debuxaba con a gama blan-
ca d'o lienzuelo eterno y azulenco; cuasi en brasas
porgue se chitaba ra tardi y ros semisos encara no
trobaban o mazelo. Cuan en troboron, D. Paco caté ro
relé y renegé d'o diva, d'aquer diya que yera naxito
ta ers con tres oras d'entabdn y qu'agora ya se lis feba
negro ta ra cazera. Por diez minutos alulroron o pai-
sache ta no olbidase d'er y prenzipioron & desfer o
camin rapedos, antis de qu'a nuey lis embolicase ros
guellos, antis de que lis mancase tiempo ta plegar en
punio a ro cantio por D. Andrés.

Entabaxo ro camin se feba mas discansato y ro pai-
sache menos craro,

O tular d'os semisos y ro lusco n'abié ra culpa de
qu'un chabalin emburzase 4 Menanzio, nafrando-ne por
a glera dica qu'un disparo de D. Paco fazié blincar por
as aires & ro chabalin. Menanzio, escolorido por V'estreta,
espleté un reniego que fazié morir 4 ro chabalin por se-
gulr;:a begada. Un poqué dilla, Cosme s’arreguiba por
o basxo.
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—Ya pasé 1o, Menanzio, /yes bien? —pregunté D.
Faco,

— A mierda d'o chabalin! Si, D. Paco; ya sé bien.

D. Paco s'amané a Cosme.

—0ué estreta jeh, Cosme! Probe Menanzio, si no lo
s¢ tiro d'enzima l'esmicaza.

—Asinas ye ro mon, D. Paco, por a nuey... Agora
que, 16 isto ye una disgrazia, una disgrazia y gran, una
zaga d'atra...

—iTu qué en sapes! Isto pasa siempre. ¢Sapes o
camin?

— iCreigol

—Pus en l'inte que Menanzio quiera, pillas o camin,
vy sin aturase; nusairos dende zaga t'en siguiremos.

Asinas se i-fazié. Yera 16 lacha cuan, dende zien me-
tros entaban, Cosme chilé, s'en tiré ra goina d'a capeza
v s'achinollé.

—iBes & escape! —chilé D, Paco & un numero—
iSantos que bi-ve muerto!

I-plegoron. Mientres que lis cundié¢ ro chalfego de
I'escamallo no tartioron. Enta ros chenullos de Cosme
se trobaba un crapazin de can.

—Caten, caten; a ro probe Santos lo se minchoron
os abrios.

—Tua, si qué... ¢no en beyes que ye ra capeza d'un
can?

—iYa! Ye ra capeza d'o Santos, jsi lo conoxeré yo!

Asti 1i deixoron achinollato mientres se n'iban son-
risando. A bonico deixoron de sentir os payenuestros
que Cosme rezaba por l'alma d'o Santos. «A causa d'os
abrios que lo se minchoron, agora en tiendrd un tastar
4 ambres. Cuan lo beyoron amén d'ers, li chiloron:

—0 Santos jeh!, tu si que yes feito un santo, un
santo de muito cudiau, jtresbatir un can con un ombre!

—Si, si, arripansen, pero ixe yera ro Santos, [si en
sabré vo!l

Dica ro triador d'o lugar no se fablé ni una palabra
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mis, Asti lis yera asperando ra Rosa que prenzipié a
cantar:

Ya iplega ra ley y 'orden

ya biene ra guardia zebil

sin o Santos que ve mui ombre

¥ no ixo, que ye un chabalin.

Recolsado & meyas entre ra chepa de Cosme v ro
gliembro d'un numero, ro chabalin dentraba n'o lugar
contando ros segundos com'un pendulo cuya clau yera
ras garras de Cosme y ro numero, A Rosa continaba:

Biban as tropas espafiolas,

as de 1'lmperio ¥ Portugal,

que uey bienen de campafia
con estandarte reyal.

D. Paco ¥ Menanzio sin meter ficazio ni en era ni
n'a suya copla caminaban enta ra plaza. Cosme, sin
dembargo, ascuitaba con respeuto, por una parti por-
que yera ra broxa y no quereba metese 4 mal con era,
por atra porque seguntes ascuité li eba nombrado como
miembro d'a ley y l'orden y ixo agradexibaline, Beyen-
do & Cosme farruco, ra Rosa siguié:

Con ers i-plega Cosme,
Cosme de cheneral,

de cheneral en plaza,
ifillo ilustre d'o lugar!

Y ra Rosa sifialaba & ro chabalin qu'en lebaban Cos-
me y ro numero. Ista copla zaguera, & Cosme li pari-
xeba esmida ya que fablaba d'er como cheneral v «ra
berdd ye que no ye ta tantos. A catrinalla en iba chi-
lando por o lugar que i-veran plegatos d'a cazera.

—iYa lo trayen, va lo trayen! En trayen & Santos
mascarato de chabalin ¥ muerto. Que lo maté D, Paco
con perdigotes d'o zinco.
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Sentindo-ne, ras mullers s'en feban fe. Asinas, siem-
pre con o mesmo zefio d'as mullers embolicando 1'aire
d'o camin, os cazalaires plegoron enta ra plaza man-
cando meya ora ta qu'o cantio por D. Andrés se zere-
brase. Menanzio s'enfilé enta ro cuartelillo do cullirba
os guantes blancos; D. Paco & ra suya casa ta deixar
os semisos corrientes ta maitin, que serba «diya bueno
porque no ye lo de menos en saper por do caminax,
v mudase; Cosme enta ro casino do deixarba ro chaba-
lin que portato solo por a suya chepa yera masiato peso.

O casino yera emplito de chen. Entre era, i-yera Pas-
cual y a colla que no eba querito acompanar n'a cazera
a4 D. Paco. Beyendo l'entrada, se podeba parar cuenta
de qu'as ordens de Menanzio yeran estatas cumplitas
por Manuel, o duefio d'o casino, ya que dengin quiri-
rizio bestiba ra suya fachada v ra bandera nazional i-yera
4 meva asta. O suzedido anuitardi yera ra rufierta co-
mun n'as mesas.

—Bi-son pasando cosas mui estranias —diziba Pas-
cual—, parixe que i-ye plegata ra malinida...

—S8i, ye berda —respuliaba atro—; yo qu'en sapa,
16z n'emos a mesma brempa, pero ro defunto aparixeba
con cuernos como ro Diaple...

— iBestial Ixo vera ra brempa d'o chabalin.

Iste parixer yera confirmato por un zagal que i-ple-
gaba dizindo que trayiban 2 Santos muerto, pero que
s'en yera espaizito en chabalin,

—jFatezas!

—iY qué mas! —contesté ro zagal—. Anlimas, se-
puntes m'ha dito Cosme, antis de que li disparase
D. Paco, emburz¢ & Menanzio v por poco lo mata... jta
qu'en beigan que ye ro Santos!

Sin tartir, os ombres se gilelloron. Por uns intes o
silenzio adormié ra mesa n'a que ya Pascual, ta fer olbi-
do d'a zaguera charrata, demandaba mds bieras. Lis ne
lebé Manuel, que como siempre i-plegué con a boca
emplita de palillos por si bel cliente en quereba; n'o
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lugar toz os adempribiaban lamidos, pero encara ricor-
daban cuan un forano li demandé un y lo se tiré d'a
boca ta daline, ¥ ra que s'armé por ixo. Pascual teneba
mala folla: una begada que pasé 16 aquero, encara abié
de collons t'amanase & er con una copa de chinchdn
y mintro d'era un palillo, dizindole: «Con iste alcol, ya
no bi'n-ha de poblemoss. A chen os abié que deseparar.
Ya i-plegaban as bieras.

—Asinas gqu'a bandera ra yes mesa inclinada, ;quiés
cualcosa de D, Paco u qué?

— {Incultos! No s'en diz inclinada sino & meya asta.

—¢Me deixa qu'en baiga a pichar, maistro?

—¢Ta qué? Si tu si qu'en has & meya asta,..

Enarcato er, sonrisando ers, camié¢ de charrata:

—Ta nstas as d'o defunto n'a parete, bi'n-eba mas
tiera que n'a casa d'o fustero...

N'ixos intes dentré n'o casino Cosme con o chabalin
en colletas; bevendo-ne, calloron téz y reculoron, A mu-
ller de Manuel pillé un cruzifixo que yera meso n'una
parete d'o bar v con o suyo brazo estendillato I'enfilé
cara ro chabalin. Cosme no replecaba cosa:

—¢S’en puede saper que bos pasa?

—No t'amanes, qu'en sapemos que Santos ye ro cha-
balin. No t'amanes.

—Busatros si gue soz chabalins —dizié farruco—,
iste chabalin o maté D, Paco con a Suya escopela cuan
emburzaba 4 Menanzio.

—Craro que l'emburzé, jcdmo gue yera ro Santos!

Cosme no sapeba como refetar aguero pus en beye-
ha com'un razonamiento loxico,

—{Que no, ombre, que no! Iste ye un chabalin
com'atro cualsiquiera; o chabalin s'enfurismé por o tu-
lar d'os semisos y n'a fuyita emburzé & Menanzio, solo
qu'ixo. .

—Emburzé & Menanzio porque ro chabalin, que yera
ro Santos, bi-eba reconoxito & ros semisos de D. Paco,
Jencara en quiés més craro?
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—Cémo bos en tiengo que dizir que no...; antimaés,
yo si que e beyito a ro Santos...

Sintindo isto, ra muller d'o Manuel bax¢é ro cruzifixo
y s'acoflé n'una siella. No en yera ta menos: fa ra suya
casa no yera plegato ro calabre d'un ombre con traza de
chabalin.

—¢Que n'has beyito? —chiloron toz.

—5i,

Metendo t6 ro ficazio d'o mundo n'a cara de Cosme,
i respulioron: _

__Ixo s'en diz antis, ombre, ¢Quiés un bino?

Cosme no i-fazié zefio denguno. S'acoflé y .nspr:mudo
uns segundos ta qu'a tension crexese, prenzipié:

—¢Qué, me combiddz a una biera u qué? O hino no
me peta.

—Craro, craro. h

—jAle, pus! ¢Chugamos 'I.EHS'SH.ISES?

_Si, si, dimpués —dizioron téz—; pero primer cuen-
ta-ne. :

—;Con o mal que me se dan os numeros! (Si ya no
m'alcuerdo!

—No sigas buco, Cosme; ya en sapes de que Fahlan_ms.

—Sf, craro; agora que bos interesa ro Cosme bien,
¢eh?, y dimpués a futime... X

Li deixoron que continase, dandoline ra razon en
16, y cuan en creyoron al consonante, en tornoron & en-
sistir.

—Pero en rezentas u qué...

—Pus resulta que dimpués d'o que pasé con o chaba-
lin, yo en iba entaban ubriendo camin, porque ya en
sapéz que yo estié buen corderero... :

—Qué cosas n'has, Cosme, jcomo no n imos 4 sape-
nel, si istos mons son como a tuya casa.

—Agora bos futéz, que no bos ne reziento: por la-
minaculos. _

—Oue dizimos-ne en serio, Cosme, no en tiengas mala
indole...; qué, ¢lo beyéz?

—Pero i-plega ixa biera, ¢u no?
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—Bienga, sigue, Cosme, no t'aigas de deseyar.

—Bueno, pus o beyié; bueno, beyié solo ros giiesos
d'a capeza que yera l'unico que li quedaba, pero dese-
guida paré cuenta de que aquera capeza yera ra d'o San-
tos. Clamé & D. Paco y cuasi sin cata-ne m'en dizioron
que no yera y s'en chitoron & arreguir dizindo que si,
que craro que yera una capeza, pero ra d'un can... Ers
s'en fuoron pero yo me i-quedé rezando, que li teneba
muita ley yo & ro Santos.,.

—¢No yera chiqueta ra capeza ta ser d'o Santos?

— iOmbrel A capeza beyita asinas, sin cuerpo, sin
pelo, sin nariz ni orellas, ye mas chiqueta, ¢no?

No li refetoron. Cosme beyendo como ra colla de
nuabo tornaba & giiellar de bislay & ro chabalin, paré
cuenta de qu'ers tampoé li n'eban creyito. Ni ros ninons
chugaban ya con o chabalin ni ro cruzifixo deixé de de-
bantase entre ras mans d'a muller de Manuel. Asinas
i-yeran cuan D. Paco y Menanzio dentroron; iste zaguer
con un tricornio dando lumbaderas y uns guantes de
tan blancos parixendo niéu.

—¢Qué tal i-son os triballadors? —fablé D. Paco con
segundas.

—Bien, bien —li respulioron—. ;O sign qu'o chaba-
lin iste ye ro Santos?, {dé ye ito a4 rematar!

—Qué chabalin ni que pufietas] O chabalin ye un
chabalin. D'o Santos ni texillo.

—Pus allora —refetaba atro—, ra capeza agquern
serba d'o Santos...

—(Qué zenutrios séz! jAle, deixdz as fatezas que
bi'n-ha qu'amanase enta ro cantio por D. Andrés, jcon-
timparar a capeza d'un ombre con a d'un can!

—Si, como que ye fazil saper de qui ye ra d'un y ra
d'atro cuan as dos bi-son sin pelo —chilaba un mesa-
che—; antimas son iguals porque l'ombre biene d'o
perro...

—D'o mono, jbestial, d'o mono —li respuli¢ atro.

En fuoron & salir, pero antis, ya que bi-yera ro cha-

4

balin, D. Paco fablé de qu'o millor serba trosa-ne n'un
inte entre Cosme, Menanzio ¥ er, »que semos qui aduya
a ra chustizia». Dito isto caté & ros atros ta beyer si eban
pillato l'indireuta.

—Bueno, ¢tu Cosme qu'en quids?

—Yo, cosa, D. Paco.

—¢Codmo que cosa?

—Que no, que no, que no en quiero cosa; qu'a capeza
que i-trobé yera d'o Santos y iste chabalin abrd min-
chato carne umana y tiendra tastar & ombre,

—jAtro! Y ti Menanzio jqu'en guiés?

—Pug... & yo ro chabalin... Millor que s'en lebe busté.

—:Tamién 1i?

—iCofic con l'orden! —chilé Pascual.

Con zefio de superioridd y sonrisando, D, Paco caté
a ra colla:

—¢Y busatros? ;No en queréz dengiin?

Ni un dizi¢ que si, 16z beyeban n'ixe chabalin cual-
cosa en relazion con o Santos. Si ro Santos yera ro cha-
balin, aquero sinificaba minchase-ne, y si ro chabalin
yera solo qu'ixo, un chabalin, eba minchato carmme d'o
Santos y ro tastar I'aberba d'ombre, como en diziba Cos-
me. Un d'a colla comenté:

—M'han dito que n'a guerra d'os moros, muita de
chen minchaba carne d'ombre y que no yera mala, ixo
si, un poqué dulze... Si dengin quiere ro chabalin, a
nohia d'o Santos en querrd, que si li cuacaba bibo, muer-
to tamién 1i cuacard, sobre 14 cuan s'en minche segun-
1es que cosetas...

— |Qué cafre! Un respeuto por os muertos, ¢no?

—Prou de fatezas! {Queréz u no! Si no en guiere
dengin, o Manuel lo se queda.

—Ta que t'enfutas, Pascual, atro con o chabisque
n'o culo.

—Asti calen mas zuros que n'a boca d'un capino —res-
pulié Pascual.

—Ya ve té dito —chilé Menanzio—. Tmosnosne ta
casa de D. Andrés.
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En salindo d'o casino, Pascual s'en torné a Manuel y
h dizié:

—Como beiga carne d'o chabalin n'os platos, te mato.

—¢0ué te has creyito? Que yo no respeuto 4 ros
muertos, Ju qué?

O casino se quedé buedo. A muller de Manuel conti-
naba con o cruzifixo n'a man cara ro chabalin y dizindo
cosas estranias,

—Bienga, bienga muller, que no ye ta tanto —li fa-
blé Manuel—; ya biendrin atros tiempos.

—Dios en quiera —respulié.

Matoron a luz vy poco dimpués se sintié ra zerralla.
N'o lugar s'amagaban as parabras.

IV

DE COMO NO PUEDEN DENTRAR
A D. ANDRES N'O SAGRERO

Eba que sacar o calabre de D, Andrés y leba-ne enta
ro sagrero, y fe-ne 4 escape porgu'a luz ya se n'iba es-
mortezindo y ras brempas fendo igualeza n'o paisache.
Arredol d'a cleta d'o casalizio asperaba ra salida d'o
defunto una colla sin glarimas y con asperanza. N'o
bilatorio, D, Paco y Menanzio paraban & marcha eterna
de D. Andrés,

—Con tan poca de chen que bi-semos, ¢como porta-
mos o calabre? —dizié D, Paco—, por o menos en calen
siete u giieito ombres...

—Pus solo bi-semos busté y yo —respuli¢ Menanzio—,
I'unico que s'en poderba fer ye trayer a ros numeros,
pero aun asinas sélo serbanos cuatro.

—¢Y dizirline & ra colla que bi-ha n'a cleta? —pre-
gunté Dofia Carmen,

—No en quieren, ixos solos son benitos t'alparziar;
antimas son emplitos de medrana por as cosas d'anui-
tardi.

—¢Y si se lis diz que bosarba? —torné a dizir.
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—Peyor. No lis conoxe, Dofia Carmen. Buenos son.

—1U lis dizimos —charré Menanzio— que si s'en nie-
gan lis engayolamos.

—Isto ye un entierro —comenté ro mosén—, Ixo ni
pensa-ne.

—iAllora? —refeté Menanzio.

—Cosme nos poderba tamién aduyar, ye n'a obliga-
zidn, digo yo...

—Por Dios, D, Paco —torné a fablar o mosen—, como
en ba & fe-pe con a chepa... Antimas ya ye pensato que
porte ra cruz,

—Bueno, pus atra cosa —releté de nuabo Menan-
#io—, va que no bi'n-ha d'ombres o lebamos n'un carro;
total, pocos parardn cuenta...

—No ye mala ideya ra d's Menanzio —comenté Cos-
me con sorna—. Agora bien, estoy que ya qu'o delunto
fazié tdnto por nusatros, beigo chusto gu'o carro siga
arrozegato por os ombres; v qui mis en consonante que
busté,, D. Paco y tu, Menanzio, que tan amin estioron
siempre d'er, jdigo!

Os giiellos de D. Paco plegoron 4 ros de Menanzio
giiellandosen xorrontatos. Yera va corriente ra suya
negatiba cuan Dofia Carmen, muta dica allora, gosé a
comentar:

—No ye mala ideya, no; y ya sapemos qu'en ferban
de buen implaz..., jqué tal li parixe, mosen Zinto?

—Mesas as cosas asinas, un poqué raro pero bien...
Antimads iste sacrifizio en podebanos ofrexer por 'alma
de D. Andrés, y de paso li serbirba de penitenzia &
D. Paco, que fa tiempo que no lo beigo por a llesia, ¢no,
D. Paco?

D. Paco baxé ra capeza, «Endura Paco, endura, bi-ha
qu'estar & bien con I'Ilesia 1a ro maitins —se dizié, N'ixos
intes, Menanzio clamaba & dos numeros por meyo d'un
escolano. Er s'amané a4 ra colla d'a cleta:

—Si no nos aduyaz con o carro, bos entorreto por
dentrar en casa estrania con mala tama.
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—¢Qué mala tama bi-ha en beyer como s‘en leban
un calabre?

—No digo cosa mas. Menesto & cuatro.

—Nunca digas que ye estato por o nuestro deseyo,
—salioron os cuatro.

—jProu de retolicas! En ir ta por o carro, y sin tar-
tir. Cosme bos enfilara.

Daron o redol 4 ra casa y trayoron un carro n'o cual
encara s'en podeban beyer as crostas de fiemo que por
os anos d'os afios eba lebato y lebarba; beyendo-ne,
Doiia Carmen s'alcordaba d'aquer simén d'o suyo mari-
to que l'asperaba siempre corriente n'a entrada d'a suya
casa de Zaragoza y tamién d'o que dimpuéds li benié:
ra biudez y ra suya plegata & ro lugar ta fer compafa a
D, Andrés que tamién s'eba quedato biudo d'una chir-
mana suya. Té aquero lo ricordaba cada begada qu'os
suyos libianos ensumaban o fiemo que bestiba ro carro
¥ qu'agora yeran escoscando ros ombres por orden d'o
mosen. As chazas d'o carro n'eban sinfinida de gromos
de palla y escrementos incrustatos, n'os cuals 4 tambo-
rinada que saliba d'os pozals se chupiba en segundos.
Cuan ya ras chazas y ro fiemo ensumoron una olor ro-
matica sinendurable, os cuatros ombres prenzipioron 4
rader aquers gromos casi cheoloxicos. Por més de meya
ora lis cundié ra faina. Rematada, un puyal de femo
fazié crexer n'a tierra & ras flors con mas fuerza; sélo
que orexer pus l'olor no eba querito deixar o carro.
D'aqueras flors s'alcordé siempre Dofia Carmen: nunca
d'os suyos chitos podié lograr que salise ra menor es-
pezia.

Menanzio y D. Paco, aduyatos por os numeros saco-
ron l'atabul sobre ros giiembros, y con os ombres aper-
cazando d'os brazos d'o carro, prenzipié ro sepelio. En
primer puesto d'a catdfila, D, Paco y Menanzio, y entre
istos y ros numeros, os cuatro ombres, t6z ers arroze-
eando d'os dos brazos d'o carro. Cosme con una gran
cruz niquelada, ubrirba ro camin y & tres pasos d'er,
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mosen Zinto con un escolano & cada costdu. Rematando
ra catdfila, Dofia Carmen que, solenca y samucando, mom-
boloniaba cualcosa parexita & un rezo, Malas que pren-
zipi¢ ro sepelio, mosen Zinto cullié l'ixopo, bendezié ro
carro, dizié dimpués unas oraziéns y chité & caminar
siguido por o carro.

Pasoron a cleta xalapato ro silenzio por os ploros
de Dofia Carmen v ro sonsonete metalico d’as ruedas
ro trepuzar con a rullata. Era, bestita de negro, con una
mandiata que li zaboyaba ra cara; D, Paco con a suya
millor muda, igual que Menanzio vy tos numervs con o
suyo uniforme; diferén Cosme, con un gamboy ya de
cualsiquiera color,

Deixoron dezaga ra zeica d'os Moros cuan a nuey
yera ya un feito, As brempas, estendillatas allora por o
camin, feban prexinar qu'a catifila qu'acompafniaba a
ro defunto yera dupla. Dupla porque i-plegata ra nuey
uns seres estrinios, tan lugo nanos y gordos, tan lugo
chigdns y escardalences, n'un inte chigins camiatos en
manos, n'atro zerenas figuras berticals que daban camin
& prexins de seres tallatos por a metd reflechandolisne
meyo cuerpo agora en l'augua d'a zeica, agora n'os mons
u n'os medianils, pero denguno espaizito fuera de
Dofia Carmen, i-yeran plegatos t'acompafiar con o suyo
silenzio 4 D, Andrés.

L'aire que beniba dezaga feba desfilar como 4 un ser
estranlo mas, l'olor romitico d'as chazas d'o carro.
N'as sinnumerables aturatas, os ombres, un & un, s'eban
zaboyato con os mocadors as caras ta esfendesen d'a
fernatera,

N'o zaguer esbarre, con intacable bestito negro, ra
Rosa asperaba & 1o sepelio, N'a man dreita un cutiello
de mango anacarato y n'o camin silenzio,

Estié de bote y boleyo como la beyoron dende ra ca-
tafila. Dengilin tartié pero ros arizéns nabesoron as es-
paldas; no bi'n-eba de causa ta ero pus a sudor rullaba
ras caras, acaloradas por 'arrozegar d'o carro, y ras chis-
las d'urea cayiban dende ros canténs d'as suvas narizes
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enta ro solero. Yera una sudor rusién qu'agora s'ameraba
con a sudor fria d’a medrana. Pensoron que beyendo ra
cruz i-fuyirba, pero no; ra Rosa s'amané enta l'atabul y
prenzipié & cantar:

Un cutiello tu menestas,

un cutiello D. Andrés,
qu'asti t'en ye asperando

ra chustizia d'un buen chuez.

Sentito isto, ro mosen s'en fazié fe; ro mesmo fa-
zioran os ombres.

—Tirate d'asti, jbroxal —chile D, Paco.

Era, metendo ro cutiello sobre l'atabul prenzipié a
espullase de begada qu'en garimboliaba & ro carro. Con-
tinaba:

Asti t'en deixo ras ropas,
que manca t'en ban a fer,
pus i clan d'a tuya fuesa
dengin t'en querrd ofrexer.

D. Paco y Menanzio pensoron en cullila, —asinas
s'en dizioron con as suyas giielladas—, pero denguno
gosé & fe-ne por medrana & ro mosen que podeba beyer
n'ixo falaguera por parti d'ers, Tampd lis ese dato de
tlempo: ra Rosa desaparixé por do talmén no i-yera
plegata. Mosen Zinto recullié de nuabo l'ixopo y prenzi-
pi¢ & bendezir por segunda begada ro carre; rematato
isto, ro mesmo fazi¢ con as ropas y dimpués mandé
crema-ne. A escuchetas, dizié un:

—Encara ye fraxengaza.

—0 Diaple que lis fa carifios... Para cuenta n'o mo-
sen, encara sigue alufrando por do s'en ye ita —li respu-
lié atro.

—Manimenos: ombre, ju no! Prexina, con ixo de que
ve cura & ro millor ye ra primera qu'en beye tal cual...

Mientres, n'una estrimera, D. Paco ¥y Menanzio aco-
noritaban & Dofia Carmen. A leboron enta un cantal
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d'o camin y deixoron que se i-acoflase. Menanzio ofrexié
un fumarréz & D. Paco:

—I1sto cada begada ye mas raro, seh?

—Culpa d'o Santos y d'a mandarra d'a Rosa, Menan-
#io. Son cochamandatos, de seguro.

—¢Y ro que pasé con os semisos?

—Un casual. A istas alturas no m'en digas que yes
espantato, Menanzio...

—Espantato, espantato, no; pero sigo dizindo qu'asti
pasan cosas entranias...

Os numeros d'a guardia zebil y ros ombres, tan y
mientres, continaban amparando ro carro ta que l'ata-
bul no salise esbarato contra ro solero, Os escolanos
—por mandalexo d'o mosen— yeran itos & una manantia
prosima ta trayer augua con a que fer pasar l'estreta a
Dofia Carmen. N'o camin charraban:

—¢ Parés cuenta?

—Sf, ¥ no prexinaba yo qu'una muller fuese asinas...

—¢Y dé leba pelo?

—iBa!, ixo en sapeba yo; pero n'ixa parti sdlo en
han as broxas, por ixo se lis reconoxe.

—No m'en creigo yo ixo.

— De berdi.

—Ya li'n preguntaremos a ro maistro.

—Creyetene, que lo me dizié ro mio chirmin que
ya ye estato de mandarras v m'en rezenté td. M'en dizié
que yeran todas unas broxas y que lebaban pelo abaxo.

— A que no!

—iClaro que si! Tu, que yes masiato chobén ta sa-
per d'istas cosas; antimds, si te rezento mds te feré
pecar...

—Qui diz gue ve ninén! Tu naxiés en chinero y yo
t'agiierro, con que... De todas manieras: si no lo me re-
zentas, li'n diziré a ra gramalla.

—Te mato. Bienga, n'imos & tornar que nos i-son as-
perando.

Cuan tornaban beyoron una xerata do s'en yeran cre-
mando ras ropas d’a Rosa. No yera por a calor por o
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cual a colla i-yera aibata d'era. A zierta longaria ro mo-
sen, achinollato, morgoniaba una letanfa que s6lo bella
begada, si ros samucos li deixaban, yera refetada por
Dofia Carmen. Os ombres siguiban amparando ro carro:

—Afios en lebo de zebil y nunca m'eba beyito en cosa
igual —diziba un numero.

—Y ixo que ves gallego! —li respuliaba l'atro,

—¢Gallego? —pregunté un ombre.

—8f, gallego y de Billalba, ¢y t0?

—Yo de Fraga, Allora tu sabréas de broxas, por asti se
diz qu'os gallegos se dan & ixos empandullos.

— | Trapicheos!

— T, de berdd, creyes qu'a Rosa ye broxa?

—1Y que m'en sé yo! Ye fraxengaza, ixo si.

—¢Y t6 raro que nos i-ye pasando, qué?

—Pus... bella broxa.

—iSi no esisten! —dizié un de cofia,

—No en sé, pero ra traza d'isto...

A xerata & bonico s'en fue esmortezindo dica plegar
4 estar una mosta de tierra rusién cada inte menos
fuerte, mis fria; ra miqueta de bisa que corriba se i-feba
cargo de tintar aguer luto de canosas zenisas y bella be-
gada de fer mis royence ro calibo.

Beyendo qu'aguero cundiba en amoriase, o mosén
charré:

—Bi-ha qu'amorta-mne.

—OQu'en baigan de nuabo os mozés & por augua y
en paz.

—Ni pensa-ne —fablé un d'ers—, que bi-ye mui fos-
co. Que se piche bella presona.

—;iPor Dios! —respulié ro mosén—, un respeuto a
Dofia Carmen,

—Pus que no en giielle! —dizié I'atro escolano— {No
n'imos & estar toda ra nuey indo y benindo con augual

—No s'en fable mas —chilé D. Paco—, picharos n'a
xerata y asinas no en baz 4 ra manantia.

—Yo no clareo, v ya m'en diziré busté D. Paco...
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—Ni yo. Que se piche Dofa Carmen qu'ha bebila
d'augua; que no catamos.

A colla ascuitando isto sonrisé, ta dimpués chunir
as suyas giielladas en Dofia Carmen, cuya piel feba chuego
con a xerafa.

—iDe maitin fablaremos! —lis dizié ro mosen & ros
escolanos— [A ros buestros afios y fablar asinas!

—iPero mosen...!

—¢ Y si l'embulcamos? —gosé a dizir un numero.

—Tamién puede estar —refeté D, Paco.

Y asinas en fazioron. Poco dimpués, con a nuey feita
plenitt, plegoron enta ro sagrero; ros suyos medianils,
no muy altos y de salagén, solo deixaban dentrar l'aire
por una puerta esganguillata de fierro enrobinato. Un
ziprés ¥ un flumen de barzas, n'iste tiempo pansitas
por o sol, yera toda ra bida qu'asti s'entutaba. No guai-
re de nichos pus n'a suya mayoria ros dormitos dis-
cansaban & ran de tierra; anque pocas de cruzes en da-
ban testimonio d'a suya ausenzia, istas pocas no bi'n-
eban podito endurar l'orache y s'enradicaban por a tie-
rma croxidando 4 ro suyo amo. Bellas d'istas fuesas
n'eban d'una fita n'a que s'en daba fe d'n naxenzia y
muerte de l'ausente; n'un cantén, a familia Madurga
bi-eba xalapato ro paisache con un panteyén n'o cual
D. Andrés no iba 4 bibir ta siempre. Dende os barrotes
d'a puerta, tamién se cataban bels manullos d'ababols
pochizos com'una memoria familiar ta ros defuntos,
com'una palabra engayolada com'un dizir que no s'ol-
bidaban d'érs manimenos d'a suya ausenzia. A catafila,
s'‘aturé debdn d'a puerta y intenté ubri-ne.

—Ye trancata con un candau —fablé Cosme.

—¢ Dengtin bi'n-ye trayita ra clau? —respulié ro mosen,

Toz s'en catoron sin tartir cosa. Os ombres deman-
doron premiso ta baxar l'atabul & tierra. D. Paco pre
gunié:

—¢Y, agora, qué? Menanzio, podebas mandar un nu-
mero enta ro consistorio ta que i-trayese ra clau.

54

—Millor qu'en baiga un chiqué, se fa tardi —respulic
TO mosen.

—Qué capeza ra suya, mosen, S'en podeba aber al-
cordato, busté—tormé 4 fablar D, Paco.

—Yo creyeba que Dofia Carmen, que ye ra familiar,
eba parato té; pero con as prisas...

—;Cudntas de claus bi'nha n'o lugar?, ¢o fosaire
n'abra tamién, no?

—8i, craro —contesté Menanzio—. (Qui si no!

—:Y por qué no ye benito asti?

—Porque ro fosaire ye ro Santos —dizié un aombre.

—¢0 Santos?

—ilgual no en sapeba!

—¢No ye ro curandero?

—...Y antiméas o fosaire.

—Ni Dios! —chilé D. Paco encarranato.

—No falte & ra tama dibina, D. Paco; pare cuenta
do bi-semos—refetaba ro mosen.

—Pus encara manca ro peyor —continé Menanzio—,
porque anque i-dentremos si no bi-ha fosaire, no en
sé qui I'embulcari, jno cayer n'istas cosas!

—No, si cuan yo digo qu'asti ra cosa... —dizié un
ombre.

—Tu & callar, que seras o primer en dar & ra pala.

—iYo? Y que lo se creiga, D, Paco. ‘

Con istas parabras i-plegué ro silenzio tintado de
basemin; o dondiar tartito d'as brempas feba morisque-
(as & ra terra que, adormita, no parexi¢ parar cuenia
d'ero. Un chalfego de deseyos de fuyita debanté ras
piedras. Recolsata n'o sagrero ra man cucha d'un, re-
colsata ra man dreita d’'atro n'o sagrero, dos ombres, un
fumando con a man dreita, con a cucha o compafiero,
charraban:

—0 buco d'o cabo ro mesmo nos fa picar.

—D'ixo pas, bien en sape Dios.

—Y que Uentorrete por desacato. Ojala se lis eslam-
pe ro Santos si no yera ro chabalin ixe,
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—L'unico gue yo en sé, ye que i-son pasando cosas
:.lsitg?mas dende que s'eslampé, y que bella retolica n'abra,

—zgu s'ataban mal D. Paco y ro defunto?

—jCofie! Dende qu'abioron trifulcas con 1" i
se [ablaban. S s

—jQui en dizirba agora! Parixen chirmans de teta
cuasi.

—0 puesto de diputau, Agliberto. ;Bevés & .
da d'a Rosa? 2 & 2oy i

—iY ro fraxengaza qu'encara ye!

O calibo d'os fumarréz no abasté ta mas y ra color
royenca d'a suya estrutura fue embebendose con a nuey.
O campo s'orchegué de silenzio dica afogar a canta
d'as sanchetas, Bagué ro tiempo dica que i-plegué ro
escolano dende ro consistorio.

—Que m'ha dito l'alcalde que er no sape qu'aiga
una clau n'o consistorio. Qu'ixo son quefers d'o fon-
saire.

—:Y qué?

—Que n'ise enta ra casa d'o Santos por si talmén a
suya may l'alzaba, pero era m'ha dito qu'ixo son cosas
d'o Santos.

—Pus bi'n-ha que fer una cosa u atra, que ya s'en
fa tardi y no podemos siguir asinas —fablé D. Paco.

—¢Y puyando-ne por o medianil? —dizié un om-
bre morgoniando—, total como iba 2 estar ta deixar y
no ta furtar...

—i0Qué grazioso! —li respulié Menanzio,

—U tamién, dando un par de balazos 4 ro candiu
ta que s'estricallase —continé 'ombre.

—O0 que ye, va no bi-ha ni respeuto por os puestos
sagrius —tartié ro mosen.

—¢Qué sino, mosen? —siguié D, Paco—, u ra tanca
u ro balazo, no en queda mas remeyo.

Cosme s'en debanté d'un cantal v amanandose enta
ro mosen, chilé bien alio:
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—Bi-ha que tener respeuio por os muerios, a tanca
d'o sagrero no ye una tanca ta brinca-ne como furta-
dors, ¥ ra puerta no puede estar ubierta toda ra nuey,
y menos como s'en quiere fer, ixo amanarba amin mas
a ros mals espritus. O que se n'ha de fer s'en fa, y si
Dios no aima que dentremos o calabre, por cualcosa
serd, digo yo; asinas que ro millor ye embulca-ne astf
mesmo, u deixalo toda ra nuey y maitin Dios dizird.

—¢Deixa-ne astf toda ra nuey? —pregunté Dofa Car-
men—. Ni pensa-ne.

—Dofia Carmen —fablé un ombre—, yo creigo que
Cosme dié¢ l'unica soluzion posible, porque con nusa-
tros no cuente ta leba-ne de nuabo enta ro lugar...

Mosen Zinto beyendo qu'era ploraba dizié:

—Millor sera que dona Carmen diga lo que se fa, mani-
menos ye ra mas direuta en 6 isto... ¢Qu'en femos, Doia
Carmen?

—Embulcalo.

—Si, craro, ¢pero d6? Ya en beye que no podemos
dentrar & ro sagrero, antimés ya ye tardi ta estar con
retolicas, ¢no?

—Qué pus allora? —dizi¢é samucando.

—Ye que no en sapemos —fablaba D. Paco—, aber
no bi'n-ha mas de soluzions que ras que n'ha ditas Cos-
me; embulcar & D. Andrés asti, como diz er, no me pari-
xe bien, pero tampd lo me parixe deixar 'atabul toda
ra nuey solenco; pienso que belin i podeba fer custodia
dica maitin y allora rematar 'empandullo.

—¢Y qui se i-queda? —pregunté Cosme—. ¢(No que-
rrd que me i-quedé yo, berda?

—¢:Por qué no?

—Ostias!

0 mosen s'en fazié fe; D. Paco, sonrisando, conting:

—En 16 caso, i-traigo & ros semisos y ros deixamos
ligatos chunto & l'atabul ¥ cuan espunte l'alba, i-tor-
namos.

—Pero D. Paco, ixo de deixar un calabre & ro raso v
sin naide... —respulié ro mosen,
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—Mosen, ya en beve que dengin quiere quedase y
nusatros —sifialé & Menanzio vy ros numeros —semos
con o quefer d'o Santos, antiparti replecara qu'un dis-
canso si que menestemos... ¢Qué li parixe, Dona Carmen?

—Ya me i-quedaré yo.

—¢Busté? Busté menesta tanto u mas discanso que
nusatros...

To se ifundié¢ n'o silenzio. D. Paco y un escolano s’en
fuoron & por os semisos mientres qu'os demds aspera-
ban. Catando & ra puerta, se i-beyeban bellas luzetas
fosforeszéns qu'o sebo d'os cuerpos zebaba cuan chupi-
ban a tierra qu'acubillaba a ros muertos.

—Ye como ra luz d'o Espritu Santo, ¢berdd mosen
Zinto? —tartié un escolano.

—Si, fillo, pero aquera agiin ye mas polida.

Mosen Zinto s’achinollé debin de l'atabnl y deman-
dé a4 téz qu'asinas en fesen; claboron uns berdns sobre
er y prenzipioron o rosario, N'os blancos medianils, os
cuerpos achinollatos aparixeban disfrazados de «eless y
ra cruz saliba & escape dilla d'as tancas. Os payenues-
tros cayiban & peso sobre ra tierra,

v

DE COMO PLEGUE RO SANTOS A TAL
DESPOSIZION

Marieta y Santos s'acomodoron chunto 4 dos pare-
llas mas dimpués d'un buen afo de cullita; s'abioron
d'acomodar con dos parellas mas porgue no bi'n-eban
de dinés abastables ta bosar os ofizios d'o mosen y d'ixa
traza cuasi no lis costé dinérs l'acomodo. Lebaban diez
anadas festexando, asperando n'una buena cullita que
lis enfilase enta l'altar y aquer afio estié l'aguaitato, O
mosen no lis quereba acomodar porque era, ra Marieta,
yera prefada y seguntes er, o mosen, yera en pecdu;
por ixo l'acomodo estié bellacosa que siempre li n'abio-
ron qu'agradexer, agradeximiento que pendié en bente
afiadas, chusto ros afios que i-bibi¢ ro mosen, de fele
ras fainas caseras y escoscar cada tres diyas l'ilesia de
parti & parti.

Santos, eba fraugato una chiqueta casa de salagén
n'o cobalto d'o lugar, n'unas tierras qu'o pay de D, An-
drés li eba datas con tal de que lis ne cudiase y li dase
un por ziento d'o recullito, antimds de triballar n'as
fainas d'o campo de todas as tierras que bi'n-eba. O fillo
lis plegué a ras dos afiadas d'acomodasen, pus o fruito
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d'o festexo eba muerto en naxer por no estar o zrujano
n'o lugar por aguers divas. O mosen precuré dizir n'a
misa mayor qu'ixe yera estato castigo d'o zielo y que
debeba serbir d'exemplo ta ro pueblo. A muerte d'o fillo
lis aduyé & Marieta y Santos a estalbiar beltiins dinérs
con 0s qu'asperar con zierta xarzia ro benién,

O benién nindn lis plegué con Chapril v I'aduya d'as
parteras d'o lugar, pus tampé bi-estié ro zrujano por
aqueras calendas. Con os dinérs estalbiatos, os suyos
pays li fazioron un gran bautizo; a suya may no que-
reba qu'o ninén prenzipiase ra bida con estreituras,

Mientres cundié ra primera semana d's naxenzia,
16 ro pucblo s'acubillé por uns intes en casa de Marieta
y Sanfos ta beyer o suyo nindn; sifialaban que se pari-
xeba & ra suya may, pero que, por as trazas, de mayor
serba como ro suyo pay con toda ra suya fuerza. Asinas
deixaban giiccos 4 ros dos. O bautizoron con o nembre
d’'o pay, Santos; o matrimoniv yera regostato porque
ra plegata & ro mundo de dos brazos fuertes lis aduyar-
ba a lebar a casa.

Santos, dende mesache, acompaié & ro suyo pay en
todas as fainos d'o campo, ¥ n'os ratés libres acudie
@ casa d'o maistro ta que l'amostrase & lever v escrebir
4 camio de felle t6z os mandalexos v fer o fregote d'a
escuela cuan en vera plazible. Dica ros 14 afios estié
escolino y, angue no lis cuacaba ni 4 er ni 4 ro suyo
pay, enduré 16 ro pesible por satisfer 4 ra may, que
d'ista estroza pensaba que penitenzinba ro peciu d'o
suyo festexo,

Con os dezigiieito afios d'o Santos, abié n'o lugar
una gilelga de labradors contra D, Andrés pay con en-
chiaquia d'una mala cullita y no querelisne bosar as sol-
datas que lis pertenexeban, y Santos pay estié trigiu como
portaboz d'os escuartes qu'os labradors fazioron t'apa-
fiar l'empandullo. Anque no creyeba muito n'a Ilesia,
fablé con o mosen ta que intrezedese debin de D. An-
drés por ers. O cura & ros poqués divas fablelisne, dizin-
do qu'eba qu'aber pazenzia y asperar n'o Sifior, qu'vs
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suyos camins yeran de begadas enfangosos y estranios,
pero que nunca se debeba tresbatir l'asperanza; de re-
mate lis dizié que D. Andrés no lis bosaba porque 4 er
dengtin li n'iba & bosar as perdas, y qu'atro aifio serba.
Un d'os divas beniéns, o pevor campo de D. Andrés
aparixié cremato y se clamoron 4 ras fuerzas de 1'orden.
O pay d'o Santos estié engayolado v lebalo enta ra ziu-
di de dé nunca i-torné. Dimpués d'isto, D. Andrés lis
bosé dizindolisne qu'asinas daba exemplo d'a suya ca-
ridd cristiana y d'a suya bondi; lis bosé con tal de que
todas as crompas s'en fesen n'as botigas qu'er cba n'o
lugar,

Una d'as consecuenzias d'aquera giielga estié qu'o
Santos y ra suya may fuesen tiratos d'as tierras de
D. Andrés, n'as cuals dende allora tampd i-podeban tri-
ballar, Por aquers diyas o fosaire s'amorté, vy como
naide querié fese cargo d'o sagrero, no n'abié bel enre-
do ta qu'o Santos fuese logato ta ro triballo. A suya
may prenzipié 4 labar ta ro Ingar. Con isto se [uoron
apafiando.

Ya aduvaba por aqueras calendas 4 Anchel, o cu-
randero d'o lugar, tanto por sber atro puesto d'o panar
dinérs como por estar amdn d'a suya filla, con a cual
prenzipié & pensar en l'esdebenidero,

Muerto Anchel, o Santos plegué & estar o curandero
afizial de tdz os gilesos v musclos d'o lugar, Fosaire y
curandero, ro Santos yera un personaxe tn ras cantas
populars. Se fazié cutio qu'a cairinalla se chuntase de
cara 4 ro casal de D. Andrés ta cantar coplas piconas
4 ista situazion, chanadas que fastiaban & D. Andrés,

Angue tu yes o mainate
y o qu'aprobeita ras tierras,
o Santos ye ro fosaire

d'os tuyos giiesos de tiera.

Diva & diva, D. Andrés s'enzenegué en que l'alcalde,
ro suyo alcalde, fese una preconizacién pribando istas
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canlas, y por una semanna y con diez begadas & ro diya,
I'aguazil dondié ro lugar con ista enchaquia sin consi-
guir pon, As cantas continaban:

Anque nos metas un bando
y t'aduyen os tricornios,
ye ro seguro qu'o Santos
te manda con 0 demonio.

I-plegatas as fiestas, D. Andrés fazié téz os escama-
llos posibles por tentase & ra chen y fer que s'olbidasen
d'as cantas; asinas, bozié gu'ista afiada n'iba a trayer o
zinematografo y uns utreros ta qu'o pueblo correse de-
bin d'uns cuernos. De nuabo, isto zaguer, sirbié ta qui-
llar nuabas cantas; ista begada piconas & ra suya bida
amorosa ¥ 4 ras suyas amors con Dofia Carmen:

Ta correr con os uireros
dizen que tu n'has os tuyos,
que te cayen por os gliellos
anque te faigas o biudo,

O segundo diya d'as fiestas, plegata I'alba, se disparé
ro primer cuete pregonando ra surtida d'os utreros. Os
chobens, dende antis de l'alba, tresbatita ra nuey entre
cantas y zermenas, veran corrientes n'o cobalto ta en-
galzar 'aire ¥ ra rullata & ra suela d'o bestiar. As puer-
tas entrubiertas ta deixar un flo d'ambiesta a biellos
y mullers mientres qu'en Casa d'o Lugar o consello, ro
mosen, o mafstro y ros zebils, fablaban d'as buenas
fiestas v feban asperanzas d'una buena desembolicadura.

—Iste afio n'ha parato 16 a4 conzencia, jeh, D. Andrés!

—Ya sape mosen qu'en quiero 4 ro lugar, y que
ye combidato & chintar un diya d'istos, u ros qu'en
quiera, @ ra mia casa.

—Li pillo ra promesa, D. Paco.

—iPor Dios, parixe como si nunca li ese combi-
dato...!
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—iOmbre!, no se fastié, D. Paco; yera por dizir cual-
cosa,.. Al consonante: & beyer si con ista publizida que
se ha dadas & ras liestas y un sermon de yo ro diya d'a
Birxen, podemos fer que no se canten mas ixas coplas
tan faltadoras ta busté y ni que dizir n'ha que de raso
desinchustas.

—Dios li'n sienta, mosen Zinto, Con ista chen, dim-
pues que lis das de minchar..., ta qué, millor no parar
cuenta y clucar os giiellos.

—Ya en sapemos, ya. Y fablando de chen, creigo
que lugo se ba 4 acomodar o Santos...

—Millor ni tartir d'ixo, que de tal tiera tal escalla;
I'unico que demando & Dios ye aber os gliesos n'os suyos
puesios..,, mala chen, mosen.

—0Queler d'o pay serd, porque ra may ye mui rosi-
galtars...

—¢Rosigaltar? ;Y l'estrena & ros sais meses qué?

—A carne, D. Andrés; en chen baxa va s'en sape.

—0 sentimién que n'aigo ye que iste lamién no s'aiga
muerto...

—Pus no en creiga, D. Andrés, de mesache yera buen
zagal, pero dimpuéds se conoxe qu'o pay li debi¢ de
clabar malas ideyas v ya no querié ser escolano; y agora
yva en beye, curandero, broxo igual qu'a Rosa. Si, ye
una lastima que s'aiga olbidato de Dios.

Ubrioron as finestras, Una colla de chobens corriba
dezaga d'os mas gabachos que no gosaban & ir mds amén
d'os utreros; & bonico fuoron pasando por debaxo d'as
finestras dica que tamidén en fazié ro bestiar con l'estran-
dalo d'os suyos esquils tallando l'aire; dezaga d'eros,
atras collas corriban catando de bislay & todas partis
como asperando que bella tardana lis emburzase de
bote y boleyo. Bagué ro tiempo dica qu'a chen, segura
ya de que garra d'eras aparixerba por cobalto, salié
d'as suvas casas cada begada en mayor flumen y con
menor medrana. O qu'antis yera estato baruca d'esqui-
Is agora se camiaba en preguntas y preguntas por os
fillos qu'eban feito l'enzierro. Os d'a Casa d'o Lugar
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baxoron confitandosen por 'exito v dizindose-ne ra las-
tnia de no estar n'a chobentti ta correr y amostrar
ros demas qui yera ro mas balién.

—Yo, anque ya me cunde l'edd, encara m'ese go-
sato...

—Craro que si, I'edd no ba con os afios —diziba ro
mosen—, s'en leba aintro; & yo por exemplo, m'en ban
4 cayer os sesantagiicito y pienso com'un mesache: bibir
ft,::i paz con os ombres, y sobre t6 con Dios, ye ra cus-
idn.

—Yo porque s6 lalcalde que si no...

—iYa en creigo que sil —continaba D, Andrés— dica
yo ese corrito con o mio apendize ortopedico, jta cho-
benti ra de nusatros y no ra d'agora, ehl

O cabo y l'alcalde giiellaronsen intentando replecar
aqueras parabras qu'eba ditas D. Andrés tan estranias.
Inténtoron continar a charrata por a mesma endrei-
tura:

—Busté, D. Andrés, ;ve operato d'apéndiz?; no en
sapeba —dizié Menanzio.

—¢ Yo d'apéndiz? ¢Qui n'ha dito ixo? A yo no m'ha
rasurato naide.

—Pus remata de dizine, chustamén n'ha dito que
d’apendize ortopedico.

—ijCofio! ¢ Y ixo qu'abra que beyer con l'apéndiz?

—jOmbre! Busté m'en dizira si no...

—Ay, Menanzio, qué chanada; ixo, sinifica qu'en lebo
una garra de tiera, cosa mas.

—No saper o que ye ixo! —li respuli¢ esmilicandose
ro mosen.

Menanzio li respondié con una giiellada de carrafia,
Asinas iyeran cuan de bote y holeyo, por o cobalto,
beyoron benir un rudio que deixé bueda ra catella. Sin
pensa-ne, chitoron & correr enta ro consistorio: en pri-
mer puesto ro mosen gqu'olbidando ros suyos sesanta-
glieitos afios y con as sayas arremangatas estié ro pri-
mer en acubillase, dimpués Menanzio y l'alcalde, y
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dezaga d'ers y & gran longaria, D, Andrés chilando re-
niegas y arrozegando l'apendize por o solero, Por uns
intes, as milesimas de segundo i-remanioron conchela-
tas, penchando de l'aire com'unas agullas de medrana
incoxitata. No n'abi¢ de suerte y D. Andrés estié embur-
zato. Beyendo-ne, Menanzio puyé rapedo enta ro balcén
y dimpués de fer un saludo & ra bandera baxé con ern
ta salbar & D. Andrés. Parando cuenta d'a color roya,
l'utrero olbidé & D. Andrés. y engalzé & Menanzio qu'arru-
llé ra bandera cuan beyié qu'aguer i-yera lexos d'o peri-
clo. O mosen ordené 4 ros numeros que disparasen a
matar v poco dimpuéds l'utrero cayiba n'o solero 4 plomo.

O puyoron enta ras cambras allas d'o consistorio.
Sopinato n'una mesa, estié alufrato por os giiellos d'a
colla qu'eba podito puyar antis de que Menanzio pribase
fe-ne. En iban & espullar cuan o mosen mandé salir a
todas as mullers que no yeran acomodadas, pus no yera
custibn gu'una muller beyese & un ombre espullato y
n'istas desposizions, dizi¢. Espullato, paroron cuenta de
que fuera de bels nafras n'a piel y atra que chumiaba
muita de sangre n'a fonsera, I'estreta no yera estata tan
importin como en creyeban. Manimenos d'isto, clamo-
ron & ro zrujano pus podeba estar que si en ese gra-
heda.

L'alcalde estié ro primer en parar cuenta:

—A malura bi-ve aintro. A fonsera bolsuda, malo.

—Millor serd que no li toquemos —fablé ro mosen—.
Cuan bienga ro zrujano, er dizira que li pasa; mientres,
yo en bd por os olios no siga que ros meneste,

Li tornoron a meter os baléns y deixoron dentrar
a ras mullers. O mosén deixé ro consistorio morgonian-
do rezos vy fendose fe, N'a plaza, os ombres comentaban
mientres que bellas mullers en iban ta casa d'o Santos.

—Como ye coxo no li n'ha bagato. Por o Menanzio,
que si no l'esmicaza.

—Dende luego n'ha bien mesos o Menanzio, con isto
4 ro millor fa carrera.
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—(Quid! ¢No en beyes que emplegué ra bandera ta
torear? Si no li fusilan ya ba bien.

—iCofiol, pero ye estato de buena fe y ha feito ro
que ferba un ombre, v ixo se da ta ros militars.

—iBa! A bandera ye ra bandera, y ye sagrada. Ta
no puedes beber d'un ciliz, ;no?.

—Pero ro mosen si...

—Por ixo ye cura, no t'enfute... ;Por qué s'abra
rezagato tdnto l'utrero?

—Por asti diz que vera con os mesaches n'o cobalto
y que lo querchan lebar ta casa d'a Rosa. Qu'era fazié
uns xeribeques mui estranios v de seguida l'utrero salié
i escape. ¢Sapéz que se diz tamién? Qu'o mosen empa-
ché 4 ras mullers que dentrasen porque lo iban & es-
pullar ta beyer as consecuenzias.

—Cdmo si ras mullers no esen bevito & un ombre
Bueno..., me parixe bien que chitase & ras no acomoda-
das, pero a ras que si en son, y antimés si son biellas,
jbuena falaguera que n'abran!

—S'en diz que ye estomizato por aintro, y que parixe
una bota.

—Pus malo, ra fonsera ye mal puesto.

O mosen torné a ra Casa d'o Lugar cuan ya yera
plegato ro zrujano que presionaba con as chemas d'os
ditals ro cuerpo de D. Andrés fendo zefios,

—¢Cémo ye Don Carlos?

—Buenos diyas, mosen. Mal, mui mal; l'emburze I
ha interesada ra besicula biliar v ro figado, antimas pa-
rixe que ro duodeno tamién ve forato. Menesta que li'n
leben ta ra capital o mds rapedo, ra cosa bi-ye fera,
mosen,.. No m'en prexino como gosé salir enta ra plaza,
jconzietos sin senditol

—No s'en puede fer cosa, pus.

—Asti no. Menesta una operacion y ta ixo manca
un espitidl que no bi'n-ha.

—Leba-ne a4 casa si que podemos ¢berdd, D. Carlos?
—pregunté 1"alcalde.

—Millor que no, pero ya m'en foy cargo de qu'asti
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no puede estar; sobre t6 no 1i esbellugen masiato... Yo
ya no en puedo fer cosa, mosen. S'en ba —dizié & escu-
chetas ro zrujano,

—Dios en dizirha —li respulié.

—Intentaré amaname ista tardi.

S'en fué. Santos, puyando ro gradal, dié ras esprision
a D. Carlos que continé baxando sin fele de caso; den-
tré y s'amané & D, Andrés. Por uns intes li alufré ra
fonsera y mandé & un mesache 4 ra suya casa.

—Lo se leben enta ra suya casa. Yo en iré por asti.

Denglin gosé A dizir cosa: qu'o zrujano eba dito que
no bi'n-eba cosa que fer; que si ro zrujano en diziba ixo,
menos poderba fer er; que no yera en desposizion d'en-
zenegase en ixe empandullo; que er yera un curandero
v podeba estar mal beyito seguntes que li pasase & D, An-
drés; qu'o mesmo D. Andrés ese dito ro primer que no
quercha cosa der y mds abendo cuenta ro d'o suyo pay
con o suyo pay; qu'a ro millor ro qu'en quereba yera
esquitase; que tal y quiento. Que garra de chen li n'eba
data de biala n'iste entierro, en resumen.

Er en sapeba t6 ixo y dica s'estraniaba de que no
li'n dizisen. Er sapeba t6 aquero y muito mds, pero lis
n'ese respuliato qu'un zrujano no yera Dios; qu'as con-
secuenzias d'aquer empandullo no li se daban cosa;
qu'a custion yera deixar con bida a un ombre; que si,
que yera un curandero, y qué; que bien que D. Andrés
ese dito que no, pus allora santas pascuas y t'atra casa;
que qui aberba que fablar do pay de qui; que si bella
presona pensaba que quereba esquitase, peyor ta er)
que 1'Ombre yera qui li n'eba data de biala n'iste en-
tierro. Que feba ro que li pasaba por os santos giiegos,
en resumen.

Se sintié ra boz de l'alcalde:

—Santos, no sapemos si D. Andrés ese querito a tuya
aduya.

—Ixo ye ro de menos. Se ye morindo.

—Ya en sapemos. Si deseyas aduyar, millor ye que
t'amanes cnta ra suya casa y li demandes premiso a

67



Dofia Carmen. Dengin de nusatros deseya problemos
con 1o isto.

Santos s'en fué. Antis de que s'en lebasen a D. An-
drés enta ro suyo casal, mosen Zinto li di¢ ra Estre-
mauzion dizindo que yera millor asinas por si no po-
deba endurar o camin. Ta no sobati-ne guaire, fazioron
unas zebillas con a fusta d'un chergén que l'alcalde
mandé trayer ta, asinas, lebarsene orizéntalmén. Poco
dimpués saliban d'o consistorio entre dos ringleras de
chen que s' acarrazaba ta beyer a l'emburzato.

O tusco reld d'o casino cantaba ras diez d'o maitin;
ta er yera un diva como cualsiquier atro ¥ no n'eba por
qué deixar de cantar as oras. Manuel tiraba ro polbo
d'as redomas sin ficazio. «Con ista disgrazia mal se nos
meten os requilorioss, A suya muller, achinollata, fre-
gaba ro solero qu'oloraba & lexia y biellura. «Con tal
de que solo siga n'os requilorios...».

Por un cantén d'a plaza, una cafia sin bergofia dei-
xaba una olor & xufre.

N'a solana, cuatro siellas amparaban os baléns de
pana negra d'atros tantos biellos.

Y aman d'o casal de D. Andrés, una colla d'ombres
aturaba a4 Santos que i-plegaba apriseta,

—¢Qu'en fas tu por asti?

—A meter d'a mia parti por si s'en puede fer cosa.

—¢Encara li'n bas a aduyar?

—¢ Por qué, no?

Dentré por o chardin. N'a puerta di¢ ras esprisions
a Cosme.

—¢Quiés dentrar u qué?

—A ixo en biengo.

—Tu sapes qu'en fas. Aspera que clame & Dofia
Carmen.

—¢Qué tal, Santos? —li fablé Dofia Carmen, ya
abaxo.

—Buenas. Qu'en biengo por si menesta cualcosa y yo
li puedo aduyar.
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—No en s¢ qué dizite, Santos; ya en sapes como
piensa D. Andrés...

—Sf, craro; pero creigo que s6 estreyto a fene...

—Pasa pus, pero no faigas denguna fateza.

—No s'alticame, sifiora.

Puyé ras escaleretas & bonico, metendo ficazio en téz
os detallos que bien en sapeba er que nunca poderba
n'aber: os muebles, os mirallos, as paretes, as atoques;
pensando y pensando en que yera millor gu'a suya nobia
no sapese qu'esistiban ixas cosas.

N'a cambra, D. Andrés yera sopinato sobre un gran
leito, ro cual remataba n'un teito atierzopelato. «Isto
parixe ros palios baxo ros qu'os rayes y ra chen gorda
dentra n'as seos», s'en pensé. Plegué dica er, Sopinato
n'a cama se trobaba un ombre amarillenco que parixeba
endurar sobre ra suya capeza aquers pié¢z d'o cruzifixo
que bi-eba enzima; Santos debanté l'edredon y ros lien-
zuelos, trobandose con una fonsera balsuda, enormemén
estirazata dica dar brillo v cuasi reflechar n'aquera piel
o teito atierzopelato gue tdnto eba conoxito d'aquer
ombre qu'agora i-vera como ausente d'a bida, cuasi
feito augua, almibar de pus y sangre. Torné & chitar os
lienzuelos v 'edreddn, y clamé a Dofia Carmen.

—Bi-ye mui mal, Li se son esbotatas as tripas, por
aintro ye un boto de sangre; I'unico qu'en puede fese ye
tirar @ sangonera, y asinas puede estar que li plegue
'esmo. Escalde istas yerbas y deline, Pero tal que li n'ha
dito ro zrujano: se bi-ye morindo. Baiga fendose-ne
I'ideya.

—Grazias, Santos, has feito t6 qu'en podids.

—No s'olbide d'as yerbas. Ista tardi i-tornaré.

—Felo cuan en quieras.

Agora se n'irba enta ro casino, si sifior, & charrar un
poqué con os ombres... Anque no, millor yera ise-ne ta
casa como si no bi'n ese pasato cosa. N'o casino sélo
li n'iban & fer preguntas y daline consellos ta que no
ise 4 beyer a D. Andrés porque alcuerdate d'o tuyo pay,
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bi-ha cosas qu'un ombre nunca puede perdonar, antimas
t6 que yes fendo como si cosa con ixa chen, parixes
un nin6n fendo ro qu'en fas... No. Millor yera no ama-
nase por asti,

Por a tardi torné enta ra casa de D. Andrés. Por o
camin, solo bels ombres y bellas mullers —buenas
tardis: buenas tardis, Santos— s'eban gosato & encarase
con a calor,

Como de maitin, estié Cosme, que ixucaba ro char-
din, o primer en rezebir as suyas memorias n'o casal.

—¢Como yes, Cosme?

—Ya en beyes, tirando ra sete d'as Flors.

—¢Y ro sifor?

—Que m'en sé yo..., aintro ye Dofia Carmen, dentra
5i en quiés,

Dentré. De nuabo puyé ras escaleretas, agora con o
chalfego d'a inzertidumbre afogando ro suyo esdebeni-
dor. N'as afalagatas paretes se tallaba ro silenzio. N'a
escureldd d'a cambra, Dofia Carmen apercazaba un rafé
de lienzuelo por o cual s'esbaraba ra carrafia.

—¢Dofia Carmen?

—¢Th?

—5i, ¢Qué tal ye?
—Muerto. [Tu lo matés|
—Pero...

—Si, si. jTu lo matés! Por ixo querecbas puyar: ta
mata-ne, [Rematards igual qu'o tuyo pay! {D'ixo m'en-
cargo yo!

Santos no dizi¢ cosa, Poco mas tardi, 16 ro lugar sa-
peba ra notizia y D. Paco, que ni sisquiera bi-cha apare-
Xito ta beyer 4 D. Andrés pero qu'agora se beyeba ro
rico d'o lugar, paraba ra cazera d'o Santos, que fendo
caso a ros ombres, ya yera por os mons.
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0 QU'EN PASE DIMPUES

A ro maitin benién no i-abié¢ dengiin enredo qu'o sue-
nio ta qu'una begada espoliato ro sol, os cazataires se
chunisen n'o triador, Dengan fuera d'ers carranquié ros
suyos giiellos ta engalzar 4 ra zaguera birla berbenera
que remaniba n'o lugar v qu'escobaba ro triador baxan-
do ro gradal crexita con o polbo que sacubillaba entre
ra suya tristura silenziosa. Esti¢ muita ra longaria que
lis deseparaba. Os suyos giiellos se clucoron ta alza-ne.
Pero era pidi¢é aduya A l'aire y fuyié enta cualsiquier
puesio mas plazible con la entema n'o rancuello.

Tranco 4 tranco, ras giieito d'oc maitin baxaban os
suyos sistoles enta ras nuéu; mientres, o corazdn de Me-
nanzio v d'os numeros, feitos & l'esatitd melitar, truco-
ron con suabeza a l'azeto orache d'o diya. En ixo mes-
mo, n'a biolenzia v en l'aire, pensaba D. Paco cuan
plegué chunto & ers. Memorias —ers primers. Tasamén
dimpués, D, Paco.

—No baguemos, D. Paco. Millor serd que nos pille
ro sol entalto.

—Pazenzia, Menanzio, pazenzia; qu'o diya ye largo.
¢Sapes cualcosa de Dofia Carmen?
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--I\]u, pas. O yeranos asperando & busié ta beyer
que s'en fa.

—O primer, besitar 4 Dofia Carmen. Custién d'edu-
canzia,

. _—Ixo0 en pensaba yo. Aprobeitando, nos ne trayemaos
a Cosme..., si ye quha podito adormir, craro,

—¢ Y por qué no?

—0 qué: ;adormir?

—iDigol

—{Ombre!, ro d'anuitardi, ..

—¢Qué d'anuitardi? ¢A clau?: Un escuido de Dofia
Carmen, jpara cuenta qu'importin!

As suyas garras, giieito en total, prenzipioron i ze-
prenar con o solero. Tres y un, total cuatro, s'enfilaban
enta ro casal de D. Andrés ta fer a besita mis u menos
estreyta & ra mas u menos biuda, Dofia Carmen. Nabe-
sando ra zeica d'os Moros, D. Paco pensaba que puede
que si, que Cosme no ese adormito en toda nuey, por-
que para cuenta: tu, Paco, cosa mis y cosa menos, tam-
PO ebas clucato ros giiellos en toda ra nuey por culpa
de l'atabul, y si ti: no, ni muito menos Cosme, en
yera craro. Atra custion fuese estata diziline & Menan-
zio y daline ra razén, porque ro puesto de diputdu yera
un quefer a espleitar, y n'istos intes, alzar l'imaxen
yera ro plazible. Asinas que millor yera no tartir, igual
isto qu'o s}lenin que t'eba esheilato: Trobato ro Santos,
cosa que n'eba que surtir, bella cosa estrania li pasaba a
ra tuya escopeta, por exemplo ra salida de dos perdigotes
que disparatos enta I'aire s’entutaban n'a fonsera d'o San-
tos, n'a fonsera esautamén, pus n'as garras ta qué,
antimds un azidén ta qu'er rematase sélo que ferito
yera pordemas. Yera estato un suenio frio y natural-
mén que n'iba & surtir d'ixa estraza, d'azidén, y por ixo
no caleba comenta-ne con Menanzio. Rigale, qu'un azi-
d!én & dengiin emporca ra conzenzia, ¥ menos 4 vo,
Sino ro contrario: n'ista enchdquia en serba un buen
auto. A mala yerba eba que talla-ne de radiz.
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Dica plegar 4 ra cleta d'o casal, Menanzio ya eba
obispato & sargento y D. Paco a diputdiu. Os numeros
tamién eban estudiata ra posibilida de plegar a cabos.
Tdéz bi'neban de craro qu'o meritoriaxe con una mica
de suerte, n'iba & estar fézil.

—Parixe que no bim-aiga garra de chen, D. Paco
—morgonié¢ Menanzio.

—Ye platero: ro tresnuitar d'anuitardi. Para cuenta
de que Doifia Carmen no ye mesa 4 ista bida, antimas
d'os diyns que ye pasando, craro, N'istos cases, solo
cuan o sol plega, un cluca os giiellos.

—Millor en serd pus que no li rebellemaos,

—¢Y Cosme?

—Ixo ye ro que m'estrania, que no li beiga por
asti.

—Clama.

—¢Y si s'en rebella Dofa Carmen?

—No t'alticames. Tu clama. Si pillé ro suenio i-serd
méis xorda qu'un muerto,

—Baxo ra suya responsabilidd, D. Paco...

—Deixate y clama.

Y dentrando n'a cleta, y dimpués trucando, primer
con os nudillos v luego con aquera man dreita, ro puiio
zarrato &4 meyas, pero ro dreito siempre, paroron cuen-
ta de que no bi'n-eba garra de chen u por o menos
dengin respuliaba ros trucos.

—0 qu'en diziba yo; isto ye buedo.

—Clama atra begada, que a ro millor no en sintioron
—<chilé un numero.

No li cuaqué cosa 4 Menanzio aquer tuteyo debin
de D. Paco, Er yera un superior y, por o menos debin
d'os demas, eba que respeta-ne.

—Felo, Menanzio, qu'en emos de saper o que pasa
asti.

—Craro, ya m'en so alticamando yo.

Clamé. Una y atra begada con a suya man dreita n'a
man dreita d'aquer picaporte de bronze. Tampo allora
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bi'n-abié de rispuesta, Sélo & er li abasté ra balenza ta
dizir o qu'en pensaban os cuatro:

—Ya i-semos igual qu'anuitardi n'o sagrero; no sali-
mos d'una y dentramos n'atra. Pero ro que ye uey...
ucy apaio yo iste empandullo siga como siga. Astl dentro
yo como me elamo Menanzio, cabo d'os zebils por mads
sinas, redios.

—No te sulfures. Menanzio, tampd ye ta metese
asinas.,.

—¢Qué no? Ya me dizird busté si no ye ta que a
un li s'esboten os peltreques.

—Pus craro que si, ombre; pero piensa un poqué:
I-lebamos un raté trucando ¢no?; cuan clamas y no
risponden, fqué pasa?

—Oue no bi'n-ha dengiin ta fe-ne —chilé un numero.

—Ixo ye.

Sentindo isto, Menanzio, resoflé. Gosé 4 dizir;

—De sendito comiin ye ro que n'ha dito, D. Paco.
Si asti no bi-ha chen, sinifica que son n'atro puesio.

—iOstia, craro! —espedié un numero sintindo ra
mazada.

Sin bagar a zaguera «o» ta esbafase, t6 er sesera,
chilé Menanzio:

—{N'o sagrerol jAstl los deixemos anuitardil

—Equilicua, Menangzio, N'imos ta comproba-ne,

Si sifior. Asinas petaba triballar. D'o raziozinio de
D. Paco vy d'un ombre d'azién come er, l'unico que po-
deba surtir yera ro remate d'aguer empandullo; dim-
pués benirba l'emologaciéon d'os suyos superiors y car-
petazo, carpetazo que con un poco de suerte li poderba
estrenar una obispata. Regostato con ixos recroxitos,
qu'alzé con siate claus n'o puesto mais enconquistable
d'o suyo cuerpo, fablé & D. Paco:

—Ye feito 16 un polizia, ¢eh?

—iBal —con superioridi—; emplegar os sesos, s'en
clama, Loxica, en parnbra esauta.
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Aquero se meteba mui culto y rematé ra charrata,
Encara sinti¢ cualcosa parexita 4 silismo u siloxismo,
u cualcosa que s'en parixese. Mas difizil yera siloxismo,
con que ixa debeba estar. Unas parabras estranias, sf
sifior. Loxica y siloxismo. En yera craro:

De loxica naxerba loxismo, y dimpués ro =si» que
s'achuntaba por dar n'o tino: Siloxismo. Yera platero
qu'ese abito dotes ta l'estudio, s'en dizie & si mesmo,
Resoflé zerefiamén, tanto que parexié desabotanase ro
suyo cuerpo y ristolero prenzipié de nuabo ra rufierta;

—Platén fazié muito d’isto. Fazié muita loxica, y
siempre afirmatiba. Té siloxismos, digo.

A D. Paco li pillé d'estreta 16 aguero. ¢De dd eba
sacato ixe nombre? No bi'n-eba de duda: Platén: plato
chiqué, «Iste Menanzio ro mesmo s'en creye qu'a loxica
ye cualcosa de minchars., No li querié pus, ni fer caso.
Tamp6 quercha fer caso & ros pensamiéns que li dan-
zaban por a capeza. Porque cuacar, o que s'en diz cua-
car, ni mica aquero de tornar eénta ro sagrero; pero de
bel estraza n'eba que replegar os semisos ia cazar & ro
Santos, y ixo si que li cuacaba mas. Por atra parti, con
luz ya yera atra custion.

Daron fe de qu'o siloxismo i-yvera bien planteyato. Pa-
sato ro cantdn qu'empachaba 'ambiesta d'o sagrero, uns
bultos afirmoron a loxica d'o suyo esmo. Recolsata
ra capeza sobre l'atabul, de meyo costdu ro cuerpo y
1'anca dondiando por a glera, Dona Carmen con as mans
fendole d'almada sofiaba con o defunto:

«Una gran nabada que n'a nuey cheposa y negra se
ritrataba a I'atro costdu d'a catella. Dos farolas aguai-
tando ro cuartel por medrana & ras brempas v atros dos
solddus con dos fusils bilando por a segurida d'o terri-
torio, As nayas, d'un blanco dobinato y tallando l'ori-
zon, color grisenca de metro ¥ meyo entabaxo,

O teniente Madurga, apropiandose d'a luz, enta ra
catella. Reziproco saludo y reziprocas parabras, N'un
canton d'a catella, ern y er. Una nuey con falaguera
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fendolis compafia. Modosamén una boira zaboya ros
gliellos & ra nuey, s'en chuega & ro gabisol. Diez minu-
tos mis tardi: remordimientos.

Esteriormén, astf v agora, bi-ha un chuego de puer-
tas que s'ubren y trancan entre ros suyos musclos. As
suyas ancas continan tirando ra tierra. A boca chalfegan-
do, y ro suenio siguindole: «Una catella mui larga, es-
treita, emplita de yerba, fondosa, y giiellada trempada.
Como n'un tunel, a catella, s'ilumina y s'esmorteze. Enta
ro fundo, asperandola, ro coronel Madurga con a cara
chapurnada de tlempo y una garra que tal ya no ye.
Abracados fablan d’a chirmana d'era, d'a muller d'er.
N'o leito de D. Andrés s'acubilla ro frio. Unas gamba-
das mids v ros Henzuelos s'escotolan de tanta corruca,
O troba con mids esperenzia. N'uns minutos, un esca-
mallo de coitos fa que se i-afoguen os pexes. As meda-
llas prenzipian a4 entutasen n'os suyos peitos y ro plazer
coesiste con o fastio. A pichata d'os arbols enrobina
l'aire. Esisten atras almas ta ro suyo cuerpo. Brinca:
jva no yes ombre! Er mete ros suyos zinco senditos en
amostraline ro contrario. Amos chufen chalfegos pero
er no en zertifica. D'espaldas, er chila: jMaitin, de cara
i 16 ro lugar, lo te demostrarés.

Fisicamén: gratando, mentalmén: lexos, os semisos
son estatos debantados por o sol y deixan beyer a suya
capeza por enzima d'o sagrero olorando ra posibilida
de chitase enta ra boca uns enrobinatos giiesos de biello
silenzio, As suyas orellas s'atiesan cuan i-plegan D. Paco,
Menanzio ¥ ros numeros. O suyo tular ya bi-eba rebe-
llato & Dona Carmen.

—A ra fin s'en ve quedata toda ra nuey, jeh, Dofa
Carmen!

Aquera boz, sentida dende dilld abaxe, podeba estar
cualsiquier cosa. Torné ra capeza, graté con as suyas
mans os suyos giellos y d'entalto entabaxo prenzipié
i catar 4 D, Paco.

—iAh, buste!
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—Qui si no!, en plegzamos d'a suya casa; como no
rispondié dengmin, nos prexinamos que serba ast{... ;Por
qué se i-quedé?

—iQué remeyol Dengiin querié fe-ne.

—Ya se i-deixaban os semisos, ;no?

—¢ Y Cosme? —pregunté Menanzio,

Un redolin de giielladas aduya & ro mundo a dar tor
nas. Dofa Carmen, zilla rapédo ta enfocar bien os suyos
glicllos. A escape v estraniata, refeta:

—Nao en sé, anuitardi yera asti:

—Anuitardi..., ¢pero agora? —fabla de nuabo Me-
nanzio,

—No te metas asinas, Menanzio, ¢qué culpa n'ha
Daiia Carmen de si no aparixe? Ya aparixerd, no t'alti-
cames —li refeté D. Paco.

—No en podemos estar d'ixa estraza. Ya en emos
perdito prou de raté.

—Dofia Carmen: ;jpor qué no s'en ba & discansar
un poqué? —demandé D. Paco—. Baiga y qu'un numero
li acompafie. L'atro ya i-remanird alzando l'atabul. Asi-
nas, nusatros podremos inos-ne enta ro moén. ¢Li parixe?

—¢ Y embulca-ne?

—iDeixese estar! Baigasene ta casa y & ra tornada
atrapaziamos ixo, Ya beyerd como en lrayemos i ro San-
tos. De uey no en pasa: parabra.

—iSi Dios en querese!

—iNo en ba i querer! Aspere & ra tardi y beyerd.

D. Paco esligpué & ros semisos. Agradexilos, narigo-
nioron entre ros piéz y ros baléns d'o suyo amo. Ca-
minando por do ro camin se feba mas temprano,
D. Paco, Menanzio y ros semisos, tornoron a suya glie-
llada enta l'atabul. Asti remaniba ro numero fendo guar-
dia, no estase qu'o besitase ra bida. Fierizo serba ta
D. Paco.

Fer camin por o mén ye mui fazil. Basta puyar,
baxar, de nuabo puyar, de nuabo baxar, y trepuzase con
qu'a bida d'un no n'ha de balgua; sapendo isto, ros
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camins s'alcorzan y ra medrana s'esbafa. Se fa allora ra
longaria pura portata.

Os semisos, zien metros entabin d'a bida, oloraron
as sardas. A tierra bi-estié empachata ta olorar a muer-
te; por ixo, ni ros semisos, ni D, Paco, ni tampé Menan-
zio, paroron cuenta de qu'a l'atra estrimera d'a sarda
ro Santos i-yera asperandolis,

—Ya beyerd como dimpués de 16 iste empandullo,
Dona Carmen s'en ba d'o lugar —fablé Menanzio.

—eIsene? ;Y ta db n'irba?

—A cualsiquier puesto con tal olbidar... ¢Qu'en ba
a fer sola n'o lugar?

—iOmbre!..., sola...

—iBusté m'en dizird!; en bida de D. Andrés encara
n'eba d’amparo, pero ro qu'en ye agora...

—iBa!, ras tierras no s'en deixan asinas qu'asinas,
cuesta muito cudia-ne.

—Ixo, con que deixe un encomendado s'apafia. Era,
enta ta ziudd y & asperar os esquimens,

—Yo mesmo m'en feba cargo —prometié D. Paco—.
A millor estraza d'amorosear as suyas tierras ye por a
mia parti.

—Craro; en serba l'ideyal. A dos casas chunitas em-
pentarban & ro lugar. Y millor si ra chuntura estase mis
cutia,

—¢Qué?

—Ya en sape por do bo, D, Paco, no s'en faiga ro
fato.

—i0ué cosetas has, Menanzio!

Sentindo isto, ro camin se fazié mas dulze ta D. Paco.
O sol cleté ras brempas d'o saso cuan Santos retalinié
I'empandullo. «Si ro sol se¢ regalase, n'aberba d'oro
ta téz os ombres y no esistirban os esclabos» —se pensé
ro Santos.

«Que s'en baigan & ra mierda 16z Si en siento por
belin ye por a may y por a nobia, que bien en sé yo que
bi-serén endurando; pero total qué, cuasi un fabor que
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lis fapo, grazia li'n iba & fer & ra may beyeme dentrar
como un can por o lugar, y ya s'en sape, dimpués a ga-
yola si un no en piensa n'o peyor, que tamién poderba
estar, pero ra gayola de seguro, ¥y un ombre entorre-
tato ye mierda pura; prexina, toda ra bida sin poder dar
ni un paso, minchando cuan en dizen, caga cuan lis ne
bienga l'implaz, y si t¢ pasa cualcosa, asti t'en azites, un
menos que mantener, tierra por enzima y santaspascuas,
asti no pasa pon. Y atra ye ro «si sifors: ¢Qué bi'n-ha
d'escobar?: Si sifior ;/Qui bi'n-ha qu'escoscar porque i-ple-
ga l'ispezion de Madri?: Si sifior. (Mierda! Muita de mier-
da ta té6z. Y millor serd qu'un no piense n'a nobia; pre-
xinate-ne, toda ra bida de luto me mete ra sangre rezia,
catala fuyindo por os canténs y ro pueblo giellando-ne
de bislay y sospirando [proba! jcomo s'en leba! y l'al-
cagiicta de biaxe preguntando-ne: gy ixa qui ye?, ¥y ra
rispuesta de siempre: JIxa? Aspera i un que ye n'a gayo-
la. Pus no m'alcuerdo d'er, ¢jcuanto en fa? jQué m'en sé
yo! Quinze, bente afadas, & ro millor ni ebas naxito; a
suya may s'en morié d'o martuxo, y a proba nobia ya en
beyes, pero buen zagal ¢eh?, no creigas, de culpa garra,
qui abié que beyer n'ixo estié D, Paco, pero ya s'en
sape, er como si tal cosa...»,

S'aturé debdn d'un arbol. «Asti m'entuto, Mas entalto
ye t6 glera. Tamién ers s'amortan por asfisias. L'arbol
estandillé ros suyos musclos dimpués d'alufrar o peso
d'o Santos, Er, replegué¢ una mosta d'o suyo gamboy con
a suya man cucha, fazié que l'emitase ra man dreita y
mesos 0§ nudillos uns cara l'atros, intentoron alexarsen.
A Flatura lis alzé¢ cara ta cara. «M'amparara» —s'en di-
zié— A ras suyas espaldas un pex, tresbatito, deixé ras
suyas escamas entre l'asprura d'as piedras. A camio,
ros abitans de l'drbol fuyiban enta ro zielo. En t6 ro
suvo esholaziar paroron cuenta de que tamién eba fuyi-
to l'aire. Penchatos d'a fosquera embaguetata d'o diya,
morioron asfisiatos. Bi'n-eba que pasar. A ros pocos mi-
nutos, tamién l'aire mancarba d'una branca.

Diyas antis encara n'esen abito de suerte. Uey: no.
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Ya no en yera posible que Menanzio s'en ganase una obis-
pata, que l'azidén soniato por D. Paco se [ese reyal y
deixase d'estar un suenio, qu'a fambre d'os semisos
s‘amortase & muesos. A zaguera sarda, Un drbol solenco
n'o paisache puncha n'os pulsos. Y mas iste, con una
estrania branca que suspendiba una «Us d'o suyo equi-
librio. Estrania aquera bagueta, tres, cuatro, zinco bega-
das mas gorda qu'a mesma branca. As cosas i-deixaban
d'aber sendito.

Os intes difizils yeran pasatos ta ro Santos. Prenzi-
piar a muerte ye ro mas azeto, Enfilato ro camin, & desas-
peranza s'en fa basemia y ra muerte s'acubilla con 'om-
bre. Trené ro gamboy zerefiamén, puyato en l'drbol ligué
ros pufios & ra branca dimpués de pataguia-ne fuerte ta
beyer o suyo cuesco y s'en quedé acuclillato enzima d'e-
ra, Beyita dend'entalto, l'estatura de l'ombre se tresba-
te, ra largura d'o semiso se fa inmensa, ra tierra se
fa mas funda.

—iCata-ne!

—iDebe d'estar locol

A escopeta prenzipié 2 ricordar o suenio.

—iBaxal

—éYo?

—iSi, td! [Qu'en baxes!

—iMierda!

D'una pintacoda clabé ro suyo cuello entre ro gam-
boy, chiré sobre si mesmo y ro gamboy s'en fazié un
nugo. A rotazion d'o suyo cuerpo mareyé 4 ro mundo. A
suya luenga escobé ra tierra.

T
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TIERRA DE ZENISAS

«Bi-ha aire y sol. Bi-ha boiras, Entalto un
zielo azul y dezaga d'er talmén aiga cantas;
talmén millors bozes... Bi-ha d'asperanza en
suma. Bi-ha asperanza ta nusatros...»

JUAN RULFO: «Pedro Pdéramo»

A Zacarias Casbas li s'eba feito de diya sin parar
cuenta. Er eba endurato muito dica plecar & ros sesan-
taitantos anos y, anque ra dolor li fué furtando mostas de
bida, encara se trobaba con fuerzas ta siguir bibindo,
aun &4 ro suyo penar. Feba d'afiadas que s'en fuese ito
d'asti si no fuese estato por l'asperanza d'a muerte; y
con ista asperanza pasé ros afios, beyendo como un zaga
d'atro abandonoron o lugar, dica remanir er solamén so-
lo, solamén solo endurando ras tronadas, as niéus, os
zierzos, a mala tierra sin cullitas; y ya en pensaba que
yera masiato y que ni sisquiera ra muerte iba a replega-
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ne. Replegalo, si, porque se trobaba canso y querato por
o silenzio.

N‘a en yera ta estar ristolero, no. Estar o zaguer, an-
que ixo no importase muito, si espuntaba bellacosa, tal-
mén masiato. Suposaba que dende ista maitinada ro lu-
gar remanirba solo, que ya dengiin cudiarba d'os suyos
siestros y ras suyas cambras, d'os suyos zolles y ros su-
yos lienzuelos...; de resumen: que (6 asti se fundirha en
lolbido. Y pensandose-ne, s'orchegué n'a tristura.

«Ya ba ta tres afadas que s'en fue Rufino, camao
caduca ro tiempo, Baldesca, Prexina, de zincozientos
abitins que yerancs, ya no en queda garra. Dengiin,
S'en fuoton alicortatos, con l'alma sunsida, alufrando
ro solero y esfuziandese d'a bida, talmén plorando.
Muitos fuyoron con a nuey, sin tartir; atros enreblatos
por as tronadas cuan l'augua enfoscaba ro diyva y ras
casas se trancaban de medrana; beluns ni pudicron con
a bida, como Agliberto, que 4 ra fin d'un mes lo troba-
mos por os mons, trestallato por una zendella. Pero no
yera tristo, no, jque ba!, bi-yera sonrisando encara, ni
yo ni er sapendo & qui; eba ros giiellos chupitos d'esde-
benidero, ras mans plenas de buedo, ras piernas..., no
si meyo cuerpo feito de zenisas.

Mas fierizo estié cuan Camortés tu, Baldesca, Allora,
1ros dos ya bi-veranos solos n'o lugar y ¢, proba, tamién
t'en quedés alufrando aquer bentetantos de chaziambre
con os piéz feitos Fresellas por a bida. Amante: m'en
deixés mul tristo, no en sapes como, v atn peyor: mui
solenco, que cuaranta afiadas chuntos no sapes como se
recroxidan,

Por tres diyas estié por os mons ta frobate; segura-
meén te pillé ra nebata y asti remaniés. Yo tampd trobé
ro camin de casa porque m'empliés os giiellos de ricuer-
dos tuyos, Tenebas o pelo negro: blanco por o niéu. Os
giiellos rebellatos por a fridor. As galtas sonrosadas por
0s mios besos... Qué medrana me dié ra tuya boca,
amoratata, pansita v dura de tanto frio; ya no parixe
bas tu, me i-yeras estrania, pero encara t'en dié¢ un beso,
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¢ricuerdas?, o millor, o zaguer d'aquer zaguer ibierno
tuyo, Y dimpués, ¢ya lo has olbidato?, te m'en lebé en
colletas, caminando v plorando entre ra nebata, con a
tuya ropa negra encherbellita de blanco ixucindome
ra cara aduyata por I'ausin. Tu si qu'en abiés de suerte,
atn abiés uns brazos que t'en lebasen ta l'ilesia como
tu eses quiesto. Asti, t'abi¢ atros tres diyas, debin d'o
cruzifixo, que yo en sapeba que te cuacaba. Beyend?te
allora, eshoté, ¢no podeba mas, sapes? [O que li dizié
# Er! Que m'en perdone. Y a ro gobierno. Y a t6z Te
hi-abié ros tres diyas, estirazada como un tocho, risto-
lera como un muizon, dizindote muitas de cosas; tu-;!us
aqueras que dica allora solo podiés dobinar con a giie-
llada y uey ya no podebas senti-ne por a muerie,

Cuan a niéu trobé firmeza ta ro cuerpo suyo, ya no
abi¢ dengin n'as alturas gue li fese perder 'equilibrio.
Estié & ro terzeno diya.

Debantato l'aire, aguera picueta blanca deixé cara-
mocano & ro paisache y & tu con a racada d'a muerte.
Tu y yo, y garra de chen que m'aduyase & embulcate,
Baldesca, que m'aconoriase n'ixos intes de dolor tan
nuestra en qu'a tristura parexié cayer sobre ros mios
gilembros, y me t'en lebé enta ro sagrero, asti, ta mete-
te chunto & ro nuestro probe fillo; anque yo no iserba
que carcaza ¢berdd, Baldesca? Cuan s'‘amorté er ain
bi-yeras con yo, amante, encara remanihaq os zefios y
ras parabras por as casas. Pero aguer maldito aire estié
qui li'n i-lebé ta siempre y dende allora no abié cosa que
nos enradicase ni & tu ni 4 yo A iste puyal de zenisas.
Murié v asti rematé to ta nusatros; & cunlsiquitj:r ora
bevebanos siluetas lexanas lteitas un pufio por o zierzos.

«YERA maya, ro diva 7. Muito li costé & ro mosen qu'o
fillo s'aprendese ras oraziéns, pero aquer diya, debdn
d'o eruzifixo, no en tresbatié ni una parabra. N'a calor

85



d'a ilesia estié ro suyo sRemwizio a Satands, & ras suyas
pompas y @ ros suyos feitos...», un bullito de glarimas
sn!:ma ra mia cara y ra de Baldesca. Sin saper os sacri-
fizios que Faziemos ta crompale ro traxe, rezibié ra
Hostia, {Bien polido que i-yeral, cuasi un ombre naxito
d'una nebata con os suyos balons blancos, o suyo misal
¥ ro suyo rosario blancos; con a suya cara xorrontata
por no saper o sinificato d'aquero. Pero va i-sapeba
estar com'un ombre, va teneba ros gliembros en rin-
glera con o cuello, ras espaldas con a perfeuta comple-
xura d'un ferrero. Sélo qu'a mida d'os suyos zapatos
yera de nino: feitos ta engalzar a bida. Y de salida
querié engalza-ne. Asti rematé t6 ta nusatros: cuan li
beyiemos nabesando, recroxiramos gu'ixo serba Vadids
que no li ebanos ditos.

Si, yeran as tres; as lres en veran.

—¢Por qué ploras, Baldesca?

—0 fillo ye muerto.

Esboté en planto y ro suyo cuerpo prenzipié i eshe-
llugase n'un estranio danze de dolor y augua. Cuan ya
no i-abié mas de chilos conque chapurnar l'aire, li res-
caldé ra bida y baxé ra capeza. Er s'amané ta era, cu-
llindo-ne d'os giiembros:

—¢Qué emos feito ta isto, Baldesca?

Era por un inte puyé ra capeza t'alufrar como ro si-
lenzio chalfegaba.

—0 mio fillo ye muerto. ;Qui yes t?

Zacarias s'en debanté y en plegando 1a ra puerta
sen torné y dizié:

—¢Y a tu qui te ha matada, muller?

Dende allora Baldesca no tartié v as suyas mans s'en
fuoron tras