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Ta Cbaro ... 



A lo lariO de toda la obra he inten­
tado dar el ~.pc<:tfO m'. ampHo poo;_ 
blc de morfo.lmaxll nra¡onc .. ; no ha 
.Id<>. pu .... mi Inu,.,ckln cei\lnnc a una 
fonna detormi"-,,d!>. A.lmi.<mo. ta",," 
blén Incluyo alllu"O. ncolnvI<m", de 
k)¡ nluehOl que poolblllta el arallOnés. 

011 •• 1"",,, es,,,, linea •. por otra 
parte. pano do. mi abra>o ..,¡idado a 
todos _qucltOS qu. de una m"".,.,. u 
otra I""han por una de la • ...,.II<1:Wc. 
m4$ vilipendiadas d. nuestro terri,o­
rlo, y en .. ~.! • ChesUs VizqU01 y 
Franclto NalO"", tun¡gos "",<laderos y 
COf1lpal'1c:rw de ¡., m1~a palabra. 

\ 

A CAZERA 
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DI!. COMO RO SANTOS S'EN DA ENTA 
RO MON y POR QUE 

o triador mugaba con o polbo. Yera pla'liblc. Cuan 
ribicrno, ¡·plcgato ro bardo, 05 chcnullo. d'os maselos 
deixan as suyu ditalada.! n'a Ilcrra si no s'amortan ar" 
galOS por a glera. N'a! nueys, a clldor ¡.bulen ras suyas 
glarirnos n'o carnfn 'J ro mundo s'esbara d'o lugar al""an· 
dosc-ne por siele meses sinfinables. ¡.$on mlio zcreños os 
amanexcrs: o rnncudlo se petrifica y ro sHen~¡o ¡_plega 
1\ oteo;r la l peso que ye .lmpOslble caminar dos pasos 
sin qu'una parahra cualslqulcrn !'cstricolJe I'",peram .... 
Por os amane:<ers y r:I$ nuey. d'ibicmo, as muller' eS­
bafan U oras encamando mS nafras d'" f3mb,...,. Asinas 
Se j·b¡!x.. Pero uey sólo ye ro polbo y agosto s'esquila 
de l'augua acoloJando-nc n'05 pol.05. AloslO ¡·nflama 1:10-
to qu 'o saliba s'en fa aTIldo de fachenda o'a boca d 'os 
ombres.Cosa se da n'istos diyas. 1-50n ns licnas d'a Bir­
""n y por una semana '" de.sasperanza endurará un 
truco d'~tau: liS catellas remata"n royeneas y lodas aS 
tlU\(:as conoxe .... o disparo urter y ro}'O que surtirá 
d'u bocas d'os ombres, 0 '0 royo Sllpioron milito as tan-
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caso Pero ro royo de uey ha un laslar !I. ¡uenio y anli· m" o <":IIyl lo s'eo debantll. Tóz bi-yeron n'o lugar. Solo 
qu'un mancaba. Ta I'amanexer benh!n I·manooron m:l.s: 
os sUl'OS cauJtaires. 

As ~inro d'a lanli ye I'ora chusta de prosezlonar. Dos 
oras onl;5 II!I mullen ya ehan parata ra peaina _ t iTar o 
polbo. C!$<'.IIlTIIt os doraus-, yeh:m zaboyalo ro paso d'O$ 
anos con quinze uronas de nors. 

A may d'o Santos }·era. una d'aqucnr.$ 'loe ¡·paroron 
a pcalna. O ~uyo gran ¡nleres l<le ano, I!$lié clabar a, 
flor •. Enlre ra gilcllC1la y ra nobcna rosa qu'en c1abé, 
fa1.ié c~barnr d'l!S suyas man. un paper. Sólo qu'as ro· 
sas paroron cuenta; no en larlloroll. Era sapeba que 
nunca dllirban cosa. Por ¡xo en fazlé , SlIpeba qu'as rosas 
agradexloron siempre rOS poema-. talmé" porque d'as 
$uyas punchas s'eororea ro sufrimiento como de garra 
pUCIIIO; y ro paper yero mesmamén qu'i~o, un poema 
qu'o Santos n'o lexano di>", d'a suya comunión escribíé 
la l'arohibo ¡¡Ierenco d'o. rielos. Por l-renla minutos 
achardipé ra selb.~ más embraru,:al.a amaga·ne. cAsi· 
fUI. no en beyerl. dcngúD. !s10 ferA qu'a mr:<eo I'af=­
da~, .e diziL 

" 

Dlmpuéf pnmzipié 11 remera·ne: 

Uey que me das o lUyo p.~n 
fe¡tn d 'o tuyo cuerpo, 
daml!-nc. tu. tamién a mn" 
In ir en la ro zie!o. 

No m'alparte. d'a mili may, 
d'o mfo pay y 05 yayo~: 
alza tu nuestra casa 
con amo~ y lriballo. 

Reza tamién por don Andr&, 
que y~ un ombr.: mui malo: 
fe-Io cami;u- cnta ro bien. 
la ro bien de nUSlllr05. 

Que siga un ombre bucno 
y muí quieslO !"en pido: 
a lu que yes 0'0 zido 
y y0:5 amigo mIo. 

Encnrota con l'Uesia se ;-Iroba m C05U"",. Un puñele­
ro 7JCrzo de fuego y sol baxaba d'aSl l. D'COlllleO, 11m.>­
Ug;W1I5 por o sol. bellas boira$ de gris escuro. como 
qucrcndo rezar, s'amanaban enta ro ca.m¡>.Bnal dende do 
fuyioan xorron lalns por 11 fe y ros rugarlllll enln ro río 
tr!sto; IIsti. m1guniatns por o sol, morlroon chunto ~ 
mill6ns de chibosns qu 'aspcraban a suya plega lO. Con 
d07.e oral dlennllto, .. quer paisachc bcyié pOSllr /1 ro bida 
eng.nlzllln. De eosa siroié ro suya fo~quent: ros ca· 
~al aires a nabClioron adul'alOS por a medmna. Dos ""mi­
sos lis oduyaban con a suya roano;:a de conunzia, dOli se­
misas qu'cban <fu<cnda por tóz OS lugan d'o redolad .... S'a. 
berba qu'amorlar l'airc la que no Iroba~ o man:lo. 
Pero I'. ire no s'amorla: s'amaga enll"C ros árbols cuan 
no quiere que lo sienlan. 

O polbo tamién s'enlei ta por o lUllar. Buen amigo yc 
de I'aire y malo d'os ombres. Fa mal, a suya chlqueu 
IIO!I en 1011lll burniego.s. Solo I'augua li heme: por ixo 
ras maDI d 'o lugar rccullioron Il " gua y por dO$ oras I"ero­
bulcoron. Que ni ni Binen ni ro IllIo d'al m ullcrs debe· 
b~1l tornMC polbo, lasamén 05 pi~ bardo. Ubrirba m 
c:u Mito ro mO!ICn-casulla blanca y oro. COmu un lorca· 
dor d'a segunda Ilesla nar.ional: O misa): n('gro--, un CliCo­
bno ~ cuda COSIAu con a güel1adn n'u mUIl, y ro consell .. 
dcu¡ga, coman dato por l'alcalde. A peaina bien alUld." 
cua l ro guardLa 7.Cbils feban al; begadas d'tlnchels de 
l'ab ... , d'a Blrxcn. N,aquera Espai'ln 0610 qu'a mUilia, ra. 
samo!o ,;010, )"era I'unka que no podeba CII)"er en tenta. 
~¡Ón. Talmm a Birxen si, por U:O ella qu'"nfila.1)(! d re.ita· 
m!!n. Allont, ni Dios }'era 11 salbo d'un truco d'estau por 
partl d'o Di~ple. Ya en yem dato. Sólo ro de Madrl bl­
ye", M'guro gronxado po~ as , uyll5 fuerzas; y lIlluera.s 
fucnas que s'en diziban calOUcas d ica ro chupo, yeran 

13 



lisla5 la wendc~ 110 fa Blrl<en de 16 ro mal. O repui d'a 
ell l:ifila yeta una cona de mullen)' poqué:< d'ombres que 
110 en pudioron runeyar_ Ye ra e$Clm:! d'u pro~lóns; 
dciun 11. J'ombre libre mien~1 qu'a muJler debula 1"11 

suy.¡. pmbad:! 11 Dios. Encara bl.ha all1I escama! son dos 
ora~ que pa5lln y dimpn<!s dengón ('ti ricuerda ; ye una 
monOlonlll de TCl!OI d'os cuals no rnroItle rieucnlo. As 
luya, dilaladas 50n minlrnas; O polbo Y ro bardo que 
s'lIeulle 11. fa "arldá d'os chapíns y u'os poqu6: borz,'gulns 
J'ombrc, Tó iSla fa qu'o ma.<O!.>ero nu "n"que d'as 
pro1.cslóns; $1 bella begada ¡-b" ye porque maneo.I'3ugua, 
pero !ley no )'Cr:! lan croxida·nc. [·yeran 0'0 casino cM. 
lando ;15 C3rla~ d '" baralla con ;\ fin de dobina,' cual. 
COSo sobre ro San lOS y, de begada, canlar as eunrenta '" 
muilus de cosas. 

-Si~mpre en dizimas o mesmo, y d'asU no lildlmos. 
Con fablar no s'apai\an as cosas. 

- Manimenós le desafogas, y quU:nIO. 
-Talmén IÚ. (o.: qué (j 50n Rrbilar ;u parabras 11 

Sanlu.? Ta COG. Tu chirase ~'TIla ro mOn y la qUe! .'apro­
b.!lte O, Paco, 

-IY IU qu'en sapes! 
--Que ¿qué en .sapo? P or a tuya lama s'en bao A apa· 

ñar as cos ..... ¿Sapes qoé ¡'en dillo? Oue, U lis femos ellra 
U n'hnos :l. rematar sin de snngre. I Feud~I~1 JOue SOn 
UDS r~udnbl Fe cuentas la beyer CUáOIOI mlllslrus i.abie­
m,,~, ¿siele? ¿glieito?, ¡cal, lóz que lis pelé, Cunn UI1 
lI)llolll; fucr'J, y sin larUr; anUmá! mete rlClI7.los n'o que 
diz, no slgu que ... 

Lt5 ebo.n dilO qo'a lardada ye ra IOmor ..,ra ta ro 
1I.inemD.logrMo. Con a proresión rcmatalll, ro lugar .. lora· 
ha II pureza; ro silenzio ~ inzi""IO, N'D pllWl mayor. Un 
lienzo bl;'nco inlentaba aoomodaso:. con a nuC)'o D'>uU y 
d'aslll, uo nu;trar de sie[La.. nafrnb:t ro polbu d'. plaza, 
rII en:;tla • su)'a begada., i-ruyiba con ['aIre d'as !lIcias, 
A bonico ro lienzo s'en fue I\CUbillando Con lIS ¡ieUas, 
Bt:yer por prlme~ begnda. una 5e$ión de ~ne, yel'1l cual­
cosa hnport4n, Un perfen tn redol de ¡iellas embolicaba 
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ro Jimw. Tó i·yera parato mem>s l'orden, que nunca j. 
pl~, A ro lu$C<), D. Paco y Menan>:!o ¡·plegoron d'o 
10011 sin d'am trobalo 11. 1'0 S:;tnlo,. Menanzio L'OSo. que 
i-plegar, eJpedié una ~da: O, Andr6; se men:xeba \'O 

lUlO popul:;tr, DilO d'atra est raza: as fiestas )'eran rema­
¡¡,¡as, 

TI! Maria mm~ preozipioro'L AVer un filio engal. 
zalO por a muerte tira J'enfuelgo, y ro senliroJen to sozial 
se Il'Cibale n'a Irislura . En; bi",ban que ~ir, tanto con 
o suyo IiUo romo sin er, pero era ni qucreba beye~ 11. 
ro suyo filio dcn trato com'una liapm ni (Jucreba lampó 
beyer /1 ro~ eazatnires ca rauwmén; anque ro $uy<) filio 
eonlinase por 01 mons, Se eonolteba bien; yeran mulla,¡­
d'anaclas y 00 yct'a ra custión chitar más corniroll Cllta 

ro fuego; uo u atro ya 11 lebarbll notalas, Mlenlres pen­
IDb~ n'ixo, ra d"o~idá d'o rezo pesaba saine ra calla y 
l'espatio j·prcnzipiab3 1I mancar; cada bqadll OL-UpaOO 
m"DOS aIre un rosario, dimpuk d'un conlinaba airo 
qu'cl'IC3ra s'nrgueUaba más o 'a SU}'ll boz; o uauer ..... 
mah! pOI' CS-Illr un !>cId u'o cual .010 ~ Slotl6 ro uguer 
amén, Scgunlcs as cuomtas que s'en yera f",ila n'o nuey 
d'antis, a lrista y encherbeJlita nuey d'ant is n'~ que ro 
suyo fi lio ya nO i·yera con era, ro dlya emparduba 11 
]23 rosnri05, por o cual erJ le1xtbll frauglll05 lres ml1lóns 
y (ll1rt! de r05arl05 en ¡oda rn ~uya bid!!, oqUo! yo: IlOmo 
conlurán D'O lIcio redá •. Natural!1'WD, P'Iucr flun¡.,n de 
rotos, cbu 11 f"r tUCI7.a debán de Di05, n me.'UIlO fuena 
que sobre mS parell!S d'" casa fcban t6., ixos mill6ns 
de pDy~'TIUC'tros <¡u'eba dilO; y ;Slo en knliba, pus n'as 
o uoys as parelcs cluehiban y con o rudlo u na s lCllbb 
d'améos rollaba os "antans; tánlos i·yer'JIl , Pero no 
f'O!Ii abaSl3blo:s cama la qu'o .pa~mK'5Iro de cadll 
diya. estllllC n'lI eusa. ni tampó \lI qu'o operdolUlDOS l1lI 
nl1e'ltrllS lnunp""'o dru35e de trucar n'a ~u)'lI puena 
cada maitln, A presi6n pus no eha erebalo l'1LS hllrandas. 
En ealcba más de rezo, y M"rla DC'01016 todas as posibi· 
lidlb. de: sobnmar lit ro rielo: No sólo ra6 má.s 1'OSIU'i05, 
sino <¡"'-' no deilló de k~fer ni una sola de lodos as :<a. 



culBlorhu tic laZ 05 Sanlos y lodas :1.$ Bincens; aduyala 
pOr 11 nuey, cunln6 !.Odas as CI~ rechlrando nuubo!; 
IUOS, n'finc;:¡ndolj¡ 1I ros propiemil"t'S que por cada 
LI\!$ qu'crn no n'ese, labarb:l ra muda de! lo,h ra ca..n 
por una $e11lnna, Asinas esli.! como en solo una nuey, 
M;lrfa rdinné "'" suyas manS la loda re billa. Tampó 
quedé olbidaMo d'a Rosa n Broxa. bl:l no Ji demandé 
pas; !lÓlo qu'un coniello rezién muerlo, qu'eslié qui 
bost lo ¡I'o Santos, Scgunles li refinqu~, dende ixos 
i"les. ~ ro 5U)'O filio nO Ji pasarba cosa. 

y no s'cnliboqu~ Mada f'C1lsMdo que bellÍn li Icbar­
ha rllS noli7.ills. En trucar a pU~TI:I, I'ombre ma"dadero 
sln lié ,,'os suyos nudillO!! una ~lmada qu'cmpachaba ro 
ruido. ¡'Ilbié que chilar un reniCKO la qu·(I. puena prcn= 
duri~ie. Feho Islo simié de nuabo os ~uyos nudlllO$ n'a 
II.::rra. Eneobardlllo por o reniego y 05 SU)"O'J prebos, s'cn 
dirl.!: _Me ye satilo ~in parar cucnl •. Uno ...•. A puerla 
IN) prolargué en ubrlr.iC; ubierta, uno muller chlqucla 
y enrundata en cualro melros, lema por largo, de má· 
rrega negra, feha chuego con 11 lazdrura. D'abuo en­
... ho: pelo blanco riconlando 1":1. nebaUI qu'apedcqué r:iI 

iu bida q'. probeza, luego ro cara SOCllmola por IánlO 
:;01 y feha corrucas coro'un nllgo que l'enrellgn$e !I. ra 
famb.., por Inles más roluerto; conlinando dicu ro~ pih, 
a m~rrega nl'llra anugando m eoerpo la que no Ji se sall· 
sen os COrlClÓnS d'a carraña y l'aire podesc. aloscgase; 
fendo ChUL'gO con a suyol CIIra, abllll.o, má~ abuo u'o tic­
r>"II, ros piéz chapin~los y cmplilOS de bolJ~5 y bennmbres 
n\", comino chucgo de tubos aUllados: Cu~s¡ un árbol. 
L'ombro. d'abaxo elltaho, lchaba m mcsmo camln que 
Maria, pero no en feba de caso; LTB lampó en fa· 
~ié, qu~ más 37.1'10 fuese estalO fer caso 11 I'autu· 
u: un premupia embolicáodosc y ro dolor, sin """la 
po~jbk:, fuye enta l'esIOlnaco. AsII preru.ipia ~ chao 
ITlIt fcjlo bocablos gaslrJeos y por un tiempo una 
sudor fridem:a t'moorre m cuerpo; cuan plega 11. Jt>6 
piéz, \'escamnllo fen fa sincapaz dc tramenar: a IU­
)"a dolor chilé I"1Idlzcs n'a lierra y nO pueda; ".bo-
16 

lhlgale d'asll; aliara toda ro blda se pasa (¡uerendo 
lirar d'ainlro Lo que i·lcbas, ~ bonico en b;os dundo 
ro loma /1. ro lUyo cuerpo y ro qu':mti. amostrabas: o 
borfal1o, ras ullas. o~ pels, os b'Üdlo5, liS peslllñ:u;, 
as cell;os, bel qu'alro connóo, o roló si en leba$, igual si 
ra bida le dJé la un IIlf~nIón. o beso, ra papprolla, l'amo­
roscar, I'orlograna y ra calig:rafia, mi numéros mult i· 
plie;ondO$ y dlbidendos -mas d¡bidcndos--, ros ~uman· 
dos y ros m land06 -más rulllndos--, más dlbidendus 
y rislpndos, m~s, te s'enlUlatl aintrn y ros emlsferios pa­
ri~en poor camialo de lila, tán to que parln"ll nodar sobre 
ro ziclo, qucd~ndole m tierra enlall.O porque ru tuyo 
CSlomaco, ro lUyo figado, ros lUyaS ¡¡bianos, U luyo 1'0-

rQ;¡;ón, 11 tuya con,da, ye lo qll'nJlora l·quoda 1I l'aire, 
Corres O perlelo de rcr una hurrumbada: ya nu 11:' se da 
oosa: Pall. Asillll$ nax,," oS feroces. Ixo nu !le sapeba n'o 
lu¡ur, de 5Upt.~ne s·6c emplilo, s'ese reboluzionalo y ucy 
ro Sanlos serUa ...... casa fendo compaña 11 1'(1 COSIerOn 
goyuso d'a suya mayo 

A pUCrla solo .'ubrié una bq¡ad¡I: 
-lOo<! lal yc, Maria? 
-¿En has de: notizias?, dim.,."e, ¿en h¡" de nodzia,? 
-iCram! Por ¡~o ~n biengo. Antimb son buenas. 
-ili han pilllllo? 
-No: por ixo li digo qll'cn SOn buenu. Fa un raté 

que ¡'50n plegalOS sin o Santos, 
- IDioll mlol ¿No m'enfullas? 
- ICómo iba 11 f~.lld 
- ¿Dc bcrdá? ¿Ye herdá 11 qll'.,n di~? - JI .e chlt~ en· 

zlma_ IChum·nel 
-lo se chum, por os mIos finos que)'C bc:rdá, Maria. 

No lrayaron 11. San los. 
-:Graclas, Di05 mio! 
A :tequia d'as Moros p3r"ui,; crexer de continuo D 

plum $'emhadinaba por U"" gü"UO!I, dando nui~ peso 11 ro 
lugnr de bepda que I'airc s'csbafaba de pubcdá la m 
matcri'l. Asinas Clj ljO! como rn casa s'anegué de pc.'J<e5 Y 
IÓZ ",rol se lumerxioron n'augua perdindo color y fen-

" , 



~05Cn m61 10~S. A mórfuga qucd~ es.:ol'pOrala pus 
lauJUa IrasquJf\~ ras parabra •. Sólo renlani!!, n'o sole. 
ro, 1'0 colambre d'05 rans csmiclWllO$' en Jelnl" N'o 
nau{raxio, ros güelJos d'o SanlOS e$lioron os unlcos que 
no se i·afopron, Toda l":iI suya cara , nina y :unarrlUenc:a 
por o pillO d'o tiempo, quedé emborronala por os bcl;o, 
d 'a Juya may, O ntr:uo qued~fri to borbollos. Era lom~ 
11. fablof 11 l'ombre: 

--.!Oué tal H.!I fi.,,;las? --(!o gratitú~_, 
-Como siempre. Ya en s.apc ql~ j.lOn .. . rl3ueoo, ... O 

zinel 
No. Zille: no, T:lmpó de fiClllas. Er l'enfulJ~ aun s in 

sape-ne. As ¡iCllllIs ya no ¡·yernn, 
Cuan una puerta s'en lranca bi·ha que fer de nuabo 

camln, si no puedes fo.ilizarle. F:lzlé ro camin de r:lbés 
y ,'enfilé cnla ro casino. Puyando 1'0 gradal d'a plru:.a, 
cuatro mCSIIChCII gliembro con giiembro Ji fnioron olbi. 
dar con a lUya canta 1'0 ricuerdo d'o Sanlos, 

Acomooame COn b ldlo 
mal aji" m'csllé d 'Amor, 
fa tiempo .r li qutTie 
mas uey 00 10 quiero yo, 

Se toqm! ron ers: pero no ¡-qIJené lomase. U f:u:ié 
goyo: _Cane, corie, dona Carmen: O que raspera. En· 
duro, .::nduro bu! lé ... y enfUIa.oe milenta de begndas>, 

A Ixas ora5, feita ra luz ",dolll, ros ffillselos n'1I5 .,... 
tnbillas y t3mi~" os aJlllroS. N'o enslno, unn deoslI fu· 
mnlera 51! eOnlt:nlrn n'M bomblHns y ro mlll"mor Rllnl. 
dcxe ro enlor. Os bracos .'enfrlban y rn 5udor fuye d'o 
cuerpo. AS II, D. Pnco y Menanzio oominnban con as 
I"ClolrCU: 

-De nuitardi rO' sentisos culllol"Oll O maulo. Por a 
luz.. .. 

-¿Se l-beyeban dilaladasl 
-No. Aquero 1<' U/l3 glen.. Ta nU$8lros serba diflril 

piUalo; os 5el\lisos o deben d':lber bam.mlalo por 1'olor 
-n:spu1i~ Mtnanzio. 

" 

-AntJnuls --fllblabn D, Paco-, nulIl.ll'OS IeITlQS po­
QIJb: ",ahin se p,arnr:l ro cazcn¡ con fila. Cayer: ca~er>l. 
Por entulto no Il'Obara bicoca si no tn CIWl .... ¿porta e5-­

copeta? 
-NO erciso: que yo en s.apa. Santos no bl'n·h:a, -uo. 
-MilIor, menos de riesgo por si U da de fer nna 

falera -respulié de nIJabo Menanüo. 
-Ya en upe pUll, D, Paco ~ dilir un-, COn er 

no bl·ha penclo, 
--.!Por qué. dlzcs lllo? -pregunté. 
-JOmhre!. ... pus ...• porque lo .supa. ¡POr qué ba 

~ estarl 
A !\lcdrnn:l d'os ombres sólo cundii!. ro tiempo q\le IU .... 

dé en ..... puliaUne. SI esen podilo resoflar, o cllslnu ese 
qu.....mto felio enronas. Fuera d'lI cona. n'o pueslo debo­
tato IU rlllI fllrdU, os blclJos sonri ... ban penSMIdo en qul 
n'iba ~ lIpc:decar ro ealabre si i·yera 1'0 Santos runlco 
fosall"C ant¡más de ser o curandero, Don Paro s'cn 
dcbanlé la ir enta ro oual de D. AOOre.. U siguio­
ron alTOS que tamlén qucreban beyer o ealahl"C de 
.cuerpo sepUlto>, tal que dizibau n'o lugar. Os que 
s'alexoron d'a colla la ir enta ra.¡; suyas C1lSU, tornaban 
11. trepuz3.rsen ron os mesaebes d'a Clntu, O romanze 
setba muilo largo, porque encara en eonlilUl.ban. S·alu. 
I'Oron la a$(;uita.ne: 

i Y por qu~ me s'cn morirba?, 
mal allla m'esl;é. u'Amor; 
pgora que bi .• ó 10la 
¿qul m'en dará ra calor? 

TIln\[~n en sonrlsaron. Enlre ras bl'l."1npas, os ga lOS 
fuyiban enla 1'05 IcUdus y ro rielo $e! bc:stiba de larso 
COn un escarte d·ClItrels. 
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DE COMO N'O B1UTORIO DE DON ANDRES PASAN 
COSAS ENmANlAS 

, O casal de ~. Andrés Madurga y MadulWl s' .. lioeaba 
~ os .or"""'o", d o lugar; la i-pl.-gar, eba 11"" n:>hesar :> 
zequm ti os Moros que yem ra que tuxaba ra$ tierras 
d'a rcdolad ... tierras que yeran iroSll!IIS entre. D. An dn'!, 
y D. P~CQ chunto /¡ uns JI'O'IIu& más; o res to d'o pueblo 
sólo ,It lballaba. Ista lCQui~ heniba d'~nhs más, d'o tiern. 
p? dos morll5, y yera I'unleo cariño d'auglla que bkba 
n:>5 Ilerras, ya que ro gobierno no ercy.! al oon50nante 
rc~ Un .. nllnba lrayiru d'auguas; d'o mon de do tm~~ba 
TOs sin¡,¡uJan¡ cu!liban a de bcbl'~ y ru de. bbasc· ,,~ 
JI'O'IIué m," ubaxo, n'o ~ .. dero, ras mullel""$ ebon ros:,..lo 
~ue D. Andrh estraficase rc~ IIns I .. brn; y aSII, de mal, 
Im .. da, se ehuniban y apañaban 1) mundo. 

Os p3}'5 de D. Andrés chan IngralO d'o mos= qu'a 
deta que rodeyaba I'ilelb lis <:SIn"" af~laga ta por 16 
ro pll~bl o, asinas que $ÓJo n:manlba n'o suyo puesto rn 
del:> dC/.lIlla, tocante h I'altar, pus formaba p"rt; d'u 
eruquela casa d'o cura. Unas almmas cn~crgatas Iio ra 
¡>arele scrblban la ligar ~ ros masclos cuan a plcgftta d'o 
campo. 
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Ista dela yen estada afalogtlta 1< ra famm" MadlO,"!" 
y Madu'lla, scgun!c. ~n dlylé IV mosco o'un pedrjQue 
eDara rlcordalo por a familia. por os d~ros de toda 
ro saga en robor d'o lugar y en espcllal d'a I lesia. 01101i 
dcsoros pcndeban en fer una CSlrena por añada la ra 
""ama ,1'" Bintcn. 'J sobre 16 en comhlda·ne /t ormino 
ti. un.II Ufard n'o cual. t"n do rcba foniltrl'l y ap<>:Slotáu 
COn a serbidumbre. 

As clclPS s'ubriban 1\ Un chardinél y ¡stas, de begoda, 
11. un gran ca5II1 de lres sulés; sólo eba dos mAs n'o 
lugar: a de D. Paco )' a Casa d'o Lugar, aS dos n'a plau: 
po:ro ro casal de D. Andrh )'el"ll runico con Clpi lla y 
I'uolco que bi..:ba ras cslrnbillas afuera d'o sieslro; iSIO. 
chuDIO con 1'cscudo yerno 115 Fachendas más conoxitas 
d" D. Andnls. O que D. Pnco no n'ese de escudo n'a suya 
casa daba fueros en bld~ :lo D. Andrés, pus desanimah:l 
l aqucr com'un "benido y .oomimueslro d'ero ye que n'a 
suya C3s:. no bi.ha C5CUdo. ,\ nobleza s'en bl'ye n'a ca$:! 
y o'a sangre., diz.l00. 

Menanzio --a "abo-- eUié ro z.aguer en denl ... r n'a 
casa. D. Paco }" bi·Y"ra charrando COn m~1) Zinlo «que 
bi .yera ito t. fe" una besUa y una ora:tión por o ddun· 
to., Doña Cnrmen, cui\ada d'o muerto. yeJ"ll ra roanda· 
mb d'a casa ya que D. Andrés. biudo y sin de filloa, 
no n'cha mll.s familia qu'ern. O lugar mor¡oniaba qIX 
l'cre.ooo d'cra yera e" propol""l.ioo din:ula ~ ra5 "U ... ")'5 
de leito COn D. Andrés y que por i~o s'en quedarba COn lú 
" COn casi 16. Era yera l'unlca d'a calla $In lala fiska 
pus o muerto, !i~¡aIO e" guerra, coo feit.o ro simposlb le 
por rodeyase de lalalos, la, d'isla estraza. no pensar o'u" 
zierlO cl1fllple.oo d·inferiorid¡\,. N'lIos cS(':\lll:>oors yeran 
paratos flumens de lamlns y ganday:t cnl .. ros cuals bl­
eba un COn tIno tramenar. A ros cuntro minutos y se$an· 
litres so:gundos solo [.qlledaban, o'as rOlltns morlcras, 
una sola unid!\. que dengun i.gosaba 11 pilla."". 

TamM!n bl·eoo de preguntas y gi.ldladas la sa""r . 1 
con ixo y"'" ...,malalO 16 ro rustir d'o diya. No podc-ba 
eslar. ¡·m;¡ncabu fa lena de muerto natural/¡ istal Ii<> 



1TiI~. Asinas bi.yel'll. aqUl:ro cuan Menanzio prcgunll! 11 
mesen ZinlO: 

-¿Cómo re, masen? 
-BJen y lu, Menando. 
-No, fabla d'o dcfunlo, bwn6 en abri beylln. 
O mosen pur un inle ~'enarqué: I:Stusiquié y r",,[)U I ~: 

. -I~rno ba ! estar! Muerto y bien muerto. DiU$ en 
:lIga n a suya ¡Ioria. 

.Scnllndo isto. '"O presonaJ s'cn I.in;! n, casquel~ y ~'cn 
faxJe fe, Ul ro cual enfih! en", ro suya boca 16 aquero <jIU! 

Ic~ba n'as suya..'! manso l'~ salio! cspulborazealo ~ 
fanna y ntCrc. 

-Sólo qlh: z.incu¡mla añadas IL"Ileba --<:ontin!\ba 
ro mo..,u_. n'a nor d'" bida, y ya eu beyes, Dios 1) 

NUl!lllro Sb10r Ji h3 clamMo itJ ra ~Uyll prcsemi~. 
~t ro am~n 5e i·res;nl;.! con as mesmas caraulerl~l1cal 

qu'amls. tiSte masen nos bj.ye fUl indo rn IlJcl.á d'a bl. 
coen. diz.l~ un latro. 

Doflll Carmen, dimpub de 11'spullar un . qu'asinas 
51ga~, 'mbité 11 pasar ~ m rena. A chen 00 3Spert! It 
senll·n~ dos bcgadns, s en grnte fati muos y una bolado 
de. polbo f:!.rínoso nobesé l'lI. cambra cnlandosc entre ras 
fTeseIlas ~'U$ ltluebll!S, os ~uiJlerfas, as semillas de pI". 
I~. ros be,!"eS, os rilralos d o ricuerdo, '"' luz engayolad:. 
dos almarlOli, o solenco. enlre. 16; 10 s'emboliquo! de 
rari~a. Una C;'Inla d~ ew;o y qm."rn 50! lopba la ra bilatu. 
No ,.bagu.! I a~"Oflasc, Don Paro dizié-. q\l'o primer ycra 
ro .primer y qu'antis eba qu'k 1\ bcycr 1\ D. Andrés. 
Dona Cannen ron un xeribcque d'emologazión lis ",o­
né enta ... capilla. 

A puena d'emrnla bl.yen a roan cuc:ha d'o siestro 
perleul~mo!n dcsc:r¡a~le d'as demás p~ n'eba uo chlqué 
~rco ox.,bal. anque z'e&o, rccoIsato en dos bastidas qo~ 
~Iu" d,'ya yerao estalas blbncas, I"'ro que u~y "han '"c<:u, 
Iblas n 0Ii .suyos iletes, cacanas napiUI de pulbo con m4s 
color 1"Ie¡¡n.'rICO eo qlK: iie plegaba 1\ rotI 5U}'QS alazellOl ' 
Ias:trnb! que ,'en deslriaban os loros d 'n escolia. Chun: 
w 11 "'- p;lretl! d'a capilla )li:ra pem::hato Un cro¡ifixo ba~o 
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ro cual bien M" di."botnba era de que topa I'aliad:. ...-1"" 
7..cba to un berón. Enea ro man dr~¡la d'a puerta , bolsu· 
do poerta 00 s!cl!los ya csbafa!Us, se dababa Uoa mesa 
alargad.l que l·rcba d'ahar, de cara iI. era ro ~¡fixo 
reílo de ti~l1I , angun!co, y recolsato $Obre er, un Crislo 
escarnalO y quer:1I0 por as afiadas y ras gücl lada¡, :u.ni· 
calO por sinfiDAbles rorotóns que li daban una a",biesla 
etérea, corriente 11 salir k c!Cape por o lello, D, Andrb, 
como buen español y melitnr, eba f"ilO Sos¡i¡uyi r a cruz 
de llera. por atra reim con a espata d'o $uyo pay y ra 
,uya rne5I1U1 que, mes:u etl ... qui5, amparaban .. uo Cris-
10 m;is que mcn:cador, cnCIIlTilllalO y comenle d'un iOle 
t'¡lIro il cullir as espalaS ta pnonzipiar una nuaba cru· 
zada. 

N'o IOlla,· dlzib,m que ye ... l'unico Crislo d'" mundo 
que lebaba muertes sobre ras suyas espaldas, y anque 
en cban de razón, D. Andr6s siempTC en abíé ..... cuenta 
y nu0C3 lo se perdoné.. 

A ""rele )C1U eslata rebeslha de paño. negros sobre 
ros "uals súlo reposaban cuadros de SanlO!! y Bin:"n!; 
167. crs en lrua dolenta. Tamlén, sín sapn" dengUn por 
qué. rn caJ>l!m d'un chabaUn: lnlmo!n pOrque con as pri, 
US, Doña CartneU fi'"ba olbidalo de tira'ne, Tó ero daba 
una scnsal.lón tra:rica y Ii.,.;u a ra capilla. 

En denlnr, o mOSCll, Don Pnco y Mennntio, 5'acbi· 
Ucmaron en tres recolsaderos meSOS debán d'o cnlabn::; 
ros demás s'esb3ITioron arrcdol d'cr, ti penar de que 
muít" de ch~n no hi-eha querito d1:nt ... r, chen que 11 bcg'.l. 
das, end~ad05 pur a gnlidll, asomaban ra c:opeu. N'o 
7.cnlro d'" cambnl, n'a meso. alargada, b¡·yera ro ... 1nbre 
de D. AIIdlÜ; sobre iSle penchaban UII5 balgu.ables mano 
tos de miUnrele y sobr'''I"$, n'a mortaxn, D. Andrés adoro 
mindo 13 siempre. ¡·ye,", embolicalo n'un paño que Ji 
.... boyaba de ralO, de ud est ....... qu'a una 1.Ierta loog,,· 
ria y con miqueta de IUJ, aquer cuerpo I·parixeba un 
almadón por t,,~ costa,'" sobresaliban a capeza y un 
d'Q$ SUy05 piéz, espul lalO y color biolenr::a, con. as be ..... s 
engrnodatu por l'esL igma d'a muene; chunto 11 ¡¡le pie, 



un t roz~ de liem que fella, fazi~, :u begadas d'D tr.I. gana 
dende que D, Andds '.IOmé de Cuba. 

- 6 '·ha que ¡iml,ne ra I\lIrnI Ilrti fi;tial --did!! ro mo. 
!OCn il DoIIa Carn.en con mormotcos, 

- Ya lo e ¡"lenullo, moscn Zioto. pero no en podié, 
Di·s(, ~5peml!do l\ ro zntjano, 

Arredol d'o calab re s'acotraziaban gUello de beróll5 
IOlalmén di: negro que bcstiball ~ O, Andrél d'una color 
clarisca, N'un cantón d'a cambro una colla d·ombre.~ 
achinolllltos, oonrlsaban ya que t:Jl I'escureldd d'a copilla 
ra l>remp~ d'o ddumo quedaba chu nltll 11 ro bremp3 
d'os CIUlllr6ns ,ro chahalln, apa rlx"",lo 1'11 prexin de 
O, Andrés ellcucrnada n'a parelC: de l'alr:, c5!rimer3 
d'a hrempa, ro pat" de llera .sali ba 11 escape por o briln· 
qu¡l d'aquern capilla, 

- Pa.ra ~uenla, Chuan: dimpu~~ de muerto ti salen 
0$ tUern05 --diziba un t'alro. 

-En senl por Doila Carmen, ¡bestcoc lt SDper l Ma;· 
t in en ¡milOS lt ~r a ". Ros.:o rn Broxa y era nos 
tirará I'intriga, que lDCS05 ~ pensa·ne, b. ro millar Y" rn 
brcmpa d'o Diaple .. , 

-No sigas apeltreea to, r..--diós, 
-SI, 51, pero iSla IIuey de seguro qu'o buco Iste ¡.sero\. 

bo~"du ro d'o Manuel. .. 
-¿Sólo qU'iKO? 
-IEhJ, ~i sólo estaS(: uo .. , 
Sobre ro lienzo negro que bcsliba ~ D. Andrés, y a 

mn d'o peito, llana Carmen bi..,ba clabato ras IIwdallas 
que como IIIclitar eba escapela lo gronxando !I Espatia. 
ISIO 7.allucr que Menanzio, buen guardia ~bil, en beyeba 
com'un pos l r~:ro omcnache el)t3 un gromllldor d'" pa t riu, 
~r.l lI~minato por os ombres d'o lugar como ra eOIl­
trim ul!Sl ra de que O, Andrés nUnca s'cn tir.! ras medallas 
d'o pelto: .'aloonlaban de que toda ra su)"'" bid:a. por o 
mellOS dende que i,tom" t.:l enlUtase, leb:aba n'o $Uro 
bcstilO penchando ras medallas, eoclulD s'en dizib:a que 
ni ta adormir las se tiré.. Antimb, agoru rlcordaban as 
lIiundas d'o lugar sobre t'cscarte d'eICIIT1llI que Oolla 
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Canncn enduraba n'os suyos peilos y qu'"n diya e51H! 
dito por o :uuj3no sin parar eu~nl a n'una rurlCn~, ",l' 
llerla enta m cuala ya 00 ¡,¡omé pus de$iopnri~R! do 
lug:l.~ sin en dar de relolleas, O mOSCn ubrié ro misal JI 
mn d '"mo. e$tampcla y prenzipi~ a leyer: 

_Encomcndamost('-, Sirior , l'alma d'o luyo .ierbo 
Andres, y te hendC1.im05, Sirior Cbcsuerislo, Salbador d'o 
mundo, que por a miscricordia .. ,~, 

Mcnal17Jo en i'iC'otiodo :- mosen 'linIO, $'CO debaol" y 
nlCtclIdo¡;c.ne ro tricornio o'a l1Ian cucha, mesa en ~c1c>, 
y fa man d"'Ita on tallo, se cuallré. Bcnyenda.ne asinas, 
u 'I\u~n 11 7.,,[ .. , I~ que s'achinolJase, quefer que no 
replegué Mcn:m~io, pus n'o enartel, ya de "hoben, 11 cban 
amostro!o It. fer l'alro, Bella eatrioalla bi..,ba podilo 
dentrar lit t'upcra de cuan o moscn dizise wSursum co,," 
da_ poder chUar ~Mon:ilIa d'a gorda. y s.a lir lit escape. 
Aquera mDuoda li "ba COSlato JI. To!>Ón o filto de Chusé, 
ro chamboli~, r~ a comunión lIo'ai\ada dlmp1.l'!s d'a 
cuenta' i~o en sapeba ra catrinalla y por ixo aquem la 
era s¡~¡ficaba compañerismo y beoganu, Os semiSOll de 
O, Paco, mknl""'. no deixaban de lular, lo qu'enarcaba 
muito It. ro colla, Doña. Carmen coo as mans mesD$ an.,. 
dol d'os pellOS l'C7.aba. dxo ye qll'agora li rescaldan as 
nafra. de tllntU remordimicoto>, dizié un t'atm, 

O mosen con t inaDB: 
_ .. ,alb ida ros SUylls iniquidf1z y 1'05 suyos pi~nles 

en la ros (¡ul I'nrrozcgaron .. _ 
-Oue. son multas y muitas, -chilé- un, 
N'i~e iote, un d'os scm¡$05 , que s'en ycra es lil"lD, 

denlré n'a capllln y prenziplé " IUlar, rendo qu'o elulo 
lnco~illllO d'os preséns U xorronla#, por O que prenzipié 
lo. correr enfuri.malo por a clImbra utell que, a n\U!Ia d'a 
esmortczida ha, lrepuzé coo a ,oesa que soporlaba "' 
CUCl'JlO de D. André$ chilaodo-oc enla m solero y del· 
undo m bilalorio lit escuras, Menan.,io, d'lI estrela, saqué 
ro pistola d'a funda y p...,nzfp~ 11. disparar enla m solero 
creyendo que ¡·yera por do corrlba ro scmíSo, O conlau· 
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10 d'o p lomo con a ladrillel" "f,,1m qu'a CIIda disparo 
salisc un J>IIl"'1 de pumas. 

-¡Menando, para quicIo qu" puedes malar. behin!, 
--ch¡~ masen ZinIO. 

Poc uns inl« a OImm rempujé n'a más f05(:a enru­
reld6: bl-CSlié un briquél o qu· ... n d~ l"lI lw: dende un 
OlnlÓn. O lreplm.ll" de güeUos con a flama parellié dar 
mh luz !I ro biJa lono. Una bcgada fcilos l i~U"I luz, os 
pres(!1l5 pararon cuenta de que IÓZ bi-ycmn apuyalalos, 
ncubllla lo5 deuga r allar como ;etrcbran~ ra misa d'" 
medro»a decarn lt ro sUenzio; n'o zenlro d 'a c.1mhrn. 
d"n<l<¡ má~ frio Ii ro !;OleTO, m euerpo de D. Andrés" 
u~pemoo ra luz Inutilmén. O remiso ya nO !J I-yera. O. 
gUellos d'o d\llbaHn rehulban de goyo. 

- IsIO y ... Un IJ'al'ilJo d 'a Rosa , -dizJe Menamlo Cen­
do disc.uJp!lS. 

DcnsUn Ji'n slntié. Que ro siJt!Inio eocar;¡ continpoo 
rnal1lnde ras palabras. Q IIKJ5<:O una y atTa begada s'en 
reba fe y giicllaba ,," ta ro "lido. l -bagut muito de tiempo 
-ro tiempo d'a medrana-, [a que O_ Paco mandase .lo 
dos d'os ,u)'OS lriballndon; melcr o CUCIl'O de D. An­
drú n'a mes.a_ Doña Carmen, poema, eba olbltlalas as 
suyos dolors d'os pellOS y bi-yero loplnata n'o solero. 
O mo5en, una bc:gadn ripUC5ln d' .. eOlreta. pidio!. re5I)1,uIO 
y rogué que Sllca!;en lt Doña Cannen enla J'aire: dimpués 
I'roslguié con a oratión: 

_ ... ~ ..... fin de qu'o ];bre d'os b~o. d'n carne, me­
rcl<ca dent!"nr n'a gloria d'o ",ino zdesll0.1, por " gro."lia 
d'o N".,.lro Sifior ChesucrislO, que con ° Paye y l'Eprilu 
~nlo ¡-blbc y reina por os siegl05 d'(15 sieglas .... 

Un ;un¡!n gargamelcDO;l sallé d'a5 bocas. Rcmatnta 
I"onuión, fuaron salindo d 'a capilla. C<lnfonne n'iban 
!alindo, IÓZ paraban cuenta en Dofia Cam\cn, qu'acofla­
la n'un ,Idlón chilaba una bepdn uga alT1l: 

--Que Dios nos pcn:Ione, que Dios nos perdone. que ... 
Mosen ZinlO, Qu'ellljé ro zague.r en l.salir . en pasando 

ro bnrnquU d'" puerta fuié una enu: QOfI OS ditals y 
.'en f;ulé fe, 1510, de nuabo, enarqué 6 tóZ. 

" 

1 
- Va en d~iba yo qu'a Rosa L-OO porli n' isIO. 
-Qué eotlc ... Rosa, ¿no nlla. beyi[o COrno n'a paMo 

le se n:f1cchaba ro eUf'rpo de D. Andrt. oon cuernos? 
Vera ro Diaple. 

- ¡Onlas! bos cuernos no en SOn d'o Diaple .. . , quc 
Jo 50! digan I!o ro suya defullla mulle .. que Dios en Ilenga 
n'a suYl' gloria .. , anque en dudo. 

RccolSDda en D. Paco, Doi'ia C:!mren 5all~ d'o slC6"lro 
, a dama .. !l IÓZ COlO. ro <:Qmedor. 

- I-pasen, ¡_pascn; que buen~ opetcn~l a en IIbrán dhn­
pués de I'andnda y l'estreta. 

-¡SI. d, DI""ICnzlos! ¡adiós con 1'l!Slreln!, _resp"Hé 
Metmn!.io. 

A <:QUa cki!é lt arn.'¡;Uir . • Cómo se beye qu'iste ehln­
la 101: 05 dlyas., s'"," dizinron. 

A bonico luoron dcntrando. O comedor bl-yera alum· 
bralo por un:. enorme l:lOlpa de bron7.e. qu'e'lendillaba 
ro luz. por 1.'1 I"cspa.zio. N'bm lampa s'aeubilloron OS glie-
111» de toda .... ~olla por uns In les. 

_ Toda ro mlo. blda IriballDIldo y ni la ro euarteno 
d'ixa lampa en tiengo, tu. 

-SI, Cl""llru; pero n'ista OIsa bi-n'ha muilas de CO!illI 
q~ nos pc:rtem:K",", muitos dinérs de nUilalros. rediós. 

-IBalUl ra bo1, nn ,'"" asoollenl 
-¿T,,'np6 iKO en podemos fCl"? 
- No m'en p,...,guntes; ya en sopes. 
Bc$Lindo ro eambra, mesos 1& 11. ro rne~mo \1ll1. bl­

yernn OK cuadro. d'os anlcpad.us d'o ddunl u y. n'un 
canlÓn. un grall mi ... llo polido y muto que dup lQbu ro 
longlirlll d'a cambra y que y~ ... bcsltlllO por toda~ as 
giiellllda5 d'o. colla. ra euab una hcgada .~onata n'o 5UyO 
pueslO, por UnJ in tes creyé bc:yer 11 ro mirallo csmlcazalo 
por o peso de lant05 glidios. N'o I.'8I1IÓn de I'alra estri­
mera. se beyeba un3 carcau de [ierro, I"lIbastablemén 
brillanle la qu'os suyos reflechos se ehul'k:Kn ~On 05 d'o 
mirallo y ,'llSCUitase asll, OOliamén, o ¡~raS5! d'os suyos 
IrepUWtls. C<lnlinamén, milenlas ck: buscas rechiraban 
bazibamén 05 güellos y nl5 g1ar1mas d'ol ombres que 
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no quereban saper cosa tI'cms, Oc bole y boleyo, M ... 
nanzio dei,;é ro ~uyo Irk'omio enzima d'o timbre. Se 
i..:hunlaban a.i¡¡lIs O pu:lu y ro prcsén d's lIl'""dura 
d'Espana. 

A serbidumbrc. por orden de Dofur. C>u-men oono",," 
dora d'O$ rnngos de I'umanldi, bi..,ba tneso dos mesas 
descpundas; n'una, gran, s'ru;:o(larból ro pueblo, en I'alm, 
~ guallarda noguera, rodcyada de cuatro siellas de ticr· 
:tOpelü, $'en nlC'leroan mo6C\J Zinlo, .o. Paoo, Mcoa.wo 
y enl Incsma, Do6a Carmeo. N'a gran WIS zereilos ban· 
qulllos l-darlmn C$pi lllJidll !I nu scnllldenu d'o lugar. 
Sólo m ba.dlJerlll }'CT'a oom"'n, loda de 1;"1'11.. Poquo!', 11 
poqlU'. ro sllenzio zeroso d'lO capilla preniipiaba 0\ ¡·\or­
\UIS<: birolla. A Co!;mc, cheposo, ti loque, uey como 
siempre. gronxar 115 mesas. Yen. farruco d'a suya chepa, 
pus di"LI1m qu'cn )'1'111 unlO oonsecuemi:t d'o frlo qu'm­
duré por OS .... 505 CWln de coobm K debolé A conk .. 
.... ro. pero qu'un diya, de 10010 en ir adochalO t'amagase 
d'o frlo. li pillé una mandOITll d'airera que 1; de:.ixé asinas 
111 cUIlo, (xu en diziba, pero ra mlón en )'~ra alm: A 
suya may 5.1plé que ta no en ir enta nu JUClT7illI colooials 
)'I'r.l qu'es tar curto d 'abarria, y, ta isto, faz;é que Cosmc 
endurns.e un fa~i1lar de trigo meses. Y asinas se quedé: 
cheposo y cOn metro y mcyo d'o.lzarria. ha !:SlIé ni sol. 
data que basé Cosme la no en ir iI. Cuba. 

Trayiba un gmn oopol de sopa. rn met' ea.ycndoli-se 
por os mres cada begada qu'cn daba un paso. S'cnfil6 
enla do bl.yeran 115 fucl'Zll5 hlbas d'o lugar y lis gronxé: 
dimpués .s'en plegué It ni mC5a gran : 

--Qué, pesu ro morral ¿eh? _11 pn.'iUll té un amoro> 
wandn m chepa. 

-Menos que O lu ros cucrnQ$ _I i rcfeté. 
Aman:lndo~ ta PaKual, un d'os ombres de D. Paco, Ji 

diiié quc ro d'ol semiSOJ ycm esta to ' ."pillo d'a Rosa, 
que lo 5Ilpc:ba er porquc Un diya beyl~ como .na Rasa 
.rabJaba. con un semiso d .. begllda que 5ii\alaba a don 
Andoü chl1andoJine quc ;·pk'gólrba un diya Cn que dica 
os semi_ chintarblln n'a suya ca$a, y que II('Y ycra u c 
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di)' a; o que pasaba yé qu'o "miro cb~ dMU un mueso 
~ 1" .. &<lrr.l de tiera crcyendo>ne que yera de gl.ieso .• Oc 
cuaJs¡qui~r rnanlcl"II DO H'n din! a Menanzlo. , ....,finqué. 

_De.<ale-nc y gronxa. quc ro que no I'cS<.."Urms IU ... 
A bcyer si ro semiSll J\l11f~o qu'cn qucnba yen min­
chil!>C ra lUya chcp¡¡ ... 

-lA mla CHeP¡¡? En IÓ caso. ros lUyO» cucrOQli, quc 
de Jan graru: t'en sajen por 0$ 5Obac::os. 

A mesa tremolé de ri-.. Sin pltmr cuenta d'aquero, 
en ¡'otra mesa musen ZinlO mspull¡¡ba sobre rol gazet¡¡ 
d'a capil¡¡1 CIlla dó bl-cba qu'cnfllar I'esquela. Mcnanzio 
querelm que s'enfilase la I'ABC de MQdri porquc )'\."TlI 
II\OruIrqulc:a sepnles l'eba dilO ro ma[stro relm poco; 
dcog(in m!ÚI propio qu';stc. CU dizilm. Por a suya ",,<ti. 
mosen Zinto y D. Poco rabiaban de qw: yera millor un 
de Ue5C;l U como nds de Zar¡¡gma, y en tO caso, si no 
en puyaba mullOS de dlnérs. 11 IÓZ: Doña Carmen no 
Inrtiba. S'imposé l' ¡deya d'o mosen y D. Paco, y asinas 
bi'n ret:allnion;lO: d~ maitln cnfilD.rbun una L'$Quda .....,Ja 
Znrngoza y atra cnla UescD. Enclm. mancaba bellacos ... 
más de rctallniar: Hu en 5Ilpc:ban ,; L'5Crebir que Don 
Andres eba muertO por a patria, por as .... ,Iil\aIO u por 
embunada; iSlO zalluer 115 pan:xcha reylble anquc es­
tasc ra bcrdti, 'fn tlrnscn I,-¡¡palas, en quedoro .. (:0 no 
hi·mclcT J'cnc1nlquia. M;enl~~, en J'otrn mCSa ro bino 
cb~ rcilo pasar I'Cli tTCtu, 

Dlmpu6s d'a 501'-1, lis (Ironxoron chodlgas de coJor 
y lucgu concHo odob!lu, Pascual, On beycndo qU'U ll d'o 
suyo eost6u se ycrn minchando UI'" sarrn. 1; charré: 

_Tomb, dende qu'olufré íxa garra , me pari~e buyer 
o lrou\ de liem y /'<J muMn de O, André!.. 

En ~nt;nd<l uto. Tomas dcixlS de mlochar. Gücllé, 
caté, o!ufn'; taslé, rustlé. gom~qll~ I'alre d 'a ~uya boca: 
oloré rndoOO. Cosa; que 110 ubrl~ ra boea en toda ra nuey. 
asombres esbotoron de r¡5Os, De 7.IIgucr Irs dioron beis 
almendras SO<:alT'lldas quc fazioran rem31ar ro bino qu'cn 
quedab~ ; 1"11 ctllor }'C11I lomata ~ rns gaitas. 
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A bonico fuoron salindo =Ia ro chardln. A dlferenzia 
d'ornche, anque Cacara no ycra ibiemo, daba arizóllS la 
r()$ cucfJ>O$. N'un pueslO fosco. beis omhrc. gomccahan. 
Pascual e:hunlo con alros. diOOmn que: quereban dar as 
bue:nas nuey$ y ras grnzias a D. Andrés: yeran capinos. 
Co$u que denlnlr la ni capilla, can loran: 

Oue bien n"" das de minchar 
,,&ora que ya ycs muerto; 
IÓ que nos funés en bldQ. 
ta ro pueblo. ta rO pueblu. 

N'¡~os Intes salihan Menanzio y ro m05én que sentido 
·nc. acudloron enta ra capilla 13 meter orden. Enris- J 
lral"" por a canta, tóz os demá.o ombrc$ ntl.besaban ra 
cleta canttl.ndo ras suyas: 

Don Andrés por qu4! ycs muerto, 
por que bibio':. dica ocy, 
tcnebas que SC'r un gato 
ta monte aira. diez.. 

A i'la, atros en n'spuliaban: 

Si Don Andrés eslié gato, 
a ga ta la se: di é bien, 
pus con Un ombre bie llo 
poco cunde ro quefer. 

DoI'a Cannen s'enarqué cuan sinl i~ ra zaguen canla; 
ro mosen y Mcnamio li s'amanaron n'un zef\o d'educan· 
:da y amor erutiana: 

-Ye ro bino, Dofia Ca.rmen, sólo qu'o bino. 
A nocy yera cslrelenca y l'ain: ametato de bino. Me­

nanzlo dl~ ras memonas a D. Paco Y .'en marebt diundo 
que ya. ycm lardi y qu'cba qu'adonn ir la continar a 

cazcra de: maitinada. Don Paco s'en fu4! la desligar a ros 
semiSO!< pero s'alcoroé de que nO i·yeran. O masen estié 
ro .... ¡uer en ¡alir. Os tres, a UD mcsmo inle. paroron 
e:uenla de que sólo ni luz d'os esl",l. li s menaba. Os 1m 
pensaron: .Buen diya. en fen\. maitin ~. Mcnamio y don 
Paco sin larlir, masen Luto rezando ro zaguer rosario 
d 'n di)'ll y melcndo más ficazio n'as piedr.lS d'o camln 
que n'o run. 
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DE COMO N'A CAZERA SOLO TROBAN 
UN CIIADALl N 

DE mai llno se beyoron en = de 1) . Paco. Con 05 
5U~ 1rt'5 ¡ules, ista casa, reba oompoU'ia !t C3sa d'o Lu­
g<lr y ti ro casal de D. Andrés n'o sobresalir d·o ran en· 
lclblO d·o lu,gar. Encara punchaba mh J1<!Si:l la ro ziclo. 
No n'<:I", 11 ; escudo ni capilla, pero D. Paco 11 eba dam 
un ni ..... sei'lorial con a ringlcrn de lo~as de marnlO'· que 
bl-eba cJabato ~ob", ras pie<lras r>kudas d'n ra(:h~da: 
enzima d ·eras, sobre r:I pUt."rla, una infa"~onl;, n'(I que 
podeba leyese: AA . Aoio 1870; iSlA leyenda se dismclcba 
rodcyatll d'un eampo de gu ls, de tu1s como en dizlban 
n'o IUl\lIr. 

,.pl"galO ro sol. Menamio fazié presenzia n'a ca!la. 
D. Paco ya bl-~m COmenle la rn Ql7.et"ll: 

-Buenas, D. Paco. 
--COn Dios, Me-nanzio. 
-P:lri~e qu'o diya no i-lraye lanto d'a;", eomo ro. 

paSMOS. lno? 
-Millor, asina. ros ..:misos slgulrán O maulo sin 

d'cnlangos. Uey lo =05. 
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--<>U'asinas ,ig:!. D. Paco. Ya en belgo qu'os scmlsos 
¡·50n •. • Menu<b estrcta. ¿ch, D. Paco? 

-Estnnlo en eslié, si señor. 0$ semi_ yn bl-yeran 
Cuan l.plef:U~. IBa!, casua.üdáz que pasan. 

-IBa bien pamla, D. P3001 
-.;Por rCSCOpela 10 diz? Pus si. Con pe-rdiao1cs d'o 

unoo en lebo. 
-Yo. _rcspulillba l\Ienanzio-, ya e clamalo IItól os 

111gll~ d'a rcdolam. la mcte-nt< n'"biso sobro cualslquler 
slngul"r sWlpochoso. Ve millor aber IÓ en con$Onhnzia, 
D. Paco. 

Callaron y os suyos gücllos nabe.oron os man. cOn'O 
quemndo doblnar l'¡mgunia de ['ombre qu·cn~allnban. 
AlIora ¡-plegué Pascual con a suya colla, charrando de 
I'CscailHo nl Illle)' d'anli5; lis parix~ba un trapillo d'" 
Rosa qu'uu semiso IIparcx~ en me}'o d'a capilla, y se­
guntl!!< Un d'en. " 010 alticamaba /l J'Il$ mullcf5 ixo, que 
por malt;no todas as sayas d'o pueblo en ¡rbao 11 deman­
dar II ro ~n que 5IlC8lle ra Bil'XC'll en ptozcsión y que 
d:ue allgua bendc:tila por todas as puerlU la qu'asinas 
s'cn ;~n 05 mals esprilus d'ast! .• Ta eras tamién ye que­
rer d 'o Di:lplCo -en lomé 11 dizl r . DilO islo, PaliC\l:l1 
s'amané • don Paco y Menanzio: 

-B~n:ls. D. Paco ). oomp:m:l. 
-l Vil bi·semo~ t6z? En bieng:l. pus. EnlaMo -repu· 

Jié D. Paco. 
D. Paco y M'ln:ln-..;io chitoron a caminar debol:ldos n':I 

suya charrata. D. Paco en tomé ros gilel los y b~·y~n du-ne 
que d,,"!tÚn li s sllluiba, pregunté: 

-¿V :lgor.t qué bos p:l5:l1 
-Ve que D. P;I.(:O --fab l~ un---, nusalros no ye que 

no quernmos en Ir con bUSI!!z, ni empachar /1 n. (:huslwa 
ni cosa d·heo, lo que pasa)"e que i~n pasando cosas mui 
eslranias y nl$ mullen en han de medrana y no quIeren 
¡.quedasen solas. 

_Anlim.:is -<:nnl iné UO-, o campo menesla manso y ... 
_ Ya, ya; 11 .iga que sóz con o Sanl05 _ lis re5pulié 

Menamio-. 
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-Que no, que nO ye iJo, Meoanzio ••. 
-Dci.uJos. Mcmmzlo, - rabIé D. Paco-, ,limpué'l que 

no me biengan ti por IrlbalJo. hn05ni»onc. 
Sin dcixar qu\.' tartlscn S'I!I} ruoron cma ro saliO. pa· 

rando cuenta de que yo:ran poca chllstizia ra pillar ~ un 
asesinador. No tamlnoron mUilO dica tornar: Mcn~núo 
11 pur dos nurnero~ d'n guardia ~ebiJ, D. Paco la casa de 
D. Andrés lt por Cnsrne que COmO buen cordt'l'C.'ro que 
ycra Cl;1a((). conoxeba biL'D OS mOns d'a redoLado. 

I:k)n Paco, plegue! In \'ti :relea ¿'os Moros. L'augua oo· 
"aba fosca, emplila de bardo. aui de seguro por bel 
lurce d 'os gamos d·eulalto. [Ir!.", dczaga r;a <:1",11. y 1m· 
q~ en l'aldaba. Cuudf4! mullO ro l fi:mpo dica ubrit. Li 
ubrie C05rnC que sin dIlr ]'esprisións, Ji rezcmé que INiia 
Carmen eb:! un maflu"O y que nn s'Cf( debantab<> d'o 
IcHo. qu'en dizlba que ,'en cayiba. 

_lIa paSala loda ro nuey plorando y dl~¡'\do que Ji 
5'aparb:cba ro defunlo con II"lI.Z:l de can; qu'~n 'Jf' segur:. 
porque rO can portab:. U ... l g;¡rra de llera. Tarnién m'ha 
dlto qllO' ro can Ii qUCroh.l d¡7~r cualcos.'\. pero que sólo 
tul"ba. 

_ Bi",nga, C05me. bienp; no digas rateros. 
-Que 110 Ji fuJlo. D. Paco; de berdá que ye a~i"as. De 

toda.~ man;erns pase. y si ni duciia li quiero ""yer. mmO'!' 
1' .. .1 que dengim La que Ií'n "",ente. y ya en beycrll allom 
corno no fulJo. 

Don Puco dentré. 1 ·l>cy~ndo que nó bi..,ba gurra de 
~hen. s'~mallt! la rIl capma y caló ra capel.ll. O calabre 
ye". n'a mesa. un p<.>qué mAs biorelcnco, un mullo más 
frfo; ro gaITa de tiero cn:bata en dos y ro lienw que Ji 
cubrlba crop]j\o d'o polbo que recullié n'a caYL-dum. Me­
dé [jcazio n'a capeza d'o chabaUn, paré c""ota d'u zciio 
ristolero que n'cb3 •• Out bien lo se <kbi¡; pa53r anuj. 
rardi. --1l'-"O.Sé. 

A l'inte sinLié Ta hoz de Cosme dend~ 1'11 b<>l'IInda. 
Puyé. siempre metcndo f,cazio n'os d~llI.lIO$ qu'llCUrio­
apb~n us paret"" ta pillar ldcyas t'a trapa:dur " suya con 
aqllcr tono de nobl.,..w antigua, ya que -pensoba- ugora 
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bl.só ro numero un d'o lugar. U runqué U"" ~SIMua 
IIricp. una Ik,ms que beltiba un d'Q:S sinnuDlcruble5 
ClIntóns d'a casa . • L 'UIÚCO malo re que asinas, e¡;pull3da. 
ro pueblo no puede ~ye-ne, "nLinlAs 1\ ro millor o moscn 
s·encarmña. y bi'n·ha qu'cslaT 11 bien con ° ~Icro, que su 
iDlporton>,ia puede n'aber • . Calaba J'aduyn d 'o mosen ¡'a· 
con"se n'o puesto de diputali. q ue D. Andrés eba dci:<ato 
con a ~uya muerte. Ago["~, qu'o que ye mlr:tllo~. si que 
mClcrbu, mirallos y mirallos. muitos de miral10s la que 
fe..::n a casa 5infinitas bepd.15 más gran. PI~KUé ""la ro 
donnidor de Doña Carmen. Rccglsad~ ~n dos gr1IlllI al· 
",~dóns, baso on gran edredón <:OU lUla Birxcn bordata, 
Ji dié m5 esprisióos. 

Cn:bada de color; en tro ~5 maDS Un rosario. ro ca· 
misón no gua;r" es<:ol"do; n'o cuello, 531indo d'OJ¡ llen· 
~uclO$ d· ... cob\:rtor y ]'oon:dón, un negro escapulario de 
cllol.~lqukr "bitán d'o zlclo. Bcyendola D. Paco pcns~ba 
n'a dir~rcn?i~ qu'eba entr~ era y ros demás d'o lugllr: 
ombres, mull~rs, Dl~53Ch~(. 11óM, menaras, ninónl. ni· 
nÓns encara no n""itl»; COn ros-rns =lumbaloS- 3$ 

por o sol. ti fambre, ro tÓ <1'0 CIImpo y ro lr1ballo. N~gru· 
ra.bl:l11cura; asprurn-sU3bcza; ""'guridá-du<la •• SI sloo" 
isto ye una rnuJler. -se dizi~. 

S'lImll~ ",mil era. O~ IUYos gtiel105 catoron 0$ peitos. 
S'alcordé d'a catrinalla. Si, talmén en eban de razón. 

_A!e. ale, Doña Cannen, con OS 5Uy05 ajios y cultura 
prc~¡nar falcr.as ... 

-lTanlpó busle m'cn euye? ¡No en só IrC.'lb~111a. no! 
Agora. Ilgora. cn irnos It bosar ... 

-lBo&ar qué. Ooi\a Camlen? Isto li pasa porque yc 
caniltl. Sólo que por ",o. Yc cansa y acololada por 11 dolor . 
l 'unica bcrdá ye que estié mui gr.IO u perda de D. An<l~ 
_pcMllb<> n'o pursto de diputáu-. No ~·ollicarno::. m ... 
IIC1', qu'as,1 SCm05 'ltIsalros I'aduyar; uey por bust~ 'J 
mahln por yo. M1enl!'1!s nUSIItros en imos ta ~r Ir. 
Sant05.lmslé n'o leila. Ya Ji diti!,;! 1\ ro m()!;t'n que s'amp· 
ne ¡>ur :.st!. 

- ¡OU'; agradexila !i SÓ 00'1 Pncot. COn chen corno 
busté ... 
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Don PllCO scntindo isto parelde puyasc sobre 51 mI!$­
mo. O cumplido no yera la ~nOS". 
~ d'uo, Dolla Carmen; iuo se clama amistá, ni 

más ni menos, 
U dié memorias y !i3li~ d'a cambra pell$:lJldo qu'o 

Sanlos JI yen. aduyando n'os suyos trapillos, Clumé ta 
C05lrle UI. I .. bnse-ne n'a cal!cra. Po~ si talulb! no queréba 
en ir, li diué. que yerll mandal.,.o de Doña Cannen y que 
por iSlo no s'cn podeba negar, Casm" s'cn CtIr8u~ d" 
glkmbros, 

Snlioron J'a casa, McnanY-io y TOS numeros lis aspero­
bnn 1'1'0 comln. Ubrioron OS rnans COn 11 1I1Icllada; á b .... 
nico lis ubriron con os suyos bo=gulns, Cosmu n'iha 
siempre d~'l'.~ga, dezaga porque li daban de medrana ros 
&em;so5; slcmpre ti damn medrana, menos Quell, ro cafta 
que 11 fallé eompa1la cuan 5',,1'1 debaté. ta cordcrero y que 
lánlO eba pa:>aIO chUJ1lo ti er , Er:l. flUié eudurar a 
fierit.a solc~ d'o 5;1SO: ro más perleloso d'o mon, .iCó­
mo encklaoo ra ""baña! Al!li m'en "uacarba I>C)..,~ lI. ros 
scmi_ ¡SIOS. Como cm: gam .. , U le rcbellé. rD dlObenl6 
con os ricrn;,rdos, Mienlrcs, D. Paco rabiaba; 

-Mcnnll1.io: bi·ba que dar "unlCQS.:1 d'o Sant05 ta 1"001 

S(;m;5QS la qu'en oloren, Cummn nnlls o maulo asinas, 
¿no t'en parixc? 

-Equilicua D. Paco, pero yo no I.t""yt co .... d'o San­
lOS, I.Y busté? 

- Tamp6, Redlós, uo en parar cuenta "nlis, ¿Qué fe­
mos allora? .. , 

-IEh, túl ........:hilé con aUlorid:l Mcnam:io--, bcSIC-ne 
ta caWII d'a may d'o Santos y traye "ulllcosa; ropcdn, 
Gómez, 

-¿Y si no en quiere, qué? -rcapuli~, 
-Di~i1i·ne qu'en has eu nombre d'lI. chu511z1a, Fo! ro 

qu'Cfl Cllla, pero tmye-ne. 
_¡Pef'Q1 
-IBienga! Ya en bó yo con t6, 
Plegaron 11' ros labas. No bl..eba gaml de " ht:'ll , Pu­

yoron un poqu~ más entallo y trucaron 11 puerla, FIIJIl-
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bre, sok-dá y medrana, Os payenUe5tros no quisioron sao 
per cosa. A CI$D. t remolé cu:m en lrucoron. Casa d'ar, 
chila con 1\'1:$ finC5lms por do I'aire yera libre de denlrDr 
y salir; puena de siete c1l1.us 13 renfuclgo y ubl .. rla la 
¡'angllnill, N'IIRglo inferior un foralo urcular por do den­
nnban y $Dliban os galOS y, más asobén, por do fuyiba 
m d<:l;ll.llperonz¡¡. 

---Cómo )'\'s, SallT"rio _fabl~ Menanzio--. ,Bi·ye Ma· 
rfa en clI.sa? 

-No, S'~n ye ¡ta. 
-1. y dó bi·yc? 
--Crelgo que n'o labo, 
_No, Ur.o ye una fulla, Sagrario, RcmMamos de l·bc. 

Dir y no bi·ycra. Dclxanos pasar, 
N'o ¡¡ICStro olororon 11 ""tmbitla. Entll. a~tl s'cnfi loron, 

Ubrloron a puerta. Del.aga d'un masel0 bl-ycra Maria, 
-lOó bl,soll as mudas d'o suyo mio? 
_ND n'cba, o mio filIo nO n'eha. 
-8\1('no, pus dcixc qu'.-n rtt.hiremos; nUAITOS. 
-llMsa1d Isla ye rn mia casa. ya fan tó que quiel'<'ll 

fuera d'UII, 
-No se I1lI:llI. lI.5i rl3.ll, Maria, En sape que por al bue­

nas u por 3.lI mal"" ~ ... irnos la "",hirane, I:(ln que ... 
Salionm d'B ca"" COn un gamba}' d'o Sant(lll, Por o 

nl.on a <;tIlor prenzipiaba 11 rcbellar tóz os PUinOI y sólo 
qu'una H~cra bin reFr..'SCaba ro palsllche, Yer.t ,, 110m 
eua" ai fuellas qucrcban besar a tierra, Eras lomlén po.. 
deban rcncl:"r d':. bida: moriban cuan qucreban hlblr, 
A""slnudor yc I'agüerro, 

S'en troboron (;01'1 O, Paco: 
-l lsl:. bisa b.~ bien a ro cuerpo, eh! Memorias, 

D. Paco. 
_ Tu ro cuerpO 01, pero no la. rO!i scm;SOl, 
---As1! Ji lraigo un gambay d'o Santos, con 1$10 .. , 
- Menos pablemo, eraro, 
Puyaban o saso con CSCtIIIIallo; Co.vne leb;l.bal;sne 

una ¡iura longa rill. , OOsa que na enduraba D. PIlCO, no 
enduroba qu'un cualsiquicrn y am!más cheposo, lis ne 
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lebase rn debanlera. Fcoo tó ro .imposible ta amanalo. 
No en podeba. 

- Para C'Uentll, Menaru:io. asinas de lc~os, con a eh.,.. 
pa pari~(1 un abriD. No s'cscntcnu n llnc~ . Lo ditO' un 
abrío. 

-L'in~¡biliZDción ye UO, O. Paco. 
CO$me, i-tom~ rn capezlI beycndo como ro cuehi. 

chco s 'empentaba contra ero No s 'ahlcam~. S'ature un~ 
Intes y dei.,é que p:u:uen. ' Pl"yor ta ers, Y" en beyere­
mos si no se I""baten. _pen~, 

O paísache ~e f:lZié m~i$ rnblll'Tueho, Color soro y 
bdla banll. Sinfinldá de eantals asperando ['erosión . 

-IsIII tierra ye tó e,,<-mo. O, Paco; cspernible d'o tó. 
-McnQs mal qu'emllb:uo con a z"ica n05 atrapa· 

zillmos ... 
Siguloron en sileru:io meyll Ora más, cadagÜn pen­

samio n'as ~1l)'31 cosas, dondiaodo por o 5:150, dobl­
nando ro5 perfils que l'aíre debUllllba con a gama blan­
ea d'o Uonzuelo cterno y o~ul.,nco; cuas; en bra ... , 
porque se chilaba rn tardi y ros sem¡so~ encara no 
lrobaban o maulQ. Cuan en lroboron, O. Pat(I catt ro 
rdó y rcmegé d'o dil"', d'Pqucr diya qUl" yera naxlla 
la ors con tres oms d'enlabán y qu'lIgora y;t se lis reba 
negro ta rn =m. Por diez minulos a]uCroron o paí_ 
sache la no olbidase d'cr y pr<'lUliploron 11 desfer o 
camln rapedos, antls de qu'a nuey lis embolicase ros 
güellos, Bmis de que li s man~ase tiempo ta plegar en 
punID la m canlro por D. Andres. 

Ent~baxo m enmln se reba más ¡/iscansalo 'J ro paI_ 
sache menos cr::aro. 

O tu lar d'os semisos y ro lu5Co n'abié r~ culpa de 
qu'un chaba!¡" I,mbun.ase .. Menant.io, nafnmdo-ne por 
a glera dka qu'un disparo de O. Paco fazié b!lnC3l' por 
os aires 11 ro ehobaH". Men~n~io, csco!orido por !'estret,., 
esplot6 un reniego quc fazié morir 1< ro ehaballn por se. 
gunda bcpda. Un pequé d illA, Cosme s'arre¡uiba por 

o """. 

" 

I 
I - y" paié tu, Ml.'n:l nziQ, ¿yes bien? - pregunté D. 

Paco. 
- lA mierda d'o ehabolfnl Si, O. Paco; l'" só bien. 
D. Paco s'ama"é a Co.me. 
-Qué esu'eta ich, Cosmd Pmbc Menanzio, sI no lo 

se. tlm d'enzima l'esmlcllZ:l. 
-Asinas ye m mon, D. PatO, por a nuey ... Agora 

que, IÓ isto )'C una di~grm i3, una disgr:t:zill y gran , wm 
""Ka d'Blra ... 

_¡Tu qué en sapcs! 1510 pasa siempre. ¿S:>pes O 
ca 'nl,,? 

_ ¡Creigol 
_ Pus en nnte que Mcnanuo quiera, pill"" u camln, 

y sin atunlO('; nusallV$ dende zaga t'en siguir<'mos, 
Asinas O(' i.Fazié. Vera Ilo tacha cuan, dende ~jen me­

iroS cntabán, Cosm~ "hilé, s'en ü ré ra lIOina d'a capcza 
y s'aehinoll/!_ 

_¡Bes l\ escape! -<hilé D. Paco la un Dumero-­
¡SanlO' que bl-ye mucrtQ! 

{·plegoron , Mlcnt res qu~ lis cundié ro dmlfego de 
I'dCamal1o no tarliaron. ElIta ros chenuUos de Cosme 
se t robaba un ernp:u.ln de can. 

-Cate n, caten: l\. ro probc Santos lo se minehoron 
011 abrios. 

_Tu. si qué .. _ ¿no en be}'es que yc' ra capeza d'u" 
ro"? 

_ ¡Yal Ve ro C3pc1.~\ d'o S:IIIIO.'I, ¡si lo conoxeré yo! 
Astr li dclJwron achinoBato mientus S<: n'iban son­

r isando. A bonico drixoro<l de sentir os payenuCSlros 
que Cosme r<'Z!Iba por ['alma d'o Santos . • A causa d'os 
abrfo~ que lo se mind,oron, ogo..:. en ticmlrá un IlISlar 
II ombre •. Cuan lo beyoron amán u'ors, Ji ehiloron: 

-O S:>nlO5 i~h!, IU 51 quc yes fcilo un santo, un 
santo de muito cudiau, luesbatlr un can COn un ombre! 

-SI, 51, arrigansen, pero i:te ycr~ ro Santns, 1$] en 
sabré yo! 

Olea ro lriador d'o lugar no se rabié ni una palabra 



mU, Astl lii 
canlar; 

)'era as!",raooo ra Rosa que premipié lIo 

Ya i-plega ra ley y I'orden 
ya biene m guarcli3 ZC!bil 
$in O Santns que ye mui ombre 
y no ixo, que ye un ehabal ln, 

Recolnclo /lo meyas enlre m chepa de Cosme y ro 
güembro d 'un numero. ro chaballn dcntrab.~ n'o IUllar 
eontand" ros segundos com'un pendulo cuya dau y~ra 
ras Ilarras de C"sme y rn numero, A Rou cominaba: 

Biban as tropas espallo las, 
35 de I'Impcrio y POI1ug:tl, 
Que uey bienen de campallu 
COn eslandarte reyal. 

D. Paco y Mcnamio sin meler ficaz.Jo ni en Cm ni 
n'a ... ya copla caminaban enla rn pl:ua. Cosme, sin 
demOO rgo. ascuitaoo COn rupeuto, por una pal1¡ por­
Que 'Jera ra broxa y no Qucrcba ~tese ~ mal con era, 
por al ... porque Segunl"" nscuito!. Ji cha nombrado oomo 
miembro d'a ley y rorden y ixo ag.rudexibaline. Beycn­
do 11 Cosme farruco, fa Rosa slgui~; 

C"n er.¡ i-ples" Cosme, 
C"sme de cheneral, 
de chcncral en plazo, 
¡filio il""lre d'o lugar! 

Y ra Rosa sifu¡jaoo a ro chabalin Qu'en lehaban COl­
lOe y ro numero, Ista copla zaguera, lt Cosme li pari. 
"eba esm;<la ya que fablaba d'cr com" eh.cncral y .r;¡ 
berdá ye que n" ye la Il1nlo •. A ealrinalla en Iba ehi. 
lando por o lugar Que i·yernn ph,plol d'o caurn. 

-¡Ya lo lrayen, ya 1" lrayen! En I",)~n 11 Santos 
mOS(arato de ehabalfn y muerto, Que lo molé D. Paco 
con pc:rdl¡Oles d'o :tinco. 
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Senlindo-lle, ras mullers s'en reban fe. Asinas. siem· 
pre COn o mesmo zeño d'as mul1ers embolicando I'aire 
d'o camln. os CUIItaircs plegaron enla ni pJau¡ mano 
CJmdu meya ora la qu'o cantio por D, Andrá se zen:. 
brase, Menando s·enfil<!. rota ro """rlelillo do cullirba 
os Iluantes blancos: D. Paco ~ ra su'Jll CII.!.D la dci~ar 
os semlsos corrientes la mailin, que IiCrb:> _diyo hueno 
porque no ye lo de men05 cn sapc:r por do camina_, 
y mudase; Cosme enta rO casino do dcixarba ro chaba· 
lín que portalo sólo por a suya chepa yera mnsialo peso. 

O casino ~rn emplilo d" ~hcn. Entre era, I·yera Pas· 
cunl y a colla que no eba quee;to acomp:111ar n'a en7-era 
11 D, Pneo. Bc)'endo J'cnlr;¡da, M: podebn p:u1lr cuenla 
de qu'as ordens de Momanlio yeran eslalU eumplitas 
por M~n""L O ducHo d'o casino, y.. que den¡Un Quin· 
rit.lo bestiba ra suy.. fachada)' ra bandera nulollll-I i'yera 
1I meyll. II.sta, O suzedido anuitardi yera ra rufierta co­
mún n'as mesas. 

-Bi-son pasando cosas mui estranlas -diziba Pas­
cuol-, pari~e Que ¡.ye plegala nt molin;dá ... 

-SI, yc bcrdli. -respuliaba (llro-: yo qu'en sap;!, 
1Ó1. n'emos .. m"~ma bTempa, pero ro derunlo ap;lri~cba 
con cuemOl COmo ro Diaple ... 

-¡8 CJliol I~o )'era ra brempa d'o chabaHn. 
Istc pari~er yero COnfirmotD por un ~1P'1 que l-ple· 

¡aba dizJndo que Irnyiban 11 Sant". muerto, pero que 
s'en ycra e.paiúEo en chabalrn. 

-¡Fatezas! 
-i" qu~ másl --cantest.! ro zagal-, Antimás, se· 

gunles rn'ha dito Cosrne, antis de Que 11 disparase 
D, P:sco, emburr.é 11 Mcnanrio y po, poco lo mata ... Ila 
qu'en beillan que ye ro Sanl051 

Sin lartlT, os ombres se güelloron. Por uns mtes o 
$ilen7,io lldonnié ra mesa n'o que ya Pascu.al , la (cr olbi. 
do d'o 7.aeue11l eharrnta, dernandtllm mAs bieras. Us "" 
lebé Manuel, que COmO siempre i·plegu(! con .. boca 
emplila de palillos por si bel cUente en quereba: n'o 
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lugar t6z os adempribiaban lamidos. pero eocaro ricor­
dIlb~o CU,u\ un forano Ji dcmal\d~ un y 10 ~ tiré d'a 
boca la da lioc, y ro que s'anné por i)<o. Past;U.a1 tcneba 
maJa folla: uoa begada que pasé IÓ aqucro, encaro abi~ 
de collóns I'amanasc a t r oon una COp.l de cblnchón 
y ain tro d',,1':I. un paliUo. dizindolc: _Con iSle aleol. ya 
no hi·n·ha de poblemo ... A ehen os abi~ que dCSCp.lnlr. 
Ya ;'I'IL'lIaban a~ bleras. 

-Asinas qu'o bandera rd yes mcsa inclinada, ¿qulés 
cua1coso de D. Paco u qué? 

-llncultos! No s'en djz incHn.ada sino II meya osta. 
_¿ Me delxa qu'en baiga a pichar. tIlalstro? 
-¿Ta qué? Si tu s i C]u 'en has 11 moya asta ... 
Ennrcato ero sonrisando en, c;uni~ de charrata: 
_Ta !ISlas as d'o ddu"to n'a porete. hl'n-cba mb 

licra que n'a c:.,a d 'n fuslero ... 
N·;)<o.! inles denlTé n'o ClIsillQ Cosme COn o chabalín 

",n collct:t5: beyendo-oc, calloron t ÓZ y r«llloron. A muo 
Iler de Manuel pi llé Un erul.iflXO que yera lllCS(l n'una 
p.lI"Cte d'o bar y con o suyo brazo estendillalo I'enfilé 
C;lra ro ehabal;n. Cosmc no n:plecab.'\ cosa: 

_¿S'en puede l'Ipcr que bos pasa? 
-No I'amanes, qu'eo sapCtn<;>S que So:mtos ye.ro cha­

baHn. No I·"manes. 
_ BusDlros si que sóz ehabalins -<!iué F,.Truco--. 

¡5te chaballn O malé D. Pacn con n suya escopeta cuan 
embw'/,;¡ba 11. Mcnanzio. 

--Crara que l'cmbuné, lcómo que yera 1"0 Santusl 
Cosme no s:lp"ba como rcfetor aquero pus en beye· 

ha com'un razOnamiento lo:dco. 
- IOue nu, ombrc. que 001 hte ye un cbaboHn 

com'alro cuals;C]u;ero; o chaballn l'enFurisml! por O tu· 
lar d'o$ ~mlsos y n'" fuyita cmb"né a Menanzio, solo 
qu·ixo. 

_Embur'Ú • Menan,Jo porque ro chabalin. que ~ra 
ro SaOlOS, bkba reconoxilo 11. ros ~m¡S05 de O. P1Ico, 
¿encaro en quit!s más crnro? 

--Cómo boti en t iengo que dll.ir que no ... ; a nlimb. 
yo !i qLIC e beylto 11 ro &\nl05 ... 

Sin tindo 1$10, ra muller d'o Manuel b:u:é ro crurifixo 
y s'acofM n'una siella. No en yera la m~'mIs: UI ni suya 
cas,,\ no yen pleg:!.Io ro calabn: d'un ombre con traza de 
"balNilln. 

-.:Oue n'hu beyilO? -chiloron IÓ7_ 
---'l. 
Metcodo IÓ ro ficulo d'o mundu o'a cara de Cosme. 

11 respu liornn: . ' 
_ Ixo ¡'en dlz :mli5, ombre. ¿Ou,6s un bmo? 
COlime 11 0 ;·fazi6 ZC~O dcnguoo. S 'acofle y asperondo 

uns segundos la qu'a tensión crc>:cse. I'rcnllpié: 
_¿Oué. me eombidáz 10. u na b iero u quO O bIno no 

nlll pela. 
-Crn ro, cmro. 
-¡Al". pusl ¿Chugam05 UDS sai&cs? 
--SI. sI. dlmp"és -dizioron lát-; p"ro primer cuen· 

la·nc. , S' 
- iCon o mal q"e me se dan 05 numCT<>S. ¡ ,ya no 

m'alcuerdol 
_No liKas b uco, Cosme: ya en sapc5 de que fab¡a~s. 
-SI. eraro: agora que bos ¡mcrosa ro Cosmc bien, 

¿eh?, y dimpués JI fulln,c... . 
Li .Jcixoron que continase. dandolmc ro ramA en 

16. y cunn en ereyoroo al oollSOIlaolc, en tornoron 11. en­
sistlr: 

_ Pero en rCl'.cn las u qué ... 
_Pus resul ta qu.: dimpuk d'o Que pa!!l! 0011 o ehaba· 

IIn, yo en iba enlabán ubrlendo ca",ln, porque )"d en 
ppl!1. que yo estit buen cordercro... .. 

-Qul! ~as n'has, Cosme, ¡cómo no n tm05 11 sape­
nel si i5t05 moos son COIllO a lUya ClISa.. 

~Agoro 005 fulb:. que nO bos OC rez.ien to: por la· 
minncul ...... 

-Que dizimos-ne en serio. Cosme, no tn tleng:u mala 
indole ... : q~. ¿lo br:yéz? 

_Pero ¡-plcga i1a b iera. ¿u no? 
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- 8 icolla, $igue, Cosme, no f aigas de deseyar, 
_Bu~no, pU$ O bt:yié; bueno, beyJ~ solo ros giicsos 

tI'a alpe;t:I que yero I'uníeu que Ii quedaba, pero dtse. 
gulda pa~ eul!nla de que a~ cape.>;a yen fa d'o San. 
101, Clamé /lo D, Paco y cuasi sin COIIII,r¡r m'en dizioron 
que' no ycm y s'en erutoron 1 arregulr d ixindo que si, 
que' eraro que yera UDa c:npezll, pem ra d'un can .. , En; 
s'en ruomn pero yo me ¡-quedé n.=ndo, que n I~neba 
muíl" ley yo a ro Santos .. , 

-lNo yero cruqueta ra capeza la ,.,r d 'o Santos? 
-¡Ombre! A cupeza ooyila as inas, sin cuerpo, sio 

pc:lo, s in noriz IOi orellas, ye mAs ehlqucta, ¿no? 
No H refcloron. Cosme Ix.-ycndo como ra coll a de 

nuabo tornaba b. ¡¡iJellar dc blslay 11 ro ehabuUn, paré 
eucula de qu'crs lampó U n'eb:1.O creyito. NI mS ninons 
chu g.,b~n ya con o ehaballn ni rO crud flllO t1eill~ de de­
bantase enlre ras manS d'a mul1er de Manuel, AJ¡ónas 
I·}'eran cuan D. Paoo y Meoa.wo denlroron; Iste zaguer 
COt\ un tr icornio dando lumbade!1L!l y un' guantes de 
lan bl:1n<XIS parillendo niéu. 

-¿Oué tal I·son os lIiballadors? -flb!~ D. Paco con 
segundas, 

-Bien, bien -Ji rcspu lioroo-, ¿O slSII qu'o chaba· 
IIn lSle ye ro San lo~?, ¡dó ye 110 a rernnUl r! 

-IOU~ ehabaUn ni que pu1lctas l O chnballn re un 
chabaUn. D'o S"nlos oí tc.ll.illo, 

-Pus allora _rcfmaba atro-, fa CIlpCla aqucro 
5crbn ¡J'o San los .. , 

-¡Qué zcnutrios só7.1 ¡Ale, deiJcli7. as blezas que 
bro·ha qu'am'lnaK Cilla m cantlo por D, An¡Jre5, loon· 
l lmp;iTll r I eapez.' d'un ombre CO'I a d'un can! 

-SI, como Que' ye mil sapcr de Qul ye ra d 'un y r;I 

d 'atro Cuan 35 dos bi-son sin pelo --chilaba un ~, 
che-; Int~5 son iguals porque I'ombre blcne d 'o 
perro .. , 

.. 
- 0 '0 mono, ¡bestia!, d'o mono -li rcspulil! atro. 
En fuoron 1 salir, pero anlill, ya QUC bi·)'cra ro ehn. 

balln, D. Paco fab!~ d" qu'o millor w rba lrosa·ne n'u n 
inle en tre Cosmc, Menanrlo y " r , "que $C.m05 qui aduya 
/lo ra Ch"'lizia., Dito isla calé h ros al ros 111 bcyer 1I ebao 
plllalo I'lnd lrcula. 

-13UC1Kl, { IU Cosrne qu'''n quiés? 
- Yo, OO5a, D. Paco, 
-¿Cómo que cosa? 
--Que no, que no, que no "n quiero cosa; qu'Q eapcza 

que i· trobé yem d'o SaMos y lo te chab1lUn abnl mio, 
chll lO c:nme umana y \ ieodcl ta~ta r 11. ombre, 

-iAtrol y tÍl Menanzio ¿qu'en qui"s? 
-Pus", 11 yo ro "huba!!o", Mll lor que S'"" Iche bU$lé, 
_¿Tomlén lú? 
-IColle Co n rorden! -<l1iM Pa.ocual. 
Con zeflo de ~uperiorid:! y sonrlsando, O, I'lIcO calé 

1 rn colla: 
_¿Y busaLros? ¿No "0 querél; dcngún? 
NI un dizlé que si, IÓZ beyeblln n'¡5e ehaballo cual­

cosa en relazión COII O Santos, Si ro 5:lnlo' yero ro eh,,· 
bal!n, :IoQuem sinmeaba mincJtase..ne, y 1I ro ehabaUn 
yera 1010 qu'ixo, un chaballo, eba minehato COme d'o 
Sanl05 '/ ro laslar I'aoorba d 'ombn:, como en dizib" C,* 
me. U" d'a colb comenté: 

- M'han dilO que n'n guclTII d'os mo...", muila de 
chen minchaba carne d'ombre y qUIl no yero mala, i~ o 
,1, un poqu~ ¡Jub,e .. , Si dL"Ilgún quiere m chaballo, 11 
nobla d'o Santos en querrá, que si !I cuneaba bibo, muer-
10 tnmi6n 11 cuac:,rá, sobre 16 cuan ~ 'en mlod,.;! segun· 
les que coselU .. , 

-¡Qué carro! Un respeu to por os muertos , ¿no? 
-IProu de ralezas! ICuerez u not Si no cn qu iere 

dengún, o Manuel lo se queda. 
_Tn que l'en{u!lS, Pnscual, "Iro con O chabisque 

n'o culo, 
_ /1111 calen más zuros que n'a boca d'un c:npino-res­

Jl ... 1J~ Pascual. 
_ Ya yc tó dilo --chllé Mcnan:tlo-. !lOOIIuus-ne la 

casa de O, Andrés . 
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En salindo d 'o casino, Pascual s'en lomé 11. Manuel y 
Ii dJ"dé: 

-Como beiga carne d'o chabaUn n'os platos, le mato. 
-¿Qué le has creyi lo? Que yo no respeulo á ros 

mu..rIOS. ¿u qué? 
O casino se quedé buroo. A muller de Manuel conl;' 

naba con O cruzlflllo n'a mlln I:ara ro clmbalfn y dizindo 
cosas eslmnlas. 

-Bimga, blcnga muller, que no ye 1;1 IlInlO -Ii fa· 
blé Manucl_; ya biendrán al\"Oli tiempos. 

_Dios en quicra -respulié. 
M~toron a luz y poco dlmpués $e .inHé ra U'rmlla. 

N'o lugar s'antlIgaban as p;lmbml. 
IV 

DE COlIO NO PUEDEN DENTRAR 
A D. ANDRES N'O SAGRERO 

Eba que "Car o I:alabre de D. Andrés y I"ba·oo enla 
ro "grero, y fe-ne 11. escape purqu'a luz ya se: n'ib~ es­
morlC7.;ndo y ms brempas fendo igualcza n'o paisache. 
Arrcdol d'a ciCla d'o casalizio asperoba ro salida d'o 
dcfunlO unll I:olla sin glarlma. y cOn aspcranza. N'o 
bilmorio, D. Paco y Menan~lo paraban 11 marcha ctcma 
de D. Andrés. 

-Con lan pOCll de "hcn que bi.semos, ¿cómo porla, 
mo. o calabre? -dizié D. Pacn--, por o menos cn ca len 
siere u gi.leilo ombres ... 

_Pus solo b;.semos busul y yo _rcspulié Menanzin--. 
I"unko que $'en poderba rer ye troyer 11. roS numeros, 
pero aun asinas sólo &erbanos cuatro. 

_¿Y dizirlinc 11. ". colla que bi·ha n'a ciCla? -pre­
gunté Doi\a Cannen. 

-No en quieren. U:os &Olos son benitos t"alp;lrz.iar; 
antin'H soo emplilOS de medrana por a. CO"S d'anui. 
taroL 

-iY si &e lis diz que basaron? - lomé ~ dizir. 



- Peyor. No li5 conox", Dona Cannen. Buenos IOn. 
-U 115 dizlmos -<:harn' Menaozlo-- que si .·co nil'-

gao lis eopyolamos. 
-hlo )'C un eotierro -<omenl(! ro mosEn--. Ixo ni 

pelUl-lle,. 
-¿Allorn? -refeté MeoarWo. 
--<:OSme nos poderba tamién oduyar. ye 0'0 obliga. 

7.ión, digo yo ... 
- Por Dios, D. Paco - lomé I!. foblar O mosen-, CÓmo 

en ha I!. r~~ne con a chepa ... AllIimns yo ye penSlllo GU~ 
porte m cruz. 

-Bueno. pus ;\Irn COS3 -refelé de nuaba M~nlln' 
;do--,)'tI que na hi'n·hn d'ombre>l o lehamos o'un carro; 
!Ola], pocos parnnlo cuenta ... 

- No ye mala ideya ra d'o Men:m.r.to -<umentE Cos­
me con sorna--, Agorn hien. estoy que )"U qu'o dclunw 
rD~]E llinlo por nusattoS. beigo ehusto qu'o carro sIga 
'uToze¡alo por os omhres; y qui más en consonante que 
bus té .. D. PIIoCO Y tu. Meoanzio. que tan amán .... lioron 
~¡empJ1,l d'er, ¡digo! 

Os gliellos de D. Paco plegoron A l"OlI de Mcnanzlu 
gi.ic tlandO$Cn .,orronlotos. Yera ya corrlenle ra su)'o 
neg¡. liha cuan Doña. Carmen, mUla díca allorn, go~ a 
COmentar: 

-No )'C mala 'oJcya. no; y ya sopemos qu'cn ferhan 
de buen lmploz .... ¿qué tal li panxe. masen Z,nlo? 

-MCS:tll as CO$«5 asinas. un poqué raru pero hien ... 
Anllmlis Iste sacri/izlo en podchanos ofrexer por l'nlma 
de D. And,'és. y de paso li !ierbirbll de pcnilcn7jll 11 
D. Paco. que fa tIempo que no lo heigo por a I It'sia, lno, 
D. P~co? 

D. PaCoO ba);~ ra capall. _Endura Paco, endura, hi·ha 
qu'eslar lo bien con ]'Uesia la ro mailín. _ dizlé, N'ums 
¡ntes, Menanz;o clamaba á dw; numero! por mcyo d'un 
QOOlano. El' s'omané á ra colla d'. ciCla: 

-.51 no nos aduy.\z COn O carro, bos cnlolTClU por 
deulrar en C85D. estrania coo m.ala tama. 

" 

I -¿Ou~ IIlal. lama bi.ha en beyer corno s'en leban 
un calohre? 

-No digo cosa m~s. t.knesto ¡, ruatro. 
-NIlIICl! di¡¡as que ye es1310 por 1) nuestro deseyo, 

_lioron OS CUa tro. 
-¡Prou de rclullcasl En ir ta por o carro, y Ji" lar· 

lir. eo$rne bo!I enfiJari.. 
Darou o redol /1. ro casa y trayoro" un earro 0'0 cual 

eneanl s'en podeban beycr as croslas de fiemo que por 
0$ al105 d'os oi1us eba lehoto y Icbarbo; heyendo.ne, 
Doi'fo. COl1nen s'a1cordaba d'aquer simÓn d'o suyo mari­
lo que J':'spcraba siempre corriente o'a enlrado d'a suya 
cua de Zaragoza y lamiéo d'o que dlmpui!s ]j benl~: 
ro bjutlez y r:I. lUya plcgn la ¡, ro lugar la fcr compal'ln /1. 
O. Andn<s que tamién s'eha qucdato blutlo d'uno ehir­
mana suya. TÓ aquero lo ricordaba <::Ida hc.'flDda qO'05 
SU)'O~ IIblanos ensumaban o fiemo que !>estiba ro ClIITO 

y qu'agora yeron escoscando ros ombl"l.'S por orden d'u 
mosen. A$ eh:lllu d'o caTro n'cban sinfin idli de Bromos 
de palla y e5Crt'mentus ineru.sl3 tos, n'os conl, á lambo­
rímlda que sallbo d'os pouls se ehupiba eo segundos. 
Cuan ya ras chaDs y ro fiemo ensumoron uoa olor nr 
mlitiC<! sim ..... durablc. 05 cuatros omhrcs prenllploron á 
rader "que~ gromos casi cbeoloxlcos. Por mlis de meya 
oro lis eundlE ra fa;na. Rematada, IIn puyal de Fiemo 
{ alojé ere~er lI'a tierra lo ras flors COn más (ullT7.a; sólo 
que ore~er pus l'olor no cba querito delxar o C,1rTO. 
D'lIquclUs non s'alcordé s;enlpre Doña Cnnllen: nuncn 
d'os 5Uy05 ehilos podié logra r que salise ro menor es­
pelio. 

Menanzlo y D. Paco, aduyolos por os numeros S~ 
ron I'atahul sobre '""" gUembros, y con 0$ omhres are .... 
cuando d '05 brazos d'o carro, prenzipié ro sepel io. En 
primer pUe5to d'a calAJila, D. Paco y Menanúo. y entre 
LlIO¡; y ros nwnel"Oll. os cuatro ombte$, tÓ7. en arroze. 
gando d'os dos hrazos d'o carro. Cosme con una gnm 
cruz niquelada, uhriroo ro camin y ¡, tres pasos d 'cT, 

" 
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m~n ZInlo eQn un escoJano 11 cada eosu\u. Relnalando 
ra caláfil3, Do"'a Carmen que, ""Jenea y sumu,,",ndo, momo 
bolonlaba cualcosa pare",ita a Un re7.o. Mahl1l que pren. 
zipit ro tiCpelio, IDOSen Zinln culUt l'lxopo, bend&ié ro 
carro, dizié dimpués unas orall6ns y chil~ 110 rouninar 
slguldo por o carro. 

Pasoron a clcta xalapalo ro silcnzlo por os ploros 
de Dalla Carmen y ro sonSOIIcle meu,]¡eQ u'as ruedas 11. 
ro trepuzar con a ru1l3t3 . Era , besli l" ue negro, con una 
manulala que Ji laboyaba rn cam: D. Paco ~'On a .uva 
"llIlor nmda, igual que Menando y rO. "umcro~ con' o 
.<uyo uniforme; difcr~n Cosme, Con UII gamboy ya de 
eualslquiera color. 

Deboron dezaga ra wca d'os Moros CUan a nuey 
rern ya Un rei lo, As brempas, eslcndillalaS allora por O 

,,",min, feDan pre!linar qu'a caláfil:l qu'acump:lI'iaba a 
ro de(unlO )'era dupla. Dupla porque l'plecala ro nuey 
uns tiC ..... '-'Slranias, tan lugo nanos y gordos, tan lugo 
chig:lns y r.otardalcncos, n'un inle chipns camlatas en 
manos, n'alro :.!ert'ñas figuras bcnials que daban camin 
11. prcdns de seres tal1alOS por a mel:\ refll'l;b:mdol isne 
meyo cuerpo agora en I'augua d'a uica, agora n'os mons 
U n'os medianils, pero <lenguno eSpallito fuer:> de 
Dai\~ CIInm'n. ¡·yeran plegalos t'arompallar con o suyo 
~nCn1';0 ~ O, Andrés, 

l 'aire que bcniba dczaga feb..~ desfilar como 11. Un ~r 
estmnlo nllb, 1'olor rom:l tico d'as chazas d'o carro, 
N'a~ sinnurnerables- "lumias, os ombre~, un ~ un, s'eban 
zaboylllo CQn os mocadors as caros la esfendesen d'a 
fematera, 

N'o l,3guer esbarre. COD inlacable hesl;to negro, ra 
Ron upernba /lo ro sepelio, N'a mlm dreita un culidlo 
de Inao"" anaOlralO y n'o cam!n si l" n1';o, 

Estlt de bote y boleyo como la bcyoron dende ra. ca. 
IlIfila. Dmgún larlit pero ros IInzón¡ nllhesoron as ~ 
pald;t5: no bi'n~ba de causa la ero pus a sudor rulIaba 
ras caras, :\Calor .. das por I'anozcgar d'o urru, y nos ehi,.. 
las d'urea caylban dende ros cant6n. d'as 5Uya~ nariws 

so 

I 

I 

enll> ro ~lero, Vera una sudor rusi<<n qu'asoro s'arnerooo 
con a ludor rrla d'a medrana. Pensoron que bcyendo ra 
cruZ ¡·fu)'irba, ¡l('ro no; ra Rosa $'arna~ enla l'. t~bul y 
p=ipit 11. cantar: 

Un l'Ulie tlo tu menl':nllS, 
un cuti~tlo O. Andrés, 
qu'ast! t'l'n ye asperando 
ro chus tizla d'un buen chuex, 

Senllto ;ltO, ro mOSen s'en fazié fe; ro mesmo ro­
zioron ns ombres. 

_ Tlrat" d'nsli, Ibro~al --chilé O, Paco, 
Era, mctendo ro cutleno sobre l'a labul prentipié 11 

espulJasc d., begada qu'en garimboJiaba ~ ro catTO, Con· 
tinaba: 

Astí I'en d~ixo ras ropBS, 
que manca t'en b:m /lo fer, 
PU$ ti. clllu d'a tuya fuesa 
dengUn t'en querr.l orraer. 

O, Paco y Menanzio pmsoron "n culllla, _sinas 
s'en dizíoron oon as SU)Ol' giielladas-, pero dcnguno 
Soso! 11 fe.nc por medrana 11. ro mosen que podeba heyer 
n'ixo faJaguera por pan; ¿'c,." Tamp6 lis ese dato de 
tiempo: ra Ros~ desaparixé por do ,almt'n nO ¡·yera 
pl~gDla, Mo~n Zlntu reculJié de nUAbn I'ixopo y prenti· 
pié II hcndl'1.ir por segunda begada ro cnrro: rcmatBto 
is!.O, rO lIIesmu fazle con as ropas y dlmpués mandé 
crema·ne, A escuchel as, dizlé un: 

- Encara ye fnu:en¡¡aza, 
-O Oi.ple que lis fa cariílos ... Para cuenta n'o DiO. 

$t!n, en.c~ra iigue alufrando por do s'en ye ha _Ii respo_ 
Ji¿ atro, 
-M~n¡mcnos: ombre, ¡U no! Prexina, COn Ixo de que 

yr: cura /lo ro mlllor Y"'- no. primera qu'en beye tal cual.. . 
Mienlres, n'una eslrimera. O. Paco y Menanzio aar 

nonaban 1I Doi\a Canoen. A Icboron enta un ClI.nlal 



d'u camln y de!xuron que se ¡'l\IXIrrase, Mena~kl oFrex.i~ 
UD fumarru /lo O, Paco: 

-Islo elido. begada re más raro, (eh? 
. -CUlpa d'o Santos y d'a mandlt.,.. d'(I. Rosa, Menan_ 

no. Son cochamanrlalos, de seguro. 
-tY ro que pasé con 05 sem;sos? 
- Un eIIJUal. A ¡st ..... alturas no m'en digas que )'eS 

espaDtlllo, Menaozlo .. . 
-Espantato, espao\alo, no; pero sigo dizindo qu'astf 

p~san CCI$II.S enlrani35 ... 
05 numeros d'a guardia :u:biJ y ros ombres, tan y 

mien trer, continaban amparandn ro carro la que ¡'BIB­
buJ no .al!~ esbaraln CQnlra ro solero. Os escotanos 
_por mandale~o d'o illoscn- ycran ;105 /l uua manaulfa 
prosrma 111 traycr aUllua con a que f~r pilSllr I'utrela /lo 
Dolla Carmen. N'o <:amln charraban: 

-,Pares cuenta? 
-sr, y no prexinaba yo qu'una muller fuae ruinas .. . 
-¿Y d6 leba pelo? 
-¡Ba!, Ixo en sapeba)'\l; pero n'lxa pllrti sóln en 

han 11 broxa~. por 1m se lis mconOtt. 
-No u"':n creigo yo !xo, 
- De ben!á. 
-Ya Ii'n preguntaremos 1Io ro maistro. 
-Creyete-nc, que lo me dizie ro mio chlnnlin que 

ya ye estato de mandarras y m'en "",enté tO, M'eo dil:ié 
que yernn todas unas broms y que lebabDn pelo abaxo. 

_lA que no! 
-iClaro que sIl Tu, que yes ma~ioto chobén I~ 5Il. 

per d']stas cosos; onum.1s, si le rezcnto mis te reré 
pecar ... 

-IOui dlz que ye ninónl Tu noiés cn chinero y yo 
t'osiJerro, con que ... De todas manieras: 51 00 lo me re­
zcntas, \i'n diltiré á ra gmn""¡]a. 

-Te moto. Bienga, n'irnos /lo tomar que nos l-son as­
pc!'llndo. 

Cuan (Omaban Ix:yoron una >terala do .'co yrnn ere­
mando I'U$ ropas d'a Rosa. No yera por a calor por o 
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CIUI] 11 colla I-ycra aiba.ta d'era. A :tierta lonaaria ro mo-­
sen, achinoUalo, mor¡oniaba una lelaola que sólo bella 
llegada, ~i 1'06" samuCO!l li deixaooo, yel'1l rerelada por 
DofIa Cannen, o.; ombres siguiban amparando ro carro: 

-Alias Cn Icbo de ""bil y nunca m'eha beyilo cn cosa 
Igual -dlzlbo un numero, 

_IV Iso que res gallego! _Ji respuliaba I'otro. 
_¿Gallego? _pl"CgunH~ un ombre. 
-SI. ,aUCIIO Y de BHlalha, ¿y tú? 
-Yo de Frllyu. AHora tu sabrfts de broxas, por ~sll se 

diz qu'os ga llegos Se dan ll. ixns empandllll05. 
-tTrapleheo~! 
-¿Tú, de Ix:rd>l., creyes (ju'a Rosa ye brollO? 
_1'1 que m'en sé yol 'le fr.uengaza, ;xo sI. 
-lY 16 mro que nOS ¡'ye pasando, qué? 
_Pus ... bella brou. 
-¡Si no esisten] ---dizjé un de coi'la. 
_No en lié, pero ra tr.\ZóI d'isto ... 
A seroto /1 bonico s'en fue esmortcr';ndo d ica plegu 

ti. eslar una mos"!a de tle"... rusién cada inte menos 
fuerte, más fria; fa miqueta de bisa que comba se i·feba 
cargo de tintar aquer ]ulO de canOsas u:ulsol y bella be­
gada de rCT m~! royenco ro calibo, 

Beyendo qu'aqu,,1"O cundiba en amorlase, O mosén 
eharré: 

_BI·ha qn'amorta·ne. 
-Qu'cn bolgun de "uabo os mQltéi ~ por anll\lD Y 

en p!\>'_ 
_Ni pen~,ne _fablé un d'cr_, que b,.Y" mw fos­

co. Que 50 plehe bella prcsooa. 
-¡Por Dios! _respulié ro D'asén-, un rcspeuto 1Io 

Ool\¡a Carm=, 
-iPuS que no "n ]l;Üelld ----dizie ]'nro ac:olono--¡No 

n'imol /lo CSUU' loda ra nucy io@ y benlndo con ougua! 
_No s'en fable m:l.s ---c::hile D. Paco-. pichal'05 n'a 

serata y asln:r.s no en baz k ... manantla. 
- Yo no clarre, y y:r. m'cn dizirá buslé D. Paco ... 
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-NI yo. Que se piebe Doña Carmen qu'ha bcbi la 
d'augua; que no calamos. 

A colla ascu;mn<!o isto soori$<!-, la dlm~ chunir 
as suyas gilclladaJ¡ CIl Doña Carmetl, cuya piel (cha chuego 
co" a uro ...... 

-lOe maill" fablaremos! -lis dirlé ro m05Ct1 6 n)5 

ll!iCO!a~ lA ros bue!itros anOS" y rahl~ r asin3ll! 
-I Pero moscn .. .! 
--¿Y 51 I'embukamos? -gosé 11. dizir un numero. 
- Tom;!!" puede estar -rcfClo! O. Paco. 
V nsinas en fazioron. Poco dimpul!s, con a nuey fcita 

plenin:" plegoron cnla ro sagrcro; ros suyos mcdianHs, 
no muy altos y de salagón, sólo dcixabnn dentrar l'aire 
por una puerta esganguillata de r,erro enrobll1t1.lO. Un 
ziprés y un numen d~ barzas, n'ISIC tiempo ""osi t"" 
por O sol, yera loda ra bida qu 'ast! a'"" lulaba. No guai. 
re de ¡Jc;hos pus o'a suya m3y<lrla mS darmilos dl s­
,,",nsabao I!. ran de tierra; Wlque pocas de CN'U:$ en da· 
ban testimonio d'a suya a~zia, istas pocas no bi'n· 
cban pO<!ilo "",durar !'oracbe y s'en .... dkaban poi' a tio­
rn cm:dd:mdo 11. m su)'o amo, Bellas tI'islas fuesas 
n'ebao d'una fi'a n'a que ¡¡'en daba fe d'a naxen~a y 
muerle de I'ausente; n'un cantón, a familia Modurga 
bi..eba xalllpalo m pa¡saehe cOn un pant~y(in n'o cual 
O. Andrés no Iba 11. bibir La siempr". Dende O!l barroles 
d'a pucrt ~, I~mién se calaban be is manullos d'abab<.>ls 
pochi7.05 com'un" ml-mori" familiar ,p ros eI",funlo.o¡, 
com'una polabra engayolada com'un dj~lr que no s'ol, 
bldaban d'ers manimenos d'a suya auscnzia, A ca t{¡fila, 
~'alur<! deb{in d'a puerta y ¡n!en!lO ubri-ne, 

- Ve I.TDncala con un candau -rabié Cosme, 
-¿Ocnpn bi''''ye lrayilo T3 c1ou~ -repulié m moscn, 
Toz ,'en caloron sin lanir cosa. Os ombn::s deman­

doron pn:miso la baxar l'ata!naJ Il l ierra. O. Paco pro­
gunll: 

-¿Y, !Ig01':I., qué? Mcnanzio, podcba$ mandar Un nu. 
mero c'lIa ro co""istorio la que ¡-tl'llyesc ra c1au, 

-Millor qu'cn balga un cbiqué, se fn lord! -respulill 
m musen, 

-Qué capeul ro suya, masen. S'cn ¡>O<:Ieba aber al· 
cordalO. bU5t~lOrné 11. fabla .. o, Paco, 

-Yo cr~ba que IJ<¡jia Canncn, que ye ra familiar, 
cha paralo ló: pero con 3!1 prisas ... 

_¿Cutmlus dI! dalls bi'n-ha n'o lugar?, ¿o fosain: 
n'obnl IIIml!!n, no? 

-SI, cmm ~onteslé Mcnauzio-, IQui si no! 
_¿ '1 por qué no ye beoilo aSII? 
-Porque m f05airc ye ro Santos -dlzlé un (lmbre, 
-¿O Snnlos? 
-llgun! no en s.'lpcba! 
_¿No ye m curandero? 
_ ... y anHm!s U fO!lnire_ 
-INi Diosl -chilé D. Paco "nca.rro~ato, 
_No falte 11. ro \!lma dibina, O, Paco: p3f'1" cucnla 

do b¡...,mos-n:rctaba ro moscn. 
_l'ul cucaro manca m pt')'or -conllnl Men~ru.io-, 

porque anquc i..!"nln:mOS si no bl·ha (osaire, nO en 
:w! qui l'embu1cari, 100 \OlIo.,..,r n'istas cosas! 

-No, si cuan y<l digo qu'asd ro cosa .. , -t!ltlé un 
ombro, 

_Tu t> mllar, que serás o primer en dar /1 ..... pala. 
-¿Yo? '1 que lo se crciga, O, Paco. 
Con iMIl5 parabr.ls i·plegué ro silctulo linta~o de 

bnsemiu' u dondiar lanito eI'as brcmpa~ feba mOrlsque· 
loS h T~ ticrra que. adormita, no pnn.::<ié parar cuenla 
d'cro, Un cha! fego de des<.-yos de fuyho dcb:mlé ras 
piNTas. Rccolsa la n'o sagrero ra man cucho d'un, 1'& 

colsa ln ro man d",ila d'alro n'o sogrero, dos ombl'Cll, un 
fumando con ;¡. man drcita, con a euchn O campaliero, 
chanuban: 

-O buco d'o cabo ro mesmo n05 fa picar, 
-O'i.o pas, bien en SlIp!! Dios. 
_y que (enlorrcle por desacalO, Ojala..., lis eslillTl­

pe m Sanlos si no ycr~ ro chabaUn ;,;", 



- I.:unlco que yo en sé, ye que i·son pasando cosas 
cs trnn ias dende que s'es1am~, y que bd[11 relollca o'abr.! 
d igo, ' 

-¿No .'alaban mal D. Paco Y ro deCunlo? 
-[Coilc! Dende qu 'l1bioron lrifulcas 0011 1'1Iu¡ua, ni 

se f.b[aoon. 

-IOul en diúrb... agoral Pari.~en chinnán, d" teta 
cuasI. 

-O pues to de diputáu, Agtiberto, ¿Seyé:! á chana­
da d'a Rosa? 

-IY ro fra~engaza qu'encaro yel 
O ca tibo d'os fumarl-.:!~ no abaslt! la rnlil; y ro color 

roycnca d'a suya es trulura fue embebcndO$C con ~ nuey. 
O camflO J 'orchegué de sileOlio d¡ClI. afogar a canta 
d'as $ancheta!. Bagué ro tiempo dlca que l·p1e¡ué ro 
O$COlnnu dende ro consislorlo. 

-Que m'ha dito 1'alcalde que er no $apc qu'alga 
una dau n'o consisloriO. Qu'ixo 501\ quefers d'o foil' 
saire, 

--¿Y qué? 
---Que n ';se enUl. ra casa d'o Santos por si la1mén a 

suya may l'al1.:1ba, pero era m'hll dilO qu'iJlo son cosas 
d'o SanI05'. 

- Pus bi'n·ha que fer un~ C1)sa U Olm, que ya I'en 
f;r. lardl y no podemos sij¡uir asinas _fablé D, Poco. 

-¿Y puyando-ne por o mcdll1nil? -dizié un om­
bre morgoninndo---, lul al como iba !l eslar la deixa r y 
no ID f" rlar .. , 

-¡Oué gruioso! - Ii respullé Menanzlo, 
- U lamlé", dando un par de balOW5 !l ro c:md;iu 

la que s'est ricallase ----<:ontint J'omb"" 
-O que yc, )'" no bi·ha 'ni re5peUIO por os punlos 

sagnius -tllnié ro moscn, 
-¿~ sino, mosen? ---5lgu~ D. Pa~, u m lanea 

u ro balazo, no en queda más n::meya, 
Co$me s'en debanl,; d 'un eanlal y amllnando$C enla 

ro moscn, ehilé bien alto: 

- Bi·ha que tener respeuto por os mucrlOli, :1 lanca 
d'o &alrero no ye una tanca la brinca·oc como furta­
dor1:, y nl puerta nO puede estar ubicrUl. toda m nue,., 
y mc:nos como ,'en qu ien:: fer, i~ llI\\:marba ag\1O rnfo. 
11 ros mal. e.-.pri tus, O que se n'ha de fer s'en fa, y ~i 
Dlo$ no aima que de:m remos o ca.labre:, por cualcos:o 
,..,ro, digo yo; asina.'! que ro millor re cmbulco..ne utf 
mesmo, u deixalo toda rII nuey y mnitin Dios di~irá, 

-¿Deixa,nc lllilf loda ra nucy? -pregunlé Dalla CW'­
me:n-, Ni pensa·ne, 

-Dol'ia Carmen _fabM un ombre--, yo erelgo que 
Cosm., die I'unlca 50Iuzión posible, porq uc COI\ nu Sa_ 
Iros nO cuen te la lcba,ne de nuaoo enla ro lugar .. . 

M05CIl linio bcycndo qu 'era ploraba di7.lé: 
-MIlIor será que dona Carmen diga lo que se fa , mani· 

menos ye TU más dircula en 16 ¡Slo .. , lOu'e:n femos, Doña 
Carmen? 

- Embulcalo, 
-SI, eruTO, ¿pero dó? Ya en beye que DO podemos 

denlrnr JI ro &agrcro, anllm:l.s ya ye tardl la estar con 
n::toBcas, ¿IIO? 

--Qué pus aBora? --dizié samucando, 
-Ye que no en ""pernos _fIIblaba D. Paco-, abcr 

no brn,ha mAs de soluzi6ns que ras que: n1m dlta, COIi" 
me; cmhulcar !t D, Andrés astl. COmO dil er, no me pari­
xe bien, pero lampó lo me parixe: deixar 1'alabuJ lodll 
ra nuey sote neo; pienso que bclún !I podeba [er custodia 
diel! ma illn y 1I1Ium rematar l'e:mpandulIo, 

-¿Y qu! se l.queda? -pregun lé COlme--. ¿No que. 
rro que me ¡.quedé yo, bcrdA? 

-¿Por qué no? 
-¡Ostias1 
O mosen s'en fazié fe; D, Paco, 5Onrlsando, conlim!: 
-En 16 caso, ¡·tmigo 11 l'OIO semisos y rm dci~aJDO$ 

Hlalos ehunto JI I'atabul y cuan espun le I'alba, ¡·IOr­
namO$, 

- Pero D, Pila>, i~o de dcixar un cabbre l ro raso y 
sin n,,¡de ... -n:spulié ro masen, 
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-Masen, ya el) beye quo:: dengím quiere quedase y 
nusall'O$ -$itlalé iI Menanzio y ros numel'O$ --sernos 
con o quefer d'o Santo:s, an!lpartl replccará qu'un dis­
canso si que mcnestcmO!l ... ¿Qué li parixe. Dotla Cannen? 

_Ya me ¡-quedaré yo. 
-¿Bust.!? Busté menest .. tan to u más disca.n5Q que 

nusatros ... 
Tó se i-fundié n'o silcn~io. D. Paco y un escolano s'en 

fuoron 11 por os semi..." mienln:., qu'os demb :llIpera· 
ban. Catando 11 ra puerta, :oc ¡·lx:ycoon bellas ltw:t:>S 
fosforesuns (¡U'O sebo d'os cuerpos 7.ebaha cuan chupi, 
b,m a ticrr~ qu'ocubHlaba 11 ros muertos . 

- Ye como ra luz d'o Esprltu Santo, ¿berdá mosen 
ZinLo? _tartié un escolanQ. 

-Si, filio, pero aquera agUn re más pulida. 
MQsen Zinlo s'achinQllé debán de ratabul y deman­

dé 11 tóz qu'aslnos en fesell; elaboran uns beróns sobre 
cr y prenzipioroll o rosario, N'o, blancos medi:mils, 01 

cuerpos achlnoHntos aparixcban disfrazados de oele$. y 
ra cruz salib" b e,cape dil1:i d'as tancas. Os paycnucs­
t ras cayiban 11 pc$O sobre ra ticml. 

" 
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DE COMO J>J..EGUE RO SANTOS A TAL 
DESPOSIZlOlII 

Marieta y &lnlo, s'acomodoron ehuntQ á dos pare, 
lI as más dimpués d'un buen "i'>u de "uml"; s'abioron 
d'acomodar con dos pan:.llas más porque no bi'n-cban 
de diocs abastables ta basar os ofWos d'o m oscn y d'i~a 
traza cuasi no lis costé dinérs l'ac<:H:nodo. l.chaban dia 
añadas festexando, aspcnmdo o'una buena cullita que 
lis ('nlilase enta I'"hu y aquer afio ('stié l'aguaitato. O 
moscn no l is quereb .. acomodar porque era, ca Maneta , 
yera preñada y scgun tcs er, o mosen, yero en pcc:1u; 
por uo J'acomodo estié l>clJ acoSil que siempre li n'abln­
ron qu'agradexer, agraderimiento que ¡>('ndlt!. en hente 
añadas, chuslo ros anos que i,blbié ro moS<'n, de feole 
T1l5 faina.s caseras y escoscar cada tre. di}""s l'ilesia de 
parti .;). partl. 

Santos, cha frauga to una cb.iqL>Cla casa de salagón 
n'o cobal to d'o lugar. o'unas tierras qu'o pay de D. An, 
drés !i eba datas con tal de que H~ nc cudiasc y li dasc 
un por zjcn lo d'o rccu llito, anlimds de l ribal1 ar n'a, 
fainas d'o campo de todas as tlcmls que bi'~ba. O filio 
lis plegué ~ ras dos anadas d'acornodasen, pus o fruito 
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d :o f"-iltCJI:o cOa muerto en J1aXer por no estar' o ~j:mo 
n o lugar por aquers diyas. O mosen prco;:uré dlzlr n'a 
mi$ll mayor qu'i~o yera eslalo cILiHlgo d 'o ziclo y que 
dcbeba serblr d 'exemplo la ro pueblo. A muerte d'o tillo 
li ~ llduyo! lIo Marieta y Santno 1.t estalblar bc lUn5 dinén; 
COn 05" qu'lUperar 00Il ziCTta xanill ro bcnh!n. 

O bc,nl<!o ninAA l.i.'I pleguo! con Chapril y ['aduya d 'as 
parlCros d 'o lugar, pus nllnpó bl·enlo! ro 7.roJIlDO por 
uqucm.$ ca lendas. Con os dinérs I!Smlbialos, os suyos 
par.> h ~"7.loron un grun bautizo; a ~Uy3 mlly no q.l!.. .. 
rcbll <fU O nln6n prcnzip ia.sc !"ll blda COn l'StrelturoS. 

MklUre5 cultdié ro primera ~cmana d'a naxcnzla. 
16 ro pueblo ,'a"'ubillé por uns Inle, en casa de Maric la 
y Santos tll bc)'(:r o ¡uyo nioón; slftBlaban que si' pari­
"eb" ~ m suya may, pero Que, por as I mUlS, de mayor 
seroo como ro suyo pay ~n tooa ra sUY" fuerza Asinas 
dci!Ulban gi.Ic«Is 11. ros dos. O ooul17.or011 C(>jl o ~mbrc 
d'o PIIY, Sanlos; o Joatrimonio yer;a I1lgDStato porque 
r:a plcgo ta lIo ro mundo de dos bruos fuertes lis aduya ... 
00 iI lebar a casa, 

S:tnIOll, dende mesache, OICOfflpañé. iI. ro $Uyo pIIy en 
todas", f"in:1.5 d 'o campo, y n'os m~ libres llcudié 
~ casa d'o marSlro ta que ,'amoslrase 11 le~ y e5l:n:bir 
á amio de. feote tóz os mundaIexos 'J fer o fl1lgote d'a 
eKucJu cuan en yen. pl:u:lble, DIC3 ros 14 aft05 es(ji 
e~lano y, anquc no lis cuaCllba ni 4 er ni 4 fo suyo 
p~y, endu ré 10 ro posible por sa llsfcr II ..... may, que 
tl ISt3 ""1m .... pensaba que peni tcn7.iübu ro p<.tiu d'o 
511)'0 fcsI<!Xo. 

Con os dezlglleito ailos d'o 51_OIOS, ablo! n'o lugar 
una gtielga de labradllTS contra D, André5 pay tlOn en­
chllqola d'uoa mala culli la y no qucrclbne bos:Ir liS sol_ 
"alM QII<: lis pcrl.eJ1exeban, y Sanlos pay tstio! I rig:lu como 
porl"~ d'os c5<:Uartes qu 'os labntdor. fazioron f apa­
fulr l'cmpanduUu, Anquc no creycba muilo n'a lIesia, 
fablé COn o fIl<>5.en la que inlreu:dese deb'n de: D. An. 
dm por en, O CUm iI. ros poq~ diyns fablclisnc dizID. 
do qu'eba qu'aber p¡ucMia y asperar n'o Siftor: qu'os 

" U)'OII I;II.mlrll yeran de beg3das cnfun¡¡oso.s y <:$1 1"I1"i05, 
pero que nUnl;ll. se. dcbeb3 lresbaur rU¡>Cntm;¡; ele re-­
male 11, dizio! que D. Andrés no lis basaba porQu~ á er 
dengiln li n'iba ~ bo5ar as perdas, y qu'atro afio ""rba. 
Un d 'os diyns bcnléWl, o peyor campo de D, Andrés 
aparillK; cremato y se clamoron á nu fueTQS de 1'0OOen. 
O pay d 'o Santos eslié coll"yolado Y Icbato enlB n. nu­
dá de dó nunca i-Iorné. Dimpués d'islO, D, Andrés lis 
bos~ dl~.indolls"", qu'''''in:1.5 daba ClIemplo d'a suya ea­
ridá cristiana y d'lI suya bond:!; lis has!! C(ln tal do Que 
totla~ as crolllpa$ s'.,n resen n'as boljgag qu 'er "ba n'o 
lugar, 

Una d'M con$C(:uenzias d'aquera gllelga c¡¡li6 qu'o 
SanlOS y fa suya may fu<!SCn tlr:aI05 d'"a tlerms de 
D. André5 , n'3S cual5 dende aliara lampó ¡·podcban lri­
balla.r, Por aqucn diyas 11 fosaire !'am"rl~, y como 
nBide querlé fese caq,'O d'o sa~ro, no n'abi~ bel "nre­
do la qu 'o Saotos fuese logalo la ro trioollo, A suy.t 
ma,. prcnziplé /1 labar la ro lugar. Con ¡~o $e! fuoron 
apanando. 

Ya IId uyaba por aqueras calendas !I Anche!. 11 cu-­
randero d'o lu¡ar, tanto ¡'1M aber 201m pueslo d'o ganar 
diuén como por es tar amán d' .. SlIya 611a, COn a cual 
pren11pioi !t pensar en l'e!ódebcnidero. 

Muerto Anchel, o Santos pl"!!Uoi lIo ~13r " cur:lndeI"Ó 
ofiriBI de tóz os ¡ilesos y musclos d'o IU/lIlT, FOl5llil1l y 
curanderQ, ro Sanlo~ yera un pcrsonue la ..... ~ cantas 
populan, Se fazié cudo qo'a c<"\trin¡jU" .'le Chun lllS<l de 
ca ..... 6. ro casal de O, Andrés 111 cantar coplas piconas 
h ¡sIn ,ilua.r.ión, chanad:1.5 Que fasliaban lIo D, Andrés, 

Anque IU yes o main¡¡te 
y (t qu'oprobe:ita ms !lUr:t5, 
o Santos ye ro fOSllirc 
d 'os tuyos gücsos de ti ...... 

Dlya lIo diya, D. André:!I s'cnzert~ en qUf! I'alc.lde, 
ro suyo alcalde, fC!e UJUI preconm.ci6n prlb;mdo Istas 
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cantos, y por una semlln~ y con diez begadas ~ ro diya, 
l'agulll'J I dondié ro lugDr oon ista encháquia sin cons;· 
guir pon. As canta~ continaban: 

AIlQUC rlO5 metn! un bando 
y t'aduycn 05 tricornios, 
yc ro SI.'glIro qu'o SantO$' 
le manda OOn o ¡kmonio, 

J.pie¡:¡llas as fiestas, D. Andrh fazil! 1m. os escama· 
Jlos posibles por tentase I!. ra chen y fer que s'oIbida!iCII 
d'as cantas: asinas, b<W1! qu'isla a!\:!.da n'iba il. lrayer o 
~ncmatogr.lro y uns utrera. la qu'o pueblo OOITCSC de­
Wn d'uns cucm05. De nUlIbo, iSIO )'.aguer, sirbié la qui· 
nar nuabas cantas: ista begada picona. JI. ra suya bida 
amonJ$l y ~ rus suyas amou con Do~a Carmc:n: 

Ta correr con os utreros 
diun que IU n'has os luyO!l, 
que le cn)"'n por 05 gilcHos 
anqll<' le faigas O bludo. 

o segundo dlyn d'as fimllas, plegata I'alba, se di5pa~ 
ro primer cuete pr"gonnndo rn surtida d'05 ut",toS. Os 
ehobens, dende nnti s de l'alba, tresbatlta ro nuey entre 
cantas y zenneilas, yeran corrlentcs n'o cobnlto la en· 
galzar l'aire y fa rullatu ~ ra suela d'o besliar. As pUl"r· 
Ins cntrubiertas la dei~a r un JiJo d'ambiesta 11 bicHos 
y mullen mjentres qu'cn Casa d'o LU8:1I' o consello, ro 
mosen, o malslro y I'OS 1;cbils, fablab~n d'as buena¡; 
fiestas y f"b~n aS¡K!rllnUlS d'una buena d~5Cmbolieadura. 

_ Iste 11/10 n'ha parato 10 110 oon1;Coeia, ¡ch, O, Andrés! 
_Ya ""pe mQsen qu'cn quiero Il ro lugar, y qu~ 

ye cQrnbidalo h ehintar un dlya d'isIOS, u ros qu'en 
quicra. ~ rd mla c:a$a. 

- ll pillo ra prume~H, D. Paco. 
-jPot' Dios, I"'rixe corno si nunca Ii ese oombi· 

dato ... ! 

" 

-jOmbre!, DO se faslié, D. P~co; ycra por di:>:ir t ua!· 
cosa ... Al con!iOnanle: Il beycr si con Is ta publizidá que 
se ha dadas ~ ras rieSlns y un knnÓll de yo ro diya d'a 
Bir.ren, podemos fer que no se canten más ¡xas coplas 
tan faltadorQs la bn~té y ni que dllir o'ha que ¡k raso 
desincbusl~$. 

- Dios Ii'o sienla, moa'n linIO, Con ista chen, dim. 
pu!!s que lis das <k minchar .... la qué. millor no parar 
cuenta y clucar os ¡¡Ücllos. 

_Ya en l'IIpcn1os, ya, Y rabbndo ¡k eheo, c",igo 
que lugo ..., ba ti IIcornodar O Santos ... 

- MiUor ni larlir d·ixo, que de tal tíera lal escalla; 
J"uníc:o que demando It. Dios )'e aber os güesos n'os suyos 
puestos_ ... maja chen, moscn. 

--QuerCT d'o pay $<:ri. porque TII may ye mu; rosí. 
galta~ ... 

-¿Rosigaltar? ¿Y ¡'estI'Cna !1 rOS 5:lÍs meses qué? 
_Á ~mc. D. Andm: en chen ban ya s'en ""pe. 
--O ~n1imil!¡, que n'algo ye que i~le tmnién no s'a;ga 

muerIO.,. 
_Pus no ~n creiga, D. Andrés, de mcsache ye ra bucn 

ugnl, pero diml'ués se cono.'" 'IU'O pay li dcblé de 
cbbar malas ideyas y y" no qucrié ser c5Col~nu; y agurJ 
ya ~n hcyc, cUrllnd\:ro, broxo (gual qu'a Rosa. SI, Yl' 
una Iaslfma que s'lIiga olb idnto de DIOli, 

Ubrioron as ¡¡noslras. Una colla de choocn. corriba 
dc>.aga d'os mlls gabachos que nO ¡¡osaban 11 Ir más am:lll 
d'05 utrero.; b bonIco ruoron r~snndo por dcbaxo d'''$ 
¡¡"""Iras dica Que lan'¡~n en fa~i~ ro bestiar cOn l'cstran· 
dalo d'os sUy05 esquUs tallando rain:: dCUlga d'cTos, 
alras collas eorriban calando de bislay !t lodas partis 
como aS¡K!rando que bella lardana lis cmburzasc de 
bole y boleyo. Ba~u~ ro tienl»O die" qu'" chen, segura 
ya de que garro u'eras aparberba por cobalto, sallé 
d'as suyas ca"", cll cla begada en mayor numen y con 
menor medrana, O qu'anlis )'Cra C$lato baruca d'esqui· 
ls agora 5C camlllha en pregualaS y pregunlas por os 
fi lJOli qu 'eban fci to l"enzicrro. Os d'a Cua d'o Lugar 
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balloron confilllnd05cn por rullo y dizindose-ne ro 13.'1", 
HOla de nO eslnr n'a ehobcnlÍl la rorrcr y amo5tn:u' la 
ros demás qul )'era ro m;!, halléo, 

- Yo, anque ya me eundc I'tdá, encar:¡ m'ese go. 
salo .. , 

-eraro que si, red1 no ba con 05 :lI\OlI --<litiba ro 
mosen-, s'en lebu aio rro; 11. yo por e:oIcmplo, m'cn ban 

11 CIIyer 05 ~IUUUgü"¡to y pienso com'un melillche: biblr 
en plIZ eon os ombres, y $Obre lÓ con Dios, )'e no CU5-
lión. 

- Yo porque 56 rakalde que si no ... 
-¡Ya en en,:lgo que sI! .........¡:un linllba D. Andrés-- dim 

yo t'i<: corrito OOn O mio apo!nd/7.1l ortopct.!ico Ita ehv-
¡"!Dtú ra de nus.Mr05 y uo rn d'agora, ehl ' 

O cabo y J'nlClllde güeUarons.::o in ten tando repIcar 
aqueras pambrns qu'eba ditas D. Andrés tan eSlmnihS. 
Intenloron conllnDr a chaITllta por a mesma cndrel. 
tUI"II: 

-Bus té, D. Andrés, ¿ye OpCr.'I to d·a¡x!nd.iz?: no en 
sa¡xba --<litié Mcnanzio. 

-¿Yo d'apéndlz? ¿Oui o'ha di to ;;'01 A yo no m'ha 
ra.sur~IO nnide. 

- Pus remata de di7.j·ne. chustamén n'ha dilO que 
d'apcndlze onopc:dico. 

-¡Collo! ¿Y I!lo qu'abrlo que beyer con l'apénd.iz? 
-IOmbre! BUllé m'en di'lirlo si no ... 
-Ay, Menan~io, qué channda; ;xo, sinifica qu'cn leho 

una ¡¡arra de tiera, co.o.a más. 
-¡No SDpet" o que ye bol - Ji respullé clmilicandose 

ro mosco. 
Mcnan1.io H ,""spondié con Una güdladn de earrañll. 

A"lnas l·ycr:lII cuao dc bole y boleyo, por o cobalto, 
beyoron bcnir un rudio que drlxó hurda ra ea lella. Sin 
pcnsa·ne, ehiloron Ir. correr enla ro con.'l"istorio: en pr!. 
....,r puesto ro m 06eJl qu'olbidando """ IU)'05 sesanla. 
gtieitos nilos y con as sayas arnm:mgatllll e!i"~ié ro pri­
mer cn acubJlhlle, dimpu~s Mcnam:lo y l'alcalde, y 
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drzaga d'crs y ~ gran longaria, D. Andres chilando re­
ni,'gas y <lTrozegando ]'Dpendlzc por o solero. Por Un! 
inlC'.'i. as mll",,!mas de segundo l·remanioron coochda. 
t8.$, peochando de I'al re com'un:l$ agullas de medranll 
Inl"Oxilata. No o'abit de luerte y D. A.n~ e!Itló embur. 
za lO. Bcycndo-nc, Mcnanzio puyé rapedo CO la ro balcón 
y dimpu':s <le f~r un snludo 11 1"11 bandcrll broté. con " ... 
la .salbar 11 D. Andru. Parando cuenta d'a color roya, 
1"ulrero olbldé ~ O. Andrb. y cngal~ ~ Mcnan'lio qu'arru· 
lit: ra bandcca Clmn beyi!! qu'aqucr i·~ra Ic;<O$ d'o peri. 
clo. O ID05<:n ordenE a """ numero, que dl.5parascn 11 
malar y ¡¡OC" dim"ués I'u trero caylbn n'o solero 11 "lomo. 

O 'pu)'Oron cnta TIlS clIDlbral alias d'o consi~lorio. 
SopinalO n'una meso, es!lé alufrnto por 05 gUcllus d'a 
colla qu'eI;>a podi to puyar anti, d" que Menaru:Jo pribase. 
fc..nc. En iban 1t espullar cuno o mOSCn mand!! sali r 11. 
todas as mull~~ que no yernn acomodadas, pus no yera 
custión qu'una muller beyese 11 un ombre c~pu l1ato y 
n'istas despos izió¡u¡, di~¡é. Bspullato, pararon cucntn de 
<1"" fuera de beis nafnu n'a piel y aIro que chumiaha 
muitn de sangre 0';1. fonsern, ['""Ire la no yera eslata tan 
importán como eo crcycb;.¡n. Manlmenos d'lsto, clamo­
ron 11 ro ~n.Jjano pus podcha estnr que si cn eSC gro. .,,,. 

L'alealde Cllié ro primer en paror cuenta : 
_ A mahlro hi·ye aioln.>. A fonse .... bolsuda , malo. 
- MUlor será que no Ji loquemol - rabIé ro moscn-. 

Cuao bien¡:n ro z.rujllno, er diz; rá que Ji pasa: mlcn lrcs. 
yo eo bó por os olios no siga que ros menes!e. 

L; tomomu Ir. Imler OS balóns y dcb:oron dcoU"ar 
• ras mullen. O moso!n del"é ro conslslorio mo~nian­
do fC7.0S y fendose fe. N'n plaza, os ombres comeotaban 
mienlres que bcllBl! mullers cn iblln In casa d'o SlIntos, 

......-Como re COltO no 11 n'ha bag~to. Por O Mcnan'liO, 
que si no ]'csmicaza. 

-Dende luego nn. blen mCSOli O Mena.nzio, con iSIO 
11 ro mUlor fa carrera. 
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_¡Qui!1 ¿No en bcyes que ~p¡cgu¿ ra bandera la 
lorear? Si no li fusilan ya ba bien, 

-¡Cof\ol, pero yc esuuo de buena fe y ha fdlo ro 
qUt! (erba un ombrc, y iJ(o se da In ros mililan, 

-¡Bal A bnndera ye ra bandeoro, y ye $;lgradl1. Tú 
no puecll-., beber d'un cálil, ¿no?, 

- Pero ro mosen st., 
- Por bco ye cura, no t'enfull: .. , ¿Por qUl!i s'ab"';' 

rc7.agato I{mlo l'l1trcro? 
-Por asll di:t quc yeora con os mcoaehcs n'o coOOlto 

y que 10 qucrcb3n leb3r la casa d'" Rosa. Ou'e.., fazié 
uos xcribcqucs mul eSlranios y de ,;.egol!!:! l'ulrcro suli" 
11. e$l:lIpl', ¿Sapéz que se d i ~ tamién? Ou'o mosen empa. 
ché ~ rns mullers que denlrasen porque lo iban l es­
pullar ta bcyer as consecucnzias. 

-¡Cómo si .-oIS mullen no CKn beyl10 lio un ombrc 
Bueno .... me par;"" bien que chitnse I!. nas nO acomoda· 
das, pero l ras que sr en son, y anlirnts li son biellas, 
¡buena falaguera que o'abr.inl 

--S'en diz que ye estomizalO por aimro, y que pan"" 
una oola. 

-Pus malo, rn fonsern yc mal puesto. 
O mosen tomo! 11. ra Casa d'o Lugar CUlUl ya yero 

plelato rv zrujanu que presiormba con '" ch~mH.II d'os 
dllar. ro cUCTpQ de D. Andrés fendo U'nos, 

-¿Cómo ye Don Carlos? 
-Buenos diyas, masen. Mal, mui ",al; I'cmbune Ji 

ha Interesada ra bcslcula biliar y ro ligsdo, antlmás pa· 
ri><e que ro duodeno lamién ye fOralO. Menesla qu" Ií'" 
lebe" la ra capital ro más rapedo, ra cosa bi·ye ["¡er.!. 
mose .. , .. Nu t,,'en prcJ(ino como goséc sali r "ota ra plaza. 
IwnciC!los ,in sendilo! 

-No ,'"n puede rer CO$II, pus. 
_Ast/ no, Menesla una operodón y la ¡",o manca 

un espi lAI que no bi'n-ha. 
-Lcba·n., !I. casa .1 '1"" podctn05 ¿bcrdá, O. Carl<n1 

-!'rqunt¿ I'alcalde. 
-Mmor que no, perv ya m'en foy atrgo de qu'H.llti 
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no puede eslar; sobre- IÓ no li esbeUugen mas'aIO ... Yo 
ya no en puedo r"r cosa, moscn, S'en b:I --diz.lé II eseu· 
chclll.l ro :truJano. 

-Dios en d17Jr::!. -ti respullé. 
_ Intenlan! arnaDllme ¡sta tardL 
S'"n fut!, Sanlos, puyando ro gradal, dié ras esprislón 

II D. Carlos que ConUMo bnxando sin fcle de c:lSO; den· 
tn! y $'aman;; !I. D, Andrés. Por uns intes li Illurn! ... 
ronsera y mandé" un mesachc II ,.,. suya casa, 

_Lo liC leben "nta ra suya casa, Yo e11 in! por II$tl. 
Dengún go~ 11. dizir cosa: qu'o ~rojnno eba ¡Jito que 

nO bi'n-eba cosa que fer: que si ro zrujnno en d;ziba i:<o, 
menos pnderba fer er: que no yera en desposixlón d'cn· 
zencgasc Cn he empandullo; qu" er ycm un curandero 
y podcba eslnr mal bcy!lO scgunles que 11 pasaK 6 D. An· 
drés; qu'o me5mO O. Andn's ese dilO ro primer que no 
quel1:ba cosa d'er y más abeodo cuenta ro d'o Sllyo pay 
con o suyo pay: qu'a ro millor ro qu'm quereba yera 
esquIlase; que lal y quien lo. Que g9rTa do! chen \i n'.,ha 
dala do:: blnla n''''le ""tierro, en reaum"n. 

Er en sapeba IÓ ;:<0 y dio::a s'estranlaba de que no 
Irn dizben, Er sapeba tó aquero y muilO rrd.s, pero lis 
n'ese respulialo qu'un zrujano no yera Dios; qu'u con· 
~ucnllas d',"!""r empanduUo no li $e daban cosa; 
qu'a custlón yera dcbcar con bida ~ un ombre; que sI. 
que yel'1l un curandero, y qué; que bien que D. Andrés 
ese dilo que no, pus aHora santa!! pascu8.ll y I'alra casa; 
que qui aberbn que fab lor do pay de qul; <lue si bello 
presona pensaba que quereba esqultaK, JlC)'or la er: 
que l'Ombre yera qui li n'eba data dc biaLa n'lste en· 
tierro. Oue fcba ro que li pasaba por os sanlos &liegos, 
en resumen. 

Se a;nlié r1\ hoz de I'alrnlde; 
-San lOS, no sPpcmos si D. Andrés ~ querlto a lUya 

nduya. 
-I:<u yc ro de menos, Se ~ morindo. 
- Ya. en $8peIDOS. Si <k.'5C)'3'5 aduyar. millor ye q"" 

t 'allUlJlC5 enla na suya casa y ti d~andes premiso 11 



I>ob C:mnen, Dengun de nusatror descya problemos 
con tó i510, 

Santos s'en fu~, Antis de que s'en IebllSen !l. D, An­
drés enta ro suyo car.al , mQSCn Zinto li di~ ra En!'&­
malaión dWndo que }'Na millor asinar por s; no po­
deb.'l endurar () camln, Ta no sobat;-n.: guaire, fazioron 
ullas :.cbillas l:nII a fusta d'un chergón que I'alcalde 
mandé U'ayer tao asinas, leb:lrsene orUónlalmo!n, Poco 
dlmpuél saUban d'o consistorio enl re dOl ringleras de 
chen que s' acarraz.:¡ba la bcycr 11 I'embun.ato. 

O tUiICO reló d'o casillo cantaba ras dia d'o mailln: 
la er yeD un diya como cuatsiquicr ~I ro y 110 n'cba por 
que! delxar de. cantar as oras. Mallud tlruba ro polbo 
d'n~ redomas ~in ricazio. _Con ista dlsgrtl1,ia mal se nos 
mclen 05 requilorios •. A wya mulkr, achinollata, freo 
gaba ro solero qu'oloraba !l lc:da y biellu", .• Con tal 
de que solo siga n'os requnorl05 ... ~, 

Por un cant.ón d'a pl3Za, una eaIt.a sin hergofia dejo 
uba una olor!l; xurre. 

N'a solan.:l, cualro sieUas amparaban os balóns de 
pllna negra d'alros tantos birllos. 

y amAn d'o casal de D. Andrés, una colla d'omb=" 
aUlmba !l; Santos que i.plegaba aprlscta. 

-tOu'cn fas tu por astí? 
_A meter d'a mla pan; por si s'en puede rer eosa, 
-¿Encara U'n bas ~ aduyar? 
- ¿Por que!, no? 
IXnt\,!! por o charoln. N'a puel"(a dié r~1 csprisi6ns 

?t Cosme. 
-lOuié$ denl ..... u que!~ 
-A bo en blcngo, 
- Tu sapes qu'en fa •. Aspem quo clame iI Doi\a. 

Carmen. 
-¿Qué tal, SanIOS? ---ti rabIe! Dof\l Carmcm, 'P 

amo, 
-Buenas. 00'"" biengo por si menesla cuak:osa 'J )'0 

li puedo aduyar. 

" 

-No en so!. que! dizlte, Santos: 'P en ~pea como 
piensa D. Andrc!s ... 

-SI, c .... ro; pero creigo que só estreylO a fc-ne ... 
_ Pasa pUi, pero no bigas denguna fate>.a. 
-No s'"ilkame, siñora. 
Puye! raS escaleretas 11 bonico, ¡nclcndo 6cazlo en t<ñ 

os detallos que bien en sapeba er que nunca poderba 
n'aber: os muebles, os m,raIlos, as pa...,tes, liS atoques: 
pensando y pensando en que ycra mlllnr qu'a suya nobla 
nO Rpt'liC! qu'esistlban has oosas. 

N'a cambra, O. Andrés 'Jera soplnato bobTe un gran 
leilo, ro cunl remataba o'un Ieilo Bljc,·~opebIO .• Is to 
parlxe ros paUos ba~o ros qu'os myes y ro chen gordn 
dentro n'ns ~S., fi'en pen"';. Plegue! di"" er. SOpinnlo 
n'a cama se Irobaba un ombre am.:lril1cnco que Pllrixeba 
endunlr sobre fa suya capeza aqucu pié2: d'o eruzifi"o 
que bl..eba enzlma; Sanlos debanté I'edredón y 1"05 Hen· 
ruelos, trobando5C con una fonscm bnlsud:r., enol'llWmc!n 
~llraza la dica dar brillo '1 cuasi rdlcchllf n'llqucrn piel 
o leitO alienopclalo que t1oto eba cono,ito d'aquer 
ombre qu'lIgQra i·yera romo ausente d·:r. bida, cuasi 
feitO lIugoa, alm/bar de pUS '1 sangre. Tomé a chltar O!' 

licnT.Uc1oS 'J I'edredón, y clamé ~ Dolla C¡,.rmcn. 
- Bj.yo mui milI. Li se sOn esbotalas as IripaS, por 

:lÍnlJ"O yc un boLn de sangre: l'un/co qu'en puede fese ye 
tirar" $Ilnj!Oneru, y Dslnas puede estar que U plCIlUe 
I'esmo. ES01lde Istas yerbas y deline. Pero lal que ti n'h~ 
dilo ro 7.TUjallO: se bl·'1c mnrlndo. Salga fendosc·ne 
l'íde'Ja. 

--G"'.l~ias, Santos, has fcilo IÓ qu'cn podlés, 
-No s'olbide d'as yerbas. Ista tardi ¡·Iorna~. 
-Fclo CUPn en quieras. 
Agora S<: n'lrba enta ro casino, 51 sl/\or, ti charTar un 

poquc! con OS ombre5 ... Anque no. millor yen lse-nc: la 
casa como si no bl'n ese pasato cosa. N'o casino 5610 
Ii n'lban ~ rc:r prrguntas y dalinc oonsdlol la que no 
¡se l beycr ti D. Andrés porq\U: alcuerdllle d'o tuyo pay, 
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bi·ha C05U qu'uo ombre ouo<:-.. puede perdonar, amilll.lls 
tó q~ l"U fendo como 51 cosa con in chen, par¡,," 
un nmón fcndo ro qu'"" fas.., No, MllIor yero no ama. 
nase por aste. 

Por a tardi lorn~ enla ra casa de O, Andrés, Por o 
camln, sÓlo beIs ombres y bellas rnuUers -~nas 
lardis: buenas lardis, SanIOS-- s'eban gosalO 3 encanue 
ooll a calor, 

Como de maitln. c:sti~ Cosme, que lxuC.:loo ro chal'. 
dln, o primer en rezebir as suyas memorias n'o casal, 

-¿Cómo yes, Cosme? 
- Ya Cn beycs, t irando rn setc d'as floN, 
-¿Y ro sillar? 
-OUc m'en 5é yo ... , ainlro )'e Dolla Carmen, &nlrn 

51 en qulés, 
Denll1!, De nLlabo pu)'é ras esealcrclas. agom COn O 

ehalrcgo d'a inurlidumbre afogando ro suyo esdebeni. 
dor, N'as afalagalas pareler !le taUaoo ro si!enrio. N'a 
e5CUreldtl d'a cnmbm, Dalla Carmen apercazaba un mfé 
de Uenzuelo por o cual s'esbaraoo m carralla, 

-¿Dotia eannen? 
-¿Tú? 
-51. ¿Oué 10.1 ye? 
-Mueno, ITu Jo mat&1 
-Pero .. , 
-SI, $1. ITu [o matésl Por il<o querebas puyar: ta 

mala·ne, ¡Remalaros igual qu'o tuyo ¡>ay! ¡O'Loto m'en. 
cargo yQl 

Santos 110 diJ:ié cosa. Poco más taroi, IÓ ro lugar 11:1. 

peba ra notizia y O, Paco, que ni sisquiem bj.eba apare­
"ita la beyer 11. D, Andrés pero qu'agora se bcycba ro 
rico d 'o lugar, paraba ro cazera d'o S:mt05, que fendo 
caso It ros ombR!S, ya yem por OS mans, 
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v. 
O QU'EN PASE DIAIPUES 

A ro mailln beoién no ;'abié dcngún enredo qu'o s ..... 
nl0 la qu'ufUl, hcgada upolia to ro sol, 01 caullalrcs se 
dmniS<:1l n'o ¡dador, OcngUn fuera d'cr!! calTanqulé rOS 
suyos güellos la engalzar It ra zaguera birla berbenera 
que r\'l'nanib;t n'o lugar y qu'escooooo ro ¡riador baxan­
do ro grada! cn::xila con o polbo qlle ~'acubil1aba. entre 
ra suy~ tristura silet17.;osa, Esti~ mllitll m longarla que 
lis deso:paraoo, Os suyos güellos se cJucoroo la alu·ne. 
Pero era pidit adu}'ll II l'ain: y ruyit enta cUlIlslquier 
puesto más plllrlble CQn la enlema n'o rnncucllo, 

Tranco 11 tranco, ms güeilU d'" maitrn baxuoon os 
suyos s islo\es enla ras nuáJ; micnlres, o cornWn de M.,. 
nanl;o y d'os numeros, reitos It l'csadtú meülar, troro­
ron eOIl SUabe1.a 11 l'azclo orache d'o dlya, En bo mes­
mo, n'a blolcnria y en l'aire, pensaba D, Paco cuan 
plc¡u6 chunlo 3 en. MefD(lriu -en primers. Tasamén 
dimpués, O, Paco, 

-No baguemos, O, Paco. Millar ser.!. que nos pille 
ro tol enlaho, 

- Pazcnzin, f,-kn.aru:io, pattmllI; qu'o diya )'C largo. 
¿Sapes cua lcosa de Cofia Carmen? 

" 



-No. paso O ycra.oos a.spero.ndo ~ buslé la bc:)'er 
que s'en fa. 

-O primer. besitar a Dofia Carmen. CUllión d ·"'¡u. 
Cllmil . 

-bo en pensaba yo. Aprobeilando, nos ne trayemos 
ik COSmc ...• si )"l! qu'ha podi lo adormir. Cl'Ilr(l. 

-l y por qué no? 
-O qué; ¿adormir? 
-¡Digo! 
-!Ombre!. ro d'anuilardL. . 
- ¿Qué d'anuitardi? eA elau?: Un escuiuo d" Doña 

Cannen. Ipa,,, cucnta qu'imporlán! 
As suy.:r.s garras. güc:ito en 101al. pl'l'n:l.ipioron Ir. le­

prenar con O solero. Tres y un. IOta! cuatro, '·enfilaban 
enla ro casaJ. ele D. Andrés la fer a besila mú u menos 
I:I<lreyla lt ra mAs u InCnOS biuda. DoIIa C:lnnen. Nabe. 
SIIndo fa n:ia d'05 M~. D. f':u:o petI$1ba que puede 
que si, que COSme no ese adonnllo en 1003 nuey, por_ 
que paro. cucnla: tu. Paco, COSD más y COla menos, tam. 
pó ebas clucalo ros giíellos en loda ra nuey por culpa 
de I'alabul . y si lú; no, ni multo menos COSme, en 
yem eraro. Atta custión fuese e5lala d iúline ~ Menan­
'liD y daline ro. razón, porque ro puesto de dlpoutáu yera 
Un quefer ~ e.pleitar. y n'islOS lntes. ahar I'imaxen 
yero ro phuible. Asinas que mi!lor yem UD lartir, igU<\1 
is to qu'o 5~cnio que ¡'eba ""beUato: Trobalo ro Sanlos. 
COll.a que ncba que surtir, bella cosa estroni. 11 pasaba ~ 
ra luya CICOJlcta. por e:templo ro saHd~ de uos ¡x-rdigotes 
que dlsparatos cnla )'aire s'enlulaban n'a fonsera d'o San­
tOi. n'a ronsera esaulatoén. pus n'as galTll5 ta qW'. 
untlm', un az.idén la qu'er rematase sólo que ferito 
yo:n pordemM:. Yera estalo un §uen;o [río y natural­
mén que n'iba lt surtir d'in eslraza, d'azidén, y por i:to 
no enjeba COnlenla-ne oon Menarrdo. Rliple, qu'un ari_ 
dén /1, den¡pin l'JJlporca rq conzcn.zi.ll, y menos á yo, 
• ino ro contrario; n'ista encháquia en scrba un buen 
auto. A mala yerba eha que talla·ne de: nr.dlz. 

" 

, 
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Dien plc¡ar lt ra clcta d 'o casal, Menatll\io ya eha 
obispalO /1, sargenlO y D. Paco /1, dlputáu. Os nu~ros 
tamién eban esludiab ro posibiliWi de plegar a cabos". 
Tó>: bi'o-cOOn de craro qu'o meriloriue 00II una mie. 
de lIUCTle. o'iba /1, estar fhiJ. 

_ pame qu<: DO b i·n·alga garra de chen, D. Paco 
--morgonlé Menanzio. 

- Ye platero; ro tresnuitar d·anuitardl. Pal'll cuenla 
de que Doi'la Carmen no re mesa lit iKla bida, antimás 
d'Ol diyas que ye pasando, craro. N'isIOIt casos, IiÓlo 
euau o ~ol plegn, un ch.lca os g¡¡el los. 

- Millor en sem pu~ que no Ii n:bellemOlt. 
_¿Y Co5me? 
-bo re ro que m'estronin. que- no Ji beiga por 

aSll. 
-Clama. 
-,Y si s'en rellella Doña Carmen? 
-No ,'alticames. Tu clama. Si pillé ro !>LIcnio ~ 

ncis ,"orda qu'un muerto. 
_Buo ni !>LIya responsabiliWi , D. Paco .. , 
-Ddxate y dama. 
Y denlr:mdo n'a dela, y dimpuis UUI;iIndo, primer 

con OS nudillos y luego con :!quera ml1n drcila. ro puiío 
7.alT':ltO /1, mcyas, pero ro dn:ito siempre, paroron cuen· 
In de que no bi'n-(lba gaITa de chen u por O menos 
dcugLm n:spulillba ros lnocos. 

-O qu'cn dizibn yo; iSIo ye buerJo. 
-Clu'm. ptra hegada, que /1, ro millor no en slntioron 

--chi)é IIn numero. 
~o U cuaqué cosa 11 Menanzio aquer IUlero rJ"b:ln 

de D. p¡'oo. Er ycrn un superior y, por o men", dcbfln 
d'os demfls, cha que respeta.ne. 

-Fclo, Mcnanzio. qu'"" emos de sapeI' o q~ pasa 
asll. 

-Craro, ya m'cn só altk.amando yo . 
Clamé. Una y aira bcgada oon a suya man drrita o'. 

rnan dn:it. d'aquer picaporte de brome. Tampó allora 
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bj· ... abiti de rispuesta, Sólo 11. Cf li abasté ra b.:I1en¿:j la 
.Jizir o qu'Cn pcn:loaban 01 cualro: 

- Ya j·sernos igual qu'anuitardi n'o iIlIgrero; no sali­
mos d'u"a y dCnlmmof n·a tT3. Pcro ro que re uey ... 
ucy Dp~flo yo iste efTttmndulJo ¡iga como siga. Astl denlro 
yo ('Qmu m .. cI~mo Menan.Jo. cabo d'os z~blls por más 
sl ila;;. redi6s. 

-No le sulfures. Menanlio, lampó ye lu melesc. 
asinas .•. 

-¿Qué no? Ya me diT.lrá busto! si no ye la que I!. 
Un Ii s'esboten os pehrequCl. 

-Pus ..,raro que s!' ombre; pero piensa un poqué: 
1.lcOamos un raté truCAndo ¿no?; cuan <;brna~ y no 
r lspondcn, ¿qué pasa? 

-Que nO b¡'n·ha dcnllUn ta f.,.."e -dtilé un numero, 
-!xo ye. 
Scntindo ISlO. Menanótlo. resoné. Gosé IJ. di .. ir: 
-De scndito cornun )"1l ro que n'h~ dilO. D. Paco. 

SI asU no bi·ha ..,hen, sini fica que son n'alrO pueslu. 
_¡Oslia, crnrol -espcdié un nUmero s¡nlindo m 

mllZlldu. 
Sin bagar a ugucta .0» ta esbafaoe, 16 cr 5eSCrn, 

ehUé Menanz¡o: 
_¡N'o sagrerol ¡ASII los delxcm05 anuitardil 

_Eqnilicua. Men3llzio. N'irnos la comproba·ne. 
Si sifior. Asinas petabn ¡riballar. 0'0 razi07.1nio de 

D. Paw y d'un ombre d'llZión como er. !'unleo que f>Q' 
dcba surtir yera ro remale d'aqutr ernpanduUo; dirno 
pub bcnirba l"emolog;acióu d'us su)"os supenon y caro 
peUl7.o. carpelazo que con un poco de suerte 11 poderba 
esll1.'llar una obl.pata. R~1f05talo con ;"'0$ recro,,¡tos. 
qu·.~ <.:<)n siate claos 11'0 pllCSIO m:ú cneonquislable 
d'o suyo cuerpo. rabié JI O. Paco: 

- Ye feito t6 Un polizlA, ¿eh? 
-IBa! -Wn sl.l]X'rlorldll.-; ~mplegllr os sesos. s'en 

clllma. Lodea, en pnm]¡ra esauta. 

AquC\'O se meleba mn; cullo y rematé ... charratn . 
Enca .... 5lnli~ cualc05:I pa""';ta :1. .ilismo u siloxismo. 
U culllcosa qu~ s'en parlxcsc. Mh diflótll yera silo,,¡smo. 
Can que Ix" debcba estar. Uml$ parabrns c~lraniu. si 
~iilor, Ladea y silo"bmo. En )"'r.J <:raro: 

De lo",lcn n""erba lo~l~rnu, y dimflu~s ro .si. qua 
~'achuntaba por dar n'u lino; SiIQltÍ>mo. Yem plmero 
qu'CSI! abho dOles la I'estudio. s'en dizie I!. si tnesmo. 
Rl"$Oflt! "ZCref\amén, tanto que p.1re1;lé de.sabolanase ro 
suyo euerpo y ristolero pronxlpié de nuabo ro roner1a: 

- Platón (azil! multo d'lllo. Fazlé muita loda, y 
.ic:mprc aftrmatiha. Tó illQJ(l~mos, digo. 

A D. Paco Ii pillé d'enrcta IÓ aquero. ¿De dó eba 
sacatO ¡Jle nombre? No b¡'n-<lOO de duda: Plalón: plalo 
ehiqué .• Iste Mcnnndo ro mesmo s'cn ereye qu'a ladea 
y..., cualcoilll de tninchau. No tl querié pus, ni fcr caso. 
Tamp6 qucrcba fcr easo ~ ros pcnsarnién8 que Ii dllll' 
zablln por a cape1.1l. Porque eUllcoor . O que s'en diz cun· 
ear, ni mica aquero de 10l'l\D.r enla ro sa.grero; ]X'ro de 
bel cstrru:.a n'eba Q.ue replegar 05 semisos la <:Il:I.ar 11 ra 
S;1nIO$, y ;"0 si que Ii cua.caba más. Por aIra ""rti, COn 
luz ya ye ... aira CU51ióII, 

Daratl re de qu'o silolllsmtl 1')"(,01 bien planlC)'lllo. Pa· 
sala ro canlón qu'empDeh:lOO l'ambil'Sta d'o .... gn:ro. uns 
bultos a¡¡rmoron a ladea d'o suyo csmo. Rccolsata 
,.a CIl¡>el.1 sobre I'alabul. de rncyo COSláu rO cuerpo y 
l'anca dondiando por 11 glem. Doña Carm~n 00II as mans 
fcnrlole d'a lmada sallaba can o dcfunlO: 

.Una gron nabada que n'a nuey chepoSI1 y negra se 
rilra laba 11. l"atro costáu d'a aue1la. Dos fllrola.s D&U3i. 
tanda ro euanel por medrana 11 ras bremplls y lit ro!! dos 
soldáuI con dos fusils bilando por a seguridá d'o terri. 
torio. As 113yas, d'un blanco dobia!110 y lallando I'oti· 
lÓn. color grlscncr. de melro y meya eOlabaxo. 

O tenlenle Madurga. apropiandose d'a luz, ent" no. 
c~ t e l\a. RC7Jproco saludo y rezipTOCas parabras. N'un 
cantón d'a c .. tella. era y er. Una nuey COn fabgucra 
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feodoJis <XImpaila. Modosamo!o una boim laboya ros 
glieUOI ~ ra oue)', s'en ehuep , ro pboot, Diez mIo ... 
tos más tardi: remardimienfoa, 

E.lterlornlt!n, MI! y agora, bi·h.a Un cl,uego de puer­
tu que s'ubrcn y lrancan enl .... I'OlI suyos mu,..IO$. As 
suyas ancas .:ontinan tirando ra tierra, A boca ehalfl"P'l' 
do, y 11) iJUl'nlo sigllindole: . Una eatclla mul larga, es­
In:ita, emplila de yerba , fondOlla, y güelludll f .... mpada. 
Comu n'un tUIlel, U catella, s'ilumina y s'csrnurteze. Ent~ 
ro funtlo, ns¡>ernndola, rO coronel Mndurga con a carn 
chnpumada de [iempo y Una garra que 1111 yll no )"e, 
Ab racado, fabl3n d'a chlrmana d'''I"Il, d'a muller d'er, 
N'o leito de D. Andrés s'acubilla ro frlo. Unas gamb<l. 
das rnil!i y ros ¡¡cn"luelos s'escolOJan de tanla COrruCII, 
O troba COn más CSperenzill. N'uns minutar, un esca­
mallo de collOs ro que se i-l\foguen os pexes, Ar meda. 
llar pn:mlpian /lo enlUlasen n'OI myos peilOS y ro plau-r 
COl'5ls1C con o f:mio. A pichata d'os arools enrobina 
]'ain:. Es¡.u,n airas alm.as la ro 5Uyo n>C'rpo. Brinea: 
¡ya 00 Y*" ombn:! E.r mele ros myO$ :r.lnco $endilO$ I'n 
amostmlinc ro contrario. Amos chui'lcn chalfqos pero 
cr 00 ell zerlifica, O'espaldas, .,.. chila: ¡Maitln, de caro 
~ t Ó ro I"pr, lo le dem05traré •. 

flslcamén: grotando. mcntalmén: IClIO$, 01 semisos 
Mln eslalOS debanlados por o sol y dd~an beyer a suya 
caJlC'l.o por enzima d'o sallrcro olomndo l'Il pnsibilidá 
de " hll :J.lj1! cilla ra boca UM enrobinlllo~ gi.lero~ de bieno 
sUenuo, Al suyas areJlas s'atiesa" cuan ¡.plegan O. Paco, 
Menan~jo y ros numeroso O suyo lular ya bl-eba rcbc-
11010 ~ Dol\a Carmen, 

-A ra fin s'en ye quedata luda ra nuey. ,eh, Doti:l 
Carmenl 

Aquera bo>:. H'nlid:\ deod.. dUl,¡, abato, podeba <:Slar 
cualslquler CQSa. Tome ra capc:r.a, grat~ con 115 suyas 
manl os suyos güellos y d 'e.ntalto entabal\O pn:n7.lpié 
6. calar' O, Paco, 

-IAh, bush;! 
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-IQui si I>O!, en plegamOS d'a suya clllla : wmo no 
ri5pondié dengiln, nos pruinam05 que serba nsll. . ¿Por 
qué le j-quedé? 
-i~ rcmeyol Dengún querié f""ne. 
- Ya se ;«iuban 01 semi_, ¿no? 
-¿Y C05me? - pregunlé Menantio, 
Un n:do!!n de gUclIadas aduya a ro n,undo • dar lor­

nas. Doña Carmen, ulla rapédo \.11 enfocar bien o~ suyos 
gildlo~. A escape y e5trania\.ll, refela: 
-~o ClO ~, anuitardi yero 11511: 
- Anuhordi.. , ¿pero allora? _ fabla de nuabo Me· 

"om,io, 
-No te melas IIsinas, Monanzlo, ¿qué culpa n'ha 

Doila Carmen de 5; nO apar,,,,,? Ya apati~cnl, nO ¡'nlti. 
carnes - li refclé O. Paco. 

-No en podemos eslar d'u:a est raza. Ya en I:n105 
perdj lo prou de ..até. 

- Dot\it Carmen: ¿por qué DO s'en ba l diiCllnsar 
un poq\lé? -demandé D. PII~_ Balsa y qu'un nuIDl'TU 
11 acompañe. l.'alrO ya ¡.=a.ni .... alzando 1'!IIabuJ. Asi· 
nas, n\1saLTOS podremos Inos-ne enla ro m6n, ¿U parixe? 

_ ¿Y ..,mbu1ca·ne? 
-¡Deixo.:se cstarlBalgase-ne la c:asa y 11 ra lomada 

all'llpulllmos mo. Ya bcyení como en lr:r.yCmoS ~ ro San­
tOI. o..: Hey nI) en pasa: pambra, 

-ISI DiOll en queresc¡ 
- ¡No en ba lt quere!"! Aspero /l r3 lardl y heyerA, 
D. PIICO esUgué /J. ros semisos , Allrndcxll05, narlgo­

nioron entre ros pléz y ros balóns d'o $\1)'0 urna. Ca· 
minando por do m camin se fcba más lempr:InQ, 
D. P¡oeo, Mcnanzio y ros Sl'misos. lomoron 11 suya gil.,. 
liada cnUl ]'alaboL AstJ ",manib<l ro numero rendo gua .... 
dia , no CSUISC qu'o hesilase rn bida. FicrillD suba la 
D. Paco. 

Fu QlllÚn por o mÓn )'C mui Ca:r.ll. Basla puyar, 
baxat, de nuabo pu~'lU'. de nuabo baxar, y trepuznse <XIn 
qu'& hida d'un 00 n'hól de halgu.a; sapendo iSIO, rOII 



camins ¡'a.loon.~n y ro mcdr:.oa s'esbara. Se f~ allora ro 
10l\!laria pura portilla. 

Os semisos, zkn mclTt)$ cnlaMn d'a bida. oloraron 
as urda.!i. A lierra bi.estJz! empachala 18 olorar a mw:r_ 
te; por ixo, ni ros semiSOl, ni D. Paco, ni lampó Menan-­
zio, paroroo eu.,oUl de qu'a I'atra t'1itrirnera d'a sarda 
1'0 Santos i·yera asperandolis. 

-Ya bilyerA CC)mo dimpoa de 'Ó iste empaodullo, 
Doña Carmen s'en ba d'o lugar -fablé Menaozio. 

-¿lse-ne? ¿Y ta dó o'lrba? 
_A cualsiquier puesto con lal olbidar ... ¿Ou'en ba 

iI fcr !lQb n'o lugar? 
-jOmbreL., IOla ... 
-IBuSI~ m'en di • .irn!; en bida de D. Andm en!:ara 

n'dro .. ramparo, pero ro qu'en 1" agora ... 
-¡Bal, nlS tierras no ,'en dci.UlO asinas qu'asinas, 

=l'5la multo c\ldla-ne. 
- 1:<0, can que deixe \In =rncndado s'apaña. Era, 

enla ra zludá y 11 aspcrar os esquimens, 
_ Yo rncsmo m'ell feba cargo _prtllnetio!. D. Paro-. 

A millor estraza d'a.ooro5C.lr as SU}'OI5 tierras 1" por a 
mla parti. 

--Croro; en M:rba ¡'rdeyo!. A dos C3.liai ehuni tas Cm· 
pcntarb1ln II ro IUlII'r, Y mlUor si ra ",hunturo eslue m¡\¡; 
rolla. 

-lQu~? 
-Ya en sare por d4 bó, D. Paco, no s'cn faiga rO 

falO. 
-iOu~ cosetas hal, Mcnanzlol 
Scmindo ¡SLO. ro camln se f'azi~ mis dulw la D. Paoo. 

O sol clcl~ ras brempa, d'o saso cu~n Santos ret.alinié 
I'cmpandullo, .SI ro sol ,¡., regalase, n'abcrba d 'oro 
ta tÓl oS ombres y no csistirban os esclabos. _se pensé 
ro Santo!. 

• Que ~'en baigan h ra mierda 16%, Si ca sienlo por 
betún y~ por a may y por a nobia, que bien en sé yo que 
bi-serin o:ndunmdo; pero lotal qu~, cuasi un fabor que 

" 

lis lago, grozi'l [['o ilm II fer ~ ra may beyeme deDIcar 
eomo un can por o lugar, y yp s'cn sape, dirllput!5 ... ga· 
yob si un no en piensa n'o pcyor, qu~ lamién poderoo 
eiltllr, p"ro rn gayol" de ""guro, y Un omb"" enlO",," 
tala ye mierda pura; proll;na, loda ra bid" sin poder dar 
ni un paso, minclmndo cuan en diwo, caga cuan lis ni, 

bienga l'implu, y ~¡ te paSll cuakoSól, :\lit! l 'en llZi tcs, un 
m"nos que maOle""r, tielTll por enzima y SIlJIt.aspasct1lll!, 
asl; no pasa pon, Y atra ~ ro eS l sillor .: ¿Qué bi'n·ha 
d'eiIC(Iood: SI sii\Or ¿Our bl'n-ha qu'es<:oscar porque ¡·ple­
ga I'i~pezión de Madri?; SI sii'ior IMierdal Muila de mier. 
da la IÓL Y millar sern qu'un no piense o'a nobia; pre­
",ioalo-ne, looa ra blda de lUlO me mele ro $angre rezia, 
dlala fuyi ndo por os cantóns y ro pueblo gtielumdo-ne 
de bislay y _pirando ¡proba! lcómo s'en Icbal y I'al. 
cagiiet.a de bia.li: preguluandQ.ne: ¿y b:r. qui ye? y ra 
n,puesta de siempre: ¿1~3? Aspera II un que yc: n'~ gayo­
la. Pus no m'at"""rdo d'cr, ¿cuánto en fa? tQu~ m'~n ~ 
yol QuinIe, heme ai'iada" & ro millar ni ehas nuito; \1 

suya may s'cn morl~ d'o martullo, y " proba nobla ya en 
bey"", pero buco zagal ¿eh?, no crrips. de culpa garra, 
qui ablé que bcyer n'ixo e5li~ O. Paco. pero )'11 .'en 
sape, er como si t,,1 cosa ..... 

S'''lIlré deban d'un árbol. .AsU m'enluto. M:i. cnlaho 
ye 16 glera. Ta.oién eTS s'amonan por adisi;,.. L'{¡rbol 
eSI"mlillé rol sUy!)S muscJos dlmpués d'aJufrnr o peso 
d'o San lOS. Er, rep legué un:r. nl0ita d'o suyo gmnboy COn 
a suya m1lU cucha, rn;ti~ qu~ ¡'enlilaSC rB !11an drcila y 
meJos 05 oudlllos uus Cara J'lItTOS, iotentoron 1I1Cl1<lTSen. 
A filatura lis aJ1.é cara la cara . • M'amp:trari . -s'eo di­
zié--. A r:u suyas espaldas un pell, tresb:t tlto, dcixé. ras 
suyllS CSc:tmas ~ntre I'lIsprura d'ns piedTll.'l. A cam;o, 
ro. abiláns de l'~rbol fuyibpn enla ro ziclo. En ló ro 
suyo esbolaz;ar paTOron cuen ta de que la.oién eba fuyi· 
10 raire. Pcnchatos d'" fO.loquera cmbaguctala d'o di}'a, 
monoron IlSflslalos. Bl'n-eb. qut! pasar , A lUIi pocos mi . 
nUlas, tamién ['aire mancarba d'una bmnca. 

Diyas ""tis enc;!.rn oOn;en abilo de aucrte. U.-y: no. 
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YII. no en ye". polóiblc que Menanzio s'en ganase Una obis­
pata, que ['uidén soniato por D. Paco se rese reyal y 
dcixase d'eslar un sueruo, qu'a fambre d'05 semi505 
s 'lI.lTI(Ifl.asc ~ muesos. A zaguera sarda. Un árbol 501,,I'l00 
n'o palsachc puncha n'05 pulsos. Y mtls iSIC, con una 
estranlll braRCa que suspendiba una .U~ d'o suyo equi_ 
librio. fuuranla aquera baguela, tres, cuatro, :cinco llega_ 
da! mAs gorda qu'a m"'5nta branca_ As rosas i-dci.\ab:m 
d'abcr scndito. 

Os lntes difi:t.ils yeran pasillOS ta ro Santos. Prenzi_ 
piar a mueNe ye rO más a:reto, Enfilato ro camln, lI desas­
pernnla s'cn fa bascmia y ro muerte s'acubilla con ['om· 
bre, Tren.! ro gamboy :rereilamén, puyato en ¡'árbol ligué 
ros pu,loS II ra branca dimpué$ de palaquiD.ne fuerte la 
beyer o !uyu CUCSC<;l y s'cn quedé IIcudi llato enltima d'e­
ro. Bcyila dcmd'cntaho, l'cslatura ae l'ombre se tresba­
le, ra largura d'o semiso se fa inmensa. ra tierra se 
fa más funda, 

-¡Cala-oc! 
- ¡lkbe d'estar locol 
A escopeta prcnzipié 1I riconlar o suenio. 
-¡Bual 
-¿ Yo? 
-¡SI, tú! ¡Ou'en oo:o:cs! 
-¡M¡erdal 
O'una pintacod.a dabé ro suyo cuello en t re ro gum­

boy, " hiTé sobre si mesmo y ro ¡¡amboy s'en fazié un 
nugo, A rotuión d'o suyo cuerpo marcyé ~ ro mundo. A 
suya luenga c,;c()!>é ra lÍerra. 
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TIERRA DE ZENISAS 

~Bi·h:l aire y sol. Si·ha boiras, Entallo un 
zielo :l:zul y deul.ga d'cr ¡armén aiga camas; 
talmén millon bozes ... m·ha d'aspemnza en 
suma. Si-ha aspernn:r.a la " Ul<ltT05 .... 

JUAN RULfO, _Ped ro PIlrnmoo 

A Zacarlns Casbas I! s'eba fcilo de dl)'a sin parar 
cucnla. El' cba cmlurmn muHo diea plccar iI. ros 5csan· 
tailanlOS ailos y, Ilnquc ni. dolor ti rué furtando mostas de 
bida. Cncara SI: ¡robaba con fuenas la siguir bibindo, 
aun I!. ro suyo penar. Fcba d'ailaclas que s'cn fuese ito 
d'astl si no fuese CSllILQ por " ;upcr:mza d'n muerte: y 
con iSla nspcranUl pa~ ros años, beycndo como un zaga 
d'alro abandonoron o Jugar. dlca remanir er solamén SI)­

lo, solamé" !óQlo cnclumndo 1"11$ tronadas, as " i(!us, os 
zicrw5. a mala tierra $.in cullilas; y ya en pensaba que 
yero masla10 y que ni sisquiera ra muerte iba I!. replega. 
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ne. RCldegalo, 51, porqm. se trobaba canso y querato po~ 
o sllendo. 

N.o en y.:"r.t ta estar nstolcro, no. Estar o 7.l1guer, al1' 
que 1;«) no importue mullo, si espunlab:i bo:llacosa, tal. 
mén mulat<l. Supo&llba que dende isla maitinada ro Iu. 
gar rem:lIllrba 5010, que ya dengán cudiarba d'os ru)'OS 
sicslroS y rAS suyas cambras, d'os suyos wlles y ros su. 
yos lIen:nlelos.,.: de resumen: que 10 aul se ftmdirba en 
I'olb ido. Y pcosandose-oo, s'orch~gtw! n'n tristura, 

.Y~ ba t~ tres añ3d3S que ,'en fue Rufino, cómo 
ca<!ul'n ro tiempo, B~ldesca, Pre;tloa, de 7.¡nco~lc"loa 
a?'iáM quu yc'-~nos, ya no en quedo g:lJ'rtl. D<:nglÍn. 
S en ruoron aUtorlatOS, coo I'nhn" suosida, aluf'-~ndo 
ro solero '/ esfuziandoso <l'a blda, ta!m~n p lornndo. 
MullOS fU)'QTOn con a nuey, 51n ¡anlr: atf(>:!! I':nreblalos 
pOr 1U tronadas cuan l'~ugua =fo!lc:,b~ ro diya y rns 
"UII.! se IT-aocaban de medran~: bc1úns ni pudioron oon 
Q bida, corno Aglibeno, que 11 ra fin d'un mes lo troba­
mos por os mom, lreslallato por una zendella. Pero 00 

yen Iri$lo. no, ¡qué bar, b¡.~ sonrisnndo CIlCflJ'II, ni 
)'Q ni er sapc11do 1t qui; eba ros ~idlO!l ehupltos d'csd.,. 
bcnidero, r:I. maos plenas de b""do, n5 plnrn"s ... , no, 
~f meyo cuerpo fcilo de 2eol5as. 

Más ¡¡erizo e!llié cuan ¡'amon,!, IU, Bnldl-s<:a. Al iara, 
I,?! do, ya bi·yeranos salOl! n'o lugar y !lí, proha , tamién 
l cn quedés alufrando aquer bentcIlUl10S de dtazlambrc 
con o~ pib: felto~ fresellns por n bida . Amante: m'eo 
dchté$ mui tTitilO, no en SD[>CS cómo, y aún JlCyor: mui 
so1cnro, que cunraotn añ~das ehunloli no .npc$ comu se 
recl'Ollldan, 

Por Ire, diyu estié por os mOol 111 trobnlC; $C&Ura­
~n le pilló ra ntbata y IIS' ¡ rcmaniés, Yo lampó lrobé 
ro camln de casa porque m'ernpliés 0$ g!lellos do r icuer· 
dO$ IU)'05, Tcntbas o pelo negro: blnnco po:r a nlN. Q,¡ 

lUellos rebcllalOS por a rridor. As gallnl aonrosadas por 
01 miO! besos.,. Qué medrana me dil! ra tuya boca, 
amoraum~, pao,lta y dura d~ tanlo frlo: ya no parixe­
bas IU, me i·yc",~ eslrnoia, pero enelll':). t '"" di.! un beso, .. 

, 
,rlcucrdu1, o millor, o zaguer d'"quer znguer ibil'l'DO 
lUyo. Y dimpu~, ¿ya lo hall 01bida101, l e m'en I~ en 
collctal, caminando y plomndo entre fa nebala, con a 
tuy~ ropa ntgro enclM:rbclli la de blanco b:;uclndome 
ro eDra a<iuyala por l'ausln, Tu si qu'en abih de suen e, 
aCm abié5 Un.I braws que ¡'en leb:t,..... la J'ilesia cumo 
tU eses quiesto, A511, \'abié atros l res di}"ls, tkWln d'o 
CnWfl~O, que yo en sapcba que le cuacab~, &yendote 
"llora, Ubol~, lno podeba más, $apcs ? 10 que 11 dizi~ 
11 Erl Que m'en perdone. Y a ro gobierno, Y 11 16l. Te 
bl.ablé ru~ tres diyas, esljraz~ da como un locho, risto­
lera como "" mulxón, dizlodole muila~ de cosas: todo! 
nt¡uera~ quu dlca aHora MIlo podiés dobinar con a güe. 
IInd ~ y U<"'Y ya no podebas sent;.nc por a muerte, 

Cuan a " iéu Imbé fin neza la ro CUcrpo suyo, )':1 00 
abi~ dcngún n'as altura¡; que li fese perder ¡'equilibrio. 
fu;tio! II ro ICr'1CnO diy'" 

Debanlalo "aire, IIquera picuela blanca dcué cara· 
tTIOCUnO ~ ro paisaclte y ¡, tu con a noeDda d'a muerte. 
Tu y yo, y gll1T3 de chcu que m'aduyase 11 cmbuleate, 
Baldl'$Ca, que m'aoononare o'ÍXDs Intes de dolor lan 
nueslro en qo'a tristura pareJ<i~ ca}~r §obre ros mIos 
güemb~, y me t'cn leho! cnla ro sagrcro, IISII, 111. mili'" 
l e chunlO ~ ro nueslro probe filio; allque yo no ¡·serba 
que CQrt:II2a ~benhl. Baldesca? Cuan s'arnorté er aun 
bi.ycru coo yo, prnnOle, I!tIcarll rcmanlbao 05 -¿C~O$ Y 
ras parabru por a5 C3sas. Pero aquer m:lldltll ai re cStlé 
qui U'n ¡,Iehe 111 siempre y dende allo1'3 nO -ablé eo~a 'IUC 
n<lS enrndicll."= ni 1t tu oi ¡, yo ~ Isle puyal de ~cniSll" 
Murlé y WlII rematé to la ousatros; iI. cualsiquier ora 
bc)'cbanos SilU~IQ5 legnas Fd¡ru; un pullo por O 1.1erzo •. 

cYERA mny1J, ro di)':l 7. Milito ti coslé il m m~o qu'o 
filio s'aprendcse TiI5 orozi6ns, pero aqucr dlya, dcbl\n 
d'o eruzirL'IO, no en tresbal~ ni una parobrn. N'a calor 
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d'a ilesia est,é ro $U}'O . Re:mmtio a Salallds • .¡ ras 5Uyas 
fK1't'fHU )' .¡ T05 5Uyos friIOS ...•• un bullito de glarhnas 
sobr-e ra mla cara y ra de Baldesca. Sin s.aper os I0Il<:';' 
lilios que rarl"m~ ta <:rompal~ ro t ... ~e, ralbié . a 
Host!a. ¡Blen polido que i·~·era¡. cuasi un ombre naxito 
d'una nebata con os suyos bal6n~ blancos, o 5U}"O mi.al 
y ro suyo rosario blancos; con a sUyll cara "orrontata 
por na ""per (1 slnifica.to d'aquero. Pero y" I.sapco.. 
es ta r com'un ombre. ya trncba m~ gUembm. en ';n. 
glera wn o cuello. ras espaldas oon a perfeuta wmple­
Xuta d'un rerrero. Sólo qu'a mid" d·o •• U)'05 ~.apatos 
yera de nmo; fel tos la enplzar a bida. " de saJid:l 
querié engalza.ne. Aslf rematé t6 ta nus:lll"OS: cuan Ji 
heyicmos nabesando, f"t.'Cro~ lrnmo.s qu'ixo serbot J'"dl65 
que no ti cban05 dlto •. 

SI, yeran as Irt'!I; U t.es en )'eran . 
-¿Por qué plora., 8aldes"a ? 
--O filio ye muerto. 
Esbolé en pl~nlo y ro suyo cuerpo prenzipié • esbe­

lIugase n'un cslrnnio dllnze de dolor y augua. Cuan ya 
no i·abié mis de "hilos o:onque chapumar I'alre, 11 res­
calM ra bid" y oo~é ra capc>.a. Er s'amane ta era, 1;\.1. 

IIinoo.ne d 'os gm,mbros: 
-¿Oué emos feilO la 1.10, Baldesca? 
Era por un inle puyé ra capeza t'alufrar o:omo ro si· 

lenzio chalfcgaba. 
-O mio filio ye muerto. ¿Oui ycs IÚ~ 
:tacar/as s'en dcbanté y en plegando In rn puerla 

fen torne y dizlé: 
-¿Y 11 tu qui le ha malada, muller? 
Dende aUora Baldesc:a 00 tarti~ y as suyas man' ,'en 

fuoron trasfomullldo n'árbol,. Un emol deo ricuerdos 
ercobe ro sllenzÍ<> cuan. casa s'en rullt de glar/mas. 
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I LImABA muito de tiempo SiR plebe., pero "quer 
diya parexié ubrlrsc ro >tic10. O sol por unos diyu DO 
q.u:rit cosa d'iJta tierrn y l'augua desca~ 16 ro suyo 
,¡"finable numCl1. A bonico, l'augua fazié crexer o rio 
ixUIO, se fué guamindo d'a tierra, puyé "Rta mi fLrbols, 
denlré n'as casas. embadi"é (lO' un" ¡nles os licnzuelas 
plenos ¡Je galbana y luego .'arrullé por as IinCII lrns; 
usillas ¡Jlca que una semana. fana d'aquer nauf"",io 
¡J'ombrc-l, cullilas ~' Ilerra, en fui! replegata por liS boiras. 

_c:T'alcuerdas? ... o.erd:l que 51, Beldcsca? 
-Cr;¡ro. (No.,.. npes qu'o lillo por poco [}O5 se mue­

ro? Ou<:rlé beyet" por primer;¡ bcgad .. ['augua y lo re­
pl~"1IUllmos r inc:Mlo ... ¿Cu'nlo .,.. feha queo nO plcbcba? 

_ Muito. muller, mullO. Pero plebié por .Iempre. 
¿T'aleuerdas de qu'escalumbé ralI puenas d'a U"sia y sa­
He!: ru cruzm.\O por o 1Cnlro d'n lugar? 

- Aquero eslié mul mnlo. Tó ro bico b!l!lo ,'"fogué y 
. 'amorloron muilos. 

-,No i·murié a luya mlly? ¿SI, berd:l.? iS'amorloron 
t6ntosl 

_ y UinlOS. A Marlin lrobaron-nc apercazalo ¡, un 
árbol d'o SU}'O gonlet. .inflado cum'un bolO. No 11 
debié de oogar y li pillo!. ra tamborinad:l d'augtl'l l rlb.· 
Jln ndo. 

_y delxl! 11. Maria ISu.u:el solcnca con t"'" ninos. 
¿S'en ruoron, no? 

-SI; de contino $'cn fuoron: com'"tros muilos que 
ya 110 j-son torna tos. 

-I Probt.'S! DcngUn sapc: como se bibe ASIL. 
-¡Mala riada eslio!. aqueral ¡Y en un diya como lSlel 
-N'j,,,, tierra ya 511~. bl·ha que morir t'aber 1\<1-

sito .. . 
_ .. . ¿Dó ye ro lillo? 
_No lo sé, muller. ¿Oué pasa? 
--Cosa, cosa. Parlxo,: que larda. 
O sol cba abandonalo ra OOl1lofla deixándose beye. 

el11ro, IIltO, sobre ros mons. 
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Puyi ra capcza, crudo! con os suyos glidlos a 6""$11<1 
y s'en ddmnlo! d'a eshimera d'o leilO de níquel que 
duchio! de plnn lo y soledli .• En liego qu'ir h re-Ics n 
wlluera milIto -!jC dizJé. 

Caminé ros pocos metros d'a cambra "amucada de 
solcdá con n maletll peslindole en ['alma y, plegando k 
ra puerla. s'en torné. cluqué ros gi.\ellos la engayolaT as 
g.!arlmas y baxé ras escaleras quernlas. duchlderas 
com'un sieg.!o de ncbata •• Si l m menos fuese plegala 
ra muerte, IÓ i,.lo pordemá.'!o -se respulié. Ya n'o hroo. 
quil, ubrié ro puerta, c.llt~ raldaba enmbinMa por u 
t iempo y, enduloclllo por a tri~tura, snll<' de casa. 

-No lriba lle$ lanlo. muller. ¿No en bcyes que yes 
empreñata? 

-Asinas bcndr:!. zereiio. 
- Ha cudiato, Baldesca. Olscanu que yo en Ill;earé 

tó. Ya bcycs que no bi'n hll muilo .. 
---Como s¡empre, como siempre. 
Y escure,Jé n'o campo. Un peso de carne blbn Ji SI). 

batibn ro f"osera . 
-latan"s. en I[engo de ml'<lnlnll. 
- No fen trafuquC$; isto ye qu'o filio i-plega. 
Clamé ti. ras parteras y 11 ras oras yem libra la. SIIl ié 

zerclío, escusóo de birla. 
_Bueo nioón ha, abilO. OaldCl;C.D.. Bien que bus adu· 

ya ... n'o campo. I 
No tartil!. 0 1 suyos güellos fUQron recllirando r05 

d'o suyo marilo y troband.,.oe JI fabl~; 
- Ya has qui ¡'"duye, Zacanilll . Tu ya en has la 

bicllo. 
-Si, millor un ombre; pem anlis eo IIbrá que r/:ose. 
-AsO lugo s'en ran, sólo en emus d'alzar d'os malos 

nires. 
-S'cn ini d'alli, D"ld~'SCa. No Ji petani ullnr loda 

rn suya bida en tre istas ~(lni5as. 
Era adonnlé ros gilellos por un lnle y Zaeadll5 ti 
~ m f.-én nmoroseaDdoline ro pelo. 

" 

_Disc:msa :!.gora, muller. Yo cudi.lri de IÓ. 
N'abioron de raron. A ro filio no li pelé ra biela y 

s'en fué d'uo milI aire, 

.ENTRE iSlas "uatro pareles bibié )"00 -pcrtK. S'fU 
fu~ caminando 'j plegul! 11 un baruello, Ji rftillé y tonX 
/1. zincuan lll ;>110$ d'nntis: 

_ FIlio, m'han dlto que t'cn bas ti. acomodar IXIIl 
Balde:w:a ro d'o "OballO. 

-Sí, payo 
-lT':K:Omodate? 
-ITa que oo'ltarl 
-lA quiés? 
_Si, pay, mU[lo. 
_¿Y era a lU? 
_Tamiérl, laOl!¡!n. 
_Filio, poco boJ podemos en dar, 
_ Ya lo sapcmos, pay, ya 10 snpcmos ... 
_Dios bes en abrá qu'aduyar muito , fi \lo, ¿U'n has 

dilO 110 ro tuya may? 
_No; encara, no. 
_¿A qu'aspcras? Era en nbm de goyo ... ¿Ye que 

no pcnsh en entubAn? 
-Croro que 51. pny: eraro que sl. 
-Di·has dc tmye-r1e, 
~Ya en sé. Cuan rematcmos a eumta li'n trayen!. 
_ 11lO s'en fa. filio. 

S'EN casoron tll rn Rosa de Mnyo. 
, Parixe qu'cn fUf ayer . Qui nos n'iba ~ dizir, .:~rdá 

pays? ~ que no lil ~ cuacalo que yo deUla5C re tierra, 
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y por ixo nO la. e dcixa.la; pero cu:l.n llll b,as.::mia.5 m'.,n 
dioron. No sapen que ye ro bibir :ud, n'un lugar mllerlO, 
sin cO$a, lin dengún que te ;-"amane. Cücllando CIlla ro 
zielo, CIIt3ndo as boiras grisas que t'cn b.'\n furlando 
ni bid3 poqué a poqué._ 

-Zacarlas, ¡51a lierra ~ 1.ertñ3, pero bl'n-ha qu'en· 
durar, y ""s lu que ya has una mulkr y una casa que 
mcnar. ASlf ye 16 qu'cn has. ¿Ta dó irbR$1 

-sr, pay. MIl en emOS 1(0. 
_ Ya plegar.ln añadas millors la no tierra, i510 no 

rcmanir.!. muilO asinas. Tu 'les chobt'-n y C01I0XCr.!., tiem· 
pos de floradu, ya en bcyenb. 

_NuSl\lr05 nouiemos la I'angunia, HI l'angunia y ro 
Fambre, payo 

y la ra soledá. pensaba agoro . 
• Zacarfo.!, u U ye \6 qu'en has, ¿la dó irbas?; 
_No, no en sé la d6; la ni eapiul, CrarO. Pero I'unico 

qu'cn quiero ye fuyir, fuyir d'ast/. ¿Agora m'.::n replo­
~as, bcrdá pay? Qu'en foy astl si ro mio ya .nurié y 
BaldeK:I me dcillé fa añadas. Busatro, mori~ rislol ... 
ros, pensando n'a bues.ra s::mgrc; pero er mu~ chobcn 
y nos fazié morir ¡, Ba,1c\e$ca '111 yo como li$ fa:dé ¡norir 
11. bustcz a muerte d'o mfn chinn:ln. Pay$, auf 16 s'amor· 
la, IÓ ye unls.as. Fa tiempo que DIos n cremé y por mlli-
10 que nos enuncgucmos no podremos COn era ...• 

S'en rué IriSlo, lristo, mili lristo; s in poder repusar 
11 dolor d'u glarlmas qu'en cayoron reblk3ndo 1'anliguo 
rubor d',. ea5a. 

-lOUl clamar.l 11 istas oras? Bes, filto, ub~. 
-sr, may: ya en bó. 
Ubrlé ro puena, be)"endo debán d'er 11. tres prt'50na 

con plslolas n'as correyas. Sentindo medrana, pen5\!: 
_Ah, sr, semos en guerra •. 

'" 

\ 

[Js demandé: 
_¿Qué quiercn? 
-¿Lisardo Casbas? 
-sr; a$11 'le. 
-Que salga. 
_Asperen. Bo 11 clama·m:. 
Dcn1n!o n'a cambra mientres qu'un ari,.ón 11 unic;lba 

I'espa!..!a. S'amané 11. ro su)"o pay y li IRrlié: 
- Pay, rechirnn 11. ro chirm:rn. 
-lO"i? 
- Uns oon plslolas. 
_ OI • .II15one que no hiye. 
-Será pordemás. Deben de querer It:oo$<.~nc. 
_¿Son muitos? 
-No. Trea . 
No ¡¡ bagué de dizir que dentrascn. I·yeran lI;nlro, 

Dende ainlTo d'alra cambra, sinlioron a boz de Usaroo: 
_¿~ cosa pasa, pa'l? 
-Unl ombres. I·son b<-ni los la buscate. 
Dcnlre descalw, murrioso. 
-¿Por qué? ---d iz~. 
-Queda deten110 por anarquista. Bienga o;on nus.a· 

IroS . 

-INo! --cliilé "" may. 
_No ye cosa, may. no s'altic;lmc. 151a nue'l I·..,ré. 
Eslif ra zagu~ra bc:gada que lo bcyoron. "nll~ de salir 

d'a CII$.\I, Usardo 111. dizi~: 
_Aspercn que me ¡·meta oS bozergulns. 
Li cataron 11 ros pié:< y sonrlsaron, 
_Ya na en cal. Ya no rncnes las-ne. 
O sa.coron 11 ni calella y MIl li ruioron puyar cnla 

un cami6n. Slntloron O Olido caramocalM) d'" molnr y 
s.alioron enla ra sangre. Una boira de polbo 111 ernpach~ 
b<-yer ~ ro lUyo filio rn>enlre< qu'atrw ombres dende 
:IIJ CIt$9$ d'o camln, chilaban: 

_¡Tamién IÍlI 
De nuey yera cuan plegaron la ro sagrero. De mai· 
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! in~d~ fa may poderba beyer 11. Lbardo «.In dos roratOS 
n'a fonscra y ra Cllpe7.:1. repunlala sobre ra tapia, 

-¿Por qu~ b:tn felto Isto, poy? 
-Por querer minchar y chila-ne. Sólo que por bo, 

filio. 
-¿V br,o ye malo? 
_Ya en bes, Zacarlas; ya. en bes .. , 
A may aJllie 11. Zacarias d'p man ., nO U dcixe salir 

d';t casa duran!" meses. 
-lPor qu~ no m'en dciXllS, may1 
-No qukro que te pillen por diU. o d'o tuyo "h¡r· 

mAn, fillo. 
-¿Y aJan siga Un ombre? 
--O feráa anque na I'en delIc. 

-¿POR QUE ('en bp$, Ru{(no? 
_¡Y qu'cn foy 11511! 
- Tribolbr, ITlballa r a Herra, como sicmpn. 
_¿Y dlmpu~5 qu" t'en malmela ro 2.11'10, no~ 
_ As¡nu bi.cmol pasato ros afiOI ... 
- Prou , Zacnrfu, prnu; yll m'azila. O'ista Ilerra no 

s'akuerda ni Dios, ¿Ta qué asperar? ¿A morlnos? 
-¿Y la dó has? 
-Lclto~. Bien"l" COIl yo. Fuyc. 
-No, Rufirn); yo na~ié ta morir utl. cadagun ha 

ra bid" escrebita y r:t de yo}'<' In. Beste·ne IU s¡ puedes; 
yo me·¡ qucdo. 

_¿Solenco? 
-Si tu t'cn oos .. , 
-SI, yo m'cn bó, y Iuof. A 501e~ malmete ra bida, 

ye mala. Zacarlu. NI tú, ni yo, ni naide puede "On era; 
te i,!omanl.. loco. Te s'olbldará fablar, te s'olbidani tó 

92 

y prcnzipiurá. Ir. pl'Cltin~r !Iteras, de. Sl'j¡Uro; 1" se ficar:l. 
ra locura alntro y no la le podrás <:hita.r ni por a mierda. 

-Talmén en Ilcngas de r:uón, RufitlO, pero me i.que.-
do. Belún bi ... brá que cudiar os muerto' ... 

-lA ros muerttM? 
--SI. A fin muertos, 
-lY IU, que ycs a,,1 sólo qu'¡'w? Zaearlas ... 
_¿Qué? 
_No, COIi-a, 

Y ,'en fue aprlsctp, sin tomar Qll gücllos mm :r.aga, 
y lugo ""Ii~ un pllI1t~, Y lugo csllé una sinfinid<\ nO:> 
trislura d 'o lugar . 

• PT"ObI: Zacarl:>s, no u.pe ro qu'ell fa. Se ¡·Iornará 
loco. Er, soknc:o. con loda ra. tierra po!' deb:l.n embuJ... 
cando-le fa bida. li se fundirán os pellO! como se i·son 
fundilas ras casas, y en Uml curta meada rematará por 
beyer cómo ~rcxe ra yemn por o suyo I:UCrpo: 1i prel17.i. 
pianl por 05 pib., Y asinas, 11 pleganl díca ra capcz.a; 
allora dengón que s'aman" por a~l¡ replecará qu'ixo )'e 

un ombre. Y ro di)'D menos pen¡¡alo .'en c.o,yenl de bol" 
Y bolE'yo y ¡:r.a$! !l fcr pui\cUtS Zacarlas; y ro lugar l\ ro 
mierda. Er no sap" quc Baldcsca las se toqué la ma"""'. 
Y se mnlé, Yo nO l·apare1<l~ en tiempos por nu dizirli·nc, 
y di~ir1i.nc agor:> fue"" eslalo payor, M:l!! dolnr y m~s tel 
ta cr; IProb<: Zacarlasl. 

Tomé ra gUclladn cnla zaga: .YD no se beye ro lugar, 
Qué cosas, Tan chlqué:t y con lanla dolor nlnlroo, .'en 
dizié. 

S'ENDREZE enla ro s:tgrcro. De aJan en aJan bauba 
ras eSp<lldas y MI suyas mIIns cu!libon os IUDillOS aba· 
bols qu'en o;u.aIslquler puesto s'en trobaba. _Son royen. 
005, y ya en pueden bl.ser, la cantid' de &anare que y" 
qualab n'i stas CIImpos1.. .• 
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No Ii ca lié d'empenlar 8.ló puerlas d'o sagn:ro puesto 
qu'eras tamién yeron muenas. Yera una ¡¡albana de bj. 
bi r o que ¡·trobaba. una esfugala ta parar cuenla de dó 
5'alconlraba ra (uesa de Baldesca. 

Un Ulnoocho d'abozos crexeba por 1m 05 cosl:l.!H: 
cAsinas ya ,'m puede. con uinlO fiemo ...•• -50nrbé. O 
mcsmo pasaba con os nichos. una talaraina de silen:tio. 
!Il)lw:i. y broncas lis embolicaban en wm cscureldi 
qu'alradexeban: .Cuan ya nO bos en cale. n'aoor de 
brempao. torné 11. diz i:;e. Bellas f10rs como de tieno­
pe lo. en un querer 'J nO poder, daban o su'Jo dl n-don 
bexcln l y mu to. Ali~M m (uesa y asU s'eneamlné por 
I"unk"{) cam(n que n'os l.lIguers .n.os "ba rccorrlto b oro 
mino ron I"auln menestu,"" de ser sen l ito: 

.BaldcSC3: M'cn bó. 80S quooaréz $0101. tú y ro fiUo. 
y IÓ~ qu'astl cayéz. un diya Como ~i cosa ese pasalo por 
ra tiCTnI. asinas ye cm: pero nos achunlnremos mui 
lugo, lo le digo. as fuerzas $'cn SOn indo, &ldesca ... 
AJcuérdalc, a1cuérdale fan y mientres d'o diyu d'a De­

bala I;\18n te lro~ lan rislolero rom'una aloda. Y d'as 
nueys en bella d·a ile";a que pasamos encbcrbel1ilos de 
soledii y ausenzia; a1cuérdate d'. mala riada y d'a e5ln:-­
la que nóS dié ro filio; pero olbida·ne, olblda ro qu'cn pasé 
aquer diylt d'a ca lor ...• ak-u&date dc yo dica qu'en 
baip con bU53 tros lit siempre ...•. 

De chcnullos o dilié y d'aZClura prcnlipié a plorar. 
N'aquer. inles pasoron lodas as o,"". y lodas ns tristu· 
ms d'o mundo por o zielo .• Bienlla enlablin , Zacarlas. 
bienga ~nI3bán., se dizié. Por Ulguera. begada torné os 
gücJlos, y chil~: _Adiós, tierra d~ >\.;nis3s" 

.. 

l.·ASPERA y l.'AUCUA 

Bué como podié d'o caballo la no aloscgar • ra 
suya may micntre! paraba cuen ta qu'as garru lanmén 
"amparaban; ya n'o solero, s'i~uq lJé ("11 $Odor , giicl lé 
e!U.a ro 1i..,1o y duquese-nc de dolor pensando n'o diya 
d'n fuyill1: 

_ Tres diyas largos ya, may. 
Ero no respulié. Siguiba amonlada n'" caballo, loda 

beSt ila de negro y alufrando ra ,"nfinidá. BcI pelo qu'alro. 
ya blanco, aparixeba dC2.aga d'o mocador llchalorado 
por a sudor. Dimpués de (res diyas sin bllxar d'o caba· 
llo, ras suyos an:uomfas yeran una sola, una -pcr!eula 
~imbiosls de carca1.DS cuasi enzcncg.~da. en formar Un 
$010 cuerpo. 

--Mny, bnc un poqué que li se ba lt. olbldar cami· 
nar. Tres diyu 11 caballo son duros, y más ~ rol suyos 
lIi\os. Bellan'c a yo. En liengo mil garra¡ como ababols: 
no las me SiCnIO. 

y lomé r:I güellada con laSlftnll .• En ticngo ros 
güebos feilos lorlilla., pensé. 

Eba lacha n'a liclT3; como si s'CS(! abandonala 11 ro 
sucnlo ClInsa de tanta calor. D'as suyas corrucas de Sl: tc 
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y tristura, abollonaba un bardo de soled!\. que pf:nch~ba 
enlll ro :tirio, mesmo qu'o silenzJo pf:nchaba por a san. 
are d' ... mayo .Se 'le tomada loca, En tó ro CIItn[n ubrié 
m boca y n'ha ros giicUos tresbatitos ¡Proba mayl., 

Eb.'\ ras mans giiesudas, era. De bcgac.las siguiban o 
ritual d'¡"""ucn ni ,udor d' ... eam; allora, Ixu chistas 
""yeb:lll 11 ro caballo, s'esbarizaban por a suya picl y 
cayeb.'\n cnta ro !lcna ¡,rendo unl for:uóns qu'/\ l'inte 
dCSllpatixcban sunsilas por o saso. ['lomé b. cala·ne y 
U'n rcganché: 

- May, linde, ba~e que yo ]'aduyo; y discansc mlcn· 
lres qu" rechiro "ugua. 

ErtI Ji CII16, Ubrlé rn boca ~¡>e¡¡adl\ por un b~rdo 
amarilleneo, l'.."n~ipi6 á csbcJlugase y dl~.ié: 

-SI, filio, ya 'le ora. Que sIga ro que Dios en quiera, 
-eraro, may .cnro, Ande, qu .. yo ¡'oduyo. 
-Asinas, filio, asinas, 
En bllJlé COn 0$ suyos braws. A ro menor csbrunze, 

1'0$ ¡iiC!\OS d'a may cJuchioon oomo ros nogaX<l.l y patio 
xeban "rebase entre ra carne, 

Yera fcita una _elc., encalUlblatO$ os musclo5 por 
ros tres diyas largos con a mesma traza. L'ncofl.:! n'a 
tierra y Ji prq¡unlé: 

-lA qué bi,yc agora mlllor? 
-SI, Filio, si, millar. Ya en scrá ro qUOl Dios cn quie ... , 
-INo M'Star, m~y! Agora J'unlco que nOll cale ye un 

poqué d'l\uguu. 
-En has de ra7'ón LUliano, 'In en ba la tres diyas 

lar¡os ... 
_y sudando ro Kilo ... 1 y iSlo lira I'augua d'o cuerpo, 
A may gilelle A ro cnballo y respullé: 
-I PUS como seMi ro probt: con IM lo pesol 
-INo lo $'abr.!. pasalo peyor , mayl Ago", no '1" Hnle 

d'ahicamase par er, que prou en abemos con O nuestro. 
E:ra emologué ra mazada oon a capeu alu rr"llndo ro 

l'O$I\rIo que dm¡nba oon as SU}':lS manso Enfuelgando ro 
zet\o, pu~ ros gUellO$ la contesta!;,ne: 

" 

-Bt::s, filio, bes. Recbira I'augua. Tan y mientres ;.re-. 
maniré f1)Qndo por tu. 

-eraro que sI. n .... y. Tomo lu/:<>, no ,':shicamo por , •. 
S'alc"é unl pasos, s'en 10rnt' y djzié: 
-Dios quiera qu'en trobe, mly, pero JSII IlelT3 '1" 

lan mala ... 
-y lan mula rulo. Dios nO trosé bien. UIl. tnnto y 

alros IDn poqué .. ,Que siga rO que Hr quiera ... 
.....,sr. mayo 
Dcampari"é. Li liC beyé desapari"cr enlU ro so l: .Ye 

ro millar. Er lamlé" abMi de calor y n,~hirllrl\ ra brcm. 
pa, y dI> bl'll,ha ya s'en $apc: bi·ha d'augUII. Oien uc­
las se meterán as cosas $i no en trobo d'au¡¡ua; rata, 
mullo, como qu; dll, , .. minchas unas yerbns y lruste 
d'a bida. " pero I'augua .... estar ¡in d'augua ya ye mM 
peyor, y la cuatro diyas Qu'''n ba ro quefn con i51a 
calor que l'ixuCll dka ros sobacos ..... 

Conllllé C!lJnll\JlJ\do !in pensar ya en cosa, pus en eha 
gosalO d'aber 05 zlnoo senditO$ bien rebellalo, con I'en. 
eMquia de trobnr l'augua QUC yera lo mib impartán 
n'o mundo ta eT5: ~y .icmp..", siempre, I'au¡ua: esti.:!s 
do t'IIli;!s ~iempre fe" cale J'auJIUll n'i5m mandarra de 
tierra .. '. O aol se n'iba cn)'cIldo Inminulo por a tierra 
y cr ogrndcxeba·ne. Pensaba que dcb<!hll de leb:.r 
mulm lierra caminado. Y n'a moy, y en qué I.serbo fendo 
enmlto: . poocb:lnoS aber chítalO entalto, cmn ros nebél'!! 
aqut'l'$. A.~li con lan l:t de ni~u seguro qu" bl,h,. d'augua 
en numen, utá, aslá solo bi'n,J,n que polbo, polbo d'n 
mesma color Con D que i-sera q .... .'dato o payo O prol", 
debr¡< de pa!hl.nc mal. y ho que COn a U!rJTlc/la .. ,; Y rn 
casa y ros fén"~, laml.:!n s' .. n oon hos 11. fer pulietas, 
Tó $'Cn ye ito 11. ni mierda. Bueno, digO, porque en I'jnle 
que prenlipl~ ra fumareta, ra may y )'O. nos en fuimos 
en" m ralla .. , A may si qu'esti'" ball~n, lqu~ corn..l, b. 
yo no m'importaba COIla d';r, era, era yero qul no que­
reba que m'en Ise. Y cuan yo i'plcgu'" ya nO n'ebo de 
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remeyo y lulal, chilal" COn a may entalto, y asiDa.!! ba 
ya la cuatro úiyu. AKQra ye cuan m'en pregLml O qué 
culpa n'abie! ro pay, pero tOlal: o que pasé, pasé, y que 
siga ro que DIos quiero, que dh a may». 

A pantbro .Ilio ... li barrun taba de,¡¡upernnm, /1. pa, 
robra buooa dlmp~ ú'abo-ne sentlto COmO qul sienle 
l'augua que cayco dillá y nunCa ¡.plep. Pero cualcosa su· 
perior si que dcbcbll de n'aber, cualcosa qu'o:mpenl".., 

/1. ros ombres ~ ser como SQn, /1. f"l" O q~ f:m. b o yc ro 
qu'en pcn$llba. 

.Si esen ahíla Mro filio .. .. pero ro pay eslOl"bé ro 
q .... bf,niba en Una d'as lUyas 7.Crmci'lu, y iIn mlly nun· 
ca li'n perdoné. Isto ya ha la di~ aliadas ¿o nucbe?, no. 
la diez, que m'alcuerdo que yo n:nullaba de CQIT1ulgar 
y el"$ mol di~loron que par comulgar, Dios --de n""bu 
Dios- me n'iba l trayer un ehlnoanh. Y ra ml.a may 
praWpi~ 11 eDl:eba-se, en7.eba-se, dka qu'un diya er, farlo 
de bino, malmeli~ 10. Pel'Q el1 fue grazioso, si sillar. 
MuílO triStO pero mui ¡raxIoso. Oizié que quereba eha. 
rrar con o &uyo filio, y Ji bcyimOl meter l'orella 0 '0 

melko d'a may, y fablale y fabble , y croro, dengful 
Ji'n repnllé. Alloro Ji lruqu~ un pataeazo /1. 1"3 may en 
tOlla ra funsero que cuasi de raso l'umol1B; er 51 que 
s'amort!!, bueno, no na;.:lé. Por a nuey Ii tirnron 11 may 
un~ trozéz de mondongo que mlb esll~ n'a fuesa que 
n'u Ilcrrn. 10ué ch:mnúnl iEw.cncgnse en rabiar con l'es­
qulrncn d'un r:.té de fnlaguernl Olmpués, O pay diúé quc 
"O Sllpeba qu'en feba, que crcyeba qu'o nino bl.yern ador­
mito y que querlo! rebdlll·ne It pntae8loi. iOué chao 
nadas! '. 

S'adonniba ro diya r.:cobado sobre l'oTizón y ro~ 
prirner1l cstrcl~ se dcb:lI1 tabun PQr ~ ";~lo. A oomp..'Ds:l' 
zión de scnt¡dg~ j·{cb .. que 8801'11, cuan ti luz s'csmone-
1.100 n'os gücllo.s, l'udlto prcnupiasc /1. oorrunUlr o sUeno 
!!lo, y IÓ ro macromundo sinfin:r.ble d'os Inseutos, lan I!!i­

tranio y tan pe.rfeulo, d:r.se imbldla. EmpU10 de ehalfego 
s'aconé n'o solero .• Maltin será ro euarteno diya, y ni 
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augua ni leites>. Cluqu~ rw giltUOI dcsainudo par o 
sol y ro palho y fendo un elu.::bito de fincslldS enrabio 
03tas pcnso!: .Qué ¡.fcrás, mayo. Y s'lI.d<>nni~. 

-¡QUE has fcito, roa)'1 
Era nO rcspulié. Si·yer-.. quilla!a ecn O punehón n'a 

man, ehc1nd:lmén rria y ris tolera. POI" uns ¡ntcs baxé 
ros güo!ll05 y de contino s'cslurté sobre Luziano eru· 
landole: 

-¡Filio! 
- May, ¿qu'ha ("ito? 
_ ... 10 luyo pay qucreba que \'cn ilC.~ I ... 
- Pero may ... 
-SI, filio, " r quercba que I'l"D ises, que le s'en ¡·le-

basen •. . 
_¡Pero In ha mal:/.tel 
-¿Qu~? 

_¡Que. ha mallltO !l ro payl 
_Ah, sI. O luyo payo Yerll cnplno, ¿sapcs? Me tru­

qué dizindome que 11', le n'lbas d'ns¡f con os miUtars 
y que m'cII quednrba sola, sola ta cutlo. 

-Pero, may, yO n'iba It tomor ... 
-No. Br dizl~ que fen il'bu IClroS, ¡1C.l05!, y contln~ 

trucandoDlC, repetindome milenta de beg:¡das que t'en 
irbas; yo pillé ro primer qn'en t,"Qbé y Ji calé ro punchón 
n'a capc>:ll. Encara n'ab ié de fuertal la posase y cu!Hr un 
beirc, asinas c:.sllé diea qu'a capc1.a II se <:ay~ com'un 
mallo n'a mesa. sr, r,llo, quercba que t'en ¡.ses ... 

¡.yera paSlltO. A cape>:lI. IldQnul tn n'l\ mesa, eba tm: 
os pcl05 cmbolicalOf en bino; ra redoma, bueda, yera 
cayita n'o solero feita lrunchos, 05 ,infini tos bcirú se 
¡Intab;m conforme ras sobalitos reflCllIIS d'a capt:Za fe­
ban ..scolase ro ~uerpo. N'o mesa, ro blDD s'amerabil 
C(m una baballo e!ipc5i1. n:7.la, grisenca. 
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-¿May, "u beye ro qu'ha reilO? 
-¿Oue qué e feilo? Malar ¡, ro luyO pay, 
- Pero, ino en para cuenta? 
-SI, y qué: er tami';'" malé /1. ro mIo filio. 
-No, may, er no Ii malé, yera capilU;l; eslié raloo!' 
_¿CapillO? SieTnpre yera capillO, filio. 
Lu:dano li s'aman!!, U cuUié d'O) gUembros y 11 p ro-

lIunlé: 
-lY agora qué remas, may? 
--Cosa, 
-¿Cosa? eraro que bi'lI.ha que rer: l se.lle, Cr~m8r 

a elU'in la quo:: no i·trob<:n o morlan" d'o pay; Ino,..na. 
fuyir. 

Sin tartir, era s'~n d"bant ~, fali (!' fuego y s;,lloron 
d'a casa. Vera de meyodiada y ro '01 cayiba /l pe!IO. 

-<olDO 5CnI ro filio mio? No, er no Sl'ro eluaeo ca~ 
de dcix.:une a.:< ll abandoll3\a, er sape ro que e fti to por 
cr y biendrá ¡¡ rechirarne, de seguro qu'co biendnl. No 
en obm lrob31o d'augua y li $'abro ftito tardi. 

Collllnaba n'a mesmn traza, aeurcu1Jatn n'aquer 'rbol 
que malas que ¡><>deba amparar o peso d'a ~oledll . Ver .. 
paSMa tooa ra lordi fendo rosarias, dondo lornadas y 
mAl lOl'l1QdQS il ro rosario: loda r,l. lardi de reZOS fuese 
<:$11110 mullO rezo, pero iSla so)" yera una mlngala la 
esmalTlUC d '" soledá mien tres ""nsaba y pensaba n'o 
~uyo filio: 

_.:V 51 se ye pcrdito? No, Imposible. l.u7iano ¡ aPC 
nabellar bi<::n .. bida , y al1tfmás Icba d'aftadas nalM:saodo 
rO!! muns: sin relollc.as: sapc con qui lu se beye. Craro 
que, ISla liem ye lan mala ... Pcro ye Un ombre, pord!. .. 
mú did·ne, ro mio Luziano ya ye Un ombre, y IoÓlo que 
yo k> ra.tj(!, yo y loda ro mla bida debolala la er, ta 
que erexcse zerei\o y polido, No, no yera ehu$to que lo 
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qucrcscn aJexar de yo como d¡:r.iba !'indino d'o ~uyo 
pay, er yera I'onlco qu'en quereba, ~Io que ~r {cm .. 
mal. por reme endunlr. ¡O capillO dcr! Que sen fUI,a. 
bo. Que s'en fula, que ye bien muerto, agora dcngun 
s'alcordará d'er si no ye la repropia.nc. Fer mal. Fer mal 
yo ro qu'~ ra:tié loda ra suya bido. , 

Vera acalorada: cba feíto d'o rosario un mui\6n y k> 
prelabll zercl\a, Rerneraba tó y nO se sent íba rependha 
de <::osa, mfO, bien s'en dobinab .. libre, libre d'un peso, 
d'una fuera que por d'añadas I'eb" renganchndas as 
IriplU die .. fe.lle "ntibocar /1. ro cuerpo 1'0rdcl1 d'o ~o>:" 
illt crio r, Dcyt pasar /1. ro ~uyo OO5IAu IOOa rO ~olcd~ do 
mOn qu'cn ruyibn y Si:: calmé.. De nuabo rclp ~~ ro ro~rio 
y prenllpié /l C5conchurar aS euenlas Ulln 1.aga d lI!m, 
unll Ulga d'all'!l . .. 

• 1\ bcrd!l yc qu'astl en fa muita de calor y ro !alla 
d'augua qu'cn caye la se debe de laminar luSO ra t~"rra: 
d, ra lierra y" desagrada;I •• ye mul mala y OJ05 O 
sal"'. O probe l.utiano, ifi llo de yo! -ehIU! ), plorar-, 
,'en debe d 'uber perdilO, sr perdilo, porqoe toda ISla 
üernl :te IlIual: polbo Y mb polbo que ,'enrona" bonico 
anquc no en quieras: ¿no ~_rb3 si no? Er nunc;a mC 
deixarba as!!, en ~, cr poché acomodase oon M~r,e\a y 
no en fn:t.i~ pur no dei"aroo solenca, y iSIO ye d agrade. 
xcr. ¿no? Se podi~ acomodar con una fl"ruleng:IY.a como 
ra Marie!a y no lo fnié por no deixame 1lO10; cm en cbll 
.erci\oS pellO' Y gllrra de fillos li s'esen IImorlatu de 
fllmbn:. ¡V ra plegal A plegn masialo buen~ .Jora la ros 
t icm¡>os qUIl biblmos, y ye que bl·ha que d'7,,·ne: ra bll' 
quedll siempre lis fue bien t. ros Colases, Os Coll1scs, ~ue. 
na de <::hcn, y tó:t os baróns muilO ombres, ya c? d,z ? 
I\UIllbre: Os Cola:lC!l: qu'han muita de rola. VD 115 bem· 
ba de lcxos Isto. O mio pay ya m'en I'C7.co laba sin abe·ne 
beyllo, Vnoln altos, zereños, muílo polidos. Asinas que 
1008111$ mC53Chas en ibao di! zago d '",n, y 10011$ se l.que­
daban oon o mesmo: . Poca mulle!' yc$ tu la yO, menga· 
na. No poderbas IIdormir OOn )'0, te ferba mal. 

V ChUilO pasé: A Sinfon)S3 s'amoTlé II ro enleita.se 
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oon un d"~rs: i.yerau hilln aprctioos, ¡,fendo a¡ IUyal 
CQSet:u, dica que de bote y boleyo l'1l Sinfof"OSa deié d'CSo 
bellupse y ~'en quccU chclata: OOSII $'eO dil.i~ n'o lugar, 
sólo qu'era s'amon4! roui bien, d'a mlllor m:lllÍera 
posible -sooris6-, Pus Uo. Os Co\a$eS; Ouban muila 
de cr)la. Y una d'enos se querié a~r con ° filio, 
eraro que por ilc.a pan; Lmiano no n'eba qu'lmbLdlar iI. 
dcogtln: a Cali~la, ro partera, ya lo me di~i~ cuan muié: 
. t...tda: buen ombre eo has iI. tener en casa, dilim: 1t ro 
lUyO manto_. O mio manto, ro 5U)'O payo lpobre filio! 
¿Oó i'len:lh, 

S'en dehanlé. Dondié por bcl~ 101C$, atalayé fO s uyo 
",dol y dimpués nabesé Con II g¡¡ellado r.J l""ura que­
rcndo dohinar ¡¡ ro suyo HjJu por o tremedal; de <:..,00, 
I'aroné n'o ,,"lero. S'cn ftuié fe, di7J¿ un _que .Iga ro que 
Dlo$ eo aUne> amlomiU) y ~ finte ,'en quedé adonni ta. 

Por aquen\! ra.llru;, os cstrds fuyibao enta litros DeIs 
más abllllbJes, De bOle y bolero, ,,"lenco, ro caballo 
",nchll~ , fuié uoa nafro ¡¡ ro ,i!eD%lo y ,'amorté esoo. 
lato. En, ¡'~ra adormita y nO en part cuenta, 

lUZIANO ubrié ros güellO/l. Beyendo qu'"mnno:\eba 
;nteDt~ esbcllugnse pero por Un inle 8lnli~ como t6'L os 
g!lcSClll d'o cuerpo Ii se crebaban como upercuzatos co­
In: U!!S alica tes. «Bi·ha qu'""hcllu¡:a5ll 11 bonico>, pensé. 
S'espollé croxldando 1t ra suya llUIy, se TCSITCJiUé ro. 
pellos y I'en quiIJé: . L'augu3, l'augU4. Tiengo que ¡ro­
bar augwu, Espolsé un reniego y se me' ié 6 caminar. 
caminando por orns, alumndosc de cuan en cuan la e!I> 

garntpar con 85 suyas mano a tierra: Enplach"ba un 
poqu~, pero rn mcsrna calor y $Cqucro U feban olbidar 
05 foratón. que de ccmtino ro poJoo lumarba la tener 
UO pUC$IO do ubucase. SI, craro, i"OII foratóns li serb¡. 
han do ¡uia la ca tomada ya que no ¡·yt!ra muy seguro 
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<.le , 1 5apcrba lornar. Siguié Ctlminando más y más, 1.8· 
boyata nl suya paDa negra d'un chabisque fnsco nnUo 
dr tunta sudor y tanto polbo.Carnlnaba y s'alunoo la 
frr de nuaoo lrafen! n'a tierro y deiu.odo en lodas un 
biacrulis de soled:! y selc. A ro fio, ~'aboqué, pan! cue .... 
13 deo qu'a lierra j·}'cra más fasca, y con ¡¡¡ 5u~"" mans 
emologué qu'lIs¡[ SO) chionrrob;> l'umnl.6. t,'augun i-yera 
plcgnta, As suyas glarillUls con'lOnaron con O lraquiar 
d'~ suya Juengua. 

De mcyo<.lfa<.lll plegué 111 ra g:aloxn, y rn rlpa lI. 1'05 
suyns !\IlOlUC05. S'cmbadjn~ n'aqucr <lf'lgl'\l1,iOSO bolumcn 
<.I'ougun y pensé 000 no ¡sc-ne por nunca, rcm~nir siem· 
pre amuTOlicato por aS chlsl"", lomose pcX y b~borilUic 
<.1'0 mundo con 11 bafladura de maitinada .• T6 lo ferba, 
pero may me Y" aspcrando dillA que yo li'n Jebe J'augua; 
y rn!iós si me CO$lé troba·oc_, Salié d'n Jip., ehin! cnta 
ro ""mln y &'c'n fué. 

YI!RA awnala: ra capczll bes;\ndolc ro pelta; fa caro 
ca"" malas qu'un C111Ut'1 do guarn ir a f~mb", d'o glici­
¡r.:; o bancal cayiU) en e.;treta subre ro rollO y 16. ro 
sul d'o mundo amparllto subre ro suyo cuerpo. _OI'Y" 
"dormlta_, pensé. 

-iMay! IMay! Augua, en tmigo d'auglla, 
Cosa, I'as. Pon. Gunin:. Garra. Silen?io. O IlIcnz;o. 
_¡May ~'en n:bcl1el IYa bi...6l. .. ¡Fablc, mayl 
O sUcn'Lio. Gurra de par.lbral, 
A cullié d'a capeza y la cat~. Bi.eba ros giicllos lran. 

calaS y un cluchito de sileTl7.KI 11 se cayiba por os labios 
amoratatos, sobrexitos por un liquido amarillenco. Cbilé: 
may, y esoolé en !UtmuCO$. 

Uo se¡undo. Un minuto, Dimpub una Onl. eon' inn. 
ron aftas y s ¡guloron siegJO/I, No i·abll! de $11)'(:1115 que 
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~pemiscn o ehuello, Enlé una fu lla, NI ua sieglo ni un 
ano; lampó una om, ni un minuto. Ni tan sisquiera un 
segundo, Un inle sin fila: IÓ, Yero berdi: a may: muerta, 

.Ye estato ro que Er ha que";to; ya en dizibas tú, 
may" Flumcn de formieas ehugaban con o rosario ca· 
yito en lierTll, 

, .. 

L'ATABUL 

-CUOIAU que t'en dixié que no pasases o no, ¿I;inla 
de sele en lenebas? Bien que [o le di7.ié de begadas, y 
COmO 51 no, que no ro pases Gulllén, que bi'n-ha mml .. 
de cornén, y IÚ: ¡ba!, lardi o temprano bi'n ha que fica· 
se, ra cosa ye bcyer si sirbe, que ,'afiadas ye, nO t'en 
"reígas que ye la eUDlr(! diyas ... 

y yo, agora, ¿rló te trobo? ICualsiquicr sape la dó 
te n'lIbrá lebalo l'aullual. .. Siempre eSl iés un plll\elCro y 
un basemia!, lo te digo yo. con ixo de qu" yeros zicgo 
ICDebas a Ill~ camiala seguntcs tú, gnnas de enfutila ye 
ro qu'en tenebas, tú y ra tuya fata castum" de constroyir 
I'atabul: primur o tuyo m'un di'.ibas, que ¡'cn queda 
menos, yo bó 1:\ Inrgo, y !'csmclicabns como un atabau, 
Con Ílm arn.'guida de tu eun.1 Iresb(l\ila y sin d'impb1-, 
siguiba.: 

-Ya 1m buena ro tuya plega, <11 que te quiero como 
11 un f,llo? No di7.1ros que le tmlO mal, de menuda t iera 
que lo te 56 fendo, y yc la siempre antimás: CIerno, ta 
que no ehcmequcs, 

iY diea que m'aeoslumé 11. senl;·nc! O'espeSO me pe. 
laba. de pataquiate ro zíelo d'. boca la bcyer si no lar· 
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l¡bo~ d'unl1 ocgadll, porque dizime que iba 11 modr antis 
que tu, que bi·yeras ya me,o mueno, me puyaba rn $an· 
gre la ro ca",,_.a, 1""'1'0 abiés a su",te de trepuzar con 
yo, que nUnCa me peté d'annala; qué cosas ha, m'en 
diziba por ain t ro, y a~inos cuasi me calmaba, mas tU 
siguibas con a rctol[gl: 

-Agora, que no b6 a malmeter a filMa , qu'o nueslrO 
triOOOo nos costé Iroba·roe; conque en I tengaS la ro garra 
buena, prou, L'atra ¿'una lallnda In me <':argo, 10U.1. ni 
en po.I'U cuenta y. yo m'en pode:rba serbir de tizón, ¿no 
(en parbe? Si yo sape:se que en l'au"O pUe$lo ib:ls 1IIener 
que caminar, l. te de:i;uha., na crclgas que Jo te digo por 
fasl¡aU:, ""ro la ro que ¡'en ha. 11 scrbi r , l. me quedo, ¿en 
replens, no? 

Pero Isto no en di;ti& dos be¡aw. Pillé bien fuene 
ro primer que m',m trobt!, ¿ricuerdas O mallo?, y le 
pegué COn carralla n'o dlcnullo, icrass1, deiUndole ra 
mcsma, ro dreita, dondla ndo cOmO una galdrufu. qUl!: 00 
SIIpC comO rOoIlI', T 'enfules, I'en dizié, arréguite agorn 
d'o coxo", Aquero 5urtl~, y lan trnnquilo te deixé que 
~ poco t'cn bas, pero ~ ros di )'llS lu COmO sI cma: 

-Ya abib poCO $endito, re<!iós, por \lOS diyas PQd.,. 
has abete aSpI'rnlo 111 que rcm!ltase I':llabul: ¿dó m'e~ 
ficato? 

_ Ve tu yo, ¿no en rieuerd:ls? Ta·yo, T!.l la ras ter· 
niteS, TOlal. diulI1 qua ro primer que se ehiman son os 
gilello!, y ;:0;0 /1. Iu ¿qué te s'en da? 

_Asinas que yo a ro, cucos y tu ;\ ro CW<ll, ¿eh?; 
pus ya me diziris qui ,'en ha a licor en era si le quedas 
solo, ¿u ye que cn:o)'ef qu'encara blbe bel>in por astl?., 

_Millor O sapr6 yo que tu, cacho 'liego, -le refelé, 
-tOuí en sope1 A ro millor, Yo que tu, p!ll':lroo cuel)· 

la de tóz. 05 delatlo. d'a luya plesa PQr si ya dimpu€:s nO 
en pu6:, ya sapes quo luego, un, beJllda alntro, lo fosco, 
Lo te só fendo bien achust~dizo 11 ro eu"rpo, asinllS no 
in'! pTnl 11 ro lUyo costau sin que en sientas: ricuerda 
que ra chcn no titne edueanzia y ro ITICIImo no clama u 
ya nO )'es COlI anglu~ia de C/llemte de cosa; si eo .1 crut:l 

H" 

!;Óto te puedo hear con esruel"w, mlllor, ",,,noS frldor 
bi-abtás y naid" podri empentate, 

¿Cuánto tiamPQ s'csbar~ asinas?, ¿sel!, ~ietc, giieilo 
!T\C5ts? Qué lugar o "u!!Slro, Ni ro tiempo pasaba, S'~n 
dcbié de ir sin .... pet qu'anl ~1I\ .. nibunos nusatros COmO 
d:os mebmpol, 1'00 por co~o y I'alro por 1JegO, Tu siem­
pre querio!s itc-ne d'astl, ]X'ro: , ta dó? Tan lugo bblabas 
de pillar o CIIm[n dlca lrobar cualoosa, que d'n mUlor yern 
reo05 a plep, que 11 ro fin y ro cabo, ul.mi~ yera I'atro 
bia:<e: ra priroel':l ra mla, e".to; y dimpw!s as]X'rar 11 
ra Ziep, Por qué iI. ... Zicga, le pregunlé: 

-,No o:tI soJX'" qul yc? 
-No, Pero en pl'l"llno. Yo de c1am:lI:l de bd modo, 

a c1arto:lrba Doña Malba, que quedo. más primaberal. 
-¡No t'arrigos d'enl, ~d¡Ó51 _me dizib Ilotront.;), 

10)-. Oue )'C muito seria ra cosa, Si yo li digo Zieg:¡ 
PQI bella COSiI sen!.. 

-.No será porque yes enamoralo d 'era? No bi·ye 
mal, Asinas, zicga era y ~ICJO l!.l, fet ehuego, 

-Si , uo, arrtgulte b ien, arréguitc: yo lebo !lftadas 
bql<:ndu-ne y siempre ¡eba os güdlos l.3rTUlOS, 1\1 por. 
que no n'has bista. 

-¡Cómo que no! N'a gu~Tnl, y hien d'anulo ¿De qué 
h, "reyes que ye ro tizón iSLe? 

-No m~lerbas fieozlo, 1.1..i'n bcyiés OS güellos? 
-¡Ganas qu'en I~nebal A " ro¡¡ldé , que ya yc prou, 
_l:o;o ye otra coseta, Yo digo que la belgo 11 onnino 

y, ¿quf millor qu'un z;cgo In SIIper cómo ye ro mUC'l'te? 
-O muerto, 
_ Pus lugo ra beyeoús, Pero aspera un poqué, que 

me cu.acarbn re!Tlatate ]'~t~bul , 
Asinas cniés siempre, Ricordar~ 1" cutio ro t1iyu que 

t'cn dizié que bl-eba CKUbierto un árbol. T'nbraqués ~ 
yo y cuasi le chitb 11. plorar, Pero, ¿qu~ imponnozla tién 
un árbol?, y lIi: 

_¿Ye gran? ¿No sen!. Ixuto, bcrdH Emas que ir 1I 
bey.,.ne. Ya m'en l~obará5. 
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y si no !'ro lebo, le mueres, Escoml'!lZipi& 1t samu_ 
ear nombrando l'árbol, y te pa~ as nueys y 1'0$ dlp.s, 
domlr:lndo y .... Iiodo d'a espdunga, iodo d'ulI roslaú 
¡'atro como si ,'ese dentr:uo ro <laono de San Bita, M'es­
bellugab.u diundome: lébame, lébome agor.! rnt'smo, y 
yo: agora no, ino bryes que yc ouitardl? Cuan bieoga 
I'alba, allora, No podié engallate por muito tiampo, y 
una nlley, cuan ubrié ros güdlos, te beyé ell'ullato, 
chltnlo IÓ largo n'o brnnquil d'a upelunga, doodiaado ~ 
cada iole y K'eUlfndote ro c$palda a ra bcgada que un 
numen de I'k-dretDS s'~n cayeban enla ro solero dende 
ro lUya, la l l'Omo si t'estieses fendo enronas, 

- Pero, ¿quf fas? - le dizi~, 
-Nolar cuan bi·plega ro sol-Iú-. No baig:1.Ii a eoga· 

ftume dizindo que yc d~ nuey y que no podemo~ ir l 
beyer I'árbol ... , por OS mios collóll$ qu'en [~mo$. 

y con 01 mfos enlalto m'en deilt& sapendo porque 
lo {"bu. Pen5<lodo--nc lampó yo adonnlo! tu oucy; tene· 
ba qu'as~",r ji que sali"" ro sol la bo-yer $i parabas 
cuen ta como I'en diés. Beyé como \'CO dtbantulüos y co­
mo cstendiJlabas o lUyo brazo dreito ta DO d(!f1trar por 
gam punto impo<ible, sino por a~If, por . boca d'. es~· 
lunp do yo me rera rendo ro dormito, no cl'eyest's 
que 00 coofitaba d'os IUyoS ..endiIOS. Una patada 0'05 
I'ib. rabIé por tu, y cuan bey(\!; que m'enn:llgaba con o 
cobertor: 

-l l3ienga, ya salié ro soll olmos b beyer I':írholl 
I'cnsé en enllañ;lte de nuobo, di • .ile qUI: d'o $01: mier_ 

da, pero 11 ro mUlar yeras capaz de mUlame, y no )'Cm 
euslión de cata·m:; asinas QUC m'en debanto!, le pillo! 
d'o bl1lZO cucho y nos nc fuimos ta ro món, T'(.'T1 dizio!: 

_Prcllina si bclún nOS beye. Un ucg<J con un colla 
puyando mons, menuda ri ... , gayala mla, 

-Craro que só m luya gayata, pero tu yos o mio 
cao, ¡guaut ¡guaut, _me ris-pondl~5-, Cata. cata bic:'n ta 
eulli r O mazelo, belún s'abm pichnlO por MIl, tno t'en 
pari:<e? 

A beTdá ye que no eo sapc"" bieo pOr ció yera, Nun. 
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ca l'cn d~i.! ra moorana quc pasé preltinando que pode­
ba estar trafucato, que igual yem el;tala una ilusión 
mla , porque eualsiquier s¡¡pe dica. dó puede plegar a 
ratCl.ll d'un, y lu , COmo buen 'Liego, pari¡d& CII pamr 
cuento.: 

-¿Por qué no charras? -diziés. Craro, ha5 suenio, 
re uo ¿berdoi.?: sólo fOIl riegos no en enlOll OOl)(:a de 
sucnlo; siempre lebamO$ 05 gtiellos urratos. 

-bo será -te cOllleslé. 
Pero sólo dié, Ul1 ~ospiru, Y CIUII1 le d¡zlé que ya Jo 

beyeb." que b¡,yera un paqué dill:1, ti unol zinc~icntos 
metros puy:mdu, noté corno aqucr codo luy<> Sü r. ncnba 
lI'a mia anca en dando grazias por tal y por cual, pero 
d'a IU)'tl boca no salio! ni una parJbro; sólo ptcnzlpiés 
11 COlllar en boz alta rw: pasos: un, dos, tres, cuatro ... , 
1n.'$Zicnl05, t.n:szit:ntos uno .... y ~ TOS cua t ror.icnlQS tar_ 
gos chités 11 correr, cayendo y dcbantandot.c:, tomandote 
(\ en)'er y dehnntandole una begada y aira, y en cada 
CI)~1.Il tuya un gJ'lItar de maos lUyaS y d" nuabo nlS 
piedrc';.s r;aycndo. ¡Astl!, ¡astil, chil&, y puyés as mans 
diea do mis podiés, ¡x:ro ~ bonico, como si fuese una 
muller, ¡además COn resina! m'.,n diz.iés, y luego: iye 
mul alto? ¿iÓ pll'llato diea muy entalto?, y te metiés 
amán d'cr, lal que una nubia, abracllndo-ne y CSlandl· 
nando ros tuy05 braxoa como nunca. cba "'-oyito ta que 
ras chcmas d'os tuyo. dilals .. 'amoro$<:a ran sillquierd 
coroo:ón con corazón, y COrnO no en podcbas, d~ bcgadas 
cslendillnbus más y más as Luyas garras y le (cbu má~ 
huón; yo, dezaga, troncaba ros g¡¡..,.Ilo, asper:mdo un 
IrrIISSS! y que: as tuyas garras se n'lsen UIUI por cada 
costéu, y: ¿m'co manen muHo? BI·melctc tu tamién -G 
yo-- la beyer 51 entre ros dos .... y si, Guillén, C'n tre rOli 
dOi O abracamos y enal"3. l\O!i abaslo! espulo porque 
as tuyas manecas n'as mías mans como n'as ml~. n'"", 
1uy::u. 

-Ya "O tlendrh d'cnfudgo, ,n01 Agora dlme-ne 1'0 
que paSll, por qué. lamo de gayo _t'C'o p~lunlé. 

--¿No DeYCS O que sinilica? Casa. EmO$ casa. 
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--¿Con isto? Con isto ni la ro tcUdu. Guill6!. del""l\! 
de .menios - te conteste. 

--.!TeUáu dil:es? Yo na fablo <k lel1",u5, ~j6s. 
-¿De qué. pUs? 
-O'una casa la siempre .... I~ dimpué$. Y bi·o-rn. tm 

ros dos ... 
-¡Nunca m'en ditiés que no le cuacabll "' ClI""lun· 

11011 .... Ilntimás. ¿por qué dos caS¡¡s? lY'.1 no quiés bibir 
oon yo? _le diZi;<. 

y 1(1: 

- Pero. ¿ye que no me replecas? IYa n'cmos d'atabu ll 
Y yo: 
-¡Coñcl ¿y tanto tII ;"01 ¡Qué se nOI uul 
y tú: 
-No, no; no ye igua.l. ¿Y si dimpués no )'e ro qu'en 

creyemOI? 
. Gu!Jlén: ltú y )'O "ti qué ,,",yicmas? Te deixé por 
nnpos,blc ~dote con aquera ilusión tilO gc1In y 00 
tornl! l ubrir a boca ;\ pclUlr de que ab~ iIlnM de res­
puUale,que n'isc: ro tuyo pay ¡, rechlr;:¡r "astral ilIe, _que 
bl·yc n o cantÓn amagato en tre fuellas, 11. ro cosláu d'os 
mios OObo:rtoTS-, que me lo 10mb ~ reganchllr: que bi. 
y ... n'o-can·16n, ¿sientes? Cram que lo S<!nllé y, antimb 
de scoli.ne, d'una puñetero begada m'enl<ll'l!. d'o por qué 
me ~cb¡¡s esmola·ne. ya qu~ tú. dlea 0110111: _101 esmola y 
no t altlcllmcs, ;\ ro millor n05 s irbe Ul! <.liya, qu i en SIl",,; 
daU más fncrlc, que no t'en slen to_, Por no llar mal 
t 'en rilZlé caso y no me beyi!!s tomar aira bellnda ent~ 
111 espc lunga ;\ por o maldito aSlral. y 110 rn~ oras lampó 
me bey& bi·tornar con er n'a man; pero IInlis de que 
yo I'cn di~;.\e: . ¡oma, astí la liens _, IU ya m'ebas pn.-gun. 
talO: . I.: ba.s trayita?_. Tó ro diya me Icniés lallando 
J'Mbol, chitAl1domc o'a cara qu'en tallaba mul entalto, 
que: podebn OIoo.I>C (eilO millar, que bal¡a, que no 5apc:s 
fer nL iSto. asinas, dica m ¿y:I bj'ye? y ¡'abraco. Dim­
pué!; nos carwunos comO ma.\elos y con l':l.rOOl n'os 
sik'mbros, yo deMn y IÚ de7.aga si¡¡u lndo a $l.lya linia, 
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nos ne fuemos d'aná, abisandote yo anel, de cada alu. 
rata porque si no cuasi plegarn.s ~ ras mlas espalda.s 
gralándote loda ra am, ~ I'cscano. Dos u tres belladas 
t'cn pa5é, ra primera porque no en pa~ cuenla y r.l$ 

atl'Ull dos porque me f .. ba gayo prexinale l TI!. mla >;DI;! 
en cbndo de Iwnbos. GuiIJén: de bella maniera 1M me 
tenebas que bo5nr, y con ixo me .·en fuoron as funzi:lli, 
que yera muita ro carraña que: Idmba n'os mios ainlms, 
Dios y may nos cundié m camln dica plegar ~ l'e.!Ipe. 
lunga y cncara, ~Iando plegatos, querebas sl¡uir dando 
aSlralnros, pus segunle. tú siempre te yera de nuey )' 
tn lú nO pasaba ro tiempo. Pero 11. ro <liya be"l~n si que 
me fOlié)¡ culll_ne y tallando y tallando me tenl~s meses 
f~ndo lUCros y emburrandome ras manSo Y nsora nO 
"'pleco OOIRO t'en fazi.~ caso. 

Cudiáu que t'eo di7.ié que no pa$a5CS O Tia, pero tú 
erre que cm::, dirindn que bi·.,.ha que catll-ne, que m 
mcsmo dentra I'agua COn a ",urna qu'en cb, que )'a 
.apes que si dcnt rn I'augu¡l ro cuerpo s'nila y ) '0 quiem 
~tar entcm por si n'han de razón as CUI1l$, que 110 ro mi· 
1I0r, besle-ne a 5IIpc:r .. , 

Bien le dizié que no pasases o río, que ycra pcriclo­
so, y ni $lsqulera m'en ditiés que no snpeoos nadar; te 
¡¡qués en I'atabul y ['augua puyé ;\ man por er, y bcyié 
c6mo, cr, dabn de pintncodns, y c6mo, tÚ, quedabas co­
mo apedcclllo ¡,fendo cosas raras ... 

y "semI Guillén: tOó le tro007 
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A CARTA 

Ouicstos par!: 

Fu mullO que no liengo notj~ias de bustéz y me pro. 
sunto si lis abrá pasalo cua]cosn. A suya zaguera me 
dc¡'''~ ahicamalo pus por O Que m'cn diziba, may no re 
oon multa de 53.lú. Si busté la beyc, pay, mey"na, no 
piense mb y la 11"318" que ya rechi ... ...,mos bd zrujallO 
la que la lrole. i Y buSlé qué lal? prexjno que como 
siempre. dcbantándose <vn o ",,1 la ir cn la ro mon, ¿u 
no? Pay J'en digo que ro d'astl no re lan bueno como 
pari¡¡cba. ['andamio yI:! ruuilO duro y agora que ya re 
pasato 16 Quiero dlzi le que m'cn cayié. ycr.mos cocho­
s:mdo uos leilO$ y una bateta se crebé y nOS nC fuimos 
!'ab"J<o únoo oompallcr.< y yo, y lr. l<n nos mctioron n'un 
aUIO que ¡-pasaba y nos leooron la un espita!, como yo 
tibié ra suerte de trepuzar con un fust:u: que m'"n dié 
n'o meyo d'" rndiqucra salio! disparato cnla un cantón 
do ('ha arena y cuasi nO me f"úé qu'una lrarero n',. ca· 
peza y beis nafros en ]'anca y rO chenullo, pero lolal 
cosa. A ro que peyor Ji fue ye ~ un ehiqué andalu~ que 
n'a cayNlura li s'esbol~ o figau y en plegando la I'es. 
pltal ya yern escola lo, tOla1 que prexine busté, un pro-
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Jx,tallo gue s'llrnor1é asinas gu'uinas, eraro gue ra C\ll­
pa esti/! d ',.,. di stanlias qu", bi-ha la ir d'un puesto t'arro. 
porque no $'""1 tll!iga qu'Lsto ye ro IUllar. asll anque bi, 
metas 11 h<nIlla de periclo l' saques ro mocadur $iempre 
bl,ha bel buoo que no le deixa vasar. A ra fin la ro proboe 
esli!! 1'3 ""ywura. pero nu U'n d iga 005a la mayo que 
$'altiC<>ll1lIrlo y agora }'lI en ~ lO. 

Tal que me pieli!! estié en c;D.~ el 'o Güercho y Ii dié ra 
SUYD delIllUlda, m'"n dl~/! que aoque er tOnaR" dlen 
de Sindicatos, o d'. 511}'B paH3 1m nml porque 501'1 tOsa!¡ 

que han 11. oonico y ro mC$mo CUC5t.an meses qu'ailadas, 
pero no se ~OlTQnle pon, que yo J'cndn:zare lO que me­
nesle y si cale, ya Ppe, /l fe!' mb uras que Yf!. ro propio. 
.:Reculllé ro uguer chlro?, Yf!. que na <'anfilo n'o curre­
yo, bo de d:u OS dinm y dlmpUl1. no bcy,,·ne dka que 
plegan. no ye ro mesmo que.i yo lis ne dase "o mano aSli 
un ~1'TUII", por no confitar en dengún. 

Me C\locarba pay, q"" m'~bi5l! aprisela pus m'ha 
alllcamn.o CQT1 taOla lardanw y un pre~ina CO",,1lls 
muito 1'3""5, ya "'" ~pe Cl)mu ""mas. lamién me dig¡¡ si 
sape la do ye Ita Marleln. que yw sal'" que siemp,.., 
queri(\: nobiar con en! y enCllro. !lO en crobrcca!a . ¿No 
bi·senl en Z:lrajtOl'a? Estoy que l'ahn\ cuacalo más 
i.,""no:: la SancIona. siempre di~é que bi·o'eba más de 
dinér. y eroro. un ha qu'lr la do hI..-ye I'Clidebenidor q ue 
nu ye L"Us!ión de mllln* Iriballando ta dimpul:s cosa. 
que bcnindu TI! bit:l lera dcb'eslar ,nui lri~lo i~o de pen­
oer d'M finos, ~ y:l 11'11 digo qUQ bi·n·ha mui los sin de 
cariño. 

0 '0 que me di7.i bu oJ 'ir por o lugar, por allorn cosa. 
que sernOS mu l chusme.<;Q~ y 11 m mlnlmll te limo d'u 
Irlball0, y cnug<t!óe ra IiOlda la por aber carii\o$ d'u lug;or 
ilÓlu ye bien In ros que .n::buUln de pezelas, qu'un no 
ye 11:\ bos CQnz.lelus, YD lo pasé mal cuan i·plegué, que 
I1ISO'Ii m'en blniul'OD os dinm que 1nI~ d iCII emplegar. 
me, Que si dimpub le tinul, no bciga ro que le cuesta 
trohar airo pueslu, en IÓZ le demandall si yes espezla· 
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lista. y CUlUl di,. que no, que P\ellll~ 0.1 '0 campo, le {an 
mal año y ya en $ape, con a m usfca ent'atra parll , y 
si le <Jiun que sI. le melen de manobra la. pasale tóz 
os diy:os fendo billllC5 d'un COIiUl.u I'alro con 01 sacus en 
conelas, )'a en beye pUs. pay qu'isla Yf!. mui du ro y rruaia. 
pero qué U sc'u ba 11 fer. 

De di"én O:SIa!bi&IOi" ni mica. lis n'endrno IÓZ 
fuera de rus qu'm m<!MSIO la bosar a fonda. y bel pa. 
qUe! de lahacu, que ni la ISlo m'abasl~ y ya sape husté 
cumo sO la ros rumarrél., no en crelga que I'eo digo 
cumo carada $inu de raba;, yo con lIayo d ·endr..uHne ros 
dinin, que me pari~e 6 yo QU'os lilla. sernas la bo 
~i no en <:m05 de [amllla eraro, 5610 J'en digo. la que 
beiga que ro que $(O diz 1'1'0 lupr d'a capital 110 lO una 
fulla, qu'asl! un tribDlJa 'tien OC'8adas mAs y anque 
uuni~n gane mu. nO yc lan lO como se di1., qu'una eoscl3 
ye charrar de tun,,:.., y <tIro. estar n'o quder como bi.Y" 
ro pres6l. A ro!> que Ii b,bk"O bi~n d'a capilal lis diga 
que s'en hl~gan y cuan ¡·tomen que ll'n cuenten, y ya 
en será difen!n YD. 

Por un CIIs\I31 ¡'at TO dl)"J m'cscunu con Sluén, ¿","pe 
qui? o filio df Chuaquin. o que ru~IIQron. bus,lé m'cn 
d\1,irá sj en tienllo de r:l7.6n. ¡>C'To esto~ que n O Jugar 
han o Ulole ,J'os .Brecas". busll> ya en Mlbnl. qui JI digo. 
Lo me IrohC indo la m fuln:l. y eraro Ji pr~gunlé que 
qllé 1111 H'n ihll. y pUl" O qu~ m'en di"ié pArixe que bien, 
S<!gunH!II ~'e" beye debto loiba llar o· una imprenta de 
ca:xislu d'us que ' meten IU k1l1ls n'ord~Ll, tu quc m 'en· 
li~nda: Me d¡~lé qu~ tencba t res filiO!! y qu'uo, )'0 me 
prexlno que r;erba ro OUIyor. a hA e>ltudi ~ndo la den. 
trar n'un Baneo, si yo n'ese de fiHos beI diya. me l'Ua· 
carba que fo:s.!o bu, ye un lrihllllo seguro )'lI que do 
bfn.ha de dlnérs O 1riballo nu en manea, anlimb se han 
a.s lardiS Uhn:s y siempre CQn al! mans poli das, y i. lu si 
qu~ pel .... qu'lI un IJ heyen as mllns emhul'r:IlU y de.se­
c uid3 1(: repUlI3n como $1 eses a poSlema. Ya no m al· 
cordaba, ro que s'amorté es1i/! don TomAs. o l.Mljanu que 
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bl·abicmO$ tanlas anadas n'o lugar, por O que e sellllto 
ya febll ti<'111po que yen dolién, .lo l'O no me ha estro. 
nlato que s'amorl.:l5e, que yo ya rera buen mesadu: euan 
,'en fue d'o luga~. y ya en ha !"añadas, ¿herdJi? 

O'aparixer 05 chirmáns por astr, pon. L'en digo que 
li s !le ti"" d'a capeza. que Ji 'n digo yo que ya sé de que 
en b.o. y que si CStasc agor:o. no deilQlba ro Jugar, asinas 
qut: millar ye que ""manan tribalJando ro t ier ra nues­
Ira JK>r O qu'cn pueda pasar. que ro de ]'cntibo parixe 
que bn de bcrd~. que do b¡·ha de dincrs lO se con5igue, 
<:<linO di,. un eompañcr. do ye ro capllal bl.yc ro poder, 
y nU~Ulro5 con apuros siempre, nsinas quc lis dIga qu'a 
~ntul Dlc, que bi"n·ha que scrbar D bida como ye, y sin 
dciJUlT unu demba sin fele caso, que si dimpués nos 
ehilan, no las nns borsaban; pay.oon un IUI; prou, que 
mienl"'" ba.igamOll bibindo, lt no enC:lr:ose, que luego 
Di05 en di:t.inl. dengún sap'" rus pintacodas qu" da rn 
bida. S i me dl~ qu'un d'os mios eblnn6ns s'amana por 
11511, me da un 5OfOl:O, que no re ro mesmo bibir n'a 
capi tal que do biben, asU no COOOXe$ /1 garra de clK:n 
Y dica que trobas hel amigo. esbafa un 5i,,&lo. dimpués 
si en has. re pordcmás. ya que si beye qu'o lUyo lriballo 
ye mmor qu'o suyo, tresbalen l"amislanzlI cun lal de 
lirale·ne. y /1 na tanir, '1,,'0 mcsmo I'en d i>; 'lue yes 
mcnnnzio y ya bi·yes n' .. ealella, ~51¡ ro mingala ta fllS­
tinle ye cUIla y lerne. 

N'a fonda 56 con aIro d(' Uesea, pero i!tc ye ClIma_ 
rero n'un rt:s lonln d'os de millor mcna. no en lié si sern 
por ser 05 dos d'a lierra. pero ra custlOn ye que nos 
emos reito amigos, ""timás I'en licnSo un gran cariño, 
y er erclgO que lami!!n 11 )'0, pus ya m'ha di lO qu'o dlya 
qu'aime. fa una ,."fugata por i.log:'IDe, que n'lb!> /1 lener 
mh c:sc¡uimcn y ro lriballo ye millar. ami par ti de que 
t'""",nzaJ COn chen de tneI1l1 y isla la m cultura d'un 
en bit bien, buslé de scgt1ro que consona COD yo. Anque 
encara en JÓ pensaroso. creigo quc b.1 tt esla r pl;uJbl". 
pero bi·ha que relnlinia·oo. Er ya ba la ~s afiadas en 
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ixe en.plego, )" ~in rependise, y en ixa mcada ya. po</<!ba 
aher beyllo ro nozible, iU no? EOITe ros dos pasafl1O$ 
ú Iil:mpo charr.mdo d'enlallo, y no ereíSa que ,'enfucl· 
ga un. qu'cn pl"en:t.ipias y prern.ipias y no le deín 1nl5IC 
ra bida. Sil'mpre remalamos plornndo como ninOos, qu" 
di\la no IoIlpen O que re iSla. Astí. ro máJ Jugo 'lu'un 
s'aduenna ye a rll:l OOZl."' d'a Iluey y yo qlle m'en debanlo 
demailirutdn.)"a~uposarnrocuerpoquctiengo.JII.ro 
'lue s'en bo /1 fer, yo m'",hunlo con er porque n11l1 mui· 
las de amiSlatl;t.a. y siempre fa goyo conoxer ~ chcn 
por 51 un diya en lI1éncstllS 3duy~, pero ixo .1, en iml>. 
/1 pue~tM bamtos, 'lu ·o. diné,.,; ""len y flnCJ ue n'""" de 
dinérs ilCrba l1 lan bustú que la i~o bi·5Ó. 

Tóz us di}"as pillo I"nuloous la ir cnta ro lrlballo, y 
}'a entallo m'alcucrdu d" busléz y lis beigo astí, acona· 
10i trnmcn3m]0 d'un puesto t'afro, la que beiga que no 
me .se lresbmen aS cosetas que lis I)uacan. Pero prou 
de conla1l5, que falra .5eTá si Dios alnJ,1. )"a en ~I'" 
que ~ yo IsIO d'n """rilura no me cuad,...1 y , i me d/,bolO. 
bó ~ truJ"uo;ar unas cosas OOn atras y no en ban 110 reple­
tar pon, asinllS que sobra )" en deixo la ni !>cnlm. No 
s'olblcle de conl<!Slamc aprisela y m'en falsa Cll$O O!n 
o d 'QIj ehinmlns y o uujano d'. may, se cudien muilo. 

IkSUli y csprlslOns d'o suyo lillo. 
IS¡\BI!LO 



o FORANO 

o lren die! un resoflilo y chite! tó rO fumo d'ol suyos 
libianos 11 l'aturnse, Ye 11 ras glXilo d'o ma;t!n cuan 0$ 

tren. prenzipian 11 sen , ir o lucnio d'una larga. m.ey de 
cam!n aduyato. por os ¡¡Üc1los meyo cuclatos y royen­
<:OS d'os biaxers; ye aliara cuan mcneston ¡'oduya d'un 
pais.'\Che au:to, adonnllo por racadas enternl, ta tornar 
11 arrozcgascn entre ros fierros y ras chazas que ¡'endu­
ran tó y tó. blc tren, como lantos atros, ya no dcspo­
diba 11. TOI suyos abitáns inziertos, ya no escololaba ra 
suya cafelera dizindo adiós, 11. penar de que a muilos 
d'ers ya no Ils lomaba il. replegar n'o lUyo "tomaco 
OOlcllnlco y esperfL-calO por nunca más; ni tan sisquie. 
ra qucrié dilile cosa 11 Ixe ombre. L'eba replegato. 11 
dié unas oras d'espilalld:1 y I'arrullé dimpués 11 ro mero 
paisachc d'p no cosa. Y uo estlé tÓ. 

Cuatro presonas más, baxoron amagalas dezagn d'o 
7..,/\0 CUlio d'o que ye muerto y ba de seguro la no so! 
dó; cua tro presonas más de lodas as ed:iz sin o:dl! con 
cuatro dcsa5pcron~.as fendo solo qu'una arquitcuura de 
fuyila mpédo. Er baxé ro zogucr y remanié cotando 
como aquer cngranaxe de fustu, fierros y pai!!.aehcs se 
n·i!>a renda un punté, un punté. Un punt... 
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Siendo plegato la ra luz, emJonuj lo ro 'ren, I'om. 
bre se dié meya tomada, chin! enta 1'3 caseta d'o atura' 
dero y demandé: 

-Ve qu'ísto no ha oombre? 
-No .;ltor, No pas, No o'ha, 
- Me puede dhtil' alloro dó bl.5Ó? 
- IY que más Ji da! ¿Ve qu'''1l ba tota be! puesto? 
-SI. Enta Sagardiés, 
:-IAhl Sagardiés, Si. Si, por emallo y~, pero ya nO 

nO "blbe dengUn. 
- ¡Oué me se da! A ros mios pays ye 11. qui "roxido, 
- AlIor:l, tu yes O filio d'" Sarrio, dol Casíano ro So. 

rrio ... Me dlzi~ que benirbas len ~npes? Por 1>(0 e ton. 
durat,o tanto de tiempo ~st¡, Me pid!é por fabor que Ji 
fcse 191e mnndalexo. 

-lV cómo $3pe qui só? 
No í·~bié de rÜpuesta. A borda s'r:n fUl!! csrnicazando 

poqué apoqué, eo fué disaparixendo ro pelo d'o que o;:l1a. 
rraba, 11 *'- cuqué 1'3 =roe,quedeli.$(! 1"3 CIlrc:aza 11 !'aire 
y poco dimpués O puesto d'a borda se beyié o;rexjlO 
por un" fondnllela "" yerbas que s'amonnban rore­
damén, No b"n quedé cosa, 

-Al'" ""gada loman O!i ricucrdQs, se <li.,ié, 
V . p,uy~ cnl~1to, Nabes.!. ro pnisnehc y ro tiempo; 

preoz,p,~ JI ph:bler y <:ootín,; o;:aminando "nlaho, cacha" 
no, CAnso; m:is cachano, más canso: ~ bonico, más ~ 
bonico: Asinas <líea qu'un carro $'nlun! dcbnn d'cr: 

-IAlal, puya, ¿Bns la Sagardié>:, no? 
-¿Cómo lo sape? 
-T6t han ta Sagardiés, ¿No ..:rh lu por un casual 

o filJu de Casiano? 
-SI, en 86, 
-Lo me prexinnba, ycs d'os poquh que mancaban, 

bto ~'::l re n'as zagueras, A ros :llros lugars ya no i.ba 
dcngun, Mal qucr .. r ..:rba ¡ste ta ...... bihos; si ~iñor, 
mull" malo. 

-¿Y busI<! qui re? 

". 

_¿Yo? O mio ricuetdo. Solo Qu'ilto. O ricucrdo d'un 
lrochincr que lo metiomn n'istas empandun.,., Ya ha 
ID trenla ahadu que me IDQrit!. 

-¿ V no ye C3MO? 
-Nunca m'e aturalo 11 »Cosa·oe, UD dir", poro más 

enlallo d'astl, caylé ro predísco como cantals, di¡upu(." 
cayomn as zo:nlellas y una me cut ras dos larrns y 
asinas remnté IÓ. Dende allora ye l'attmbla Qui manda, 
lorna y retorna sin esc:otena .... , y yo, dende istas I;ran· 
das, I'ccullo 11. 1'05 Que como tu, blenen t'astá: anque. 
ra herd:l siga dita, cada begada I·plcgan mcnOI .. , ¿M'has 
dilO que res 11 filio de C,."iano, no? 

-SI. nslnus ye: de Casiaoo, 
--Craro: ló ye lcbar bien aS cuentali, A ro tu)'1J pay 

lo matoron n'a guerra, ¿ricuerdas? ICraro Qu'cn ricuer­
dasl, tu lenerbas unaS calorre ahadas." 

-Octisielc. 
-Oimpués ya no le beyicrnoll por O lo¡:.ar. Mesmo 

que sallemos meya pueblo la lrobale, 
-M'CIl fue. 
-lTtt dó? 
-Ni tampó yo e n ticuerdo, 
-Pus dixioron que diOlpu~ te 1>I'1'orQn de maqui 

pOr ti redolada. 
- No, no yera ro, O Que i.beynroo estlé a Olla luma, 

lSape qu'cstlé. d'a Olla mar? 
-Morié. 
-SI. ,pero cómo? 
--&: chllé d'una fineslra colabrum y .se crebé u ca· 

",w. 
-iFa ,,¡uito? 
-En qoe ¡'eo fuk. N'o lugar t'en eulporon, 
- No: no n'abié ro culpa. 
- bo ye ro de menos , .. Astl has 11 Sagardlé$. 
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-CAS1ANO. n::bella. ¿No 5ltnlts que ¡.plega ro filio? 
-¿No le trafucaro.s aIra be",da? 
-Ye que no sientes as ruedas d 'o carro de Mctodio? 
-ITántu de begadas me n"hM dilO que las senliba$! 
-Uey J" berd.i. Lo barrunlo. Ca¡iano ... 
-iOIl~, muller? 
-Me fa mal 11. capeza. 
-iEncara hu SCSU5? 
_ha debe'star... Estoy que plebe, lno oloTas 11 

wned'? 
- No; pero n'ha. de razón. siento como duchen aS 

fU$t a~ de I"atabul. Aseuitn. Bibiano ... 
-¿Ou~? 
_ Noto fridor por liS garras, me. .'hll dehito de ayer 

aIra 7..o.00rreln. 
_jl.rchas tánto de tiempol. . . iCa$laIlO. pre~inas 11 

ro 6110 con nusatros? 

N'OS ricuerdos lasam~n remanen II~ parahno..l. Os pro.. 
:uns se ¡.man, se oontimm sin de pl~ ni capeza, un! 
delo ... '" nITO'. uns dczaga aIro.; asobén te "lega un pre­
~fn d'u1\ nmrte, cualsiquiera. se chuñe con O d'un bler· 
OC! de I'allada anlcrior y remnta con la d'un domingo 
de llnco aliadas e~dcbenidera.s. Ve por Ixo que n'os rj· 
cu~rdOll u l ie"'po no csislc, como no ",,¡!te l"upm7.io. En 
p!lra cuenta, 6110. 

-lY busl~ como sape I:<o? 
.-os aftos. Años y nÍlOS ..,nlindo y scntiodo boles y 

bozes d'um y alros. d'anos y un5. y CUakOlla le s'en 
I"\'mana. 

, Y bo no son fal,""",? 
-ho deben d'estar: rateras; pero /1. un bl.ha muilas 

fau:rns que Ji conbenun. o qUC' hu se fan conoonur 
aoque siga con redotas. 

-¿BuSl~ 00 I.bax.a? 
_¿ Y qul !;Ó yo la diri.ne? L'llUIllhla ye la que /lO' 

biema de raso. I..o:ba mui lU d'añadas (cn(lo-ne. ¿ No 
bcyes que no liengo de garras? Entre ro predisco y =ti, 

las m'csdaroforon, lmandarrn d'cral, cncara. pi~1l$O que 
lo fazlo! 11 Idcya ... 

-¿Y no se i<ansa? 
-¡Ouo! remeyo en tiengo1 
_Pul que Ji!'" con Dlos. De lomada nOI beyeremol. 
_No en creigo ... lAscuita! 
-¿Qu~? 
_¿Tú ycs hibo? 
-PUl !lO soperba dizirline. Tarmén no al¡:a nn:<itu. 
-O mmor, fmo. O millor ye ixo. 

-CASIANO, rebcUa, que ¡.plep ro rmo. 
_¿No te Irafucarás aira begada? 
_ Ye que no slentH as lardadas quc tiengo? 
-¿Seguro que SOn as 1.agu~"'? 
- Uey re bc.rdá. Lo hat"TUnto. Casi ano ... 
_¿Qu~, mullcr? 
_ Parl:<e que bó 11 esbolar. 
- Allol"ll , Istll begada 1"10 >'1" Irnfucata . 
- hu dcbe'star ... Estoy que plebe, ¿no oloras b. 

umo..-d6? 
-No; pero en has de razón, siento como cluchen as 

f"Slall. A$l;Uita, Bibinna. ,. 
-¿Ou~? 
_. No se nO$ ameran OS rlcuerdos? 
-SI. Yer.>n<>!I charrando de cuan biblrhan0:5, ¿re que 

ya no cn ric:ucrdas? 
_86 la clamar 11. ras parteras. 
_ Millor sen. No bagues. 
_ ... Biblana, nolo fridor por as garras ... 



~De nUllOO lresb:ues os ricuerdos. ,. Casiano ... 
-¿Oué? 
~¿Cu:into ia que nns se ne fue ro filio? 

( OOS sombras o'n mon,) 
~¿Enrnra no MS trobatn ro ,amlo? 
-¿No beyes qu 'agún o croxldo? ,Y tú. cuAn monés? 
~Fa qu1o,«, aliadas. Yo ~sllé una d'as que splloron 

11 c<-chimte ro di~'a que te lrabuq(u!s; yo mori~ anur~. 
d'n fndor que plUé rechirándote. 
~Me se trabuqué una gliella por o saso .. . 
-y te lrabuquk tami61. y" I~ qu"rié <:uan bibllm, 

por ixo ~ cominato rechin1ndole, 
_Pus quiérnne. 
-¿No para. ,ucnt:l de que no yes que gi1eSOJl? 
_y tú., ¿no I'Jms heyito? Ubame enla ro lug~r, Brf· 

xida. Sólo ~n quiero que discMs.o.r. 
-t.{'cn ¡·só ila, Si·son fusilando !I ehen y en 1Ícngo 

de medrana. 
-¿Por qué en has de medrana? ¿No bcy~~ qu'ixo 

eslié cuan bibirbanos? Ya past to). ¿Tao aiotro en Jeoos? 
-AscuiIP. ,tu me que.rik? 
--CreigQ qu~ si; ni sisquiera remero ilto. 
-¿Por qué no m'cn di7.iés pon? 
_ ... Don Tomás, no m'"" ,ulp<:, csti~ fa gli~l!~ qul 

s~ lrafuqu~ y yo en fue ¡, rochirn-nc,. ,: no s'ahicamc par 
b:o Don Torrnls. yo !i'o bolSo, no me bose beis wYIIS de 
tfiballo, 

-T,; lamién le lresbales, Zinl'o, l:unién fa IlC'mpo 
que pasé aqucro. Don Tomás nunca ¡'en ehit';; ra culpa. 
Oizime, por qué no me diziés que me qucrebas? 

_¿Cómo iba ti. alinwnllue? ¿No beyes cosa cntabaxo, 
Bríxida? 

- Parixe un rorro. 
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-Si. debe de ser Melodio. ¿A qui bL.¡rayero ~gom? 
- iY qui puede beni r la Sagard~! 
_ ... Rkuerd05, Brfxida , solo que ricuerdos. 

_¿BAS la nJesip, Bibiana~ 
-SI, bó la eroxidar os samuc:05 d'o mio filio por a 

naya, 
-No lis nc podro~ trobar, l'ilcsin li'enroné fu siete 

piladas. ¿Tánto fll que no ¡·bas Il. rt:'l.lIr? 
-1:<0 no imporla paso Yo quIero t robar as remeran· 

;(.3$ d 'o mio filio. ,O ncuerdas, M..igucla? 
~Ye ... un olnóo eU:ln m'apo:decoron. a miqueta que 

st d'er lo me conlé a fiU"lresa que morié Fa unas aliadas 
y ¡'embuJooroo amán de yo. Enca ... 010 ... ti. enrienJiQ ra 
santera d'cra; m'en dizié qu'o mosén 5'encarr:u1é porque 
no n'ibas ta J'!lc~iD, y que por i"o "mloron 1\ rO luyo mil· 
rito .. . ,Ye muerto ya ro tuyo fillo? 

_No en 'lt. No ye bcnim I'aconorlamc. .. ,Oul b¡. 
p(eg¡l? 

_Bel qu'ntro rlcueroo. Pocos I.'tl mpncan la que Ilg¡l 
ro tuyo filio. 

o tiempo loma rruj,5 probo, más Insto, más biello, 
ló. Y 11 penar d'uto ella ... cullde J'aspo:ranza: pero no 
la ¡SIC lugar que .'en ye ilo, que ,'cn ye ito porque un 
d.iya s'en fuoron PS boladas n'a5 fn!ns d'os nlnos, PS tUl'­
Gaus eruci~cal3s n'os campanals , as finClltras enrcstit~5 
por a tambre, y as boiras que s'cn fuoron senzillllm(!n 
porque senzUlamén ya no b¡·~bh! dcnguna giíellad:l ID 
eras. Ye :lllora cuAn so(o qu'os rlcucrdos ¡·remancn o'a 



fosque,...! d'O$ cuerp05 que son morilos; BlIora, ye cuan 
lis beyes nabc$ar y n~sl ase uns COn atros y canlar as CIJa· 
ranta d'as suyas hldos, sin de nqullorios. SI, sll\or, y 
en Sagll.rdiés, i1<O ye ro que paS3. 

-¿Tú lulS dilo tó ~o, Casilda? 
-No, L'ahr.!. di lO bcl,m qu'en ba por aSll enlaho, u 

d'o nueslro cO$Ulu, Iq~ m'cn 51! yol .. , ¿Oué diziba? 
_ Pu; berdh. O que pasa, pasé y pasar.!., ¿T'alcucT' 

du d'o filio de Caslano1 
-SI. 
-I·plega, 
-¿Cómo en upn? 
- No en sé. Lo bolnunlo, 

N 'O mundo d'os r ictlcrdos manca ['aire, Y yo lo nOIO. 
NOlo como ye ro ,ilcnzio qui fobia , Igual que nOIO as 
sobatidas d 'a mili. may n'a coma y yo 11 ponlo y USI! 
ainlro, n'un !eño que )'11 me balda pero que perdono 
por no bcyer a ha, por I'mllan ir con as simples reme· 
nl/uas siempre: porque ros r icuerdos nO fan mal 11 COSa 
ni II dcngún y en Sagardlés pasarn IÓ iSIO, y yo no quie· 
1'0, no aimo de slIlir d'asU, odú sapelndo que yo sinrre· 
meyable sa lir y endurar a bida, pus e ab ito ra malo 
sucrle de n:lx"r, aSI! U :.std, u en cual.iquier tiempo, 

'" 

A CASA 

Tamién eras enduroron muilas d'atiadas a bida )' be· 
yoron , corno yo, ere"er nUlnen de mait inadas sobre ras 
dpuldas; Igual que yo, II.gradexlomn O primer 501 d'agüe­
rm oon un ar;l.ón que I-febol c!uchir o suyo eha p<:ro de 
lellus y Iloscros, y lamién eras cuan a plegnda d'a nu ... ")' 
bomb.!ada y ~nhllada ~ ro nueslro cuerpo, delxomn amo 
parase sobre ras suya, par~IU 6 ro redoMdo sol, :w.bo­
yalo por a Burnlega con un sinfinllo liemuclo de silen. 
zio: y tanlO eras como yo, en fuemos o mesmo ]eito en 
do bcyimos nllxer puebla$ de fnll.h'io~ en primnbern la 
dirnpu~s bCY~"nc fuyi,' xorron talll$ por 1.110 crudo lblc!'I1o 
de nu.alros, Pero oey, cuan sIento ro morir n'a mla cal'· 
CllZII y ras mios pDn::I~5 só lo dch~ l1lan tristura, digo que 
s i m'amorlo, dcnllun podr.l dizir nunen que nO manteo 
nlé piedra Il pi~d,.. ra Cilp<:7.n mul aha: y qu'era5 nunca 
pudioron fe-ne, Y yc uey qu'cn digo, cuan pariu ""IHr 
plegada ]'ora de fcr a sum~ d'alcordan:u", cuan ¡·son 
atras tosetas, as diferéns, as 5Ólo de yo, ras que ¡n'en 
lr.I.yen o quila p<:nali y de ra, que yo fablarha fanuca , 
Dizirba por excmplo que qul m" que yo, be~ pasar 
por o suyo deMon JI tln os masens, IIn os maúllros, tóz 



o~ guardia ;,ebils qu'astl plegoron, y slguirbD dWndo 
qu'a qu; lino 11 yo, Ix:soron a boca la qu 'es!:ue ubrila '! 
ro mla luenga lis dirise: . PascD, p.:asen; 001lM,l si fu.,,;e 
ra ~uya e;&$lIo, Y no labio de cantid'¡, .sino de mena, bo 
scrba difen!n, que nu """ as C02las oomuns liS que nos 
1rt'Slallan d'a lUxa sioo ras propias. 

EMI~ ro mia bida, ro mio largu bida, Un culi:mo 
luilnr oomra ras airas sin cOIll'.eslóns: dende ro mi .. 
no:o:enzlo esti!!. fa luila, ro demostrar qui yer.l qui, ¡¡ul ra 
má~ ,""reñu, ra que mandaba, 111 !ligada por Dl05 la dl1.ir 
que s'en bi,fcbn, lo que me mamcni~ quilla!a. Y en iSla 
lultu yo (l.S lié ro más zcrel'ia . fa que mandaba, ra trigada 
por Dio¡; n';Slc lugar. Creyescne U no, scrba cuSli6n de 
d~'nAnda·ne f\ Casa d'o Lugar u ~ Ile.sia ¡KI" Cllemplo. 
Er.u en diúrbnn. Asinas !i'" dir.i ~ 11 una d'o lugar COn· 
!ilad3 por 11 muerte: 

_¿Y lu qui te creyes que yes la dl1.imc ¡llO? ¿Agum 
que te ycs queda la ""lenca, no l'alcuerdlU de qui fazié 
que j·bib;."c..? 

Porque di7.ir qu'estié ra más fuerte, ra que mantenié 
11 lb ro lugar, en podcrbD di1;ir cualsiquicr d'ems, pero 
an lis pn:ferirban fullar, en sé. pus una cuslión ye que 
yo lis daSl: ro tribnllo la amparase y atro dnli5 tó ro 
que demandaban ... , por ;:0:0 digo qu'abcrbn que pro­
gurlla·ne 11 Casp d'o Lugar o ñ I1~la, qu':u dOi" abiuron 
de yo IÓ ('uan tu dc"""yoroo, como yo, nnqu~ solo eSlaS<' 
¡>or botlfllCnl. lo f·abié d'efUi. 

Mienlrc5 loda ra mia bida, e5th!. ro mio <,omdelo m 
guapura. Con os afios. sap<.,ndo-ne, o mlo~ 3mos [uoron 
alocando ro mIo c:u.crpo con rosas d'a¡11 y d'asr~; asi· 
1Ul!, un ano besl ibao os m ios piéz de mármor, otros 
cngulsaban os mIos labios esquiulalOS por o ;tierm, 
ra plllhida y nas niéus, melcndome On cannln reluzién 
como de brolll.e, y yern aUora CU3n surtiban lIS LmbLdüu. 
qlle f;II la ~ i~a. ya en puede, con o nueslro trlballo IÓ 
qu'cn quiere r nUSóllros ~ ro más un tt02~ de bardo y 
lan ristoleras, IsI ISIO no puede conlinar aShUI.5 ... 1 

". 

Os primen 1ll'OS quc s'en rué ra chen m'enfolgué 
porque, f\ ro ITICIIOS, ni tanlas de ¡¡i.Iel lndo$ ni tantas de 
parubrns Jhan lt piCOlleaJDe, pero dimpué$ ",plcqu~ 
qu'aquero Do iba 11 U!urose, y que si por una p.:arti IDÚ 

lacha. por ;U..:l ~I conlinaban asinas :u ~Ias, no en· 
¡erban la COS3 ros mios apn:zios; sin dcuglin que m'al .... 
fraM', ila qué serbiban? 

O mayor u men<.n' aline d 'u mio amo In nombrar 
ercu, si. eroll, ¿por qué no?, de Casa d'o Lugar. ¡amién 
feba que s'amuntinm;en contJu ~o: yo 1(1.$ dCÍll.II.ba 
chllur. ehllllf rO ro tiempo que calcba sin fdes de caso, 
u"as bcgodns oros, :lIroS diyllS. dmslo diea ra plegada 
~ rn~ sU}"lIS cambras d'n r~bre, con a ma~ada qu'ca 
dizllm ro mio amo: _A pera embc:.rn tn aye de l'nrbol 
soln.. AJlon¡ ¡·sobraba Una parabra d'er, d'o mio amo, 
11 Uesia y 11 Casa do Lugar In que tOT1lMCn 11 ro suyo 
Irlballo sin remeyo, pero peyor. porque en castigo ro 
soldal" baxaba. Aquers yeron GIl mlO!i inl.,. de &0)'0 
sinfini lo: Rebc:.lIaba ~ 1M. 05 !DIos pedrel\os, a lodas 3S 
mlu c:adierlll, ~ todas a5 mlas cambrns r pOr uns diyas 
s.:t1tiba ro '0)'0 d'o mando las i-beyendo ehusmesas cuan 
beniban ta yo y la ro mio amo la demandanos zil'nt05 
de oosal y O!i mio. petrellos lis dniban que no, que 
debeban de quilla"" , ras mlas eadierns que lampó, que 
no lis daban lumbre ni biros l3.$, as múu cambms qu·alu· 
frosen porque eras no serban i¡¡uals: ¡sto ZlIgucr, oolno 
mul1er, yera ro mIo mayor goyo, ro mIo nardsi,mo qu'cn· 
filnbn 11 , 'csmo ~ pensar que ,'en diúrbnn enlre CI-JS 
cuan me j·bcyib~" lan guallnrda. 

Nunca: nunca S'atnorlé en yo dcngún sin I"aduya 
d'Ues!n, n , suya aduyll yen pan! d'o cutio agrndexj · 
miento que m'co debeban todas; lampó dengún qlle 
plegu4 dil;;l ro mIo cobiJw" abié de poblemos con Casa 
d'o Lugar. Mas lo l'3..'i atl'3..'i estié d'o lro modo. M'arre­
",iba beyen,JolIs como acudiban la Ilc:sia aun en sao 
I""'do que lalrnén en ]"inle, ro más <k5rubo in lc, era 
no en irba A aoonortalas, y allora ro mio amo (Jlblaba 
por yo: 

'" • 



-lO siga qu'enta Misa., eh? 
-lY bUJité? 
- Bus:l lras, busalrns qu'en meneslaz: por :a cuenla 

que Ji lraye, ya biendrá era Cuan yo en quiera, Millor ye 
pl~r prnisos que dondiar un afio, Y yo bo en t\cngo 
dc 5I."(IUrv; pero 1I.lcor<bbos t:amién d'ix:a, que si :aquera 
has en da un plUl, o cullano, " diyenoo, en a~ por w.t 
dcclU'a , 

y me slfinl"ba li yo, Si con Cas:I u 'o Lugar y !lesl" 
mIDCU :abi,,",o! poblemus, OOn Escuela de bcsauu ~I que, 
pero siempre subraba oon qu'o mio amo acuuise A Casu 
d'o Lugar la que lóz os pobJemo~ ;-quedasen ret:a1inia· 
lOS: b. ro nms IÓ ycm. camiar de nmls lro ras begndas 
qu'e!UlSe meneSler la que era replanasc ra cOpcul: y 
pa$é .. ormIno, Y ye qu'" mio omo n'eba de rnlÓn culln 
dlziba que ca q~ tanla de escuela, qu'a ro triba llo, 
qu'alI leu'as sólo dan que poblemos cuan s'amoslnm .l 
quJ no $e debe, 

Con IÓ bto, por muitas d'a~adas :a5 C05ólS es tioron 
n'o suyo pUClil0 OOn I'aulorid! que n:u:lba de yo. AIra 
cosa estié cuan O lugar prenziplé .. quedase solo y ro 
polbo crc:clé enl re nusatros la que 16 nos 5oC: I·rese mM 
:lZC'IO. Crexlé ~ b6nioo; primer ruJIé l1l5 caldlu, dlmpués 
1anqué nl5 puertas y en plegando !l ra~ rnh ahns lines-
1m! un rccro:<ilo de priesa lis fazié dentrar en angunJa 
d1ea qu'una n'uno s'en filaron ¡-quedando mutas luego 
qu'un eslampido de maselo. y alatros surl¡bn d 'as suyas 
boo;:u enta rlls mllnS. Tal en ¡·bcyJé dende ros mlOll al. 
1115. No J·ablt d'oro en qU'lllla cualsiqulera no s'nlur­
I~ sobre ras ca lellas, y est ié aqucro lan rapédo qu'a 
ros poqub. diyas d'a esbalsada mmnqué de pues to, por 
do podese caminar o siJcnzio liu r",se dallo. Asinas, 
enlre lanta tristura nuestra, surtlé F<>$IlI, a¡uailando fI 
que tr;mcascn 05 güetlos la c:lrgasenc: fI ras suya ~ espal­
das en ra primer tardi "" que se ¡·resen desconoxibJes 
y, nsilllU. !cbarlase ell l3 ro SU}lI t iel'l1l. Lu se le~ 11 
bonit'O, ehu, mtando una sudor de negro y encanablalo 

.,. 

por lanto de tribatlo, pero no neu-sarlo ta qu'a suya 
mutera cnmuleziese, porque cada iute qu'eu pasaba por 
debán de yo, ellcara li remanihan as fuenas abastabllS 
la dWme: ~No 1,(!Ogas cucliau, lú endura. que ya I'en 
pleganl. ra bia:te. T4nto que fatiés y la qué, ca l:" "':, 
catame a )"O, !l ra unlca que DO !i'n abic!s de medrana. 
farruea, y sin dembargo astí m'has f~ndllme dueña 
de 16 ..... 

Aquera, que bien sapcba yo que yero beroá., esüé fUD' 
dlndome eon 05 di)'a. n'a desasperanza. Una tarol n'a 
R"" pusé Fosal lehanclo en rolletas /1 U!l(l d'eros, blu 
li dld~: _Aspera, ombre, que no quiero morir , in dizile 
bcll¡u; cosas Il ;" .... Por unS inLes, o maldllo la tomé 
11. quillar la que m'en diz!sc: 

-.Qué te pari:<e? . Ta qu~ le ¡.."irbioron lanlas d'ab. 
das do futinos, bdron:a? A primera u ra zaguero ya en 
sapell O que te loca. Yo, lan tranquila: me fouiés que 
m'acosrumase 11. 1'11 muene, pero, lY lú? i Podnis endur::l' 
De? Asinas sirbas de semn, ¡ladrona! 

Er 1':amp;>ré quiJ1am por bcls lnles, Y cuan beyié q~ 
bi-dla rem:IIUlO Ii demandé: 

-oué, ¿)'JI? 
--SI. ¡momos-nc la dC> quieras. Ya m'amon o Il'IIn-

quila, 
Sin respuliale, Fosal tllmé 11 coUi·ne sobre ros suyos 

gücmbros y ya enzima, con un zcf.o mpédo, puyé ra 
,,'ya cape/.a como dir.lndome: ' leh!, que I'cn Fablo, as­
cui lame., Cuan beyi!! que Ji c:l laba, amostré ra 5uya 
boca de nichos y non¡ y parixié dizlm~: . No I'en Imlgas, 
¿eh?, lI$p<:r::Ime, que lugo i,biendré la repltgn te •. Podlt 
no tartlr, endnl'llr a carraña qu'aqm:1'II bim11a suya eha 
endlloC81o n'O$ mIos ain lros, mlcnlrcs os lntes en que 
s'cn iba, pero cuan ya ras mlas Ii llC$lrIIS s'en tomoran 
bumias la poder nabcsa.ne. emplita d'a7.clurn, sin poder 
}'II más, IJ chUé fI Uesia qu'en bcnlse allora, que m'adu· 
~'lISC, que .'alcordast: de yo. Pero mblé que plcg:ar un 
diya d'aquen en qn'o suya calendata se bble royenca, 
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ta que, ""botandu de lilundas, m'cn plegase 111 .uya 
bo" 

_¿T:l qué me cl!arl'llS? ,Qué '1ulél? ¿No bcycs '1u'en 
IÍcn!>o qu'adu~r la tllnta5 di,: muerta. que ¡"enduraron? 

Sulo qu'lxo, Y pa~ por deblln de )'0. apercazala 11 
ras 1lUlfl. de f()pl. alormenliUldo I'alro con un trinUe de 
cálix, Clsullas, alcablns y Or¡anOll que parexié trarucame 
n'una feria, Yo yen allora ro batiliterio do S'encaT:ltllulla. 
ha ra mu"rle <;on l'aPffidr" d 'u mlas glarimas. Querié 
didr cuakosa, y lí'n diz.lé: 

_,Tnml6n IU bi'n hlis de ,nodrnna? 10uC abris 
CeiloL. ¡Eh. fosal! : Debmla, ¿ullmén nO t'a1cuerdas de 
lámas que ¡·replegu& sin a suya adu)"a? 

--Slp ro qu'"" sisa, siempre era r yo estiemos ami­
gos. y" lOÓ ro dillCllllSO eterno y em re qul bo5 para la 
que 00 m'en dcz mal, ¿no en s.o.pe~? .o......fIIC respulié. 

Dende ro di~ que s'en leooron 11 Casa d'o Lugar. 
esoot:lla de p:lpcls, bDutixos, 3<;omud05 y f.raus, ya no 
n'abi., de fuer>:n.l tl\ slguir endurando ro bey"r as enro­
nllS de lO I\quero qU<l. yeTa cslnto de yo y m'cba dato 
m mln biblr. FO&aI plisé Y torné 11 pasar por dcbán de 
YO. bien ;lo bonico, C(ln os plenos d'a mla istoria d.,.fen­
doseo con l'aire a~ito d'o suyo cuerpo. y como hblan· 
dome: *¿Beres? Alrn la yo, A beycr, dimene !lgora qui 
manda. que lugo i·blendré I! rcchirate. ¿No di..ibas 
qu'llesia I'en debeba e,mlC(lSH? Pus la il<o te i-quedas :1 

zaguera, ya SII]>eS o que ~lempre dlzl~ n'os suyos a intms: 
os ugucrs serán 05 primen, y II tu siempre le cuaqué 
estar a prhnern. ¿lulrd4h. 

sr, ye." berd4. Olea anora yo bi..,b,o. podilo endurar 
as parabru d'llcsla, r,e:mdo-ne, como eba ¡¡calo afios y 
afios tánlas de cosas, en "olhido. pem 1111 que 16 remata 
tnmi~n !le remal~ en yo I'cspa!io almdo tu era; y l'am­
biesla de Casa d'o Lugar, d'aquer cuasi miraUo mio, 
esmlcaula, muerta, aeribUlDla por J'aUIlUa. mS !ierzos 
y TlI'I ni<lus, e:teguita de maiHnada por necio de Iluabos 
tlcmpos qu'agora yerao plcgalOil, tramull~ as nrlas ;t;l 

gueras asperanzas n',,-, que ni lan sisquic11I bi·só. Asinas, 

m 

ricordando que d'as SUy¡\$ puertas cban salita carros 
cortantes con chen replcgnta d'u suyas casas meyo e,· 
puJlada, qu'aslf se festcl<" ra bitorla )" chilato biba Es­
paña COmO en garnt de pUestOl, y que dende era ebanos 
gobemato nusatros: yo, n>!I Clts.M florealllS, pem que. 
agora, lO yero dire~n r y¡¡. no i.r<:manlba cosa, no podi<l 
más y ubri., ros mioS labios, os mios pedrcos. a, mlas 
cambnu, as mlas cadieta5, la qu'asll, "temamén ben­
zitas: bcs:tse. diSClln$UC:, s'enlutase, se calentase, Fosal. 
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Ricuerdo como si estase uey, ro diya d'a mla muen· 
zia L'Dlre 1115 ,uyas manso N'un cantÓn, ¡.yera muerta ra 
suya may, sopln~da ,obr 'un pudenco pellón enrobina!o 
y groru<ada sólo que por er y por a~ c:ua!ro bolsudas 
pal't:tes d'a rchl13 esquixalala que parl~eban chunk OS 

suyos zimborrlos n'o 7.cnlro d'n cambra. Una rayada de 
luz dcixaba espulla!o Il. ro polbo quc l.dentraba por as 
fresellas d'a esmorlu.ida lucana. 

Yo cstlé un esquimc/l d'a dolor solidarla d'aqucra 
mal' Y aquel' fi lio, d 'o retegol de solcdá que naxeba d'as 
manS de Lorien rendosen utlularlos y forman la ro mro 
cuerpo. Mientrc! a brcu gorgolla d'n suya may, m'cn 
fue fraugando Il. trucos de ehcmCCOl, de pigres chalfe­
gos d'a suya may, ya clUul sin de menas la poder endu· 
rar l'aspro pc$(I d'os llenzuelos de lino, y d 'emurancadas 
gücUadas en tre ra may y ro f,l1 .. , Cada ehcmeco d 'a 
mal' yera un truco n'a mla encara engobiata prc:o:in, 
cada chaUego suyo un poqué más d'alro, de bída, de 
luz que pcrfeulaba ro mJo cuerpo. Nrné pus, con as 
nueys caramocanas d 'a may 5Uyl\ y con cuasi 16 ro si. 
lcnzio d'a bida rccolsando$C n'o mro cuerpo, sin sentir 



nl1nC11 c:ma y siempre: _¿Qué tal bi-ye may? ¿Ii'n dolor.! 
Inulw? ¿Li peta cu:llcosa? No s'alLicamc, lu~ blen<lnl 
ro m05l!n y maremos chunlol o rosario, Ixo Ji orreba­
XIII'1o.. Y e ... : . Bi.u, bicI!, rillo, No t'ahicamcs por yo. Si 
biene ro mosetL y en rc~um()S, millQr, ¿bc:rdá, r.LIQ?. 
Cada pomb", suya )"cra Un In,co de dulor, y y" en 
quereba II<'I1tir mullas, muilas, flU.IlK'fI8 de ,,~ l1Ibras , 
p.:l rubl1ls y parnbnll, p<ll1lbns lIc:ur.uandosc" en rar­
cMla . en l"aire, que plegnscn b. emplir IÓl os canlóns d'o 
cambra , fda shloJentablc. que surtise un calecrismo 
d'alrabc:los, un lrepUZÓll de ICltru que creba1C dica I'or· 
logrnfla por mauca d'espado; y m qucreb;) porque W:> 
me fcrba crexcr It ~pe. Yo angluzi<>n.:oba sentl r LUIs 
parabra. , cual~quieros, 1][05 trucos cada begada mh 
conlinns, más 1!1 ormino, que l-plegasen A lrepu:t.H unS 
con allus, y asirulS m~s yo, más perfCUll>, tl1 ~$ reyai. 
m.b aman d'os pontbr:u In asinas diúr : .¿No en hcyes 
qu'a luya may ya no le 5Iente?; pero oC> me cuodié ro 
tiempo: Sólo CUll" JJ(I liÓlo li manqué I"oyidu ¡ioo lamién 
JI bida. 

Par.J.ndo cuenta de que ra muerte cba paUIOto COn a 
suya may, m'en dio! r:l boz. Il boJ. samucando por 11 suya 
l uscnz;a, y d '" mla·suya·fonscra·boz. S3lio! T1l pa",b ... 
omay. r"ndomc ""-nlir ansi u por .. fucna col)que ~Ii<' 
csbotata d'a foosera, y por un In te ere}''; ¡,bt:yer o suyo 
figado flol1lndo por "qu"ra 00<::>, y 3 '" boca <.l e Lonen 
fundita n 'a fOlUlC ra d';¡ suya mayo Cuan ¡>Od i ~ $:.lir na­
dundo d'a dolor, torn~ ra mia C:lpelica de pelu"L:l CIlIO t~ 
suyos giiellos y JJ\Q dl7.ié: _¡Pero no b¡. .... solo; tu nuoca 
podnis de¡lIalnc!~ . Y asinas ye estato, tanlO que, I,son 
pl..gal05 iotes n'os que e erey;lo que)'o lcr.l ra su)'a roay. 
¡;oh,.., t(¡ dende que ddxé de enam<:, y a:m o liempo .,¡; 
(l legato ¡, eudia_ne com'un filio. 

No podio! Olll!cr pUl, en peyors desposizjóns. Aquer 
30 de chinero s610 parexio! estar o mundo Il:! r.t soledá y 
f a medrana, ta ra solcdá d'a m~drana y ra ml:dmoa ~ 
ra soled;! ; porque ro medrana, si, ro m~-draoa cstié ro 
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mio paY. como T&$ 5U)"OU mlln~ 50lI estotas a may m.la. 
Pero no picoso en po::name: ló i·plegar.\. JI t:raf~. dlco 
ro che:rneco mio. corno plegué' tresbatise ra m/:I pd· 
nu~ra creyeuZll d" que ~·o yCfI'I l'unlco ... como co dJzir· 
ba ... u~tIO. ~¡ , o~C.IO d'o ",undo qu'eba na~ilO con 1m>­

drana. Tan v mienlrcs, Lorlen prcniipié il char rame co, 
setas d'a b¡{ia y paré eucnm de que mcsmaméo no yera 
yo qul hl-eba naxito coo meilrana si ,"!o ~ue ra moot"ilna 
yero bel sines¡allable 1\ ros qudcrs d 11 tierrn . ro pbe(a 
por a bida. V co digo que no " de ebemccame, no, pUr­
que m medrona mutua !!dura a sobreleba-oe anque un 
sup~ q"" :re un quita peOIlS sin senwto. 

_Til o'has de su..rte, ¿y "JI sapes por quo!?: porq"" 
tu nunca saprál; que ye rD medrann, ni ro sol"d~, ni ra 
dolor. No yes ni scri.s ~":IpaL de S>'nlir, y por ixo t 'ell 
¡mbidio, y mullO. 

Me di:tié una lardi y s'enlibocaba. Qué pena qu'nllorD 
cocara ras parahms m'ubolaziahan sin O suyo Implu. 
Dil1line ese qut:rlto qua se lusbatlba, qu'abi(!C d~ me­
dr;l1\3 dende ro pre!Wpio, dende qu" aqucr U'Odr de 
faho "duyato por as suyas mans 50: c:uniaba por :l tono:> 
de birla d"o mla <;apeZ3 ; que m'"se. cuacalO. enduso, 
chilu, que qué sapeba tlr d'll dolor qu<: yo bi ... -ba biblIa 
cuan pTl'ozipié 11 afondar con ~quer escopm suyo ta rer 
as ripas d'05 mlm¡ esdeoonid(>ll güellos, Cuan eoduJi 00 
ru medrana s! qu '" licri,.o de 00 poder chila r que no. 
que 110, qu 'a mia piel repusaba i][c fierro qu'co Iba A fer 
de gtlembros mios; que qu~ snpo::ha er d':I dolor qu'agora 
siento mui aint ro. con It su)'a umed;! soUda qucrandome 
roJl JI SU}'lI agTieaeunl cnrobinata. S'enlilxx:aba de meya 
11 lOOyo cuan eo dizlo., Yo si qu'en sapcba qU(! ye", 
r;I medrana y ra dolor, porque, eJlcre alr.u COselllS. 
plc¡ué a ",,"Ime tanto u mili qu'er. I·sentí!.! ro medrofUI 
de ('Lirbol a ra ruma auca d'" sapla , ni d 'o sol It ra 
posible nu"y ca qu'P luna no I·ph,gase 11 relcba·"e u 11 
ro olno que, de tan pur, cstricallaso d'un cantuo a suya 
r\JsI~ n orog ... fla; r:l medrana d 'o beire 11 ro trueo d'as 
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suyu I!I~rlmas qu'en cualsiquier inte podcbon fese pie. 
dras; a de I'augua. 11 ro sele de I 'omb~". Rcsumindo: 
loWI aqucn! dolor de soled! q"" lebaba aintro y qu'a 
rDe)"'S lrosabaoos con a mía proba y cnlKIIla bol que 
s.a liba d'a mm·5u)"a·fol\SCnl-bol que ¡'ple~ 11 enmutar 
n'as rneodas que lampemos. AlIon!, ro mm hoz 11 ""liba 
11. ~Iepo:lo, lrafucatas as parnbl'U5 como con Un fundo 
mombolonlar, COmo si tasamén qu'una clau elemn de 
profés a elau d'a fumbre, CSlase a suyl' lama cnla' yo. 
Trunién, mlcutres aquera. epocas, as m/u csbellugadll' 
ras R'eStnort",Jol'on. A~ suyas mans, Icudn ta dolor posé 
con o suyo ("mbre!. m'esbellugah"" pc.~~dn, It1Slcm<'óIl, 
fendome esmorrar por oras enteras dica qUtl con o ran_ 
cuello d'~ lucha , ixa$ mans suyas oonscgulrntn luam61 
dcbnnlnl'SCn y f~r OOn a. mlas roan$ de manopla uns 
xcribequei que li aduyaban " iOnrisar. No siempre po­
di6 estar asinas y pasé de tiempoll parlalicnlo. 

Malas q...., mUer pus, ya cn sapeba yo que yera C5tar 
p:l r l:ul<;ato y mulo; Inlmen por i)lo $Ó p:!$ato n! bida 
nconsdlandole que minchasc, IObre tó n'os IrislO!! in­
les en que s'amorlt' ra suya may, I-pas:r.los por Lorien 
con I'aduya d'os mios conse!lOll y d-n chen d 'o lugar, 
en ",¡>cual de Marla Guatiulema que eon!jna~n L'tl 
yero !roJTH:nanclo t.a bt..'}'er sI nos ca lcba cualt'OSa. Era 
",b¡é ra culpa de qu~ yo oonoxcsc llnn huaba <.:rase de 
medrana: ~5 1.elusias. Yo sapcba que Lorlen i_yera pa­
!;ilndo por l)le estmnlo ",tamiento de d"""mbolicadur.l 
e~priaml por a cuala en iba ~ Irnf~gar o suyo yo, y por 
IQnlo t.nrn¡~n O mio; y yo no bI-yera corrien le l\ Clitroficn­
ne: Eba que dit.iline, que no, que no yera plazible lru­
snr cnlre Ifts 05 suyos sentimientos, dizilinc: .:ascult.a. 
me_ ricuerda qU'L'1l paso:! con a IU}-n mQy, ttinto que la 
qLlerehu pero s-amortt', y s'amort~ por ser umana, 
t5Dpn;?; pw; uinas I'cn pasad con et"a: no sigas aatru_ 
gui.,o y olbidala. Remane siempre con yo., Por bo aprcn_ 
d i~ , dlt.ir :..s mlas primeras parabras. Pero ""1;6 bazibo, 
Cominé pensando 1:'0 era. y dci"(8mOJ de eharrar d'O!! 
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nuestros qucfel'S_ Mari GU3, COmO cT a clamaba, yera ro 
suyo unleo Icma de rulierta. 

-¿Sapes?, IU80 en biendr1 Mari Gua y 1"0 ha d'cslar 
esrorpot"ato, no l':Il baiga /lo creyer que $CJIlOS Ulu; trin­
¡ols_ 

-¿Y que 11 "" da? cA nuSD fl"05 que nos se da qu'en 
I'lelUC un es lranio? 

Loricn no charn pas, pero yo snpeba pcrfcut(Ullén 
qu'cn yero pensando: que Mari Gua no J-yero una CSlra­
nja, 'lile Ji pelaba berda; y arrepretnba 1'11$ suya, tripas 
fcndorne una dolor dcslazdrable dc <.:npc~n. Di CII. ,iila' 
landome 11 plegué il d;zi r: 

_¿Te eunta ro mio mollaoo1 En fazié. n'o$ Jn les 
chalf'eg:\l05 d',. mla may; 5; en quléa lo le doy, que ya 
en so! como bos cunea 110 ras rouUers Istas coselas; asinas 
aberbanOl: bellaco.a que trosar, eua lCQsa q\U! nos ehu· 
ruS<: la ,;empn:. Si<:mpre: porqu<.: un mo/'laoo ye eterno. 
Scrbo un detallo, l}",rdá? 

Dicrl plegué 11 lxo. ¿Y qut' iba /1 {er yo con una mu­
IIcr? M'csc dcixalo o'un canzcl u enzima d'o suyo leilo, 
y proo. S'ese cspulblo debán de yo romo si no ""ntis<: 
pon y dimpu<'ós m'Cije driltalo 5()lcnco e" cU:llslqu ier 
sio:!la d'n umbra dica ro dlya benién, n'o cual aberba 
contlnalo atocando ro suyo leilO. Pero no ¡.bagué la 
eM. A ros pOquéz diyns era s'cn fue d-aSII como fen 
yetan IIO!> tó~ d'o IUllar, O me di7.ll!: cuasi sin dizl-ne , /1 
escuchelns, <.:omo de.eyondo alzar o sllenzio: 

-Ucy ya no i-biendr! Mari Gua, s 'cn ye Ita . 
y aqucm tristura suya y aqucr enfuclgo mio por o 

suyo arn:o, prenzip¡~ a ~raml! con mAs balgua ras 
parabraa.. 

-.!Por qué deix6s t:into liempo de qucrcrne? ¿No 
rlCw:rdlLS qu'en diziéa que nunca me del'tarb:ls1¿No en 
beycs COmO era s'en fue? Yo sienlprc i.relllllni!1! COn lu_ 
Lo IC chumo {Por qué m'has fdlo llinto mal? 

No m'cn mpulié_ S't:n quedé sio larlir, calando 11 
lrablés d'a fineslm que daba 11 ras dilaladas, encara 
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100:15, W, Alari eua, ta dimpués lornar como nuoca a 
amoroscar a mt:. cape~ de peluza arreprolando-ne con. 
1 ... ro suyo COrll1.ón. Deodc allom 16 ¡·IOme It ""!IIr almo 
<lnlis: lorntl II c.harra!e. 11 al'rcru.lcr por yo me'llIO nUI>. 
bas ""rabras, It $c.ntir ron er ra Zi:I"C11a dolor d'ol 'uyos 
senlim;6!s mui aimm,'" "",hirar enlre ro' dos o quita 
penas d '3 suym :¡]11111. 

_ ¿Por qut ploras? ¿Ya no 3irnas a mla <Vmp':lIla? 
¿T:m poqué me quio!s? ¡FalO! ¿ EmuJlOl"lI.te d'C11I, ftllo 
mIo? 

Cuan simié ras mías UlllUcras parobms, me <:."\Ic 
dezlrizalO, oon a mesma "banada mfa cuan m'~!;(."Ui1é: 
filio mio. A qué !.b;clld.r.), l'Ul de filio mío, se pregunté; 
pero no en raijé en boz aha. Y ml1lór eslié aslDl1ll, pos 
}·o 00 m 'e$(: &OSalo 11 respolla·,..." que: m·C1I salio! ,io pen­
sar, ¡olenco, LVO 15te espritu de lTLIIy que re 110 eI'CXrn· 
do con 0Ii dlyas. ¿Talmén no serlo eslato por ° pelo? me 
~6 proguot3to de begadas, y ,1, en poderba eSlPr, igua! 
que poderba ""Uf Una ralón 111 Cro ro qlle lOO os dlya. 
er cudia56 d'o mio cabello, sobre 16 dende ro dlya 
qu'escubrl~ pOr os trasl"" d'o rfcuerdo d'a SU}'a may un 
moño d'er:l y e:'!lanlé ra JIÚa c:apcu con O zerello mar. 
tirio w, clabamc-nc. un por un aquen maldil05 pel. d'o 
mol\¡). Ixe esprf lU mayable, donde allora, prenzlplé 1I 
reme dizir y sentir rosetas tara$, d'anlis d'a mla na"eo. 
zin. Rl'Crol<idaba predns d·antis d'a mfa fraul;lIta : una 
caSa d' arehllo d'a cuala snHba besilto de besllta de 
blanco d'a mOn d'una mull~r, y qu'as mans d'cm ~ran 
aspl'U "",ro t ~mién emplil3$ de suabeza; dimpués me 
beyeba aira begodn besllto de bestita de blanco; mlis 
mayor, y amanandome enla un."\ IIes;a n'a quc m'uperaba 
un ombral d .. grnos y trempal:U: roa",,: luogo rieurdo.b;t 
una nu"y s;n t;ndo lUla lardada d" mulle. y 11 Lorien 
que saliba de yo m~mo COn B SlIya cape~.a por deb:1n, 
y como TU tiempo deu.:.ba d'clilSllr pIU er me s'apari. 
"cba ya {cito un nmbre; antimib me beyeba n'o suyo 
leito, n';';le jeito enrobinalo eatandome er, y como enlre 
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ros Ires: yo u era --ya no en ~po--, I..orien y ro mosén, 
f<'7.3bamos O l'()$arlo; d .. zaguer 111/: bcy<:ba anl, CUBS{ ¡lo 
forma, c"",endo o'a m!a prcl"aizión oon a dolor 'lu'aUora 
bl·ycca senllndo: pero qul, ¿era u yo? 

L':mlis y ro yo ,'en fuoron amerando ru;lnas n'a Olla 
oorada dica que no podié liapet" qué erase d'et>prltu 
eha n'os mIos sentlmwns mm Lorfen. A ros afies, con 
O m{o "",lo d'a 5uya roay, que no ro'aluraba de erexer, 
flarexié muito más bidlo qu'ee y !"OS mlos fica1ios cola 
cr, s'en fuoron fendo nms contln05 y fllalc.ros. Scntib:t 
yo una gruo sal\8f"zión y un gran 3¡radeximlenlo pOr 
eSlar Fraugalo ombre, preoanaba que fuese estalO de yo, 
dica plegué 11 )lensar n'o suizldlo, si m'ese fmugalu 
muller, ¿qui=lo C!iC endurau) qu'o mIo pelo 5'en iSl.! 
~ncaJ"ICZind" '1 fendom" más blello? ¿quicmo ros IlgUerl'O!l 
n'os cuals me ,'en myiba con m" fUl-'!7.3? Cad'aflada, 
por a& calcnda.s d'a $llIlIIIigalada, I..ori"n esbafaba r:lS 
Oml alufrandorne "O sileozio, aguai lando rO mio cabe­
llo, oonUlndo lodas Illi nueys os pels d'a mla (::lpez.~, 
Cuan i·mant::lbn 1111 , lramcoaba 16 ro !i(llero d\c:¡ lroba. 
ne; fcilo iSlO, m'en diziba; 

-No ('allicam"s. Cuan ya no le ;..quede denguno, 
yo ¡·Iomaré ~ calale-nc, y C1In IÓZ blao<'OS paruerii un 
prof~ta, 

Un diy:¡, de tanto n!<'hirar (1 mIo pelo d'a .uyu may 
por o .olero, s'en quedé ziego y prenzip¡1' yo 1I beyer 
n;tidllmén as cosas y lt estar o suyo la..aril1o: <agora 
enla m d¡-¡,1I11. Atu.t1l. l·mete ficn.jo que bi·ha Un 1runco; 
ba:rn 11 bonIco; I(lmate-ne. Pari1<e qu'en ba a plcber, 
Cud¡a con dizir CO$Il d'a Gregoria , que. ,'amana ro suyo 
marfto, No, no ¡.pases, re emplllO de UborTOS. Anquc. 
re domingo no eO Iremos la misa, que tllOto frio puede 
fele maL .• Y dlrnpub d'iSlas ai'ladas {·plegoroo as de: 
.No t'eo debnnle:'!, ya t'amano yo ro que meneste!. Para 
quieto n'a slella y no t'esbdlugue~. Chllr\'1l un peque 
ombre, Y" nO I'a! llcarne!l por o qu'en digas, 101al qul!, 
qu~ le 56 da agora )'11, ¿ Has calor? Si podeses caminar 
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sin afaligale en ;roanos 11 ra ilesia, ¡fa t;!nto tiempo 
que 110 en iOlO51, peTO eraro, ya no ye5 la ixos tTOtes .•.• 

No ye es tala pus a bida buena con nmatros, pero 
suposo qu'cmos abito un zleno grau de ...,baneha, d·lgua· 
leta, rnientf:\S en bibiema. mUnla.. Ta nusatros ye esta· 
!O cualCl)SOl narural rlMdrezur:J d'a nut'Slra oombi],en. 
l.Ía, en dilirba que Kmos estalos eom'un espezie de 
bcircs oomunlcáns n'a. cuals cada bcC"da qu'o liquido 
ba:~a d'al tura n'una eolumna, !i'n escarda en rall1l; 
asinas, yo iurtié de lero y II bonico en fuemos reban. 
ehandonos. u millor: m'eo fue rebanehando dica plegar 
11 uey en que parixe q~ yo ~iga ro bibitn y C'r O miO 
moliaco. Por qué ye acayezi lo a.sina, ni yo en sapo. 
prexino que ya que m'en fnzié naxC'r eI'a suya soled', la 
cr fuese estato m:>~¡ato :lburrido que yo fuese ·un sim. 
pie moftaco sin de biela: t:llmén pensase que yero mlllor 
dame uD poqué d'er, ehltllme iI caminar con as (XIrabras 
la que podese chalTllr de etJ:>.!cosa con er, eI'm, sineol(i. 
talO qu'aduyll 11 tener gO)'Q de biblr; Y m'en fue eleixnndo. 
me dlya /1 diya un poqué y dimpuél un muilo d'n suya 
bolunlil, I,plegando Un ¡nle sindecrdrcstiblc n'o cual 6 
ra he¡¡ada que Ir:>fucnb.1 ras su)'lls fuerzas m'en benibnn 
ta yo auo sin quel1.'-ne, de tal estnua que cuáotas de 
bc-gadas m'en só pI'CJIUrllnto qui 'jera qui u qul yera 
quí. 

Dende qU'D LOIio.n Ii !Se pri~ '" luz la ros güello" 
~n fue alltn"dosc. más fundam~n n'a escureldá d'ai 
pa"nlb",~ y ro. mUléz d'os suyos güell05 fazié que me se 
n'i..., tral'c¡ando ro pe lo rieuerdo d'a suya may, O! 
diyas paubom eoQ a nlC'Sma perguntll: 

-¿Te se ha cayilo ro pelo? Cata, para cuenta n'o 
solero y d¡mene iTas~m~n m'en queda cosa d'a may! 

Pero 11lk'gue un inle que me farw dI! respuliar que 
51, que bi<ba lII1a alcabra tk dos fureas cnmueblllndo 
ni cambra, qu'o IlUestro aire la ycrn feita tan unironne. 
tan ampita, que nunca poderba ¡·Irobar UD pelo salmeo 
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n'a 5uya supcrfide. M'en prq,untaba y callaba, m'en 
tomaba ~ preguntar y yo m'cn tomaba ~ callar; no 
I-turné yo ~ tarllr eosn y prenzipl6 1I altrO:tame: primer, 
di"" que paré cucnta de que yo podcba fablar por .)'0 
mesmo, arreprelaba y arTt'pTC'laba ra suya fol1Sl:r.l la 
amolame ron una fuerte dolor de capUII, la blo pasé 
diya. enlc:l'05 sin alentar, ellca que no en ¡>Odié más y 

C',boté d'un 1.e1'<'1I0 resoflito que fnzié qu'o suyo melico 
s'en desligase; d'~l1ora Ji queda ixc perfil cnl'a tnlro que 
n'as bTC'mpns talla ro suyo cuerpo en dOI. Dimpués, 
heyendo qu'isto dC' eosn li serbiba, comen'té 11 altroxamc 
ra capc7J'l, la trucaba cootra ras siellas. oonu'a rn mesa , 
contra ros mis punmantcs canlÓns, chalfcgnba, la pal· 
peaba como fcndole carlllos, siguiba altro:t:mdome.nc. 
con más eb:dfcgo, brincaba una lama, m'cn diziba: 
. TOl03. Ta qu'aprendas ... ¡\slnas se .al!sfC'ba. Una nu~'Y, 
mientres m'en trucaba ronlra un cantÓn, ascuilé uno 
hoz qu'en Sllliba de yo y que pari!<eba un chilo d'a suya 
I11ay: dende al10m nunca mb abíe de tornmbl'<' la ¡ro, 
carne, l-blnloron di)'llll de l""ha, sin a suya hoz ditindo. 
mt', sin o mio diz.ir sinlidoline, Pero enc;r.11I no yc:mn 
p~sat05 OS enlemas enm yo, A ra fin, un m~itjn de no. 
biambro escubrit<: que yo no yera dt'ng(¡n sin as suya~ 
mall5 y me delxé n'uo c;r.nIÓn, solcneo y parla liealo. 
Sintié más de pena por eT que por yo; 11 bcyié como 
iba tresbatindo ra bida sin a paparulla d'C'nguanle d'o 
mio cuerpo. U'n dizié: 

-¿No en bcycs que me menestas? ¿Que me.' r:u.ié$ 
t'aduyale? 

No Inrtlé ni asculti ras mías rogarias que mh que 
por yo yeron por C'r. Aquer liempo i-p;ire:tit' que s'alura· 
ba y ro .ilcndo y ra lacha fazioron una erosta qu'CSo 
(cndiba r"ll nuestra casa. M'en dJé muito tribB1l0, multllli 
glarlmas esfer ixe gromo dC' tanito silcnzio y d'ador, 
mita lacha, pero ~ ro fin un diya par~ c~nta de que me 
mcuestaba y tal que 11(')', se re deban tato d'o leilO ta 
enguanlame con ['amor d'uos primen dlyllli cuasl ,in· 

'" 



rricordablcs, tomandome 11. chllftar cOn be cnriilar tres­
batlto dende ros trcsbatitw W)'IlS de Mario Gulll;zalenm. 

-Bi..cmos que pn::nz;plnr de nuabo r.l blda, tu y )'0. 

oJbidar tO que nO~ faziemos, o mal l'entcma, ro silcn· 
zio; y rebibir como si nunca i.elle ablto una primer" 
bcgnda entre nU5atros, ¿en quiés? 

y yo en quercba; iIObre tO a80m, cuan yera entr .. r.u; 
suyas man!l csmortezidas y rrldenCll5, :lC1Impado cn cr, 
oon os 5UyOS g!lcllos sin de luz rcmerandomc .ros poli· 
dos diyal que eooDOS pasatO!l chllntos; qu'os azctos ya 
bi·ytT.ln oIbidatO$ .• ¿Ricucrdas ~ ra may? Era 51 que 
nos queri.!, p<'ro s'en fue un diya sin qucre.oc ni IU ni 
yo, ni n .. lde:. ¿ En quiés q~ ~mos o rosario? '1'0 
¡'abo! mire ru mi .. man5 y Ilmorosc;lro ro tuyo pelo 
d'a mia mlly y asinas p:lliltC'" qu'encam bi·)'t' cun 
nusalros, ¿en quiés?., IProba mil)'! IFIl ttinto de tiempo 
que ,'en fue! ¿Berdá que la c:roxidru; tu lamim?o 

y en rezamos o rosario, sin remerar yo oi ras lela· 
nías ni ro payenucstro, ni cosa que s'en parixcse. Pero 
no oogué n'a nucSlr.l casa la remalp·nr; un payenucs. 
lro [..quedé p'nehando d'o teilO aforeandonos ra bida. 

y Ilsll bl·5Ó, aguaitando I'llIipcm d'a muerte, sinc. ... · 
paz la podcr fuyir d'a olor romAtica qu'er ¡·amostra 
mfurismota. Porque si yo e,e podito. eraro qu'ese fu)';' 
lo d'er, peru ye ¡imposible y cosa ;.puedo rer por 
remeya·ne. Tó rematn fuero de nusatro~, pero aintro 16 
en conlinnrn igual: : .. \11 ~mllnlré siempre tal que Ji 
promeli~, cndurandolino t6 y t6. aspernndo qu'a qucrn 
csmicazc ro mio cuerpo y que I.plegato fO !leFLO COn· 
lino d'o ¡¡cmpo, no. ¡.quedemos chun;tos como nunca. 
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A CORRUCA 

Felizi~na Bc:rgua, lO ro mundo la ricuccd¡¡. o'u su­
yas buenu añadas ycra estada n:butidaméo gU:lllarda, 
tAn to que, mlcntrr.s tO ro tiempo que bib ié con a suya 
ma)'. I""amén estlé 3'n05t"'la 11 ra chen, de lal elrlU'.3 
que pren7.iplc a eSlar un mi lO n'o nneSICQ lugar. O DUCS' 
teo lusar. O nueslro lugar se dama Imsln y romane ra 
mayor parl; de I'añada nebMo diea ros lelláus. con o que, 
cual siquicr que s'amane por 11511 si no ye n'05 diyas d'¡¡ 
ca lor. no pnrarn cuenta de qu'eslste. Fa d'nñadas o lugar 
eslié i"'por tán, pus i.plc8ubnn de todas panis ~ comer­
~ Iar con O OO5t\nr )' M: lCTcbroban fi es las. por as que 
pasalos os meses, a poblazi6n l.ercxlba y rtU parteras 
no abnstaban. Ve, millor dlto ~slié. un lugar rislolero, 
cadaglin cudiaba d'o suyo, por uDa parti ras tielTlls, 
por l'atr:. ro 1:",s tiar ... , y $e blbida, bueno. b ro menos se 
podcba bibl r, IsIOf esl;oron Oi ai'ios felizcs, mi mcsmos 
ai\ns en qu'cncnra se .. podeba bc)'<lr bella tluey 11. ra 
Fdi! iana que baXllbn 11 por augua cnla ro polO. Dim­
pués pasoron y pasoron aS aliadas, a Feli7.iana s'entuté 
y no. chen s'en fue indo d'¡¡ li"mI de con(onnc bcniban 
as malu CUllilaS y ro besl iar s'eo iba amorlando. Uoy 
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,,'o lugar ya no ;-bibc garra de chen fuera de Feliziana, 
y ca custión ye que bclulI abcrba qu'ablsal" pus o lugar 
ba ~ ~"Sta. L'flronatO pOr UII tntibo 5C~,'unlcs orden d'o 
GoI;>ier¡,o .. , Pcro ,kixemos ;StO_ Ta ro qu'e.1I ibanos. Como 
bos diriba, Feli~iana esl;é muilo polida, ¡><"ro a bonico, 
y Dios asinas en mando, o suya 007. $'en fue pansindo. 
naxiendole nu primeras COITllC&S d'a bida, y cgn "ras 
o suyo desaslre demo. Era h., agora 120 "Iios, 

Antis de conlinar con nstona, bos di.t.iré qu'a5tl, 
n'o lugar, dcngÍln blblé tanto de tiempo, U 11 ro menos 
no ,'alun ootizi:r.s d'L'TO. o...i mAs j-bibié estié un forano 
qu'apare.~ié un diya de g3lb:lna :r.mcralO con O b:lrdo; 
Bsli renl,mlé de rerrero dica qoe, plejptO 11 ros 1.lllCUlln­
lailon tO!;, un diya de ncb:r.la, fa oi~ dent:n! por a f.-rre­
na, Ji cremé"", gücllo$ y IJ ddx~ sonrisando la sk.,.. 
pre. Da <lemAs, dende que ya no i.plcgaban con os bes. 
tlars, a'en iban morindo 11. bunioo, cstranio yer .. ro diya 
en q u'll!l dim.(!om nO Irucah3n ~ loto, Asimls que. no 
!>os Clilranie qu':t chen s'en lse d'a,'!. " Pero. cont;" 
nemos; 

Un chuehes d'agii~rro, con os su)".>, dczigücito 
a~~, (lAré cuenta de que 1l prenzipiAba ~ pleg¡tr a soya 
prime,'" oor ruCII de tiempo; en digo bien, de tiempo, 
Po.rque sólo. qu'as c •. ".rucas de liL'TI1po li IIlticnmubaA )la 
"u'as d'!! dolor no l'ahicnmaban paso pus ~nzillamén 
Y"'I':l naxila sinBH~s"da In ro planl". 

AIra bcllada m'en bo 11. tener qo'atarar n'a ¡StOr;", 
pus no s6 ¡;eguro de si abéz repl~ga¡o isto zaguer: .as 
COrNCaS d'a dolor no l'ahiclImaban pas, pus senzilla· 
men yera multn singtlesada la T<') plllnlO_. No ye que era 
es tasc I'unlc:t en nuer lIS ina$, Iprou eha con a difcn:n­
~ia d'a SUyll guapurul, ro que suzcde yo "u'en Ausin ~ 
plore lanlO y lanlO de tiempo que ya 110 i·esl;'; posible 
"u'a~ mullcrs librara n os rollos OOn glarlmas, Con 05 
años, sólo qu'un na.~ié plot"olndo, Ji c1amoron Riada y, 
talmén por ixo, un diya u"Oboron-ne llfogalO entre ras 
suyas propias gtarlmns; esl ié un _perro y cuan paré 
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euenla de qoe Ii s'eba mlllmcllla ra collilll. Agora, pode­
mOS oonliuar: 

Como bus diuoo , Fdi1.iana Bergua se ~pcba muí 
gullJI:trda y C5t~ m suya primera corroca qui li preru.i­
pié 11. lIhicllmnr os &f.iellos. D'blu fo",,:t, un diya der.apa­
rixii de casa la ¡·Iornar cuan as primeras nebatas, toda 
cargada de ritmlOS. Aquer dlyll d'a lomada e5lié ro 
Ulguer qu" ti beyoron, Dlmpués s'cnloté y nunca más 
¡_lie!. Di""n , yO 110 en ricucrdo, qu'a (KIIar d'a rridor 
s'amostro CSI",Uada 11. ro Iug:¡r y qu'a I'inle adormíe! a 
todas al suyas finL'Slras y IÓ7. 011 ~uyos foratos y dcngím 
sabié cosa nds d'c",. O'i~tO ~mo bol! e dlto, fa mM 
d'on ~io:nlo d 'nñad:ts, y no cn:yáz, me cuesta prou reme­
",·nc_ 

E.m, como yu bos en dixié, s'entou! oon I'unloo qae­
re. de qu'lIlill no dentrase ro tiempO y sólo li rcmaníM: 
un uníca indizin de oorruca n'o suyo cuerpo, '" siorTe­
rrn:yabh, ¡ndizin de corroca d 'oquer chuebcs d'agü~rm. 
Cómo ~Iam"" d'a muerte sin d'alimen lo 11Impó yo en 
sé, ro 1J"rtO ye que pasoron as ai'llldas y con cru as 
OOITUCU$ li n',ball ere~endo mAs {und:u, mAs azcla., más 
eorriéos cnta ra n1tH:rtc. 

Os primer" af\os d'a suya engaye>tadum lamaria no 
puro cuenta de qll '; ~llU ~orOlca.s 11 n'iban crexe"do por 
o cu"rpo, pus solo qu'cnlu lnse, empli~ toda ra SU'ya casa 
de ritr:uos, n'"hendo gl'lIn cudi~u de nO dclxar gnrra de 
m;rn llos bioos n'a casa y a~;nu no i,h~yc" o paso d 'o 
ti~mpo. A~inas, ellGn,íalD, ros prlmc,.,. ano. ¡-pasoron 
COn lacha, 

Manimenos de lodas as suyas basemlas, ixc primer 
inte de corroca yera ilo barbac:tndo, xorlicando ro suyo 
cucrpo do 1\ cada ora rcm~niba mcnOll y menos gua­
lIaroo_ Primer estié ra (:ara, luego ro cuello, li ¡¡guié 
bnxando eOhl TU fOl\Kra y fa zlnhll":t, dim[lués por os 
chcnultos, la plegnr díea os clabiU .. r$ y 01 pié?, Y d'un 
brinco acubilJD s~ "ntre ras suyas man •. Por Aquc::r ti"",­
po, co.an a oolTUca ya yeD una cont;na y cul,a nafro 
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por o suyo tk'tOpo, dei~~ de sangrar cada mes; mesma. 
mm :ll1ora paré cueota de q~ sólo qU'05 filiO! yeran 
l'uolca /TIlIoicra de bcruer a muene, antimLb de qu'ism 
ta ""' ya DO o'eOO de r<:meyo, Asirul~, a lristum 5'entut~ 
con c"". 

T3n y micntres, ha trinura tamién eOO naltÍla 0'0 
lug3r. l ·p lt'¡¡U~ un diya fosco, atienopelato d'augu:¡, mm. 
pub d'uua tronada que dliu!: piedras como &ete.- por OS 
gill,'rlD.1, L'nugua puy~ por "'1 parcU.'5; ya enlal1o. embe­
nmata (K)f ti fu11fn, denlré 11. peJa (K)r as chamincras, 
cnlporqué ras cambras de calibus d'a~!Urn y embadlné 
r'Il polsachc cOn un columbre de mcdrona. P..ltlé I'intc. 
Sin gnaire Ile luz que Ji mCSlUrase, 1'11 tnstum Hunsib~ 
¡'ti billa. Ta Sanlp. aarb~ra tremolé. ni titrrn y ro rodio 
cn'turbé ~ I'a[r~. Ta SlIn Sab .... , l'augun sallba /1 e.cape 
poI' 05 güen<.>!l. oabesaba ra ticrt'U y clpuquillnollose so­
b"" 1'0ri'tÓn ufogaba /1 ro lugar COI! o lUyo CCQ. Sólo 
qu'irse-ne. ,'amanoron muitos y al ros lantOli s'cn fuo. 
ron. O mornar de I'augua oos ""lx~ • ro tristura y a511 
remnnié por Hilos, A ra fin s'co fue. ~ro uey p:lliu que 
bi·plcll" d'a man de l'entibo. 

feli~l,.na , ~ penar de tó, !I. penar d',. !IOlcd.1, de I'a ... 
gua, d'o $ilcnUo, d'o cutio ziUo, d'a ¡orgolla etema 
suya .... aun 11. pena r de IÓ y mh eneam. plegué /1 e<.t.ar 
enalTl()Tata n'¡ltus ¡Mes; pkgué y Ji cundié tanto que uey 
contina cnamorntn, y ca l dizine; por ~adn ¡me: más fun· 
dnmén. S'cnnmoré t.!'un pre60na~c ¡herenen, Fdiziana 
c~bafab~ rus orns COn l'unlca com[!a~n d'05 libros '11.1'0 
suyo P'lY, malstro, 1i cbn deixara, y ni que <.I/ür ha que 
con a d'05 suyos ntmlOS; pus bIen, Iste pre!lonue se 
¡:Jamaba Donno, Dorian G .... y. Con er esbaraba larps 
OnlS charmndo, BmoroseandoJ<: ro ~uyo nombn: de tlnla 
negra. Era no &e c:ontrnfirmaba y sapeba que cr bi.yern 
lelIos, mul luDS. abitando n'a b:ada de Rolando -Isto, 
emro ye. dilO d'iste modo, 1\0 en sapeoo, IUltirn4.s Ji daba 
m~drana, mc:dnrna porque ras bada~, 3$ c:orn.rcas, I'en_ 
tnsturaban, a fundiban n'a desaspernma. Ta em, ro tal 
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Dorinn supm:aba ro casal d'o beso y l'aspcrnllUl. lxe!.al 
Osear, 51 que li cayiba mal, pus eha feíto mucr ~ ro suyo 
amOr IdOS de era. No sentiba bcr¡:;oiI:I d'abo:r 'r.Cluslas 
d'0sc3r, más bleo o beyeba chus to, lamién a ruya may 
~ba abltl\ whulas de cuasi todas a5 mesachas d'o lugar 
y atalayaba ~ ro suyo manto, y aUora; iY por qué no, 
y01_ ~'en preguntaba. 1st"" wluslas JI Qlloron sunsi", 
do ra bida, pus si todas ulusuu SOn azetas, como sernn 
os 'tClusfas por Una prcsonn lexann, e!ipailiul. Por isto, 
un diyll que li ~angraba m c:lrra~a pur 311 man., O malé 
sia m,h 1\1 mds, li chité;lo rn lumbre de ¡'olbldo y luego 
ploré JU'.ct"mén. De nllabo ;·Iomoron Os diya~ In stas n'o>; 
cunls, un aleal. de soledA zaboyé Ta suy~ pid y m suya 
cara. 

Pero 1\0 eun<.lioron mili to r= inte:< de: IrislUrn, Lugo 
olblclé !I. Dori~n y s'en torn~ 11. "namot'llr, a¡:ora d'un tal 
FIIUSIO, anquc era sapcOO que }'t:1':I un IImor de oonrne­
nicl17.ia y qu'er yt:r.I ya mui biello. As 5U)'lU ;ntizión5, 
como S'ell puede ~uposllr, yeran trosar con Fauno tÓZ 

os posibles d'a 1;"1'1'11, d'os cual~ a gunptlt'll yero ro más 
balguable la era: pero /1 ro pOCO tiempo pttn! cuenta de 
qu':II;",rbD, que pautar con O diaple y Ji dié mcd.raIUl , 
Prenziplo! ~ ",ntlr fllstio por f,.u~to )' lo thi l ~ lco<os 
tI'em, .1\ r" fin. Isto yera un tr'Upillo, y yero mui blcllo 
ro yo., -[ICllst. Anque sin metcsc t~n trl5lu como oon ~ 
mu~rtp. de Dudan, 51 q~ 5'lm~ TI! mida Ile nu Icyer 
r.ostl m45, comprcncndn guc I'amnr, ::1 más Ixa t raSe 
d'arnor, no ycr'U plazlble t~ era. "norll. cuan ya bi·yem 
lre~hlItiln n'u rumcra nw.s, e~ubrié ro mUlliera de ben· 
""1' v lkmpu, Iba oomplctamén hestida, lin dCb,ar una 
mica de piel cspullala ta ro ya ertrobinalO ,,1..., d'n au,a. 
Aqul':1'1I ail<>!!, cs!iol'On añadas d'cnfuelgo la ero. Sin dcm· 
bal'JlO rasuran y bl.tomé enta rn tristura . 

Feba d'al\rldas que no i'l'!'maniba dcngún n'o lugar 
y era en upc:ba. O mlllor, en pru..in.aba. Pasé multo 
tiempo dI': soled.:\. :ucn años, y un 21 de ehazÚlmbn:. 
i.plegu~ un tal Mclquladcs; estio! l'unlco itlte ~I que 
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¡'escotolé, Si nli.! l'cnfuclgo de l'ombre y ra parabra, y aprí· 
sela baJ<(! d'a casa. la charrar con cr: 

-¿De dó bkne? 
- Oc Macondo. 
-i, V do bl·ye ixo? 

-P!ls:u o ro mar. L'eS!.atuczoron os Bucndla, cnen mui 
bue ..... 

-lV buslé qué fa aUora pOr :ut!? 
--C~mino. 
-i, V y~ nO !·torn~~ 
-Tomar~. 

- De seguro qu'aquero nO ye lan solcnco. 
- Igual. Aquero SOn zien años de -ro!cdá. 
-lY pOr DIO s'en fué? 
-No. A /1l plcgata de l'agiierro d'o patriarca ya no 

i·abi ~ puesto ta yo. O tau!e m'olbid~. 
-IAh! 
No tarlié cosa mAs. S'en fué d'll$¡( con a suya barba 

y tien -rols nugatos entre ros didos, Era lOmé 110 entu, ,=. 
Aoque cudiaba 102 os bestidos con berdadero momo 

de n!nona, en 110 bonico s'en fuoron esmleazando, dej­
""ndo lrozéz de forfollo espullatos la ros suyos lIücllos, 
Oc prcntipio ros enguisé eOIl fuellas de libros, dirnpués 
de tle11l5, euolotos, y 11 ra fin de bardomn, pero tú l'Sl ié 
pOrdcmás, As fuellas d'os libros s'en fuoron cayendo, 
ca tiera es tl~ relaeada pOr a quera, ro metal quedé roblo 
n!lto y cs<:arato pOr ¡'aire y cada cs!fu ra sudor cs<:arraba 
ra bardoma, Con as añad!l •. eba emplcg!llo toda ra casa 
la muda5C! y s'en pOsaba largas oras ,,'0 .rolero catando 
ros suyos rilralos, ebobens, intcmporab, eternos, e .. 
pOlldamén era, 

Malas q"" s'en quedé espullata, lomé ~ pillar iI 
Fau~lo, -)'era l'unlco qu'lzaba ehWllo con os ritratos-, 
y 5'en bislié oon er, Eslié ['unieo ¡ayo fetichista que 
¡·ablé n'a suya bida, aoque COn o dandallo de: q~ si bién 
O oonl!lUIO con Fausto li eba fcito goyo 110 ro cuerpo, 
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cómo fUC5C "S!.atO ro CQn!.auto con Dorian, .0 suyo ,amor 
p. in,er. Islc pre~in esllé inlenco, lomandohne la I ":'~o 
ro suyo ;uoes;nalo, Un estran;o rrcroxlto de <:ulpab,hlU. 
rescatumbé ro cuerpO, 

CUlln yll, <:Wa ni dCllgÚn rcmanié n'a casa la rebozar 
111 mllell135 de corroe"" que TUllaban o suyo cuerpo, 
euan pare cuenta quc nO g"a;n: n'cha de bista. s'ae". 
billé n'un cantón, rctillé ro suyo dtMlto y se que~é 
tiega, Uey como ya bos " dilO, ha 120 a"o~ y bi·ye ns­
tolera, se remera guaHarda y no rncnCSla cosa de nu· 
S.:lIros, 
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ADASTADLES, suflolente$.. 
Aa"STAA: .,nr, l~r a 
~,. 

ACOFlASE: ..... ,.....,_ 

'" 

VOCAB ULARIO 

ALZAR, fUordor. 
AMAGAR: eoconder. 
"MANAR! ~, pone. a =-. 
AMBIESTA: panon>ma. 'll$i6n. 
AMERAR: mndar. 
AMOlAR: r..lIdlar. 
AMORTAR: malar, ",f.: ".... 

0.. 
AAII'ARAR: ooporlllt, """~ 
~. 

ANGLUZrONAR: ambicionar. 
"mIMAS: adrnlÚ. 
APEDECAR: ""1=. "",lar. 
APF.RCAZAR, .p ........ 
"'I'RRZTOS: 3d"""",, 
AR1ZONS; "",alolrC.,.. 
ARREBAXAR: dismi nuIr. 
ARROZEGAR: I .... Unor. 
ARRUUJ\R : .""ojar. 
ARTUUI!.IOS: t..."",,,,l.~l,,,,, 

''''.¡O<. 
ASM,IN7.AR: ']i""""I •. 
"SOBEN: • ""'nudo. 
ATADo\.U: ID«>. 
ATAIIUL: .,.\\11. 
ATALAYAR: ml,.,.,., .;¡ilar. 
"TAPIR, comprimIr, a¡>l't>tI>r. 
"TOQUES: adomot. 
ATURAR' pouw. 
AlETO: .m ..... 

A7.AMALL.O: comleb par:a ~I u,_ 
AZ ITAR.: pudrir. 

• 
BAIlORIAR: "' .. porv. 
BADA: rbu ..... 
BAG.u..E: ¡ya \o ~....,I 
DAGAR: ,.....". lI~mJX> de, h;o. 

b<r LicmpO. 
OAGUnTA: ""11-, cuerda. 
BA1.GUA: vIlor , p"",,¡o, 
BALCUADLl!S: VJ liosos. 
BALONS: pantalones. 
BANCAL: mantillo.. 
BAIilADUJl.A: roelo. 
DARIMCAR: ",,'ebrear. 
IM.RooM": .uclodad. 
IMRUCA: l lbonllO. 
BARZA: Zllru. 
BASEIdIA:. Ioc1Jn, mon"'. 
IIASTIDA: dln'~1. 
BAXON: bajito. 
OAlIBO: ",'Eril. 
BEIRE: rldrio. poc elI" ....... 
DI!L: a1"'fl. 
DEllA: .1 ...... 
II r:.LUN, al¡plQO, 
DI!NIBN: slgulenle, próximo;>. 
SERGO¡;¡A: ,~t=a. 
DESTlAR: ganado. 
DP.TI!I.: hilo 11M. 
BI: 1"",1.) "'Iut. ~IIJ, ahf. 
DI·IIA: h:.y. 
SUmA: C~"" ... 
II IRlA: bohI • .,.fon, 
BIROI.I.A: J"".P. lIes'''' 
BIROSTA, ,rom ~ pad. 
61SLAY, de: de ... byo. 
BOIRA: nu~. n;ebb. 
IIONICO, ,: PLIC'>. PLIC'>, eJes. -IIORDA; ptljlU'. <1Ueta. 
OORFOUD, pellejo. en,. 
'"~ IIORZEGUINS, bo'a •• ,."bado 

BOSAR: papr. 
BOTE y BOLEYO. <k: de ~ 

~". 
IIOTIFUERA: I"'llfIcacióI>. 
BILlI'CA: n.mIL 
DILlI'QUIL: esc:alLln de b 

"""T'''' UJUbraL 
DREMrAS: 10mb ..... 
BRIQUET, mechero. 
BUEDO: '"aCto. 
BUL1.JTO: hervor. 
BURNIE(¡(): bizco. 
DURN1A: bll«. 
DURRUMDAOA, IocB<l~, ro. 

rawnada. 
BUSCAS: n,ol ••. 
BOTAl.: choqut. 

, 
CABARRUCHO, aves'''' 
CACANAS: dlmlnut .... 
CACHANO, cablzb3.1O, lid 

[ucrus. 
CALENDAS: !.,eh.,. I;""po. 
CALER: OC. predIO. 
CALlBO: rucoldo. 
CA.'iTAZO: pedr.uh. 
CANTlO: ",¡SIl .... ¡une.,.1. 
CANZEI.: apllrador. 
CARA, penu. km. de can. 
CAPINO: homocl>o. 
CARAUTEM I!f': eano " ca ... 
CARCAZA, ""'IUdclo. 
CARRARA: odio. =no, 1 .... 
CATAFII.A: .~u1'o, desfile. 
CATAR: ml",r. 
CATEu.A: ""U •. 
CATIRONS: roImllk>s. 
CJlTR INAUJt.: wnjun'" de 

" .... 
CAXOLOTOS, I:ua,. 
CL\DAR: c:oIuc:;u'. 
ClAELIUARS: lobllkls. 
ClAREAR, lene-. ptta> dt. 
CL\U: IlI1ft. 

'" 



CLAUOUIU.AR: preclnlar. 
CLETA: .... U •• ,...joJi. 
CLUCAR: ,u;nar. "",rrar los 
oJ~ 

COBERTOR: l\llI.n'3. to~. 
COI..AMIIRE: 1""""'. 
COLlETAS ••. en: _.1'fI !>Qm. 
,~ 

CONFITAR: ..,.,fLu. 
CONTRAI'lRMAR: dos ...... llr. 
CONZIETQ: aopr1cho. 
COPOl: c:u:ueb de nwkno. 
CORAOA: enlnUlBo. 

"..,. 
CORRIJCA: .nup. 
CORTANTE: .,. .... i« .... 

,,, 

['f.~,''"=. 
" """'<o. CHAMINE RA: chhno",,". 

CnANAOA< oc:um:ndll. ..." 
,~. 

CHAPERO: r;ombn!ro. 
CHAPI N: "1'.'0 ~ muJ<'r. 
CH AP URNA R, .. Ipicar. 
CHAZAS: vi ..... H .. """ •. 
CHAZIAMBRa: dlct~mb",. 
CHaMBeAR: qu~J,'n.. . lito 

men,a..., . 
CHENUU OS: rodillo,. 
CHlBOSO: mooquho. 
CHINORRAR: marchl,ar.ajar. 
CHI NTAR; ~r . 1 mc:dJ<I.. 

". CHlTAR, «Iw". 
CHISL..AS, lOou. 

'" 

C tl UMIAR: datllar. 
CHUPO: rnédul •. 

u 
DEUOTA-5B: oorucano:. 
DE1XAR: dejar. 
DI!lXAR TRASTE A BIDA: 
~J.r .... pooL 

DESAINAR: atUlar. atenuar. 
Dt!SAMINAR: c:xamlnar . ..,.... 

,ido".r. 
DESBAtBOLlCAOURA: do=-­
~,. 

OESl..AZDRABU!.: h .... hible. 
DESOROS: <ksv<:k:ts. 
OESTk IAR: <fu.i.n~. 
DIM·OOM: campanas. 
01TALADAS: hudlu. 
OI'o'ENCO: diario, 
00: donde. 
OOBINAR, :acllma •. 
OOLIEN: .... f"""". 
OONDIAR: dllT ~",,11... .iD 

rumbo fijo. 

E 

E~IBAD I NAR: ~...,harcar. 
cn«>rdar. 

le''''r. 
EMBURRA R: ~"fI<allec<:r. 
I!.MOLOOAR: ':O"linullr. apro­

bar. 
BMOlOCAZION: .prob"cióD. 
EMPAN OUllOS: """'lOS. Lra· 

mal. 
EMPACHAK: Impc:<llr. 
I!MPLlR: iI~nac. 
I!NARCAoSE: norarse. 
E.."CAN ABI..A-5E: aprrulalK.. 
ENCARA: 'oduía. 
ENCARNAR: ck>otrilar. 
ENCIIAOU IA: pr.u"uo. _ .-

I 

ENCHERBEl.LIR, alerln.<l, 

M'. 
ENREBLA-5a: hoLorae. pere­e.,. dc f ...... 
ES"REST1R! .roroetcr, perse­

..,Ir. 
ENRODINAA: O1Idar. "" ....... _. 
ENSUlIAR: oItr un perfume. 
F.NTA: hxIIo. 
ENTECAR: dcbil;I.r. 
ENTEMA: oJcr1 .... mala __ 

lUDIad. 
ENTIBO: ¡>anl""". presa. 
ENTlIT AoSE: erw:l.ouSlrarae. 

no salir por mucho . Lempo. 
ENZEBA-5": ""89f"ÓII"". 
ENZENEGA-5E: obceca ..... 
ENZURIZAR: ~ncolmur. In· 

ehar. ""WIU". 
ESBALSAOA: dCrnthllmn,le ... 

'o dc uDlI ¡)<\",d, 

ESBANOI R: •• pandlr. airear. 
ESBELLUGADURA , movImlon· 

'. F..5BEUUGA-5E: mo"" ..... 
!'.Sao!.: bandlldL 
ESaRUNZE; tiró.o. c~ru.l'JO. 
ESCAMA: ""Dlaja ... u"'" Ud. 
ESCAMALLO, marcha 'a<>Ia" -ESCA rEl..AR: p.nar :tlfltO ...... 

"" ... lmc,,,c en un juq<o. 
ESCARA: """Ira ~ herida. 

'" 



ESTRELENCA' estrcl!¡w;b. 
ESTRENA: replo. 
ESTRET!. : .uno. oobn.oullo. 
ESTREYTO, oblipdo. 
exEGUtR: cJ«utar. 
EXEMO, terreno b"ldlo. 

, 
I'A.BO: hay. (~Tb<JI). 
F!.Ur.GUERA , deseo ~ b mu­

jer 001>1'1 ......,. Klt\I3.In. 
FA.ROA, ""toTbo. 
FARRUCO: O!"II'I¡""". ""01<1<>­
~ 

I'ARTRESA., mujer de .sacriJ-
11". 

FASTIO: asco, rep"anaoda. 
FATO: IOpta. 
FER FE: . ,uHl¡uane. 
FENI! RS : pn>dns, 
P O NO" N E T A, ",:mandal. 

(IK"'''" 
FONSERA : ~Itnlre. 
FORANO: 101'&$t<t\'. 
roRATO: "IUJero. 
FORM ICAS, homllp •. 
l'OS"IRE: scpultUI"t'l"O.. 
FOSQUERA: oomb.... obocu­
ri~. 

FICAZIO: alonclón. cuidado. 
FII!RIZO: horribl ... espan,,:05o. 
1'11.4, ",,~o>.. 
flORAD!.' flO<"llcl6n. rca..,..t· 

mlcn,o>.. 
La "",jor, In de-

... ndl ....... 

" GABlSOT: J,,*,.J<: la pum. 
d_ 

". 

CALDRO F" , pcOrU:a. 
CALOXA, arroyo. 
GAMB"OA: pao«I. 
GAN DAYA, ."!no ~,""" 
GARGAMELI'.NCO: IUtunIi. 
G"RThIBOLlAR: dar vucltll 

. I~<k. 
GARJoIO: cimA, era ..... 
GARRA (adv.): ninguno. 
GARRA DE CHI'.N: ,,"¡ie "" 

ab5olulO. 
GA yaLlo: ci ..... l . 
GLERA, ped~MI. 
GOLIOA: In~apctón, husmeo. 
GORDET! huo:rto poqudl<>. 
GORo;;QUA: .. , .. ,O<". 
GOSAR, "'re~"". 
CRAMAUk 001"",,­
GRATAR: frotar, ......".T. 
GRONXAR: ..,rvir, atónder. 
GUAIRE. no: ap"DaO. 
GUALLARDA: hennOP., !>en. 
GUARN IR: .. pr"O\'lsian ..... 
GI1I!LL\: uveJ". 

I ("'¡v.l: alli. nquí. 
lLETES: eslrlN. 
IMPLIoZ: gana, agndo. 
lNTACADLE: Inmo.culado. 
INTENCO: 11IJt:mt.ioo:o. 
IXUCAR: «<ar. 
IXUTO, leC'O. 

e 
tABOS, In""bo •. 
I..ACIIA: quietud. tranqUIlidad . 
I..AMINAR: t ....... . 
LU\PM'E.; 1"' .... hambre. 
lARDAO", dolor Intenso. 
L\.ZDRURA : ..,frlmk:ll'o.. 
LEBAR.: llevar. 
LIB1AXOS: pul""",,",. 
LIBRAR: parir. 
UF.NZUE.LQS: Abanat. 
L1TERENCO: literario. 

l 
:1 

! 

LOGA.R: .1I811"11UtT. 
LONGARIA, dllt<U>cia. 
LUCANA. : t .. gol ..... 
LUGO: pronto. 
LURTE: alud. 
LUSCO: cre¡>Uml lo. 

M 

MA.N CAR: falUU'. 
MANOA.RRA: pUta. 
MANECAS, mllf\cca5 (bOUD). 
MA. L AS QUt!.: ap" ...... ... 

CUIlnIO. 
MALMETER: eJtJ<IpaT. 
MAN IMENOS' no obsuuue, _ _'o 
MANOBRA: pc6n. 
MARIlEGA. , ,ela de pobre c:. 

dl'¡USIO, Moco. 
:;>,":_~';;Ic<nAI. 

, ta,.iR. 

I.IUIXON, p6Jaro. 
MOII.RtOSO: 5O",oolienlO. 
MUTERA: mudez. 
MUTO: mudo. 

N 

o 
OBISPAR.: """"ader <le TlUlF· 
ORACHf,. ,IUI1!'O, t""'""",tu. 
~ 

ORCHEGAR: ahopr. 
ORMINO, .: ~..,n I~nda. 

frt'Cuenlem<\nlc. 

, 
I'ANSl-SE: 3T"'I1"'" al oecar. 
PA.PARULL\: arTURIIKO. 
PARAR: p...".. .... r. 
PARAR CUENTA. : dan~ cuen­.. 
PARU,TICAro, panlIlko. 
PAtrrAR: pactar. 
PA.Z!NO: umbna, t~ ..... "" .in .... 
PEDBRO: 

'" 



Q 

QUEFERS, ..... nl .. , <[11<110.,... -QVIENTO (lnu:rJ.I: i~! 
OUIESTO: qurndo. 
QUllLAR: fI<IOICO" de p"",, plan­

la • . 
QUIR, IR1ZlOS, p~rlr,,110'. . _. 
OUITA PENAS: c.onsu<:lo. 

• 
MCADA: ""pao;" de .;cmpo. 
RALLA : Iltr.o, cordlJl"", p"­,_. 
RAN: nl.el. 
JVr.NCUll.u.o: lautIJo. 
REBANCJIAK: """'pensar. re­.. ~. 
REBEUAR: ."pe ......... 
REHELeAR: rcsut1 tar. 
RI'..BVTIR: n:bosloT. atiborrar. 
RECAI.2.AR: J'OIIO'r lift'ra. 
RECl Il RAR: ",,,,,Iver, ~. 
RECROX IDAR: p,..,<mtir, 

os, 

kECROX ITO: prnm!lmlen'". 
REDOMA: boltJ1a. 
REDOUN , ,......,. 
REOOTA, derrota. 
ItEFETAR: ",pl!car. rofular. 
REFINC¡\,R: .............. esllpu­

,~. 

REfiRMAR : hipotecar. 
RECiA.'<CHAR: "'1":11 •. 
REGOSTIúl : ... Iis~r. 
RI!.\IAN IR: permooccer. 
RI1MATAR: ..e.bar. 
REMERANlAS: ..... u~nIos. 
RI!PU.NA-5 E: 08""1uII"$<O, 
REPLECAR: .m~ndcr. 
RIlPLJ':GAR: !'«O¡Cr. 
REPROP1AR : "'1''''''''¡'''. 
REPUI: /"NI<>$. 
REPUSAR.: ~h.o .. r. 
REOUILOR10S: \ll"timbolo., 
RE.SCAl.DAIt: _. 
RESPUUAR: oonleslU, l"b­-,. 
RIiTAUNIAR , ""*,,..,.. 'rn 

""""'0. 
RETEGOT: 101_ 
RETEPElO .• : do "",la ¡ana. 

a la 1"" ..... 
RETIll.AR: ",i ... , con , ... i .. 

lenda, 
RETUERTO: "'Lurcldo. 
ItEZENTAR: <'OnLn., rtf.ri~, 
11.1"00: mo!1<,do, n!¡Imen, d. , 

,Jon de vida. 
RlNCHAJl: h¡n~ha~. 
RISTOLE.RO, .k¡n:, """Ti"", .. 
ROOARIAS: rut(lOt, o.d.pl!caJ, 
ROMATlCO: llorccldo, ""mo­

heddo, 
ROSIGALTARS: linIO. beata. 
RUFiERTA: cen .. ! .... 
RIJU.JoR: empedni •• 
RUUATA: "",pc:dnoclu, caha. 
~ 

RUSTtR: 1nU11cM. 
RUXAR: ...... ~, rociar. 

, 
SAGRIlRO: ct1I>OtIl<:no. 
SALIoOON: plftlra arcillosa. 
SAN MIGAL\DA: ot"""', pIlO' 

S. MI",ol. 
SA.\l UCAR: .oUon.-. 
SANC II ETAS: ... 1 .... 
SAADA: ,,,,,,,Lo: In<:ullo. 
SEMISOS: pcrTOos, """LiDes. 
SERNA: c~nC~.." da plcd",. 
SII!STRO; (>Olio. 

SI NALENTAflLE: IIT<:spiruble. 
SINCOXITflTO: ¡mpn:vk,,,. 
S INDECRARESZIflLE; ¡n",,· 

plfabl ... 
SINI!.NDURAfII.E, ;ns<>pt>rla.. 

bl~. 
S INESTAlJ..AflLE: Icrompible. 
SINGULARS: indi,'klIlOS. 
StNRREMIiYABl.E: Irren><> 

d¡abl •. 
S INRRICORDAflL F.: i=r. _ •. 
SOBATIR: o:ICIIdir. 
SOflREX ITOS; J'e\>l)$ados. 
SOlJ)ATA: pqo pOr un 1 ...... 

.... Jo. Jornal. 
SOLERO: "'do. 
SOI"INflR: ...". "'!'JO, leoclH-

o . 
SORO, o:olor e ",1IU. 
SULES: pi..,.. 
SUNS¡·SE, «m.u"'i ..... """,," 

~.,..... 

SURTI R: resulla., ocurrir, sur­
Ó'· 

T 

TACA: ...... <t>;o. 
TAl.l.AR: co.nr. 
TAUdEN: lal ,= 
TAMA, .se.o.. voIun ..... 
TAMARlA: ""I","an.. 
TAMflORINADA, ¡el"". pti. 

Lr. de. ....... 
TANCA: lap¡., <na. 
TARNA: Hlllla. 

asumo 0KUnI. 
: I.,i •• ",.­

Lemblar • 
"'chone, "",,11. 

T'§" """' .' d1vldir. ""P'" o,. 
TRESTUCAR: 1",S1oc.,.. 
1R IAOOR , ..,I .... d~ doll""'blo, 
TRIGAR , li"1 • ..:x:lonar, eOCOlU. 
TRINGOL: pc:1'fON\ deurrqla. 

do. s"da. 

dlridir . 

lopa •. 
TURCAZAS: palomas 1<M'CaCC$. 
TUSCO, ""'liado, Icn:o. 
'J1JXO, bocado. 

159 



u 
UDITO: 0(<10. 
UTRERO: vacuno d. Ices a 

"""Iro ar.os. 

X 

XALAPAR: de$p ....... 
XARTICAR: rotumr. 
XARZ IA: hoIlJU ..... 
XERATA: ho¡¡uera. 
XORRONTAR: a, uI¡"r. ahu· 

yentar. 

'" 

, 
ZABORIlETA: Irvzo de carne. 
ZABOYAR: I4par. cubrir. 
z¡,.OUCAR: ochar _ v\olC'Jl. 

< .. 

i 

I 



Con DO S'AMORTA L'ALBA, de Eduardo Vi('ente 
de Vera (Aragón, 1952), surge la primera obra 
de la narrativa contemporánea en aragonés. El eo­
rolarío de la obra para el lector quedará bien 
claro: La capacidad literaria del aragonés es seme­
jante a la de eualquier otra lengua. 

A través de los nueve cuentos que componen el 
libro, asistimos a la epopeya del homhre (Iue 
en un territorio de difícil hahitahilidad llega 
a traspasar el plano de la realidad "tópica" para 
ubicarse en otro, en el eual las situaciones se 
hacen "intrañamente" reales. El autor ha colocado 
los personajes en la zona límite de lo racional, 
y ahí cualquier soplo de aire es suficiente para 
«(ue el protagonista o los protagonistas df"sf"mho­
«(uen en la zona onírica en la cual Sf" produce 
la Iiberal'Íón del homhre. 

Aragón y todas sus connotaciones son los prota­
gonistas de este libro qUf" nos sumerge en un vér­
tigo de situaciones que van desde las más eómica~ 
a las más desesperanzadas, pero todas ellas per­
fectamente posibles por«(ue su olor no pUf"de sC'r 
más real. 

El extenso vO('ahulario nos ayuda a la eompren­
sión de la multitud de claves que posee. Un lihro 
para leer despa('Ío y hacernos ('argo de su fondo. 
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