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INTRODUZION

Angel Crespo naxio en 1926 en Ciudad Real (La Mancha).
Dotor por a Unibersida d'Upsala (Suezia), Catedratico de
Literatura Acomparada en a Unibersida de Puerlo Rico,
amostrd en o Campus de Mayagiez dende 1967 dica chunio
de 1988, ta establir dende allora a suya residenzia en
Barcelona, en do estidé profesor emerito de a Unibersida
Pompeu Fabra. Aolargo de a suya bida vera estau en muitos
paises, Portugal e Italia, mas que mas, pero tamién Brasil,
Suezia, Finlandia, Franzia, Belchica, Olanda, Suiza, Alema-
nia, Dinamarca, Estaus Chunlus, [slandla, ezetra. En as
suyas zagucras anadas fazio muitas estadas en Calaceil
(Haxo Aragon), en do s'eba alincau y eba creyaun una
fundazion.

Cretico literario. tradutor y pocta, a suya ampla obra
abraca asabelos de icmas diferens y con enfoques muito
dibersos, anque con una endrezera pro platera: o suyo
intrés por a pocsia de as luengas romanicas (dende as mas
grans, como ro [ranzés, o italiano v o portugués, dica ras
mas chiquetas, como ro romanche u laragonés) v o suyo
quefer de rechira contina fa prebar dabanzar enta o
conoximiento y enta ra polideza,

Tradutor v editor, de Dante, de Petrarca, de Pessoa, de
Eugénio de Andrade, de Cabral de Melo, de Guimaraes
Rosa, de La Chanson de Roland, ... ha feitn edizions creticas
de Juan Ramoén Jiméncz, Cernuda, o Dugue de Rivas,
czetra, O suyo intrés por amostrar amplos conchuntos de a
poesia en dilerens fablas, 'empentd a traduzir v publicar
bellas trigas u =antoloxiass: dc a pocsia brasilena (1973), de
a poesia retorromana (1976). de a poesia portuguesa
colemporania (1982), de a poesia italiana cotemporania
(1994). Tamién ye estada oxeto de a suya alenzidn a poesia
modernista, de a que publicé una triga en 1980. O suvo
quefer como cretico y teorico d'a literatura se replega,



antimds d'en belunos de os suyos libros de poesia v en
dezenas d'arliclos, cn o libro Poesia, invencion y metafi-
sica (Mayagaez, 1970).

A suyva obra poetica imple mas de bentizinco libros
(bentisiete, esautameén, si contamos a triga poetica que se
publicé en 1960 con introduzion de José Albi v a triga
poctica feita en 1994 por Arturo Ramonedal).

Tamién enfilo diferens rebistas de poesia. de cultura y
d'arte. Estid diretor de Deucalion (1951-1954), Revista de
Cullura Brasilenia (1962-1970) y Revista de Arte / The Art
Review (Puerlo Rico, 1969-1971). Codiretor de El pajaro de
paja [1950-1953) v de Poesia de Espana (1960.1963),

Muorio lo 12 dabiento de 1995, chusto cuan se meteba a
ra benda en as botigas de libros o suyo libro d'ensayos Con
Femando Pessoa (Madrid. Huerga v Fierro, 1" edizion,
otubre de 1995). Dimpués da suya muerte encara sha
publicato un libro que replega parti de os suyos zaguers
treballos de poesia: Iniciacion a la sombra (Madrid, Hiperion,
1996), O zaguer poema d'iste libro lo e¢ba escrito ro 9
d'abiento de 1995; os primers, en a primabera d'ixa anada.

A suya obra, tanto a de creyazion literaria como a de
cretica y analis, ye a ormino enluzernadora y cuasi siempre
esclarexedora. Leyer, por exemplo, o conchunto d'ensayos y
articlos replegaus en Las cenizas de la flor [As zenisas d'a
flor] (Madrid, ed. Jacar, 1987) [a tanto goyo como leyer a
suya poesia. No bi ha eruditismo innitil, sino afin por plegar
a trobar as esplicazions d'as cosas, una gran angluzia de
conoximiento y ganas de bibir y d"aduyar y empentar a bida.
I trobamos lamién un aimo sinzero por lodas as lablas
neolalinas, mesmo as mas chigquetas, que preba de conoxer
y de tastar leyendo y estudiando as suyas literaturas en a
mida que le'n premiten os suyos conoximientos linghisticos
y a intuizién d’o suyo esmo bien ateserau por a esperenzia.

Angel Crespo conoxié I'aragonés inizialmén por meyo de
a letura de o mio libro de poemas Cutiano agiterro [1977).



Ixo I'empenld a querer conoxer-lo millor, (4 o que merco loz
os libros que trobo en Zaragoza sobre l'aragonés u en
aragonés. Ye de dar que entre ers bi yera. antimas de o
dizionario de R. Axnoiz, a gramatica mia. A suya angluzia
por afundar y enamplar os suyos conoximientos sobre
laragonés y a suya literatura, li lazid meler-se en
contauto con yo. A nuestra correspondenzia por carta estio
fluyida a o largo de bellas anadas. Anliparti yera conduzito
a ra rebista Fuellas v reculliba en Puerto Rico toz os libros
en aragonés que saliban. No acontentau con ixo, querio
aprobeitar unas bacazions de berano ta benir ta 1'Alto
Aragdn ta conoxer laragonés in situ, lablau por as chens
de o pais. Alros beranos yera estau en Trieste, aprendendo
rofriulano, en os Grisons, aprendendo ro romanche, czetra.
O berano de 1980 estid en I'Alto Aragén, aprendendo
I'aragonés. Yo feba de guia. Estiemos en Sietemo, charrando
con Inazio Almudébar, en Plan, do faziemos bella gambadeta
con Nieus Luzia Dueso, en Chistén, en Bielsa, en Panticosa,
en Echo - en do Angel crespo ya cuasi se soltaba. dimpués
d'unos cuantos dias por I'Alto Aragén, a charrar en
aragonés -, en Ansé, en Aghero, en Bolea, en do teniemos
una larga charrada con Agliberto Garcés, ... Malcuerdo
que estio José Oras, o [amoso pintor zaragozano, con qui
teneban bella amistanza, qui puya de Zaragoza en o suyo
auto a Angel Crespo v a ra suya muller, Pilar Gémez
Bedate. Y en Ziresa coinzidiemos con o escullor Pablo
Serrano, a qui tamién conoxeba Angel Crespo y con qui
s'aturd a charrar bel ratet. O biaché lo replegd por escrito
en un diario que bel dia creigo que se publicara, pero fazio
tamién unintresan articlo, plenode simpatia enta l'aragones,
que tetulé «En busca de la fablas y que se reproduze
chustameén en Las cenizas de la flor, 1987, pp. 75-78.

A partir dixe inte, dimpués de conoxer l'aragonés
sobre o propio terreno, escribio v publicd diferens treballos,
articlos y resenas sobre I'aragonés y a suya poesia, loz os
cuals se publican achuntaus en un tomo con o tetulo de La
nueva poesia en aragonés (Uesca, Publicazions d'o Consello



d'a Fabla Aragonesa, 1996). En abiento de 1983 partizipo
enasV Chornadas de Cultura Alloaragonesa, en Uesca, con
una poncnzia. Tamién colaboré en a Gran Enciclopedia
Aragonesa. Os suyos articlos y resefas sobre l'aragonés
se publicoron. mas que mdis cntre 1980 v 1986.

A suya contrebuzion a ro estudio de a literatura en
aragonds, y a o suyoe cspardimiento v millor conoxedura,
bien merexen o reconoximiento de os eseritors en aragonés.
Y a millor traza de dar contrimuestra d'ixo, u cuan menos de
chustificar o mio intrés por a produzion poctica d'Angel
Crespo, ye traduziry publicar una (riga de 08 suyos poemas
publicatos endiferens librosentre 1950y 1996, que replegan
asuya produzion poetica escrita entre 1949y 1995, [xo eslio
ro que empezipié a fer ya la tiempo. Asinas, en as Fuellas
lum, 20 [nob.- abiento de 1980), p. 13, publiqué a traduzion
de o poema Camin de Hélsinkd, de o libro Claro: oscuro(Claro:
escurd), v en as Fuellas lum. 32 (nob.- abiento 1982). p. 7,
tres poemas de o libro El aire es de los dioses (L'aire ye de
os dioses): £ Por qué amagar-me?, [ sonentre as florsy A suya
giiellada terne. Cuatro poemas traduzitos en aragonés de o
libro El bosque transparente (A selba transparén) se
publicoron en Textos para Angel Crespo, Diputacion de
Ciudlad Real, 1986, pp. 211-215: Dios monlestno (poema
gue, soi segurn, lo cscribid inspirau en una gabardera en flor
gque beyemos cuan puydbanos dende Plan ta Chistén).
Empedocles d'Agrigento. Una carreray a Oca [V de o Libro de
Odlas.

Tamién Chests Bernal y Chusé Inazio Navarro fazieron
treslazions la l'aragonés de dos poemas d'Angel Crespo:
Mons o 'Aragdn, de 1963, v Aloda de Ziresa, de 1984 (Rolde,
lum. 30, chulio-seticmbre de 1985, pp. 13-14). As dos
traduzions las tiengo en cuenta y os dos poemas sc publican
en ista triga. con solo que chiquetas modilicazions.

Dimpués continé traduzindo poemas d'Angel Crespo de
cuan en bez, de tal traza que plegué a tener-ne bella



cuaraniena. Os que teneba ya traduzitos los repasé v
discutié con o propio Angel Crespo en Uesca, una tardi de
1985. Ixos poemas®, mas belatros traduzitos dimpués, v
belunos mas adibitos en chulio de 1996, son os que sc
publican en ista Triga breu, tetulo que por zicerto cstio
propuesto por o mesmo Angel Crespo, a qui li feba goyo
porque vera curlo y daba bicn a entender o que vera o libro,
anque agora, tal como ha surtito a triga, no ye tan breu como
en primeras prexinaba. A suya obra poetica ye estada
traduzita y publicata en, por o menos, 16 idiomas: portu-
gués, [ranzés, inglés, italiano, romanche, aragonés, sueco,
noruego, danés, ruso, bulgaro, alemin, griego moderno,
ezelra,

Atriga de os poemas, nocal sisquicra dizir-1o, ve presonal
v sachusta a os gustos y -enluzernamientoss prupios.
Tamién s'ha parau cuenta en a fazilida / posibilida de fer una
tracduzion bien acolraziada., en a relazién de os poemas con
esperenzias literarias que podesen estar enreligatas con
Aragon u con a luenga aragonesa u a literatura en aragonés,
y on atras zercustanzias dibersas. Pero, de bez, a eolezion de
pocmas que se presenta en a Triga brew preba d'estar una
replega equilibrata v representatiba de Loz os libros d’Angel
Crespo y de todas as epocas creyvatibas por as que pasoé ro
poeta. Ye dizir: 1) A d'o sreyalismo maxicos, de as obras
escrilasentre 1949y 1963; 2) A culturalista y de «'umanismo
casmopolitas, gue se reflexa en as obras creyatas dende
1963 diea 1978 3) A d'o respritualismo traszendentals,
dende 1978 dica 1995. Aspero, por tanto, que ista triga
proporzione a os letors en aragonés que no conoxeban
d'antis a poesia d'Angel Crespo una Ideya pro completa,
coderén y esaula de toda ra suva obra poetica.

3 Muitos d'ixos poemas lenié gque tornar-los o raduelr, va gue tresbatié a
carpela en a gue leneba as traduzions. Podié conlar, manimenos, con os
gue ya yeran estalos publicatos v con bels borradors fellos a man u
cuaternalos en as propias paxinas d'os lihros,



Os poemas prozeden de os libros siguiens d’Angel Cres-
po:

En medio del camino (Poesia, 1949-1970), Barcelona, Scix
Barral. 1971.[Bi ha pocmas prozedens de os libros
siguiens: Una lengua emerge (1950), Quedan senales
(1952) y La pintura (1955), que conforman o <Libro
Primeros; Todo esta vive (1956), La cesta y el rio(1957)
y Junio feliz(1959), que conforman o sLibro Segundos;
Japiter (1959), Oda a Nanda Papiri (1959), Cartas
desde un pozo (1964) v dos poemas de Suma y sigue
(1962), que se replegan cn o sLibro Terceros: Puerta
clavada (1961) y No sé como decirlo (1965), que
s'achuntan en o «Libro Cuartos; y Docena florentina
(1966), que, chunto con bels poemas ineditos, forma
o sLibro Quintos.]

Claro: oscuro (1971-1975), Zaragoza, Porvivir Independien-
te, 1978.

Coleccion de climas (1975-1978), Sevilla, Aldebaran, 1978,

Con el tiempo, contra el tiempo (1975-1978). Carboneras de
Guadazaion, El Toro de Barro, 1978.

Donde no corre el aire (1974-1979), Sevilla, Barro Grupo
Poélico, 1981,

El aire es de los dioses (1978-1981), Zaragoza, Olifante,
1982,

El bosque transparente (Poesia, 197 1-1981), Bareelona, Seix
Barral, 1983. [En iste bolumen se replegan zinco
libros de poesia escritos entre os anos 1971 y 1981:
Claro: oscuro, Coleccion de climas, Donde no corre el
aire vy El aire es de los dioses, antimas d'un atro
inedito, Libro de odas (1977-1980). Como se beye, no
bi ye Con el tiempo, contra el tiempo, porque no ye un
libro de poemas, sino d'aforismos. Con tot y con ixo,
en ista Triga breu se i mete bella muestra d'iste zaguer
libro, que ve d'una gran fondura v polideza, Prezisamén



08 cuatro poernas que se meten d'iste libro enzetan a
triga v presentan a poetica de l'aulor.|

Pamaso confidencial (1971- ). Jerez, Arenal, 1984,

El ave en su aire (1975-1984), Barcelona, Plaza & Janés,
1985.

Ocupacion del fuego (1986-1989), Madrid, Hiperion, 1990.
Iniciacidn a la sombra (1990-1995), Madrid, Hiperion, 1996.
S'ha leniu tamién en cuenta:

Angel Creseo, Antologia poética, Introduccion y seleceién de
Arturo Ramoneda. Madrid, Alianza Editorial, 1994.

Aldrede s'ha dixau difucra d'ista triga a poesia chobenil
qu'eba escrilo enlre os deziséis y os bentitrés anos.
Yera dica fa poco inedita, pero agora puede leyer-se
cn: Primeras poeias (1942-1949), Diputacion de Ciu-
dad Real. Biblioteca de autores y temas manchegos,
1993.

Sobre a obra d’Angel Crespo pueden beyer-se, entre atras
publicazions [se i meten por orden eronoloxico]:

Maria Teresa Berrewom, El mundo poélico de Anget Crespo,
Madrid, El Toro de Barro, 1983,

Chusto Puyaro, Resena de «La problematica del aragonés v
su nueva poesias, de Angel Crespo, Fuellas, lum. 34
[Uesca, marzo-abril de 1983), pp. 16-17,

Chesis Bewval y Chusé Inazio Navawwo, «Dos poemas de
Angel Crespos, Rolde, lum. 30 (Zaragoza, chulio-
setiembre de 1985). pp. 13-14.

Valentin Aireaca (coord.). Textos para Angel Crespo. Dipu-
tiacion de Ciudad Real, Biblioteca de autores y tlemas
manchegos, 1986.

Angel Crespo. El tiempo en la palabra. Una poética de la
metamorfosis cullural. Anthropos. Revista de docu-



menlacion cientifica de la cultura, lum. 97 (Barcclo-
na, 1989).

Angel Crespo. Antologia poética y eritica literaria. Estudios y
documentacion. Anthropos. Revisla de documenta-
cion cientifica de la cultura. Suplementos, 15 (Barce-
lona, 1989).

Francho Nacore Laiv, «Angel Crespo (1926-1995), pocta,
tradutor, estudioso de a lileralura en aragonéss,
Fuellas, lum. 110 [Uesca, nobiembre-abienlo 1995],
p. 18.

Uesca, chulio de 1996
Francho Nagore Lain
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Abiento de 1983, Anugel Crespo con Franche Nagore en Uesca. enla do vera
henito la presentar una poncenzia sobre o simbolisang de Faghicerro en a
nucha poesia en aragonés en as Zinquenas Chomadas de Cultur
Allgaragonesa, organizatas por o Instituto dEstudios Altoaragoneses cn
eolaborazion con o Conscllo da Fabla Aragonesa, [Fato feita por Tresa
Estabdin|
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De Con o tiempo. contra o tiempo (1978)






TA UN ARTE POETICA

O que ye platero no cal escribir-lo.

A pocsia ye un camin d'ida, pero sin tornada.
Os que se’'n chiran tornan d'atro puesto.

A rima, cuan bi'n ha, debe creyar sendilo.
Antis de catar, aprende a zarrar bien os giicllos.

A poesia no mete puntos sobre as is, sino as is
baxo ros puntos.

No afirma ni niega, pos dandalea tanto de
I'afirmazién como de a negazién.

Bi ha mui pocos puntos, pero sinfinitas is; por ixo,
a poesia ni crexe ni muere.
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ZINCO PARABOLAS

A poesia ye com'una agulla en un pallar. Cuan o
poeta, a la fin, la troba, atra begata 'amaga entre
a palla.

A poesia ye com'un cazataire que sale taomon con
o suyo esparbel, v lo caza.

A poesia ye com'un cambo sembrau de trigo. |
plega o dueno y pregunta: ;Qué malleitor
esfurrio d'aqui as pantinganas?

O poeta ye com'un cazataire que Lien un arco y
un rifle: chila ras sayetas ta l'aire y las encorre
con as balas.

Cuan o poeta troba ra dracma. se siente mas
pobre que cuan la yera rechirando.

16



D ek

DEFINIZION

A poesia gosa preferir a nuei porque as estrelas
nos dixan prexinar o sol, entanto que iste no
premite prexinar as estrelas.

O mirallo nos fa pensar en a cara. A cara, por
contra, no fa pensar en o mirallo,

A poesia no ye una luz ni tampé un mirallo, sino
un chuego de mirallos iluminaus,

17



PARALELISMOS

Eracles baxo ta I'Orco antis de puyar ta I'Olimpo:
Dante baxé ta l'infierno anlis de bolar ta o
paradiso; Eneas, anlis de ganar a suya guerra. A
baxada ta linfierno de ro escritor ye o suyo
impribable y nesezario capuzamicnto en a
problematica de os suyos estreitos tiempos,
pero qui no i sale ye un condenau.

A traduzién ye como un mirallo: si ye imposible
que reflexe o lilio orixinal, amucsire, sisquiera.
una rosa perfeuta. Siempre se lendra por miraglo.

18



De En meyo d’o camin.
Libro Primero (1949-1955)






ABOZ

En toz os puestos una luenga brota
qu'entre os arbols canta, canta,

Puya una boz. Inoro cuantos paxaros

tien a mia boz qu'en os arbols bibe.
Inoro cudnta boz tien a mia boz.

Canta debaxo de as brancas berdas.

Con as abes que naxen d'a mia boca,
canla apriseta denzima d'os mios labios.

Una boz ye un filo que se creba

cuan un paxaro biene con o bolito tuerto,
cuan un abe no tien boz umana

y s'afunda T'aire en que un bufo buela.

Yo no sé cuanto filo tien a mia boz,

ni si bel zuno tien alcaso

I'ala de a mia boz

que como l'abe asziende.

Pero enla ras brancas puya

y de lal traza las puebla

que se creban de sopeton y plebe sapia calién
sobre os mios propios labios,

que son como as mias tragaderas.

21



A MIA PALABRA

¢éTa do iras cuan le dixe suelta?

éTa dé iras, iras?

No ye zierto que t'amortes

y ya no queden repuis

de cualcosa que me ye naxila en o pozo de I'alma.
JTa dé iras, iras?

Puede estar que un anchel baiga

replegando palabras y metendo-las

entre as fuellas d'un gran libro,

como si eslasen [lors rezién cortadas.

pero tu /Jta dé irds u tomaras?

¢ U tornaras t'o puesto en o que no esistibas,
lixero animalet de soniu,

musganet escardalenco y axil

que en salir d’a boca en a luenga m'csgarrapas?

&Ta doé iras, bendras?

Tu, penchata en l'aire

- ¥y naxita de yo —,

eomo sera posible que no i quedes
y que le'n baigas ta siempre ya?
Toda ra tuya fuerza remata

en ixe tremolin que fa que l'aire
s'estremolezca, una miquela

de polbo [aiga cayer en una fuella?

Pero tu, a mia palabra.

no le puez tresbatir.

A sangre d'o mio esprito

no se puede tresbatir.

No te puez tresbatir, no nos podemos
tresbatir, palabra mia.

JTa do iras, iremos?



AS COSAS

Por os camins (robamos guais.

Imos contando lozuelos d'animals cornutos.

En os camins trobamos arbols,

Imos conlando brancas de bexetals altos.

Imos por os camins contando yerbas,

Pero lamién os guais cuentan presenzias
d'ombres.

Y os arbols cuentan nierbudos brazos d'ombre.

Y as yerbas nos cuentan as postanas.

Todas as cosas tienen

giicllos ta catar-nos,

luenga ta dezir-nos,

diens ta morder-nos.

Imos caminando igual que si dengiin nos
beyese,

pero as cosas nos son catando,



OPANMORENO

O pan moreno sape a tierra negra

baxo ra cuala bi ha muertos, apedecaus,
sape una miqueta a presepera

y sape a boca d'animal entero.

Se mincha pan moreno en a estrabilla,
amorosiando piels y caducando muito.
Dallando, entre os diens

un poco de pan moreno se desfa.
Allora sape o pan a palla birchen

y s'antizipa a sapia de o grano.

Entre que s'aladra a tierra

se leba pan moreno en a pocha

y. dimpués, a lo que se mincha,

sape una miqueta a sudor, sape a radizes
y cluche entre os diens.

En debantar-se, cuan o sol apunta,
s'almuerza pan moreno

y, allora, sape a dia

vy a muller sape o pan por a manana.

Preto y feito zerefio en a cozedura,

con sapia a palabras bien quiestas,

con a calor de cosas que s'aiman

y con a suya ulor a tierra cuan plebe,
minchamos pan moreno en Alcolea,
posatos chunto a o fuego, sin catar-nos.
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De En meyo d'o camin.
Libro Segundo (1954-1959)






OPARDO

Sobre a tardada camina un pardo
mientres a o sol a nuei desposeye.
O morro d'o pardo, maltreito,
sangre redama denzima d'as boiras.

Tremolan as casas, cluchen lebemeén
mientres alticamaus ban os suyos abitadors
d'o mirallo t'o balcén y, una begala mas,
alulran a suya gaellada en os mirallos.

Un pardo a ixas oras

corre o camin que debdan de I'ombre pende,
minchando as yerbas luminosas

que alimentan os giellos.

Un pardo ubre as suyas tragaderas,
pardo [uro de boca cutiana,

que con 0s diens creba as poslaleras
d'a diaria luz, mienires redama

sangre nalrala de sol en o suyo camin.
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PLORANDO PLUMAS

Plorando tobas plumas d'animals
negros, y con o suyo pipon,
eslucllando entre plumas as mias rosas, entre
bolitos,

sentindo lo corazon

nalralo, 'alma emplita,

ai, de malinconia,

beigo cayer a plebia de os pais,

de os mios pais, a plebia

con barbas de o mio lolo,

l'augua por dezaga de os cristals,
de os bisillos con brilante polbo;
una plebia que alticama

a ra [lama que tremola y se mantiene
en o belon de bronze.

Un augua que no mulla,

porque sodlo ye preterito,

pantasma de beire esmicazato

trucando as paretes de o posiento

en que as chobens d'allora

dormiban chuntas como dos chirmanas.

Pleben as bolandrinas plumas - abes
pleben tamién - y alcaso birabolas

con polen d'oro, con entenas d'oro,

ban cayendo. A trabés de os beires

de o mio posiento, beigo

a carrera en que plebid, plena de palla,

y, en tornar-me, un belén

que ha olbidato [a tiempo a sapia de l'azeite.
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CHUNIO FELIZ

Chunio [eliz

enire os bibos y 0os muertos,

no pas entre o ser y o no ser

sino tot o mas

entre o rabano y as xordicas.

Chunio

ta os muertos y os bibos

que benimos dezaga

con ¢ nuestro cargamento, escurczendo
I'arnica y o gramen

que o suyo estreito contauto esconoxen.

A soleda ye imposible

en do ros qu'estieron

escabalgan agora, cuan yo

toco I'amarga almendra,

y. as maneras lebando

sin licazio, demandan

a mia orazion ta o cambo, que ers no
menestan.

Sobre o dentisco se recuertan

as barbas, o chapero,

una fina riseta qu’'edefico, As zarpas

no son cruzatas: dizen.

Yo tamién escabalgo. Con os razens

no sé que fer. ;O mio lolo,

0 mas lexano encara, cual ye o tuyo nombre?
¢, Cuala ye a tuya zarpa dreila,

si beigo y no m'enganio, y d'os tuyos gtellos
qué sulcos s'esbarizan? As mias espuelas
Jalcaso luyas somn,
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seran u estieron? Yo no soi scguro.
Chunio feliz, querando

a mia aspra [osqueta, a mia preta
molizie de ziuda, y a mia comuan
traza de creyar-me.

Uno mas

cscabalga. Se recuerta

a o piet d'a chinestra.

Beigo agora

un corpel acucular

zerca d'a tula.

¢Lola u mas lexana? No me sé

as buestras caras, pero sienlo

a mesma ulor que a begatas

noto en a mia soleda flotar de yo.

Con a buestra guambra alumbraz o mon
y a giebra y a garba que la redola.
(Fablando de a garba, ¢a miel, alcaso,
perfumaz por a nuei en as arnas?)

Chunio entero

con laxos, con gabiellas

y cluxidors lenzillos,

con a sudor de 'animal que naxe,

con os zerclos de [alzes

en que a oslia cmpezipia o suyo martirio,
encuadra as buestras claras siluetas
que solo yo resisto.

Chunio, atlrapaziato agora

por isle ombre ya muerto y o suyo caballo
y por ista muller,

que trespasa a mia luenga con l'agulla

de sustener-se o pelo.
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A TARDI: O PAXARO

He encorrito a o paxaro entutato d'a tardi
rechirando-lo en a mosquera

de l'oliberal, palpiando

solo a suya guambra a o pict de l'esboldregato
muro, plegando tardi.

O zenisoso paxaro, o que ba

y biene entre os irigos y a zequia
texindo y destexindo

o perfil que cambea cada tardi.

O que corre amoniquet

u de sopeton dixa

cayer sobre nusatros

as anligas alcabias de a lardi.

Paxaro de perfil cuan de [ren

ye preziso cullir as suyas plumas, y clebato
cuan ye a ran de tierra a enchaquia de prenerlo,
a ro cabo d'a tardi.

Metlendo a maquina, desmontlando, fuyindo,
cabalgando a ra prisa,

[endo-la chirar

sobre os suyos piez, en meyo d'a tardi,

escubrindo os rasiros reziens de o suyo buelo
en o mal embastau bueito d'un segundo,

en a distinta oloria de a fuella

que ye mas azulenca en a lardi,

il



encorrer a iste paxaro ye difizil,
mesmo (robar a pluma

que lresbatio en a esfugada d'a fuyida:
solenco troleyo d'a tardi.
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A TARDI: O PAN

D’o pan que no he minchau me repiendo:
d'o que bi eba en as zarpas

ubiertas de a lardi,

Espardiba a suya ulor chunto a lo rio,
combidaba

a compartir cantando a brenda,

chupiba as fuellas naxiens, os lozals
feba tralucar con pans azetos,
s'esmicazaba parixendo boiras,

a suya crosla cayeba como royo pedrisco.

Iba ra tardi, con ubiertas alas,

achiquindo ros suyo peso, reblando a o chilo
escuro,

plegando-se (a tardi), deballando

Como paxaro, cada

begata mas chiquet y axil,

que abale en tierra o su delgau bieco.

En er, a zaguera miga que lebar-se ta ra boca,
con a sapia a chermen inizial: o que tresbate
l'aire que a ra guambra terne clama,

0 que dixa a os mios diens dolitos d'o suyo pan.
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L'ORDIO

Canla sobre os sulcos l'ordio

una azela canta que sape a lierra,

a ra gola de sangre

que cayo de a zarpa

nafrata. Sape a polbo

masato con escupina, chunto a o fumarro. Sape
a o plazer arrenunziato

ta meter-se en piet sobre a giicbra,
aclamar-se a ras boiras

y a o ziquilin que caza

la que apercaze o bieco de palla de os granos
y una sapia agra chupa agora a l'ombre
cuala sudor li pixa ra chaqueta.

cuala sangre [uye por a suya zarpa

y caye sobre a tierra

ta que siga amargo l'ordio.

Canla sobre os sulcos - biene enta yo

o suyo fluxo - l'ordio

y amarillo me siento ro corazon

y una sapia amarilla manunzia o suyo poder
de fer feliz a mia boz con a suya amargura
berdal.
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De En meyo d’o camin.
Libro Terzero [1958-1964]






AFERNANDO PESSOA

Reconoxcamos que a bida ye asinas, pero que no bi ha
dreito:

tu 0 inorau, tu de qui feban mofla as més ordinarias
bocas:

qui en angunia solenca plord a muerte d'Alves o
cstandguero,

qui escribiba ta no morir estericau de raso

porque no, porque no comprendeba a o mozet muerto en
guerra

con recuerdos de casa en as pochas

ni a fateria de a chen

gue en os barcos no sapeba beyer barcos

sino maquinas de posible negoziazion en ruta,

empolecalas,

esguadernatas,

reduzitas a lumers.

Reconoxcamos quc tenebas un empandullo granizocna

capeza:

por ixo la queriés trosar en trestallos zarratos

(a ra dreita Ricardo Reis, muito modoso y silenzioso,

pensando en o suyo csilio boluntario y eseribindo as

suyas odas

en o lalonario de rezetas:

a ra zurda o incheniero Alvaro de Campos,

tn caso, un tipo absurdo y emplito d'escuentradizions,

un posible aforzador que s'entutaba en a suya espelunga

y dende asti chilaba as suya asperanza y a suya medrana;

en a foyeta, Alberto Cacirn, en o puesto en do se refirma

— ta disparar-lo de sopetdn — o eanon d’o rebdlber,

Alberto, ixe pastor de metafisicos rabafios sin metalisica,

ixe mentor de os demas, tamién de tu, Fernando Pessoa,

pasando-se ta ra fren ta poder tirar d'os atros,

entre os cuals Pacheco y Soares,

aloxaus talmén drento d’as orellas),

por Ixo trestallés a tuya corada y a tuya capeza,

te combirtiés cn eszenario y compania de comeyas
terribles,



cn apuntador v en transpunte,
cn cmpresario,

en publico,

en butaca de a ringla zero.

Reconoscamos que no, que no bi ha dreilo:

estio masfau tardi: desenterroron os luyos escais,

ns escais de o tio Fernando,

d'o primo Fernando.

d'o peligarzero v estranio amigo Fernando Antonio
Nogueira Pessoa,

d'n Iracasau Fernando impresor,

d'o gran pocta porlugués,

d'o pocta [ranedts,

d'o sonctista inglés,

d'o proclamador de manifiestos xorrontadors y masiau
suftils,

d'o posible politico sin candidatura ni distrito eleutoral,

d'o clién

de leiterias v calés,

d'o corresponsal dofizinas comerzials,

d'o lumador y bebedor pazién;

desenterroron os escais, los achuntoron, los encaxoron,

los desencaxorun, cusioron

aditamentos a ra tuya ropa

y te chitoron ta o mundo: un pecau de simonia.

Heconoxcamos, pues, que no ye asinas, que por o menos
no debe estar asinas:

yo no quicro continar, no deseyo siguir fablando-te,
fendo como que te lablo ta que s'enleren os demas,

no quiero, no me pela,

mantiengamos un menuto de silenzio,

una anada de silenzio,

un sicglo d'irau silenso,

ta que dimpués salgas espullau de as mas puras bocas,
salgan os luyos bersos de os tuyos labios nucbos

que sabran imponer silenzio v fablar cuanto ye preziso
- ni una palabra mas —

sobre toz os rudios.
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De En meyo d'o camin.
Libro Cuatreno [1958-1964]






ASAFUERAS

Fébanos una gambada en silenzio
por o dominio de os trillos,
ye dizir, chunto a o canto d’as eras
y de os muros esboldregatos.
Tal como cayen as leiteras, as mantas,
en a cama bien [eila, con amor
acolraziatla, cayeba
a escurelda, en suzesibas tongadas
sobre nusatros.

Caminabanos
mas amoniquel. Cualcosa
asperiabanos. Emplitos
de lecos zercanos y d'olorias
inminens, prezisas.
nos ne salibanos de nusatros
y. naturalmén, no charrabanos.

Yera o empezipio

d’a transformazion. Se feban lixeras
as pardas construzions,

0 blango d'o calso

cantaba amoniquet

unas colors que no yeran

as suyas, y os rudios

- que nos plegaban mas esautos:

a esquilla, o carro, a muller, a obella,
0s piez, as puerlas, o pallar, as estreudas -
se combertiban continamén

en una apelazion a ra chustizia,

en un testo con mans

amortadas y zerenas

il



y tiernas, con morisquetas

feitas (por inoranzia)

fendo mal,

en guelladas ta o zielo

preguntando por cualcosa que no esistiba.

Y nusatros nos combertibanos
de sopelon en as nuestras conzenzias.
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CARRETERACHENERAL

Istos lugars parixen inozens,

con os suyos tellaus baxos, a suyas [inestras-
decantadas. a tierra

metendo-se por as carreras.

Parixen feitos

ta o rabano de gorroyas,

ta ro esbol d'obellas,

ta l'arnal de palomas,

ta ras abellas vy os suyos niedos
v, naturalmén, ta 'ombre.

Ye dizir, la os bezinos

y as camas d’as suyas mullers,
que calan as bacas

y a ras ziguenas las se minchan.
U no sé (puede estar

a o rebés). Istos lugars

que cruza ra carretera

cheneral. Istas casas

que cruzan o lugar.

Parixen inozens. ¢Qui s'alcuerda
d’o pan escobau [a un inte?
&Qui d'o muro esholdregato
grazias a o cual reina ra paz?

Os nombres de as plazas,

a palla, a zenisa,
poderban esplicar-me-ne.
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O SARRIO

Puyabanos amonico
y con mas prisa que os otris.
Yera
Gredos, L'ampla bal
do paxentaban os bacumens.
Arreses
furas y de malas giielladas,
y caleba pasar-bi, que no pensasen
a berda: aquera medrana.
Tamién dixaban beyer eras
una medrana animal. Nos alufraban
entre tasca y mueso, nos nalraban
dende lexos con a suya cornamenta.

Yo quercba tener
bente anos. Ixos bente
entre escuros libros de [ueros, bersos limpios
a martiello vy bozel
¥y un cuerpo quieto, por as carrcras
d'a mia ziuda tresbatida.
Bente v quinze
iban puyando, iban
ganando mon a o mon,
enta o nebero, prebando de
no challegar, as garras
retillantes, trusquindo suelo.

Pero yo no teneba
pazenzia. Se quedaban
dezaga tardanas culeras



de muller,
y os ofizinistas, v as amas
de casa - que a ixas oras
plorando s'alcordaban d'a nobela
de os domingos — emplitas
de carnes mal texitas.
Se posaban
en os canlals. Correba
l'augua d'os mayencos
entre gallons
y tasca: igual
que una alcabia estricallata,

Era me sustencba. Me giiellaba
incredula. No yera
yo qui iba puyando
sino ro mesache aquer qu'escubriba
o mundo entre os suyos retes
y conoxeba ra planura
ta caminar sin discanso.
No ye posible

que s'alure aqui

a bisa que a nieu se brenda

si cantal a cantal, bardo

a bardo, son iguals

0s escampaus € istos cambos
cubiertos por a nieu.

iA, si, a impribable
cayedura en a blangura!

A berda: una desincusa

ta o discanso.
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Y. mon entalto,
dica o piornal!, as brancas blangas
de cheso, y mas entalto
a penarrera. Y no i plegabanos,

y como en a ziuda sienle o dolento

as bozes d'a carrera, nos plegaban
lexanos o mormosteos

d'a escursion. No yeran

ni Gredos ni a Plaza

d’Almanzor, ni ta ra cucha, o ibon,
sino ro furo flumen de sangre y giiesos,
de perello y carne que, de peifa en pena,
salio de os nuestros piez, rebilcando

— ya cuasi se lresbatiba —

o mundo que matamos puyando.

4 Nota d'o tradutor. O piormo ve tamién clamato en eastellano codeso u
cambrode. O suyo nombre zdentifico ye Adenocarpus hispanicus. Ye un
arbusto leguminoss de Dors amarillas, sin de punchas, v con os talles
bicllos Llanguinoesoes. Bibe sobre suelos azelos, de piedra molar, por o
Sislema Zentral dica Portugal y tamién en Estremadura v Cludad Real. Ya
que no esiste en Aragon ni sha trobato alra espezie semellin, se cixa ra

dlenominazion de piomal. ve dizir. malorrals fellos de plornuos,
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A BOIRA

Dende a suva altaria intolerable, nos embolicaba
en a suya zenisa, cargata de truenos posibles
y d'esboldregamientos ya escaizitos.

Nos apegaba aras tapias d'o corral, nos debantaba
dica tocar os recautillos con a capeza. Nosespullaba
de a neustra unica liberta: a d'acochar-nos a
replegar una farranca u a pizear a tasca.

Imaxens de rostros enarcatos, atrapatos en pues-
los cada begata mas zercanos, yeran arrullatas
contra 0s nuestros. Y lecos de pisadas
esdebenideras y de falzes que trucan as garbas.

Yéranos ya de carne d’adoba, ya cuasi identicos a
ro calso sucarrau, cuan dixé de maltratar-nos.

No sabiemos qué [er con as nuesiras guambras.
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POEMASNESEZARIOS

Conlar os dias vy as luzes

- lunes y martes, sol y belas -,
os animals, os treballos:;
definir o zimento;

prener o pulso a l'augua,
discansar con as abes,
en o puesto d'os tornillos
prexinar a suya soleda:
a ra fin d'a zaguera ria
enamplar a ziuda - meler
as ruedas en a yerba —
ofizio ineludible.

Aumentar o esfuerzo

de lI'acurdion v a carrucha,
pero mas que mas, pintar

a obella en a parete;

en a piedra, os arbols;

en o papel, a forniga poca;
en o escapulario, o tremor;
en l'augua, os ombres pasando;
en a cama, as [uellas tiernas;
a enfermeda, en o cristal;

a luz, en as fuellas cayidas.

Y en o peito de I'ombre, o peito
de toz os ombres pintar.

Descusir os texius xutos
que tapan a denlrada de l'aire,
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- con l'aire, de as palabras
lumerosas y [lorexitas.

Puyar as carreras y caminar-las
con as cantas baxo ro brazo,
pero sin chilar, ta que puedan
ascuitar-las qui las cruzan.

Meter I'arma baxo I'arma,

chunto a ra paloma, a olibera,

chunto a l'asetegau, o baso, o caramuello;
apedecar o terror en tierra.

Os nesezarios, os bibiens

poemas, os ubiertos

como [inestras bataleras. (No ye delito
escalar-las de nuei.)

A o buen entendedor, palabra y meya.
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EN SECRETO

Biene con tu, t'acompana,
buela, se posa, ye com'un rio,
tien plumas y tien

ondas. No sé nombrar-la.

No li ba o nombre d'os paxaros

ni a ra suya corrién sé dar nombre,
fuye de yo, m'aspera.

Yera o inesperau.

Tien as amplas guambras

d'o mon en as oliberas, en as binas,
tien rastros de plebia.

Me'n alcuerdo mas agora.

M'alcuerdo d'o nino tristo

y de 'ombre que a o suyo costau s’alexaba
de si mesmo. Teneba

prisa por escubrir-le.

Biene con lu, i plega

olorando a branca y a airera.

La nombro sin dandaliar: a mia liberta
recobrata m'eniregas.



MONSDARAGON

Asli s6lo podérbanos

bibir tu y yo (d’amors)

y as grallas

(de o suyo zibo imprudén)

y l'ombre con a boca zarrata
y rosigando as garbas.

Y yo (bi sé) me i poderba
quedar birolo catando
tantos cantals.

Y bi poderba esdebenir

o0 paslo d’istos maticals
(meyo desfeito, igual
como ro suelo semobién).

Tu y yo. sobre a lomera

d'iste entutato animal,

imos cremando-nos (cabalgamos
liempo y tierra), crexemos.
Plega l'agiierro. Plebe

y asli luen ba o rio.

Plenizo y ziego ba.

Afogando ba ros pexes.






Cuenca, I Jormadas Podticas. A primners d'agosio de 1984, Angel Crespo
charrasnilo sobre -la nueva poesia en aragonéss- y preseniando a Francho
Nagore lntes antis de gque iste comensipinse una conferenzia sobre o tema.
[Foto feila por Aurelio Lorenite]
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De En meyo d'o camin.
Libro Zinqueno [1965-1970]






UNA PATRIA S'ESLIXE

A mia alra patria ye Italia

- a d'o berbo

y 'amor - y en as suyas carreras
nunca no cayo de yo

una [uella muerta.

Nunca
no metié a man en un cantal
que no se calentase
ni dizi¢ una palabra
que no m'iluminase por a nuei.

Una patria s'eslixe

-y una muller —. U plegan,
impribablemeén,

cuan a tuya soleda las ha ganalo.
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PIAZZA DELLA SIGNORIA

Y
as palomas

y
(os bolacos)

y

l'arte que chusmea de os cantals
ta

ras pochas

y

(o tremolin que s'esmuye de as caras
ta

ras pochas)

y

os bolacos

y
(as palomas).
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BARROCOBENEZIANO

No niego que as boiras
traigan l'augua. y dimpués
la se leben, y asinas
faigan chirar a o mundo.

Pero tamién confirmo

que las muebe a piedra

- en as buellas de

a Salute - y sin dembargo
no tornen a bolar:
artularios d'o leco.



BIBIRUNAUFRAGAR

Dixa-me que m'amane enta (u
a mullar-me en a tuya piel,
en a ulor
de a tuya boz, pus ya quiero
bibir u naulragar
de muerte tuya.
Dixa-me

dezir ta que no
me repleques as palabras,
igual como ro mar no sape
d’aireras.

Dixa-me
dixar-me chunto a tu:
que yo m'afogue
en a luz d'os luyos giiembros,
faiga piet
por do a tuya zentura.

Dixa-me
beber-me o mar,
amar a o mar,
a ra enscnada d’os tuyos giiellos,
Dixa-me

dixar-me estar, bien londo,
alla en do gosamos
en do no
se siente a bisa siempre.

Ye cuan beigo
cayer un arcosanchuan, debantar-se
un pozo de as tuyas mans.
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U, como gosa estar,

zarras 0 mundo

y sOlo bi ha mar.

Un rio

somos os dos, caminamos

ta que yo me [unda

en as tuyas inconlables

ondas,

pasamos chuntos

por o sélo paisache

que se nos bibe.
Dixa-me

cortar toz os arbols.
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ACATEDRALDE REIMS

Un cantal sobre atro

ya son amor. Y aqui

un remor d'arnal
apasionau - un amplo
bomboloneo - puya

ta ras agullas, canla

a suya alcordada canla:
en cada branca

d'ista ardién (loresta,
paxaros de beire, d'oro, de fierro,
o suyo grolleo alternan,
o suyo dezir, o suyo canto,
a ra luz que susliene

y adreza os acordes.
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MEDITAZION D'O MORTAL

Morir sera como zarrar o libro,
MAas No scra como amortar a luz
u beber-se a zaguera

bafarada.

Sera,

ta qui ba achuntando

tanto espardito mundo,

no descansar, mas si

dixar que otris apleguen

0 que achunié con o que no he achuntato.
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COMOLALODA

Como, en a tardi. enta l'aire caye
dende a ticrra o paxaro,

sobate as alas ta no

siguir cayendo, y puya

a la fin enta os suelos

- asinas m'afundo en o mar

de as parabras, baxo,

sobalo os brazos, ta no

siguir cayendo, y puyo

a la fin ent'o silenzio.
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AGUERRO TEMPRANO

No melas, 6 birchen, a man

en a tuya alda. L'aire tien gacllos
y as paretes fablan entre eras.

No abaxes, no, a giiellada

ta os tuyos chenullos. Tien

taulo y labios a luz

y perén nos sobrexe.

Cata enla yo; a man

leba-te ta o peito, y cuenta

ra monosa suzesion de os agierros,
que furtan o suyo oro a o mundo.
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ETERNIDASEGUNDA

Fiqué as mans en l'augua
la parixer-me a ras islas.

Por os mios didos pasaba o mar
como l'aire por as fendillas.

Por debaxo de as mias parabras
as sirenas s'encorreban.

Cuan querié tornar ta tierra,
a orilla ya no bi yera.
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CAMIN DE HELSINKI

Sobre ixas planuras blangas
sobre os mons y barrancadas
con color de frio y de nieu,

sobre o chelato tiempo breu

que cubriba tarrancos y brancas,
o sol amagaba as suyas flamas
la no allicamar a blangura

d’'o mon, a bal y a planura.

Yo beniba de Turku, en do ro zielo
yera de nuei de flama y de chelo,
y a mia alma yera irosada

enire aquer norte que clama

a puyar as tucas d'o frio

y ixe sur claro, en o que o rio
s'amaga baxo ro sulco y a yerba.
Y a mia boca se metié azeta

y m'oloraba a mastranzo l'aliento
por obra y grazia d'o pensamienlo.

Hélsinki en o lundo se beyeba
enlre nieu que no cayeba.
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PROBENZA

Tierra en a que ye goyo l'aziprés,

y l'aire eroico. Por a tasca en flor

a fuen ye o dia y a nuei

v o tiempo [a niedo en o suyo remor.

A luz se toca con a mano

como beire u tierzopelo:

as Oras penchan o berano

entre os nuestros giellos y o zielo.

A paloma esmola a suya espata
y o esparbero [abrica miel;
cabalgando un guai solenco
pasa de nuei Armaut Daniel.
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RUINASDE PESTUM

Si Poseidén no bi estio

y dix6 ligatos os suyos caballos

a ras algas marinas;

si 0 suelo no tremolé

- sudo salobre a ras suyas pisadas -
y si no as boiras ta tierra
s'amanoron - as blangas, alteras -,

squi somos allora
nusalros, ai? ;Qué somos beyendo
si no ye berda, si no ye berda?
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NOACUCUTES

No acucules ta ixe chardin

ni quieras escubrir as suyas rosas.
Mueren dezaga d’ixe identico
perfume, igual color,

y a sete imple o baso.

No t'amanes la ixe chardin

si quiers qu'encara esistas

y que o tuyo amor de sieglos no s'amorte,
y si aimas l'asperanza.

Dixa-las baxo ro sol: rechira drento de tu
ixa atra rosa que renaxe y muere.

Ixa [lor que sospeilas que bi ha en tu,

ixa rosa que eslio, paso, nunca no bi abio
rosas.



BAXO UN ZIELO SIN DE PAXAROS

Baxo un zielo sin de paxaros
Jqué redenzion podemos
asperar - u qué canfo
suslener-nos saperba?

Ba o sol cayendo, y o suyo calabre (rio

no cruza un ala - v lodas as albas

chilan dende o suyo ayere que no ye muerta
a fuella zaguera.

JPero en qué paisache
tinta de berde, en qué pais, a l'aire?
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De A selba transparén (poesia, 1971-1981).
Colezion de climas [1975-1978]






PALOMA DE HELSINKI

Por miedo de qu'ardese una paloma
que lapaba o sol con as suyas plumas
bolando enta ras flamas

que amortaba o lusco,

va no sabié escribir aquer poema

que tremolando empezipié

por miedo de qu’ardese una paloma.
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SELBADE UPLANDIA

Crexe o escarron, indiferén

a 0 mio corazén ausén;

chitan as abes chemecos,

a 0s traquitos allenos

d'os mios pulsos. y se machurre

a flor — y no ye por l'angunia mia -
y l'augua sigue correndo

mientres no la soi sentido.

Qui soi, qui somos, allena
naturaleza, sin pena

ni gloria os dos, a o costau

la un de l'atro, inorau

0 nuestro inorar-nos? ;Qué dios
nos ziega, ziego, a os dos?

&)



AGUERROENCHINEBRA

Cayen os paxaros xutos de os arbols
- royos, doraus, amarillos -, paxaros
que han perdilo ro berde d'o suyo trino
y zaboyan a lierra.

Pero as fuellas bibas

i quedan cantando:

asli, en as ramas allas,
sotobando as suyas plumas,
asperando a ras abes
nuebas, que o manantial
que puya por os trallos

[era brotar: chiquetas
chirmanas de a rosada.
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AIRAZDE LEIDEN

Iste airaz no biene

de, ni ba ta garra puesto.
Se combale a er mesmo,
zerrino suizida, chemeca
conira o suyo propio aire.
Se sape condenau

a no cstar sino cuerpo
que l'alma esconoxe,

u bino que nunca

no Lastaran os labios,

u palabra que nunca

no se beyera en una falordia.

Iste airaz no biene

de, ni ba ta garra puesto.
Lo claman aire, y ye
negazion d'er mesmo:

aire incapaz de lorma
umana, aire solo

-y solo -, absurda tongada
de [ridor y olbido,

incapaz de lebar

nombre de dios u d'alica
como ros que quilaba
d'os suyos sacos Omero,
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OFIZIOD'ODESCHELO

En a paxina intacata de a niecu

ban escribindo I'aire y debuxando

o sol, primero linias, letras cuasi
imbeyibles, azentos, colors

antis que as palabras y as cosas:
formas dreitas, silabas chazens,

orlas, capitulars cuasi tiercas;

ya tasamén a promesa, lasamén un
contormo con un ala; y aire y sol,

enlre almiraus y seguros, siguen

mas aprisa o suyo ofizio d'amanuense
v miniador; se forman frases largas,
que modula ra luz, amanixen as (ucas,
un matical, un barranco, o gregoriano
canto de o que pasa y permanexe,

os arbols que no'n gosaban guaire;
amanixe, brota, s'esplica, se define
tot o menos y o mas, y agora:

jcala ra bal feita nueba, cata o mundo
feito de nuebo en un papel de nieu!



PRIMABERAEN RUMEIN

A ulor sagrada d'o fiemo. en sospresibas
bolinadas timidas, dentra por a mia [inesira
ubierta y por os mio libros entornaus. Alterna.
u s'enreliga, con a sapia a rasina de o soto, que
tamién buela con as alas reziens que le simula
ra primabera. Y encara quedan repuis de a oloria
astral de a nieu, sobre a que as estrelas aluraban
imperzeuliblernén a suya marcha inalcanzala.

Soi arredolato d'olorias - ye dizir, de misterios
-y, sin dembargo, tot ye agora pura clareda, tot
cania ra suya nota chusta (un paxaro sc leba en
o pipon a gota de luz que sobraba la que o zielo
estase tan azul, a boira adauta ra suya lorma a
ra grandaria esauta de a bal). o que buela y o que
reposa.

Salgo ent'oc cambo, y a yerba preba de fer as
suyas primeras flors en do a guambra mia
I'amorosea.
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UNA ALCABIA TA FRANZIA

Como una alcabia — nunca con
muitas colors — Lle boi leyendo,
Franzia campestre y ziudadana,
en do se torna luz I'augua

- ya toda fuella y tallo berde -
y l'aire mosica se torna.

Con l'aire se texe o fenero,

vy con o caballet d'o diaple o nardo,

y a plebia con I'almendrera

y os reslollos con o zielo,

a sclba, o nardo y o caballet d'o diaple
y l'aire, en una mesma tela.

En una tela con chiquetas
puntadas de sol y de plebia,

que figura una falordia, y una
canta remerada [igura,

en que color y canto suman
cuanto dizen con cuanto amagan,
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CHARDINDE TURENA

A choben se poso en a tasca,
se despullé ros piez
y amanexi6é dilla de I'alba.
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TROBADAEN BELCAIRE

As palabras quereban

tornar-sen piedra, y tu i plegués
como a bisa, y se posoron

— aladas - en as tuyas ramas.
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BIEROENLUXEMBURGO

A plebia demandaba premiso

la cayer y solo yo

cubrié o sol con a man,

entanto qu'era, soltando-se as trenzaderas
d'o chipon, m'amostraba os suyos peitos
de diosa, enlre unas salzeras.

58



LUNA EN AS ISLAS

JQué me dize

a tuya luz,

a tuya impenetrable
clareda,

a tuya cambian
esplendor,

a tuya espeulazion,
O xordomuta?

SQué idioma

callan

as zendellas blandas,
umedas,

que arrullas

ta ista isla

Yy que no

sé replecar?

Por a nuei

no quiereo

ubrir os gliellos:

calgo

contra o suelo

y ascuito,

y solo siento una muta
plebia de luz

— u no sé si tiniebras.
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UNACARRERA

Una carrera manchega

en do poquetas

de begatas i pleba, os pasos
tiengan tiempo de chitar
radizes; as paretes,

de tanar-sen de luz

-y as palabras

no pas l'odio las desdiga.

Una carrera asomada

a 0 campo -y a atras carreras —
y perén a ras finestras

y a ras leiteras frescas

ue asperan una cansera
nople, d'amor y luita.

Una carrera en silenzio
con yerba en as fazeras
y una remeranza tresbatida
que m'embordelle os pasos.



AUNAMULLER QU ESCOBABA
RACARRERAEN OSUNA

Que te bendiga a debina Exeria,

de qui esconoxes a suya alada esistenzia,
y que as suyas blangas mans

por una begata ordenen a tuya espelera
y sotoben as tuyas almadas.

No ocurra en ista carrera dengin crimen
ni o frio s'ature en os tuyos branquils

y o rostro de as tuyas fillas

brile perén a ra luz que tornando

yes a o mundo, 6 fembra,

con as tuyas mans chamelucas de as [uens.
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Debuxo d'Angel Crespo feito por Pilar Gomez Bedale gque amanexe
enzetando ro lbro Con el tiempo. contra el tiempo [1978), En a mesma
fuella, Angel Crespo eseribio ta yo una dedicatoria d'a libro.
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De A selba transparén (poesia, 1971-1981).
Do no corre U'aire [1974-1979]






LUZ D'ATARDADA

,Qué misterio fa que pase

ista luz por os cristals,

sin crebar-los ni cremar-los,

y s'ature en as mias mans

que amorosean a fusta
xordomuta d'a mesa

- con medrana de que iste fuego
d'a luz y d'os mios bersos

puye en flamas imbeyibles?

&No ye Dios, que bi ye en loz os pueslos,
qui engana a os crisials,

qui preba de retantar-me

ista tardada larga y trista

con una luz que nabesa

a finestra y, cuan i plega,

s'esparde com'un mar

intocable de cristal,

mas transparén que o [rio
esconuerto, mas abismo

que o mar, que chemeca a o lexos,
d'estar gran y d'estar negro

en as suyas fundas espelungas?

sQué pregunta ista luz (ibia
que yo no sé conlestar-li?
iCreba, creba os cristals,
albandona a tuya abantalla
d'eternida u de maxia,

y asinas podremos fablar

- luz u Dios - d’igual a igual!
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DECLARIMIENTOS DE L'ORACAN

L'oracan s'amana con as ruinas de a suya ziuda
imbertida en guina. Li se ban cayendo barcas y
capitels, almarios ubiertos as puertas de os cuals
chocan entre eras; y os caballos renchilan en as
suyas plazas disiertas y s'arrullan abentaus
contra os intocables cantals de o zielo.

Zegau por l'arena y as zenisas, secutindo os
suyos miembros y as torres de l'augua, empenta
as suyas carranas, os suyos barrils bueitos, os
arbols dallatos arran de o suelo - y o barrenato
costumbre - d'isla en isla.

,Como ye una ziudd en a que solo i bibe o
zierzo? L'oracan ha cambiato ro nombre de
todas as cosas. Despota d'er mesmo -y profes
que de as oras - l'ala fuye de o paxaro, a sal
s'abotina en os callizos sin de salida y, en
plegar a ras ugas de a cosla, a tardi cambea de
camin.

O tiempo chusmea de os feners, mele chupizas
as yerbas encherbedidas - como si a suya propia
durada eslase padul - y, embolicau por os
cuatro coslaus en leiteras de distanzia y
estrapaluzio, s'enclaba de radiz en a barella y
niega - terme - a suya grandaria de luz.

Un arizén nos recorre, no pas por medrana a
l'arte a4 retepelo que, en reyalida, ye iste airaz
desatau que quiere lornar tot ta os suyos
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imposibles orixens, sino porque as mans -
amigas de a bisa y de o sol enreligau en as
roseras — no mas saban posar-sen en a dople
paxina de o deseyo y de o don, no tornen mas a
fuella; no s'enzienda ra bela, buele a luz como
animal domestico que conoxe a casa y os secre-
los de o chardin; no remate a palabra en o
resplandor aquieszén d'atros labios, ni os
cristals nos dispierten con as suyas mas tobas
bibrazions.

A ziuda boca ta baxo truca xordamén os lenaus;
0s suyos aturazendellas s'enreligan en as
cocorozas berdas; de os suyos palazios
solombrios, en os que abita o recuerdo de o que
no ha de suzeder, s'esboldregan alcalas que
abatanan, como xordiacas amplas y catuscas,
ixos repuis de luz que l'airaz no se'n leba.

Por a fendilla d'una finestra que da enta o solo
de narancheras montesinas, escubro un poliu
cuerpo trasluzido que, sin alticamar-se por a
urchenzia de l'aire, refirma a serenida de a
suya cara en o nacar inlauto de os suyos betatos
chinullos de diosa.
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GUELLADAS

Ta dé pueden plegar

as mias guelladas, no saperba
dizir-lo, pero no inoro

enta do, sin yo, buelan.

No pas ta os mons alters,

feitos de desdén v frio,

de o mio pais; no pas ta ras ondas
que lo afirman vy lo niegan;

no pas ta ras boiras que a sete

fan mas gran: no pas ta ra planura
en a que l'alma se desfa

como a sal en I'augua;

no pas ta ra selba en do l'ausenzia
florexe; ni enta ra mina

en que a boz dondia presa;

sino ta o piet d'aquera mata

sin flor, de a cuala recosiro lo berde,
que bel dia beyé coronar-se

- a guisa de luna u paxaro -
d'aquera luz l'orixen de a cuala

se rebelaba amagando-se

(tanto que, dimpués de rancar-la,
asli luze encara).
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ALUZALLENA

Con umilda, pero con asperanza,
amoroseo ros lomos

- como qui se confita

a un animal amigo -

d’istos libros que un dia yo escribié,
feitos ya luz allena.

Los quererba empetar enta o rabafo

u a [ura manada

- bersos en pena, de os cuals as almas fuyen
por os boscaches u abenidas u

quedan (2qui lo dizirba?)

entre luzes y guambras amansatos,
asperando a boz

que ha de meter-lis, ta siempre, nombre.
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CUANTE QUEDASSOLO

Cuan te quedas solo, yes mirallo
de o qu'estiés:

un maitin
alufrau dende o balcén
estreniu; unos pasos
armoniosos que no has siguilo
ta no redamar o tuyo goyo;
unas cuantas palabras
que te cambioron mas que o tiecmpo
una giiellada que s'afogd
como luz en as tuyas benas;
un biache que nunca querebas
rematar: a tuya alma ausén
de o que t'asperaba
a lo que te quedases tan solo.
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INORANZIAD'AGUERRO

Ta inorar, bi ha que bibir.
As mans ya se niegan

a o teslimonio de os dias
¥y as nueis aturadas.

Maturas

pero encara no acucutan

amargos, os gallos ubicrtos

que amaga o tuyo temor.

Encara no inoras pro,

Temes o bolito d'ixe paxaro
Zerrino.

¢Pasan, pues, as eslazions

u yes tu, tan embabiecau, o tiempo?

Sapes va que a plebia
no importa, que cosa bale o plazo
de l'aspera. .
Lo sapes
e inorar ye l'alimento.
de l'ombre - o d'ista bisa
que no se sape aire.
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Angel Crespo. a inals de as anadas 70, en Puerto Rico. Estio profesor de
Licratura Acomparada en a Unibersida de Puero Rico (Campus de
Mayagiicz) dende 1067 dica 19288, [Folo feita por Heory Nieves)






De A selba transparén (poesia, 1971-1981).
Libro d'odas [1977-1980]






Y

Plegan a escuras os poemas
como esbols de paxaros
plenos de pipons y plumas;
se posan en os gliembros

v los afogan en as suyas olas d'alas;
y tamién i plegan como escuros
diamans - u como rayadas

de luz qu'esnabesan a guambra ~

y siempre m'enarca una ariesta
mal tallada - u precuro

secutir ixe polbo inansable -

que burnia a o sol interno.
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IX

Luz que no me quiers beyer,

por ixo m'estas zegando;

por ixo, y porque os mios guellos
son cada dia mas luz.

¢Como deseparar as caras
de o diamdan sin crebar-lo;

a luz de a luz, o bisto

de o que a beyer-me se niega,

si ya yes mia y no beyes
porque yo no soi o tuyo mirallo:
no porque a luz no pueda
contemplar 0 que no ye luz?

Por ixo ya no te puedo
conoxer, saper en do

se troba ra nuestra gliega,
luz que no me puez beyer.
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XIII

No debanies un telo

si no has a debantar
os demas: no escubras
una forma, si no

las me rebelas todas.

SPor qué aumentar a sele,
fambre enzender, os guellos
iluminar con rayadas

que a bisidn, a unica
salbadora, me niegan?

De sopeton, mientres plebe
tan tardi, entre as auguas
momentanias, {rias,
s'ilumina ra nuei

como un farol lexano,

y, prelos os parpagos,
asperc a que unas alas

que siento bolar, con atros
uditos, en rozar-me

los ubran -y s'alexan.

A plebia lorna a estar
planto de ziega boira;
un telo has debantau
diosa crudel, y a l'inte
fuyes. gU cosa ye zierta?
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Angel Crespo on Venceia, on 1982, Enixa afada. dende chinero dica chulio,
estit ce profesor d'a Unibersida de Veneria en Ca’ Foscari, Tendo un curso
de poesia miodernista. (Foto feila por Laurea Dolfi]
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De A selba transparén (poesia, 1971-1981).
L'aire ye d'os dioses [1978-1981]






MADRIGALA AFRODITA

Grazias a tu a flor de l'aire ye oro,
oro ye a flor de o trigo;

y I'ababol royo,

roya flor, parién de l'oro.

Atabalando a l'aire

y a ro amagato de a lierra,
fendo cayer plebias amarillas
sobre as matriqueras de l'augua,
ligas o mon con un nugo d'oro.

Puya o polen os escalerons
arriscatos de l'aire

con alas mosicas, con grolleos
mas libres que de paxaros,
como l'oro li grollea a l'oro.

Y a tufa te suellas,

roya y casta, diosa espullada,

que amorosca, en cayer, o luyo secso:
¥y un arizon corre cn a espalda

baxo as olas barrenatas d'oro.

Un esbol de palomas,

grallas u pardos, amarillos,

he bisto en suenios: as suyas ninetas,
que me cataban fito fito,

chilaban purnas d'oro.
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¢PORQUE AMAGAR-ME?

No m'he quiesto fer
asperar. Soi saliu

malas que un brin de sol
trucd en a mia puerta.

Si a meyodiada no yera ta yo,
4POr qué amagar-me?

Por qué negar a luz

que oras mas tardi

m'iba a negar a yo?

Oras mas tardi. o sol s'afoga

en o ibon d'a meyodiada,

¥y contra os suyos propios chinullos
creba Apolo as suyas sayetas.
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DIOSMONTESINO

Yes pura esprision d'a polideza,

no pas la contemplar, contemplatiba.

En tres fulcos de tierra

estatuezes a tuya berda monarquia.

No pas o caxico ni I'abet te dispulan
a suya posesion — y si a tasca crexe
a 0s tuyos piez, ye acobaltamiento

y no competizion con a tuya guapura.

Tu te catas — a ra luz d'o sol

y a ra d'o zielo bario - de fuella a fuella,
de flor a flor, de flor

4 fuella y branca a brancas,

y en crexer cuentra o fundo de os mons
y zielo azul, o estasis

t'emplena, y solo mirallo

de o nuestro puez estar.

Bolar no te'n cal, ni a imaxen

de tu mesmo en l'augua,

pos a tuya polideza se duplica en tu
y a lu mesmo t'amuesira.

Gabardera en flor — sin flor completa
como con era — tu, d'a polideza

bloso azento que no atura, alufrata

por a tuya propia guapura,

no pas ta contemplar, contemplatiba.
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TALOGRAROSUYOMOLIMENTO

De man d'escultor,

[erba dioses

de bardo y de metal

[y tamién cuerpos de fumo]
y masarba os sonius

de a nuei, y los lebarba

a ra piedra; y os mios dioses
serban [irmes como lo bronze
y lixeros como a boira

y misteriosos como I'augua
solerrana, y brilantes

como a corada de l'oro;

y bellas diosas

me se rebelarban

La lograr o suyo molimento,
€n 0 que as suyas ancas

¥y os suyos secsos ardiens
aforzarban a o marmol

y a ras flors de laugua.
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ISON ENTRE ASFLORS

| son entre as flors. bombolonean,
no pas como as abellas, como notas
mosicals sin de cuerpo:

entre as flors que l'aire siembra

a redole,

como as chislas

de rosada, u as fuellas

que l'aglierro ranca

con ditals finos y cansos.

I son asli. Los beyes,
yva no los beyes. Te beyen,
no fuyen.

Tu pasas enire ers,
chafas as flors,

y crs las debantan
anlis de que ('alexes.
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O DIOS SONIAU

De o mundo que yo inoro tu prozedes
ardién de polideza

que vo ilumino porque sé qu'esiste
lanta guapura. Biens tu, de fren

tu, como caye a fuella

de l'arbol y dica yo la empuxa l'aire;
como una de as suyas rayadas

- que ye er — me nimbia o sol; como yo digo
una palabra - que soi yo - y te digo
que biengas, que un inte

dixes d'estar silenzio

y suenies a mia palabra.
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TEOFANIAS / 1

A escurelda
me se combierte
entre que m'alumbra,
en dios.
Yo la cambeo
en clareda, u se transmuta
era en luz - jqué puedo fer yo? -
vy yve un dios que tien nombre
encara
mientres no ye ni clara ni escura,
pero ye allora cuan
ye mas un dios: ni luz ni escurelda.

No: yo no puedo

a escurelda trucar con o escuro
ta alumbrar-la. — Ye era

a que me (ruca os guellos

ta tornar-se luz: y beigo un dios.

JQué nombre Lien? Toz son
falsos - o0s nombres —, toz
quieren uno ta amagar-se
en er, como a luz

en o escuro;

no quieren

estar en nusatros o gue son.

Lis darmos

nombres — prexinamos

nombres de dioses -, yo lis meto
nombre - pero a luz no tien nombre
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sino d'escurelda:

nombre (iniebra, nombre

zegueda, de nombre no

cn tienen os dioses porque son a luz.

Y yo, cuan s'amorta

a escurelda y se fa luz

por drento de os mios giiellos,
los zarro porque no

quicro que salga ders

y me obligue a clamar-la
con un nombre de dios

- que sera falso,
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TEOFANIAS / 7

A nuei s'amana a qui se'n fuye
pero a suya liniebra s'enziende
ta os que la aman.

No ye a suya luz atra que una clareda
lan estremada que deban d'era
retacula a luz de o dia.

Ye una clareda - ta os gliellos

que se ziegan d'amar-la —

que dixa beyer ninetas que nos catan
dende siempre: unos giiellos

de que toda luz mana.
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EMPEDOCLESD'AGRIGENTO

As faberas en flor, nieu chicorrona
en os tallos sin de Lanos,

Jqué mensache nos ne trayen

de o reino soterrano, en que a tierra
ya no ye de tierra: diosa

d'istos cambos? ;Qué bozes

nos debantan a trabiés

d'iste organo florexito

d'o que, sin tartir, os paxaros s'alexan?

Son paxaros u almas

- ¢de qui? -, que con os suyos bolitos
implen d'olorias Tlaire

mas que as floretas blangas?
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ASUYAGUELLADATERNE

Ha meso fren a yo a suya tienda blanga.
A suya gliellada terne

Jqué me promete? Cato

as suyas mans masiau

tobas ta estar suyas,

os suyos glellos masiau luminosos.

Y ya no bi ye,

pero ¢dica cuan, sélo?
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ASGUAMBRAS BAN CAYENDO

As guambras ban cayendo como un regalo de os
[dioses,

o mas bogal, pus son

de os suyos incorruptibles cuerpos y de as suyas
[almas

inmortals imaxen; y no

nos demandan cosa a cambeo d'isle mirallo

en o que tot troba a suya unida

de nuebo, ye olra begala, y cada begala,

como un traquito feito de mobimiento v de

quieln,

0 puro pensamiento que s'amaga

d’er mesmo, enresliu por a luz.
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De Parnaso confidencial (1971- ] [1984]






AFRANCESCOPETRARCA

Si t‘ampré a mia boz sin esbarrar-me

y sin escusar a mia lima, no ye engano
pensar que dimpués d'endurar o zaguer dano
tu salgas a trobar-te con yo y a saludar-me.

Un bestiu, talmén, biengas a dar-me
d'atra color y de distinto pano

que o que bisto agora; y sera estranio
que atra canta no quieras amostrar-me.

Prexino que as rimas que tu febas
y que os bersos con que boi bestindo
as ideyas tuyas, as d'otris y as mias

sigan alla silenzio, si no roido,
y que o canto que ya soi recroxidando
m’'amuestres tu, que ya I'has aprendito.
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AOCANTOND'OMENO
(Goethe)

Cuan Goethe meteba ra man

dreila = con a pluma —

sobre una paxina, os dioses

li cataban, temendo

que, en escribir, alcaso

lis furtase a suya luenga,

en a que cada cosa tien un nombre
betato a os mortals.

Y cuan se meteba

en piet, con capeza

dencatata, as diosas

gosaban despullar-se d'as suyas lunicas
y os suyos luengos zerzillos

ta que por os suyos nombres las
cantase.
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JUAN RAMONJIMENEZ,
(Poesia total)

A [lor ubierta d'o berso
entreubierto, a flor malba

y amarilla y roya y berda

- sin renunziar a eslar blanga -,
rosa de sol y de guambra
decantata sobre un augua

que se'n quiere ir y se queda

pero que nunca no s'estanca,

flor que a man no corla

y naxié ta estar cortada;

a flor zarrala d'o berso
entrezarrato, a eslatica

flor que se cata enta drento

por drento de a giiellada,

rosa sin guambra ni sol,

de tan ausoluta y alta,

corlata antis de naxer

ta no eslar mas que alas,

u mas bien buelo y no mas,

O un mas que en ser mas discansa.

A flor y a contrallor

- ¢geudla d'era naxié primero? -
entrearoman o chardin

d'un paradiso entreubierto

en o que l'alma espullata
campa chunto a un cuerpo
espullato (emplitos de sol)
con a oloria y o buelo

d'un berso que quiere estar

luz, v a ra luz torna berso.
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AJV.FOIX

Una nobia clamada Margot

biene a trucar en a mia puerta:

ubro, ¥y no beigo a suya color

porque en distanzia biene embolicada.

Diz unos bersos con palabras

que bierten bino y bierten miel;
olora a mar, a mons y a inaguas
que desimulan o suyo allo piet.

Olora a farina y a berso, olora

a carrera limpia y a zielo altero;
con a man dreita sustiene

a choben rima de o biello.

Amoniquet imbenta os bersos
de o poeta J.V. Foix,

sin meter os piez en o suelo,

con a boz entre ayere y giiei.

Yo sé o suyo nombre - y Ie'n digo
cuan en o mar me s'esfilorcha

a suya imaxen — porque lo he leyito
en unos bersos que trayeba.
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EUGENIODEANDRADE

Una palabra bale

un paisache, pero no

lo crompa, ni er apedeca
a suya plata.

Una promesa
dezaga d'a nuei de plebia
escura como arpa,

COMO era remorosa
d'auguas distintas.
clara
como ro meyodia soniau
tanlas begatas dimpués:

ta que a palabrz
0s suycs silenzics cspulic.

135






Angel Crespo debuxato entre arbols v Dors por Pilar Gémez Bedate en
L9841,
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De L'abe en o suyo aire [1980-1984]






ENAORADOLUSCO

En a ora d'o lusco,

mas ebidens lux v escurelda

me se [an - y mas claro

alila o can, escanuta o lupo,

en a ora que va no ye d'a gorroya
ni encara d'a babiaca.

A luz no disfraza ra guerra

que mueben a olibera y a paloma,
ni a escurelda desimula

a negrura de as auguas.

A isla ora, cuan o dia dandalea

si dar o suyo zaguer paso

v a mai de lodas as cosas,

a Nuei plena de remeranzas,

ya se despulla de o suyo manto

fa cubrir con er a lierra.

puedo beyer con a suya amagada luz

as suyas flotas en a suya mar acuriosadas,
en esborrar-se os mios giliellos.
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APALOMAY Q BAGUESO

Que lebe o berso drento

ixe costau d'o mundo

en o que perén ye nuei y dia:

pus, con un sol y luna simultanios,

a paloma en o escarron y o bagiieso en a olibera
dialogan I'armonia que fuye

d'a luz, d'a escurelda.

Un rio abanza entre as dos riberas

d'o tiempo - un rio a o que meten entrepuz
as suyas propias auguas — y sélo una man
inmortal puede aturar-lo

en do de bez ye dia y nuei.

Y era sola puede dixar
a os nuestros piez a rosa.
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BAXOROSZIELOS DE L'OCASO

As flors se desdizen

baxo ros zielos de I'ocaso

y a poco s'ubre la era

a nuei - inmesa flor -

con o suyo polen de nebulosas
y petalos de guambra y de silenzio
armonioso; y se beye

que todas son tasamén

polbo dixau por as mans
cansas de o dia

como una rosada perfumata.

Y, entre as ramas de os arbols

y a tasca inozén,

as imaxens de as flors

me retantan mas que as estrelas
y a suya remota oloria.
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ALODAESCURA

Escura aloda alada.

acayezer de plumas y grolleos
capinos d'o nuebo dia,

Jreclamas u esconchuras a ra luz
que ya nos biene ferindo?

Yes bolando en yo — como l'aloda

buela en o suyo aire - y [uera de yo dondeas
como una eslirela negra

alumbra o suyo zielo.

Drento y fuera de yo - drento a foguera,
difuera zenisas y fumo —,

paxaro (rosau, gjqué palabra

sabra achuntar os tuyos buelos,
armonizar u silenziar os tuyos trinos?
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LABEENOSUYOAIRE

Espaldar os muros de ro espazio
y puyar

por denzima de o tiempo

como ixa flama que lo inora.

Pus o suyo brilo no crema ni sulse

ni sale d'er mesmo

-y a suyas alas, a exemplo de as abes,
ban por l'aire y eras son o suyo aire,
ta bolar drento de I'abe.
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ACHICORRONAFOGUERACREXE

Cuan a rosa dixa d'estar rosa

de tanto prexinar-la,

y 0 suyo perfume se combierte en fuego
-y o color en zenisa —

a chicorrona foguera crexe

y l'aire esparde a calibada

que ya no ye pura lumbre, jcon qué man
cortar o berde tallo de a flor

que olora en a memoria;

como catar con enganaus giicllos

o suyo blango, o suyo granate,

0 suyo rosa u o suyo amarillo: como [er
atra begata o camin

que faziés ta fer a primer rosa?
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COMOENOBASO

Como l'augua prene a forma
de o baso, asinas a luz

que con tanto afan cloxido
pueda prener a forma

= que no sé prexinar —

de a mia propia giellada.

¢U prener a mia giiellada
a forma de a luz?
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UNAPRESENZIA UNICA

A quieta d'ista nuei

ye un cutio mobimiento,

pus chira en era, y I'alumbra,

no pas un uniberso, sino un berso solo.

Tol tresbate os nombres
gque no yeran suyos, tol puya
a ritmo puro y armonia,

y s¢ la una luz sola.

Una presenzia unica

acotola todas as distanzias

-y no bi ha ziclo estrelau
difuera d'o berso que me canla.

148



ALODADEZIRESA

Canta, pinchata en laire,
com'un estrel d’iste inte,
como a luz feila grolleo

u l'aire feito paxaro,

l'aloda, y as alas sobate
como si s'acarrazase

a 0 breu rebolbin que o suyo
cuerpo lixero sustiene:

un rebolbin que o buelo

y a delera d'era han feito
mientres d'un trozet d'espazio
0 suyo peso no alparta

-y leita sol d'aplauso y trino,
a o sol naxién esconchura
con simulacro goyoso

la que xorronte a ra boira.
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GABIOTASDE DORSODURO

iA, as gabiotas!

Sobre a canal de a Giudecca
buelan, como palomas
marinas; no pas en esbols:
solencas.

Trayen en o pipén
mosicas imperiosas,
y as alas d'eras reflexan
marmols que, en as ondas,
debanta ra mareya
como un manullo de flors barrenadas,.
tresbatidas entre bandeos de campanas
y chilos de gabiotas.
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ROSERAS DE BAGNACAVALLO

Si os dioses me dasen a eslexir
enlre morir y no dixar constanzia
de a polideza d'istas rosas,
siempre me quedarba con a muerte
- pus sé qu'eras me ferban florexer
en as suyas colors cada primabera
ta bengar a imbidia que sintioron,
cuan las contemplé, os inmortals.
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OMERICA

En o patio de casa, chunto a 0 muro
d’adobas y a figuera,

bi cba una tenalla en a que a bezes
s'afogaban as abriaspas (y yera igual
que a que bi eba en Festo, cuan Omero,
y en a que de seguro

bebeban as abellas) y a ormino
acorrié con un tallo

de chonzana a ras naulragas,

baxo un sol qu'enzendeba

a oloria de l'augua (v a ormino

una choben cretense

se cataba os peilos — en un patio

Yy en a suya ardién tenalla -
coronalos por dos abellas royas

que dengun salbarba).



De Ocupacion del fuego [1986-1989]






DEFINIZIONS

Como ro sol puebla l'augua de reflexos
que una boira nabesante amorta.

Como una ulor de rosas se cambea
en o liempo que fa olbidar-lo.

Como a man que amorosea o tallo
d'una fuella que l'aire li furta.

Como as monosas campanadas cayen
drento d'un niedo en albandono.

Como ro fuego, que no ha nombre,
crema toz os que li damos sin nombrar-lo.
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AS ALLACAS EN FLOR

Agora son [lorexendo as allacas

y tresminan o suyo oro

como acucuia ra remeranza

en os deseyos qu'encara no son cstaus
cumplimiento ni engano.

Son tanlas flors una sola luz

que se reflexase en o esbello

de tallos y fuellas, como as memorias
en o que deseyamos se reflexan.

U son como a mosica

d'un aire que en atro aire se sustiene,
como lo remerau en o recosiro

de o qu'encara no ye estau.

Agora florexen. Son as flors
de l'allaca. Olbido
poderba eslar o suyo nombre.



OFUEGOBERDE

Berdas son istas flamas: a delizia
d'un paso que. empentau a acaloradura
s'adoma y frena agora y dica cuan,
deseyoso de no pribar

d'o suyo premio a ro inzendio.

Pus jqué son sino brasas as zairalas
Mors, y bibas luengas as que acullen,
sl a o buelo y o suyo remor, as chislas d'augua?

No nabesar nunca un cambo d’'ababols.
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CONTEMPLAZION D'O TAMARIZ

En o breu uniberso d'unos manullos

plagaus de flor de color rosa y fuellas

de color de yerba - u alcaso blangas -,

a bisa, que ye o tuyo tiempo, con a mosica
d’o mormosteo muito tobo que suena

d'unas en atras, fa que olbidemos

- contemplador y contemplau de bez -

tu, estar o suyo oxeto, y yo

a mia abezada giiellada - y, de bote y boleyo,
a Elernida florexe.

Y ya no preguntamos

por o grolleo que se'n fue,

pero sentimos que o sol se ye aturau
entre que sigue fendo como si continase a
chormada;

y bi ha chera en as tuyas radizes

COmo en yo - transparens -

petalos berdes, alcaso blangos,

fuellas que cantan y flor de color rosa.

A Elernida florexe
y somos a suya polideza y a suya giiellada.



BIDAENFLAMAS

A barza no se crema porque o fuego

en que arde ye era mesma:

0 que se fa pasar por punchas, xambre de
fuellas

y (éen a mar u en o rio)

se diz sal u escuma.

Mosaicos giiellos - si I'ardor sulse

a boira que los beila -

beyen que una fronda ye en que, embrancatos
como d'abes esbol lumeroso,

durmién u entregada a misterioso

queler, de rama en ramo,

imos emparellando os nuesiros bolitos

(u traquito & traquito a nuesira angunia)

con as fuellas y punchas - bida en flamas.



BOLITONUEITURNO

A birabolas inora que ye de o fuego
criatura - pus tot

reflexo ye de a foguera — y cuan sale

d'a guambra cn que a luz conoxe

a suya amagada escureldd, v buela arredol
- nueilurna y enluzernata - de a flama,

0 suyo tremoloso bolito la fa diosa
airosamen efimera.

Tol, en buscar o suyo zenitro, quiere o
zerclo

lrazar que imaxen ye

de a suya consumazién, pero no consigue

sino tresbatir-se u sulsir as suyas alas:

como ista birabolas que agora chaze

entre a suya eternida y a mia giiellada.
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DENDE ISTA PLACHA

Que os giiellos no caten solamén
dende ista placha y iste inte,

ni tan soélo a ista clucada

d'o sol, cuan en a mar
s'esgranan as suyas flamas:

que caten, dende tantas

articas lexanas, tanto dias itos

y que, acuerdes a todas as gliclladas

v a toz os giellos que no querioron beyer),
alulren un atro sol

a o qu'emboleca isle royo

oro, que se desfa

como una escurelda

enzendita en o zentro d'atra foguera.
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EMITAZION DE LAUGUA

Igual como l'augua no conoxe a l'augua
pero se reconoxe por o fuego

- si lo refusa. u la cambea en boira -,
asinas yo, que m'inoro

a yo mesmo, m'amano

a tu, que me refusas

- u te cambeo en boira.
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UNATROFUEGO

Desamor y reisenor
cantan chuntos en os suenios.
Arden igual: no se creman
ni se canden. Se fan oro
as plumas, a boz de l'abe,
y lolbido y sentimiento
se fan oro.

Dispertar
no ye abentar as zenisas
d'atosigo y cania,
ni de desoratos buelos:

ye dar tiempo a o tiempo ta
que contine acamatonando corniza
con que pretar un atro fuego.
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ENOPRENZIPIO

Como a ra baga boz inzendia l'aire

y la ubre en altas flamas. en olorias

y [umos que se fan paxaros,

Jd'igual traza, en o prenzipio,

prendié ro fuego en o inerte,

lo fazié chirar - rueda texida

de luz y de liniebras -

y redolando pulié ro disierto mirallo
ta que refllexase o inansible:

a escurelda, a luz, a escurelda?
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SOLOL'AMOR

Sélo I'amor puede pretar

luego a o fuego y fer que ardan as suyas
[lamas

como tieda, como eslrelas xulas:

tan inlensa ra suya puede estar.

A pleniti de chera no bi ha gilegas
ta Ta imaxinazion que ye toda luz
y escureze a ras flamas - ni bi'n ha
ta o deseyo que s'esboca.

Muito menos bi'n ha ta ra inoranzia.

1635



APRENDIZACHE

Os rales de l'aire
en do fan niedo os paxaros
imbeyibles d'o fuego.

Sin lumero ye o suyo nombre
en iste aire que amaga
os suyos canlos y as suyas [lamas.

A amagatons aprendo
a arder en a mida

d'a temprana aloda

u en o pando calibo

- u d'a estrela zercana
que profetiza o tauto,

166



UNATRAFORMA

A muerte ye atro fuego.

No pas: un atra forma

d'a flama qu'enriste y nos sulse,
una traza diferén
d’amostrar-nos que lumbre
somos tamieén,

d'achuntar flama con flamas:

dica que tanla muerte - tanta foguera -
no dixe puesto en tanto mundo altero

y en tanto baxo mundo

ta o que os muertos claman muerte.
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OINMORTAL

No s'auside a flama. anque a suya luz
se niegue a ra giellada, pus o fuego
ye elerno: s'acolola o que ardeba
pero a flama aguarda.

Y a imbeyible
rechila atra begata en a zenisa [ria
ta fer-se cutia sin cremar-la.
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OETERNORETORNO

Con ista mesma pluma en isla man
talmén Lle remere, o0 fuego,

dimpués d'o zaguero ocaso d'iste sol
que glei elerno parixe.

Sera atro zielo o que a atro laberinto
alumbre, pus s'abran

trasmutau as [lamas que se fan
aire, augua, tierra y luz agora.

Y quereré, igual como agora, recordar

con qué pluma. qué man

y en qué enchaquia, 6 fuego,

le remere en as zenisas

con que, atra begata, prebards de burniar-me.
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Angel Crespo o dia 10 de setiembre de 1993 en Teruel, ta do yera ito a dar
a conferensia zaguera. sobre Miguel Labordeta. en o curso «Poesia
Aragonesa Conlemporineas de a Unibersida de Berano de Teruel |
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De Enzelamiento en a guambra [1995]






A poesia, d'una luenga la atra,
biachea con a fazilida d'aquer que tien
fe en a palabra — asinas Plutarco podi6
ofrexer o millor camin a Isis,
a diosa polida d'o lixero rebol
en as partis sagradas,
metendo en prosa u berso
o canto orixinal - cantato u no pas -
de que sabié en a luenga
inorata d'o Nilo.

Y anque nunca
no creyo en o dios que muere y rebilca,
tamién li lazié biachear, pus s6lo no
biachea a poesia que a os dioses inora.
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Creyeba que a ra diosa li feba govo
de semellanzas y de baporadas
eslar emprenata. y con imaxens
de toda esenzia y a suya matiera:
que isto ye a bida, y ve o suyo esdebenir
imitazion d'o ser.
Le'n deziba
Plutarco a Clea.
y er mesmo de si mesmo
- y d'a pocsia -
en reyalida se fablaba.
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NUEITURNO

A rosa, como un charro d'augua fresca en o
esCuro,

0 mesmo que una mosica que ardeba y s'ha
zerralo,

puede fuyir d'a man que sin querer s'amana

y fer niedo en o giieco que un sospiro li caba:
a rosa, que conoxe o buelo de l'olbido

malas que a unas plumas as alas lis s'espuntan;
a rosa, unica y todas, diaman y estrumento:

no pas o lilio, espierto en todas as (raidurias
florals.
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No ye duradera denguna cosa que no
enchendre
a guambra
ni alcaso a intinzién
d'una rispuesta a ra pregunta
que queramos fer-li; si a ra qu'era
nos formula sapendo
que no li sabremos reponder.
Pus o zierto ye que soélo
somos preguntas, si era nos formula;
cosa, cuan nusatros queremos emitar-la,
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Bi ha una rosera de gnambra que perfuma
tan sélo ro suenio, y que no ye

suenio er mesmo, sino guambra reyalida.
No fa soniar en beila ni soniar

en suenios, y os suyos rampallos amuestran
rosas

de preta guambra en que una rosada

d'a lardada troba abrigo y li da bida

a ro fundo d'a suya oloria.

Cubre a rosera, con os suyos pompudos
rampallos

de guambra, as cambras que costruye

u abita o suenio, os chardins

por os que fan gambadas os carinos

y os deseyos, as bals y os mons

= ¥ no ye que una rosera d'a cuala contases as
fucllas - ubiertos u zarratos a ra fantesia.

Y a oloria enlre guambras d'as suyas rosas
siempre perfuma ra guambra d'os suyos
petalos.
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A guambra a begatas arde

de paxaros y grolleos que bi ha que sentir
dende as suyas galerias mas secretas,

en as que solo puede dentrar

qui ya lablé con os dioses.

Puede estar un silenzio ro que sientas,

y una ausenzia d'alas.

si prebas de dentrar-bi sin que una man
inmortal l'atorgue u lo te biede

- pus si logras burlar

o lobo cosirar d'os dioses

as suyas risclas seran

as que s'antuellen paxaros u grolleos
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[xa guambra sonora que ye a mosica
que solo sienle o esprito,

v l'esfiende d'a suya mesma angluzia
de tornar-se mosica,

d'o suyo inaturable deseyo

de desfer-se y puyvar de bez,
comuna sinfonia

u igual como una larga cantata

que rematase por dar a suya propia guambra
- ¥y que isla eslase como

a d'as allas naus en que suena,
amagata, un atra mosica

que solo ros dispiertos consideran.



Toda mosica debe

- si ye pura - estar embolicata por a
guambra;

¥ que sigan as suyas palabras

bel remor entre luz y escurelda
semellan a ra d'o mundo

cuan tan raras begatas quiere fablar-nos
y sentir o nuestro enarcamiento.
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A ra guambra espulla os suyos secretos
toda mosica, os

unicos que no son

s6lo que soniu sino

luz amagata feita mosica:

I'unico camin enta os reinos

que nunca no sospeitabanos®.

5 Nota d'o tradutor. Iste ye o zaguer poema gu'escribié Angel
Crespo, o dia 9 d'abienfo de 1995, antis de morir o din 12
d'abiento a ras nueu da nuel, segunies rexenla Pilar Gomez
Bedale, a suya muller, en o prelogo a Iniciacién a la sombra
[Enzetamiento en a guambral, Madrid, Hiperién, 1996, pax. 12.
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