

Ángel Crespo

Triga Breu (1949-1995)

Introdución, triga y tradución en aragonés
feitas por Francho Nagore Laín



Ángel Crespo

Triga breu (1949-1995)

Introduzi3n, triga y traduzi3n en aragon3s
feitas por Francho Nagore Laín

Uesca
1996

OS FUSTEZ

1

OS FUSTEZ
[colcezi3n de traduzi3n en aragon3s]
lumero 1

- © Pilar G3mez Bedate, 1996.
© D'a introduzi3n, triga y traduzi3n: Francho Nagore
Lain.
© D'ista edizi3n: PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGO-
NESA, Uesca, 1996.

As ilustrazi3ns interiors – retratos d'Ángel Crespo en
diferens intes de a suya vida – son feitas por Pilar G3mez
Bedate.

Edita: Publicazi3ns d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
Lumero de Rechistro d'Interpresas Editorials: 2.281 /81.
Trestallo Postal 147. 22080 Uesca.
Telefono y fax: (974) 224716
[Plazeta d'o Conde de Guara, 3, 22001 Uesca]

Imprentazi3n:
Grafic RM Color, S.L.
C/ Comercio, parcela 1, nave 3.

I.S.B.N.: 84-86036-58-5
D.L.: HU-296/96
1ª edizi3n: 800 exemplars. Uesca, 1996.

INTRODUZIÓN

Ángel Crespo naxió en 1926 en Ciudad Real (La Mancha). Dotor por a Unibersidá d'Upsala (Suezia), Catedratico de Literatura Acomparada en a Unibersidá de Puerto Rico, amostró en o Campus de Mayagüez dende 1967 dica chunio de 1988, ta establir dende allora a suya residencia en Barcelona, en do estiò profesor emerito de a Unibersidá Pompeu Fabra. A o largo de a suya vida yera estau en muitos países, Portugal e Italia, más que más, pero tamién Brasil, Suezia, Finlandia, Franzia, Belchica, Olanda, Suiza, Alemaña, Dinamarca, Estaus Chunius, Islandia, ezetra. En as suyas zagueras añadas fazió muitas estadas en Calaceit (Baxo Aragón), en do s'eba afincau y eba creyau una fundazió.

Cretico literario, tradutor y poeta, a suya ampla obra abraça asabelos de temas diferens y con enfoques muito dibersos, aunque con una endrezera pro platera: o suyo intrés por a poesía de as luengas romanicas (dende as más grans, como ro francés, o italiano y o portugués, dica ras más chiquetas, como ro romanche u l'aragonés) y o suyo quefer de rechira continua ta prebar d'abanzar enta o conoximiento y enta ra polidez.

Tradutor y editor, de Dante, de Petrarca, de Pessoa, de Eugénio de Andrade, de Cabral de Melo, de Guimaraes Rosa, de *La Chanson de Roland*, ... ha feito edizions criticas de Juan Ramón Jiménez, Cernuda, o Duque de Rivas, ezetra. O suyo intrés por amostrar amplos conchuntos de a poesía en diferens fablas, l'empentó a traduzir y publicar bellas trigas u «antoloxias»: de a poesía brasileña (1973), de a poesía retorromana (1976), de a poesía portuguesa cotemporania (1982), de a poesía italiana cotemporania (1994). Tamién ye estada oxeto de a suya atenzió a poesía modernista, de a que publicó una triga en 1980. O suyo quefer como cretico y teorico d'a literatura se replega,

antimás d'en belunos de os suyos libros de poesía y en dezenas d'artículos, en o libro *Poesía, invención y metafísica* (Mayagüez, 1970).

A suya obra poetica imple más de bentizinco libros (bentisiete, esautamén, si contamos a triga poetica que se publicó en 1960 con introduzión de José Albi y a triga poetica feita en 1994 por Arturo Ramoneda).

Tamién enfiló diferens rebistas de poesía, de cultura y d'arte. Estió diretor de *Deucalión* (1951-1954), *Revista de Cultura Brasileña* (1962-1970) y *Revista de Arte / The Art Review* (Puerto Rico, 1969-1971). Codiretor de *El pájaro de paja* (1950-1953) y de *Poesía de España* (1960-1963).

Morió lo 12 d'abiento de 1995, chusto cuan se meteba a ra benda en as botigas de libros o suyo libro d'ensayos *Con Fernando Pessoa* (Madrid, Huerga y Fierro, 1ª edizión, octubre de 1995). Dimpués d'a suya muerte encara s'ha publicato un libro que replega parti de os suyos zagucers treballos de poesía: *Iniciación a la sombra* (Madrid, Hiperión, 1996). O zagucr poema d'iste libro lo eba escrito ro 9 d'abiento de 1995; os primers, en a primavera d'ixa añada.

A suya obra, tanto a de creyazión literaria como a de cética y analis, ye a ormino enluzernadora y cuasi siempre esclarexedora. Leyer, por exemplo, o conchunto d'ensayos y artículos replegaus en *Las cenizas de la flor [As zenisas d'a flor]* (Madrid, ed. Júcar, 1987) fa tanto goyo como leyer a suya poesía. No bi ha eruditismo inútil, sino afán por plegar a trobar as esplicazions d'as cosas, una gran angluzia de conoximiento y ganas de bibir y d'aduyar y empentar a vida. I trobamos tamién un aimo sinzero por todas as fablas neolatinas, mesmo as más chiquetas, que preba de conoxer y de tastar leyendo y estudiando as suyas literaturas en a mida que le'n premiten os suyos conoximientos lingüísticos y a intuizión d'o suyo esmo bien ateserau por a esperenzia.

Ángel Crespo conoxió l'aragonés inicialmén por meyo de a letura de o mío libro de poemas *Cutiano agüerro* (1977).

Ixo l'empentó a querer conoxer-lo millor, ta o que mercó toz os libros que trobó en Zaragoza sobre l'aragonés u en aragonés. Ye de dar que entre ers bi yera, antimás de o dizionario de R. ANDOLZ, a gramatica mía. A suya angluzia por afundar y enampiar os suyos conoximientos sobre l'aragonés y a suya literatura, li fazió meter-se en contauto con yo. A nuestra correspondenzia por carta estió fluyida a o largo de bellas añadas. Antiparti yera conduzito a ra rebista *Fuellas* y reculliba en Puerto Rico toz os libros en aragonés que saliban. No acontentau con ixo, querió aprobeitar unas bacazions de berano ta venir ta l'Alto Aragón ta conoxer l'aragonés *in situ*, fablau por as chens de o país. Atros beranos yera estau en Trieste, aprendendo ro friulano, en os Grisons, aprendendo ro romanche, czetra. O berano de 1980 estió en l'Alto Aragón, aprendendo l'aragonés. Yo feba de guía. Estiemos en Sietemo, charrando con Inazio Almudébar, en Plan, do faziemos bella gambadeta con Nieu Luzía Dueso, en Chistén, en Bielsa, en Panticosa, en Echo – en do Ángel Crespo ya cuasi se soltaba, dimpués d'unos cuantos días por l'Alto Aragón, a charrar en aragonés –, en Ansó, en Agüero, en Bolea, en do tenemos una larga charrada con Agliberto Garcés, ... M'alcuerdo que estió José Orús, o famoso pintor zaragozano, con qui teneban bella amistanza, qui puyó de Zaragoza en o suyo auto a Ángel Crespo y a ra suya muller, Pilar Gómez Bedate. Y en Ziresa coinzidiemos con o escultor Pablo Serrano, a qui tamién conoxeba Ángel Crespo y con qui s'aturó a charrar bel ratet. O biachê lo replegó por escrito en un diario que bel día creigo que se publicará, pero fazió tamién un intresán articlo, pleno de simpatía enta l'aragonés, que tctuló «En busca de la fabla» y que se reproduce chustamèn en *Las cenizas de la flor*, 1987, pp. 75-78.

A partir d'ixe inte, dimpués de conoxer l'aragonés sobre o propio terreno, escribió y publicó difercens treballos, articlos y reseñas sobre l'aragonés y a suya poesía, toz os cuals se publican achuntaus en un tomo con o tetulo de *La nueva poesía en aragonés* (Uesca, Publicazions d'o Consello

d'a Fabla Aragonesa, 1996). En abiento de 1983 partizipó en as V Chornadas de Cultura Altoaragonesa, en Uesca, con una ponenzia. Tamién colaboró en a *Gran Enciclopedia Aragonesa*. Os suyos articlos y reseñas sobre l'aragonés se publicoron, más que más entre 1980 y 1986.

A suya contrebuzión a ro estudio de a literatura en aragonés, y a o suyo espardimiento y millor conoxedura, bien merexen o reconoximiento de os escritors en aragonés. Ya millor traza de dar contrimuestra d'ixo, u cuan menos de chustificar o mío intrès por a produziòn poetica d'Ángel Crespo, ye traduzir y publicar una triga de os suyos poemas publicatos en diferens libros entre 1950 y 1996, que replegan a suya produziòn poetica escrita entre 1949 y 1995. Ixo estió ro que empezipié a fer ya fa tiempo. Asinas, en as *Fuellas* lum. 20 (nob.- abiento de 1980), p. 13, publiqué a traduzión de o poema *Camín de Hélsinki*, de o libro *Claro: oscuro* (*Claro: escuro*), y en as *Fuellas* lum. 32 (nob.- abiento 1982), p. 7, tres poemas de o libro *El aire es de los dioses* (*L'aire ye de os dioses*): *¿Por qué amagar-me?*, *I son entre as flors* y *A suya güellada terne*. Cuatro poemas traduzitos en aragonés de o libro *El bosque transparente* (*A selba transparén*) se publicoron en *Textos para Ángel Crespo*, Diputación de Ciudad Real, 1986, pp. 211-215: *Dios montesino* (poema que, soi seguro, lo escribió inspirau en una gabardera en flor que beyemos cuan puyábanos dende Plan ta Chistén), *Empedocles d'Agrigento*, *Una carrera* y a Oda IV de o *Libro de Odas*.

Tamién Chesús Bernal y Chusé Inazio Navarro fazieron treslaziõs ta l'aragonés de dos poemas d'Ángel Crespo: *Mons d'Aragón*, de 1963, y *Aloda de Ziresa*, de 1984 (*Rolde*, lum. 30, chulio-setiembre de 1985, pp. 13-14). As dos traduzions las tiengo en cuenta y os dos poemas se publican en ista triga, con sólo que chiquetas modificaziõs.

Dímpués continé traduzindo poemas d'Ángel Crespo de cuan en bez, de tal traza que plegué a tener-ne bella

cuarentena. Os que teneba ya traduzitos los repasé y discutí con o propio Ángel Crespo en Uesca, una tardi de 1985. Ixos poemas³, más belatros traduzitos dimpués, y belunos más adibitos en chulio de 1996, son os que se publican en ista *Triga breu*, tetulo que por zierto estió propuesto por o mesmo Ángel Crespo, a qui lí feba goyo porque yera curto y daba bien a entender o que yera o libro, aunque agora, tal como ha surtito a triga, no ye tan breu como en primeras prexinaba. A suya obra poetica ye estada traduzita y publicata en, por o menos, 16 idiomas: portugués, franzés, inglés, italiano, romanche, aragonés, sueco, noruego, danés, ruso, bulgaro, alemán, griego moderno, ezetra.

A triga de os poemas, no cal sisquiera dizir-lo, ye presonal y s'achusta a os gustos y «enluzernamientos» propios. Tamién s'ha parau cuenta en a fazilidá/posibilidá de fer una traduzión bien acotraziada, en a relación de os poemas con esperenzias literarias que podesen estar enreligatas con Aragón u con a luenga aragonesa u a literatura en aragonés, y en atras zercustanzias dibersas. Pero, de bez, a colezión de pocmas que se presenta en a *Triga breu* preba d'estar una replega equilibrata y representatiba de toz os libros d'Ángel Crespo y de todas as epocas creyatibas por as que pasó ro poeta. Ye dizir: 1) A d'o «reyalismo maxico», de as obras escritas entre 1949 y 1963; 2) A culturalista y de «l'umanismo cosmopolita», que se reflexa en as obras creyatas dende 1963 dica 1978; 3) A d'o «espiritualismo traszendental», dende 1978 dica 1995. Aspero, por tanto, que ista triga proporzione a os letors en aragonés que no conoxeban d'antis a poesia d'Ángel Crespo una ideya pro completa, coderén y esauta de toda ra suya obra poetica.

³ Muchos d'ixos poemas tenié que tornar-los a traduzir, ya que tresbatié a carpeta en a que teneba as traduzions. Podié contar, manimenos, con os que ya yeran estatos publicatos y con bels borradors feltos a man u cuaternatos en as propias paxinas d'os libros.

Os poemas proceden de os libros siguiens d'Ángel Crespo:

En medio del camino (Poesía, 1949-1970), Barcelona, Seix Barral, 1971. [Bi ha poemas procedens de os libros siguiens: *Una lengua emerge* (1950), *Quedan señales* (1952) y *La pintura* (1955), que conforman o «Libro Primero»; *Todo está vivo* (1956), *La cesta y el río* (1957) y *Junio feliz* (1959), que conforman o «Libro Segundo»; *Júpiter* (1959), *Oda a Nanda Papiri* (1959), *Cartas desde un pozo* (1964) y dos poemas de *Suma y sigue* (1962), que se replegan en o «Libro Tercero»; *Puerta clavada* (1961) y *No sé cómo decirlo* (1965), que s'achuntan en o «Libro Cuarto»; y *Docena florentina* (1966), que, chunto con bels poemas ineditos, forma o «Libro Quinto».]

Claro: oscuro (1971-1975), Zaragoza, Porviver Independiente, 1978.

Colección de climas (1975-1978), Sevilla, Aldebarán, 1978.

Con el tiempo, contra el tiempo (1975-1978), Carboneras de Guadazaón, El Toro de Barro, 1978.

Donde no corre el aire (1974-1979), Sevilla, Barro Grupo Poético, 1981.

El aire es de los dioses (1978-1981), Zaragoza, Olifante, 1982.

El bosque transparente (Poesía, 1971-1981), Barcelona, Seix Barral, 1983. [En iste bolumen se replegan zinco libros de poesía escritos entre os años 1971 y 1981: *Claro: oscuro*, *Colección de climas*, *Donde no corre el aire* y *El aire es de los dioses*, antimás d'un atro inedito, *Libro de odas* (1977-1980). Como se beye, no bi ye *Con el tiempo, contra el tiempo*, porque no ye un libro de poemas, sino d'aforismos. Con tot y con ixo, en ista *Triga breu* se i metc bella muestra d'iste zaguer libro, que ye d'una gran fondura y polideza. Prezisamén

os cuatro poemas que se meten d'iste libro enzetan a triga y presentan a poetica de l'autor.]

Parnaso confidencial (1971-), Jerez, Arenal, 1984.

El ave en su aire (1975-1984), Barcelona, Plaza & Janés, 1985.

Ocupación del fuego (1986-1989), Madrid, Hiperión, 1990.

Iniciación a la sombra (1990-1995), Madrid, Hiperión, 1996.

S'ha tenu tamién en cuenta:

Ángel CRESPO, *Antología poética*. Introducción y selección de Arturo Ramoneda. Madrid, Alianza Editorial, 1994.

Aldrede s'ha dixau difuera d'ista triga a poesia chobenil qu'eba escrito entre os deziséis y os bentitrés años. Yera dica fa poco inedita, pero agora puede leyer-se en: *Primeras poeias* (1942-1949), Diputación de Ciudad Real, Biblioteca de autores y temas manchegos, 1993.

Sobre a obra d'Ángel Crespo pueden beyer-se, entre atras publicacions [se i meten por orden cronoloxico]:

Maria Teresa BERTELLONI, *El mundo poético de Ángel Crespo*, Madrid, El Toro de Barro, 1983.

Chusto PUYALTO, Reseña de «La problemática del aragonés y su nueva poesía», de Ángel Crespo, *Fuellas*, lum. 34 (Uesca, marzo-abril de 1983), pp. 16-17.

Chesús BERNAL y Chusé Inazio NAVARRO, «Dos poemas de Ángel Crespo», *Rolde*, lum. 30 (Zaragoza, chulio-setiembre de 1985), pp. 13-14.

Valentin ARTEAGA (coord.), *Textos para Ángel Crespo*, Diputación de Ciudad Real, Biblioteca de autores y temas manchegos, 1986.

Ángel Crespo. *El tiempo en la palabra. Una poética de la metamorfosis cultural*. Anthropos. Revista de docu-

mentación científica de la cultura, lum. 97 (Barcelona, 1989).

Ángel Crespo. Antología poética y crítica literaria. Estudios y documentación. Anthropos. Revista de documentación científica de la cultura. Suplementos, 15 (Barcelona, 1989).

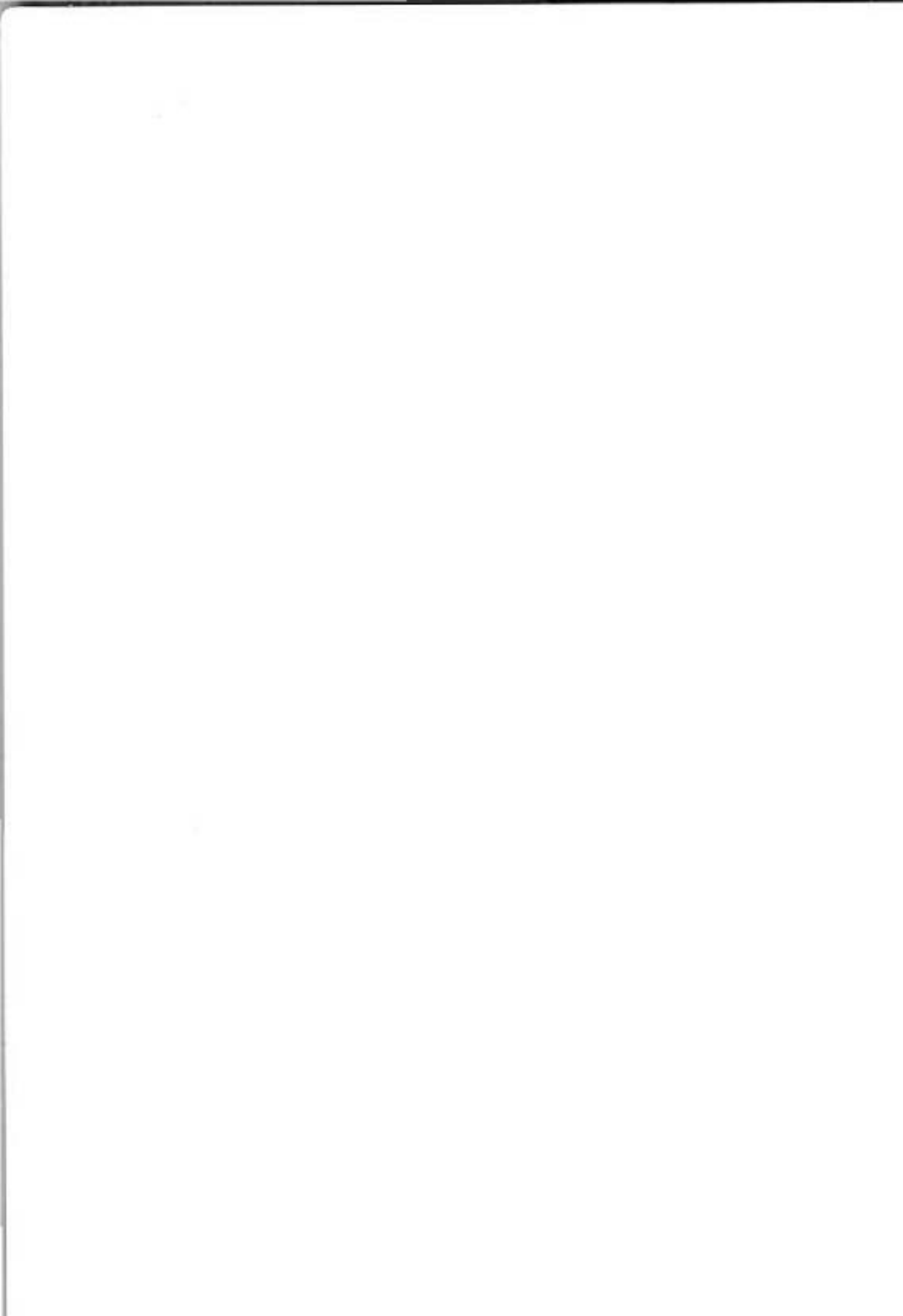
Francho NAGORE LAÍN, «Ángel Crespo (1926-1995), poeta, traductor, estudioso de la literatura en aragonés», *Fuellas*, lum. 110 (Uesca, noviembre-abiento 1995), p. 18.

Uesca, chullio de 1996

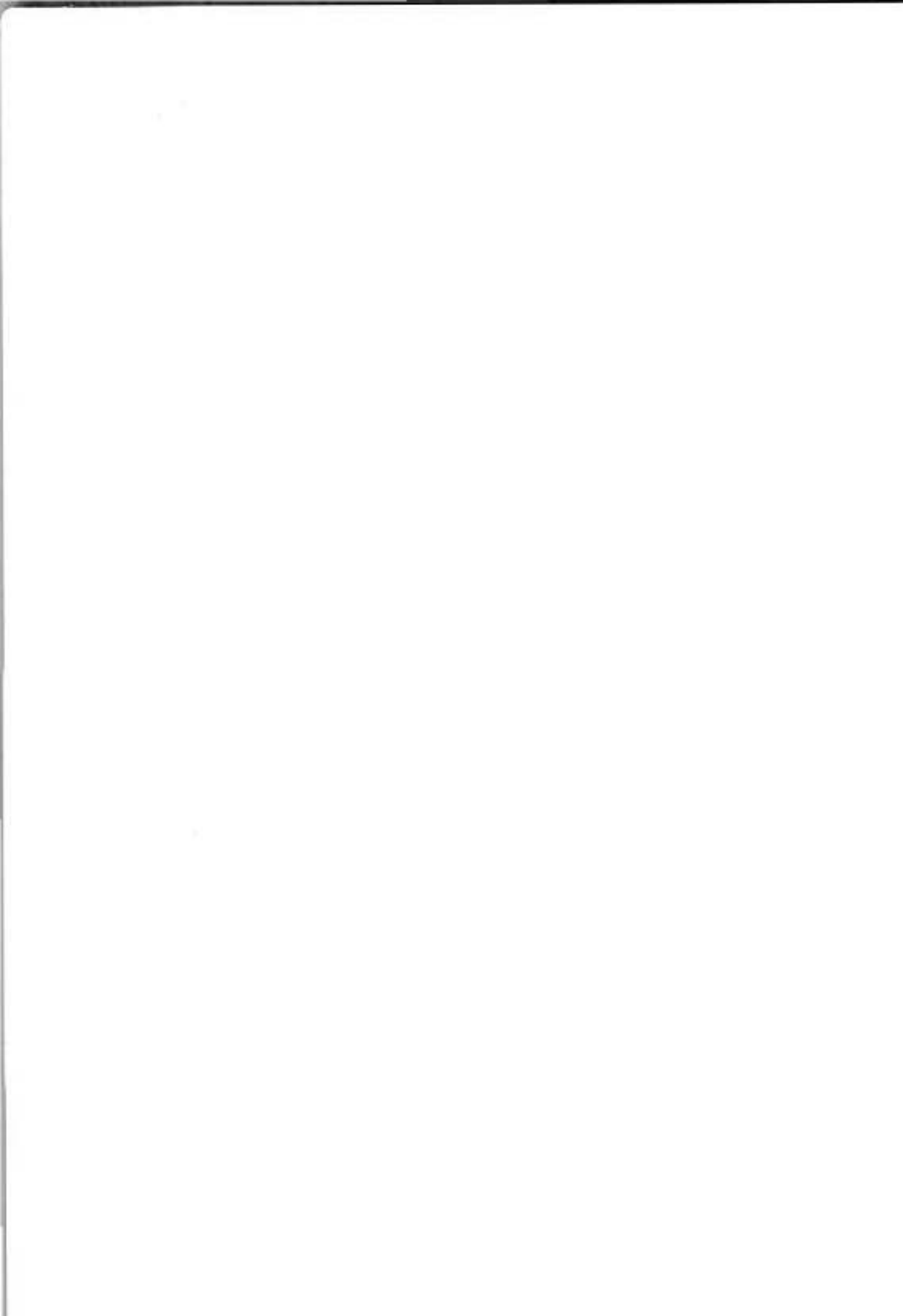
Francho Nagore Laín



Abiento de 1983. Ángel Crespo con Franchó Nagore en Uesca, enta do yera benito ta presentar una ponencia sobre o simbolismo de l'agüerro en a nueva poesía en aragonés en as Zinquenas Chornadas de Cultura Altoaragonesa, organizatas por o Instituto d'Estudios Altoaragoneses en colaboración con o Consello d'a Fabla Aragonesa. [Foto feita por Tresa Estabén]



De *Con o tiempo, contra o tiempo* (1978)



TA UN ARTE POETICA

O que ye platero no cal escribir-lo.

A poesía ye un camín d'ida, pero sin tornada.
Os que se'n chiran tornan d'atro puesto.

A rima, cuan bi'n ha, debe creyar sendito.

Antis de catar, aprende a zarrar bien os güellos.

A poesía no mete puntos sobre as is, sino as is
baxo ros puntos.

No afirma ni niega, pos dandalea tanto de
l'affirmación como de a negación.

Bi ha mui pocos puntos, pero sinfinitas is; por ixo,
a poesía ni crexe ni muere.

ZINCO PARABOLAS

A poesía ye com'una agulla en un pallar. Cuan o poeta, a la fin, la troba, atra begata l'amaga entre a palla.

A poesía ye com'un cazataire que sale ta o mon con o suyo esparbel, y lo caza.

A poesía ye com'un cambo sembrau de trigo. I plega o dueño y pregunta: ¿Qué malfeitor esfurrió d'aquí as pantinganas?

O poeta ye com'un cazataire que tien un arco y un rifle: chita ras sayetas ta l'aire y las encorre con as balas.

Cuan o poeta troba ra dracma, se siente más pobre que cuan la yera rechirando.

DEFINIZIÓN

A poesía gosa preferir a nuei porque as estrelas nos dixan prexinar o sol, entanto que iste no premite prexinar as estrelas.

O mirallo nos fa pensar en a cara. A cara, por contra, no fa pensar en o mirallo.

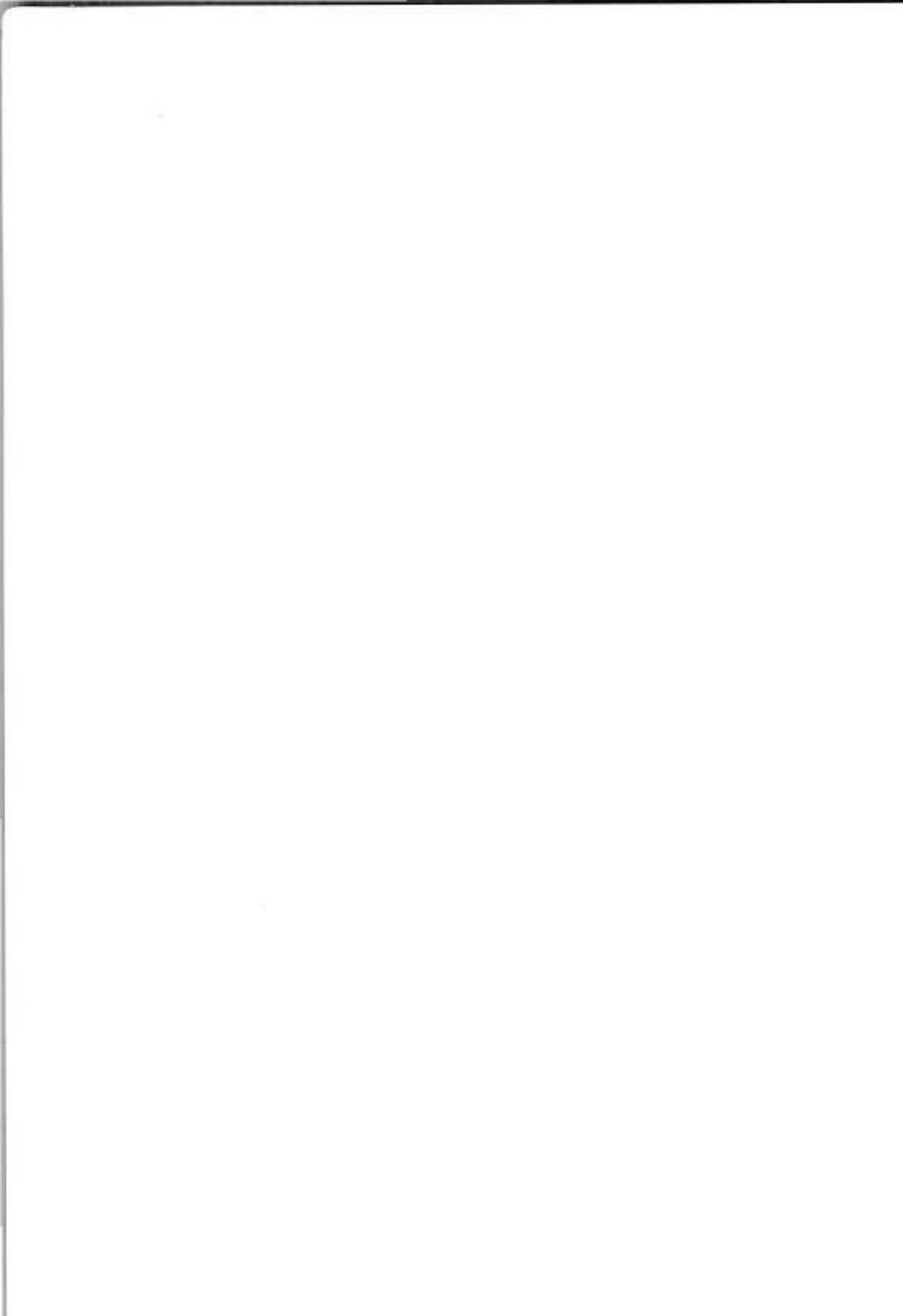
A poesía no ye una luz ni tampó un mirallo, sino un chuego de mirallos iluminaus.

PARALELISMOS

Eracles baxó ta l'Orco antis de puyar ta l'Olimpo; Dante baxó ta l'infierno antis de bolar ta o paradiso; Eneas, antis de ganar a suya guerra. A baxada ta l'infierno de ro escritor ye o suyo imprible y nesezario capuzamiento en a problemática de os suyos estreitos tiempos, pero qui no i sale ye un condenau.

A traduzión ye como un mirallo; si ye imposible que reflexe o lilio orixinal, amuestre, sisquiera, una rosa perfecta. Siempre se tendrá por miraglo.

De *En meyo d'o camín.*
Libro Primero (1949-1955)



ABOZ

En toz os puestos una luenga brota
qu'entre os árbols canta, canta.
Puya una boz. Inoro cuántos paxaros
tien a mía boz qu'en os árbols bibe.
Inoro cuánta boz tien a mía boz.
Canta debaxo de as brancas berdás.
Con as abes que naxen d'a mía boca,
canta apriseta denzima d'os míos labios.

Una boz ye un filo que se creba
cuan un paxaro biene con o bolito tuerto,
cuan un abe no tien boz umana
y s'afunda l'aire en que un bufo buela.

Yo no sé cuánto filo tien a mía boz,
ni si bel zuño tien alcaso
l'ala de a mía boz
que como l'abe asziende.
Pero enta ras brancas puya
y de tal traza las puebla
que se creban de sopetón y plebe sapía calién
sobre os míos propios labios,
que son como as mías tragaderas.

A MÍA PALABRA

¿Ta dó irás cuan te dixe suelta?
¿Ta dó irás, irás?
No ye zierito que t'amortes
y ya no queden repuis
de cualcosa que me ye naxita en o pozo de l'alma.
¿Ta dó irás, irás?
Puede estar que un áncchel baiga
replegando palabras y metendo-las
entre as fuellas d'un gran libro,
como si estasen flors rezién cortadas.
pero tu ¿ta dó irás u tomarás?
¿U tomarás t'o puesto en o que no esistibas,
lixero animalet de soniu,
musgañet escardalenco y áxil
que en salir d'a boca en a luenga m'csgarrapas?

¿Ta dó irás, bendrás?
Tu, penchata en l'aire
- y naxita de yo -,
¿cómo será posible que no i quedes
y que te'n baigas ta siempre ya?
Toda ra tuya fuerza remata
en ixe tremolín que fa que l'aire
s'estremolezca, una miqueta
de polbo faiga cayer en una fuella?

Pero tu, a mía palabra,
no te puez tresbatir.
A sangre d'o mio esprito
no se puede tresbatir.
No te puez tresbatir, no nos podemos
tresbatir, palabra mía.
¿Ta dó iras, iremos?

AS COSAS

Por os camins trobamos guais.
Imos contando tozuelos d'animals cornutos.
En os camins trobamos árbols,
Imos contando brancas de bexetals altos.
Imos por os camins contando yerbas.
Pero tamién os guais cuentan presenzias
d'ombres.

Y os árbols cuentan nierbudos brazos d'ombre.
Y as yerbas nos cuentan as postañas.

Todas as cosas tienen
güellos ta catar-nos,
luenga ta dezir-nos,
diens ta morder-nos.
Imos caminando igual que si dengún nos
beyese,
pero as cosas nos son catando.

OPANMORENO

O pan moreno sape a tierra negra
baxo ra cuala bi ha muertos, apedecaus,
sape una miqueta a presepera
y sape a boca d'animal entero.

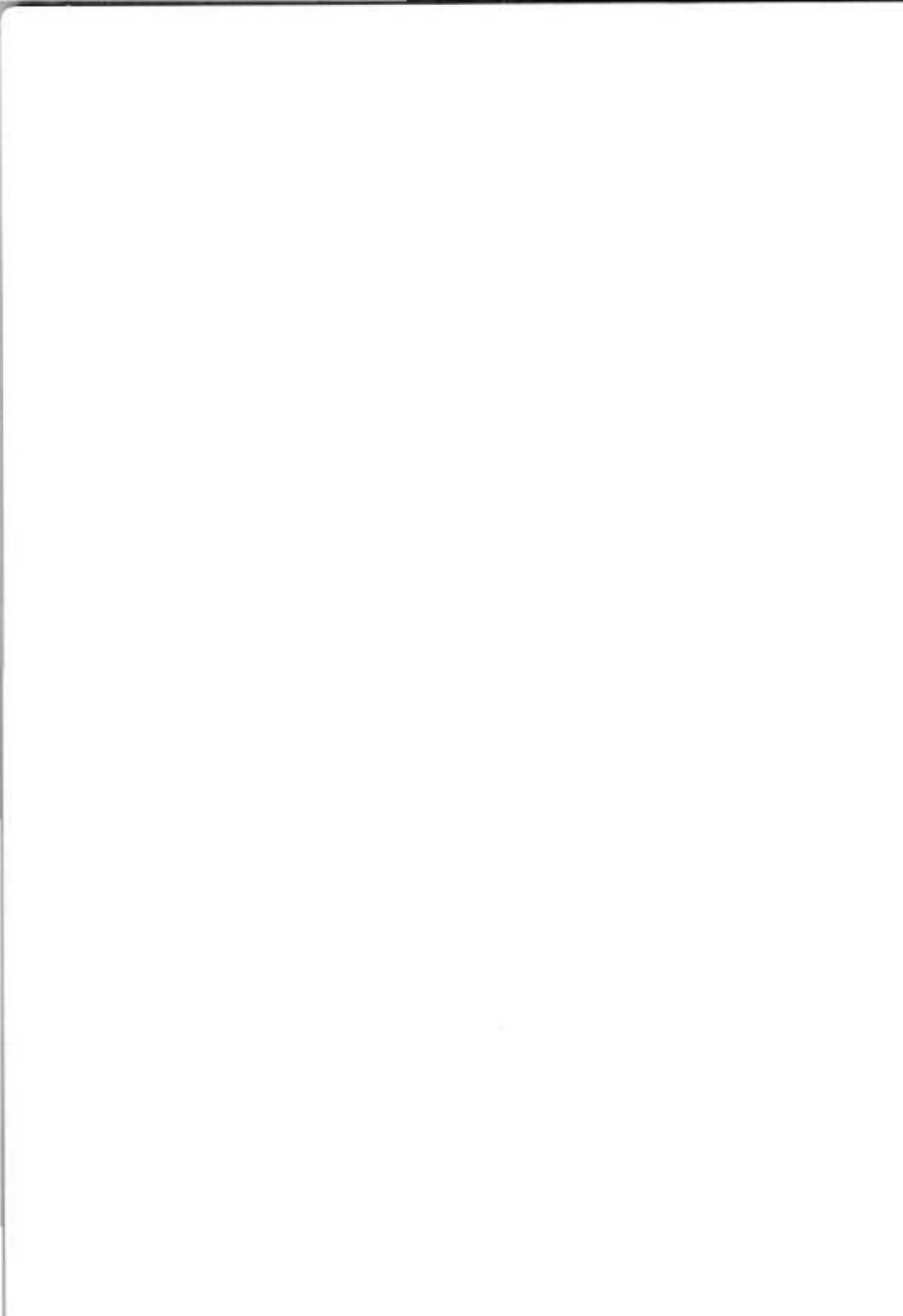
Se mincha pan moreno en a estrabilla,
amorosiando piels y caducando muito.
Dallando, entre os diens
un poco de pan moreno se desfá.
Allora sape o pan a palla birchen
y s'antizipa a sapia de o grano.

Entre que s'aladra a tierra
se leba pan moreno en a pocha
y, dimpués, a lo que se mincha,
sape una miqueta a sudor, sape a radizes
y cluche entre os diens.

En debantar-se, cuan o sol apunta,
s'almuenza pan moreno
y, allora, sape a día
y a muller sape o pan por a mañana.

Preto y feito zereño en a cozedura,
con sapia a palabras bien quiestas,
con a calor de cosas que s'aiman
y con a suya ulor á tierra cuan plebe,
minchamos pan moreno en Alcolea,
posatos chunto a o fuego, sin catar-nos.

De *En meyo d'o camín.*
Libro Segundo (1954-1959)



OPARDO

Sobre a tardada camina un pardo
mientras a o sol a nuei desposeye.
O morro d'o pardo, maltreito,
sangre redama denzima d'as boiras.

Tremolan as casas, cluchen lebemén
mientras alticamaus ban os suyos abitadors
d'o mirallo t'o balcón y, una begata más,
alufan a suya güellada en os mirallos.

Un pardo a ixas oras
corre o camín que debán de l'ombre pende,
minchando as yerbas luminosas
que alimentan os güellos.

Un pardo ubre as suyas tragaderas,
pardo furo de boca cutiana,
que con os diens creba as postaleras
d'a diaria luz, mientras redama
sangre nafrata de sol en o suyo camín.

PLORANDO PLUMAS

Plorando tobas plumas d'animals
negros, y con o suyo pipón,
esfuellando entre plumas as mías rosas, entre
bolitos,
sentindo lo corazón
nafrato, l'alma emplita,
ai, de malinconia,
beigo cayer a plebia de os pais,
de os míos pais, a plebia
con barbas de o mio lolo,
l'augua por dezaga de os cristals,
de os bisillos con brillante polbo;
una plebia que alticama
a ra flama que tremola y se mantiene
en o belón de bronze.

Un augua que no mulla,
porque sólo ye preterito,
pantasma de beire esmicazato
trucando as paredes de o posiento
en que as chóbens d'allora
dormiban chuntas como dos chirmanas.

Pleben as bolandrinas plumas - abes
pleben tamién - y alcaso birabolas
con polen d'oro, con entenas d'oro,
ban cayendo. A trabés de os beires
de o mio posiento, beigo
a carrera en que plebió, plena de palla,
y, en tornar-me, un belón
que ha olvidato fa tiempo a sapia de l'azeite.

CHUNIO FELIZ

Chunio feliz
entre os bibos y os muertos,
no pas entre o ser y o no ser
sino tot o más
entre o rabaño y as xordicas.

Chunio
ta os muertos y os bibos
que benimos dezaga
con o nuestro cargamento, escurezendo
l'arnica y o gramen
que o suyo estreito contaute desconoxen.

A soledá ye imposible
en do ros qu'estieron
escabalgan agora, cuan yo
toco l'amarga almendra,
y, as maneras lebando
sin ficazio, demandan
a mía oración ta o cambo, que ers no
menestan.

Sobre o dentisco se recuertan
as barbas, o chapero,
una fina riseta qu'edeficó. As zarpas
no son cruzatas: dizen.
Yo tamién escabalgo. Con os razens
no sé que fer. ¿O mío lolo,
o más lexano encara, cuál ye o tuyo nombre?
¿Cuála ye a tuya zarpa dreita,
si beigo y no m'engaño, y d'os tuyos güellos
qué sulcos s'esbarizan? As mías espuelas
¿alcaso tuyas son,

serán u estieron? Yo no soi seguro.
Chunio feliz, querando
a mía aspra fosqueta, a mía preta
molizie de zitudá, y a mía común
traza de creyar-me.

Uno más
escabalgá. Se recuerta
a o piet d'a chinestra.
Beigo agora
un corpet acucutar
zerca d'a tufa.

¿Lola u más lexana? No me sé
as buestras caras, pero siento
a mesma ulor que a begatas
noto en a mía soledá flotar de yo.

Con a buestra guambra alumbráz o mon
y a güebra y a garba que la redola.
(Fablando de a garba, ¿a miel, acaso,
perfumaz por a nuei en as arnas?)

Chunio entero
con faxos, con gabiellas
y cluxidors fenzillos,
con a sudor de l'animal que naxe,
con os zerclos de falzes
en que a ostia empezipia o suyo martirio,
encuadra as buestras claras siluetas
que sólo yo resisto.

Chunio, atrapaziato agora
por iste ombre ya muerto y o suyo caballo
y por ista muller,
que trespasa a mía luenga con l'agulla
de sustener-se o pelo.

A TARDI: O PAXARO

He encorrito a o paxaro entutato d'a tardi
rechirando-lo en a mosquera
de l'oliberal, palpiando
sólo a suya guambra a o piet de l'esboldregato
muro, plegando tardi.

O zenisoso paxaro, o que ba
y biene entre os trigos y a zequia
texindo y destexindo
o perfil que cambea cada tardi.

O que corre amoniquet
u de sopetón dixu
cayer sobre nusatros
as antigas alcabias de a tardi.

Paxaro de perfil cuan de fren
ye preziso cullir as suyas plumas, y elebato
cuan ye a ran de tierra a enchaquia de prenerlo,
a ro cabo d'a tardi.

Metendo a maquina, desmontando, fuyindo,
cabalgando a ra prisa,
fendo-la chirar
sobre os suyos piez, en meyo d'a tardi,

escubrindo os rastros reziens de o suyo buelo
en o mal embastau bueito d'un segundo,
en a distinta oloría de a fuella
que ye más azulenca en a tardi,

encorrer a iste paxaro ye difizil,
mesmo trobar a pluma
que tresbatió en a esfugada d'a fuyida:
solenco trofeyo d'a tardi.

A TARDI: O PAN

D'o pan que no he minchau me repiendo:
d'o que bi eba en as zarpas
ubiertas de a tardi,
Espardiba a suya ulor chunto a lo río,
combidaba
a compartir cantando a brenda,
chupiba as fuellas naxiens, os tozals
feba trafucar con pans azetos,
s'esmicazaba parixendo boiras,
a suya crosta cayeba como royo pedrisco.

Iba ra tardi, con ubiertas alas,
achiquíndo ros suyo peso, reblando a o chilo
escuro,
plegando-se (a tardi), deballando
como paxaro, cada
begata más chiquet y áxil,
que abate en tierra o su delgau bieco.

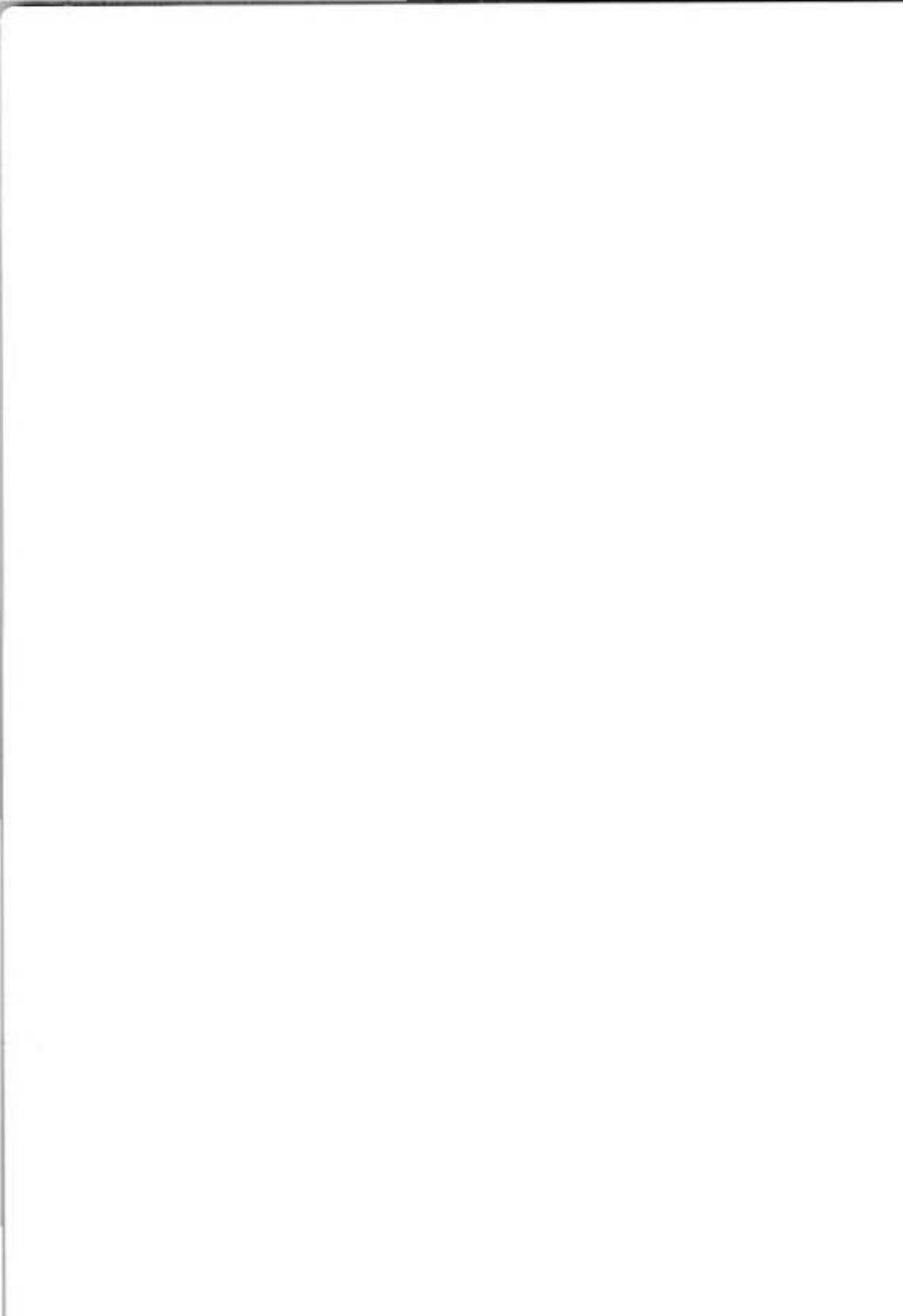
En er, a zaguera miga que lebar-se ta ra boca,
con a sapia a chermen inicial: o que tresbate
l'aire que a ra guambra terne clama,
o que dixa a os míos diens dolitos d'o suyo pan.

L'ORDIO

Canta sobre os sulcos l'ordio
una azeta canta que sape a tierra,
a ra gota de sangre
que cayó de a zarpa
nafrata. Sape a polbo
masato con escupina, chunto a o fumarro. Sape
a o plazer arrenunziato
ta meter-se en piet sobre a güebra,
aclamar-se a ras boiras
y a o ziquilín que caza
ta que apercaze o bieco de palla de os granos
y una sapia agra chupa agora a l'ombre
cuala sudor li pixa ra chaqueta,
cuala sangre fuye por a suya zarpa
y caye sobre a tierra
ta que siga amargo l'ordio.

Canta sobre os sulcos – biene enta yo
o suyo fluxo – l'ordio
y amarillo me siento ro corazón
y una sapia amarilla m'anunzia o suyo poder
de fer feliz a mía boz con a suya amargura
berdal.

De *En meyo d'o camín*.
Libro Terzero [1958-1964]



A FERNANDO PESSOA

Reconoxcamos que a vida ye asinas, pero que no bi ha
dreito:
tu o inorau, tu de qui feban moña as más ordinarias
bocas:
qui en angunia solenca ploró a muerte d'Alves o
estanquero,
qui escribiba ta no morir estericaeu de raso
porque no, porque no comprendeba a o mozet muerto en
guerra
con recuerdos de casa en as pochás
ni a fatería de a chen
que en os barcos no sapeba beyer barcos
sino maquinas de posible negociación en ruta,
empotecatas,
esguadernatas,
reduzitas a lumers.

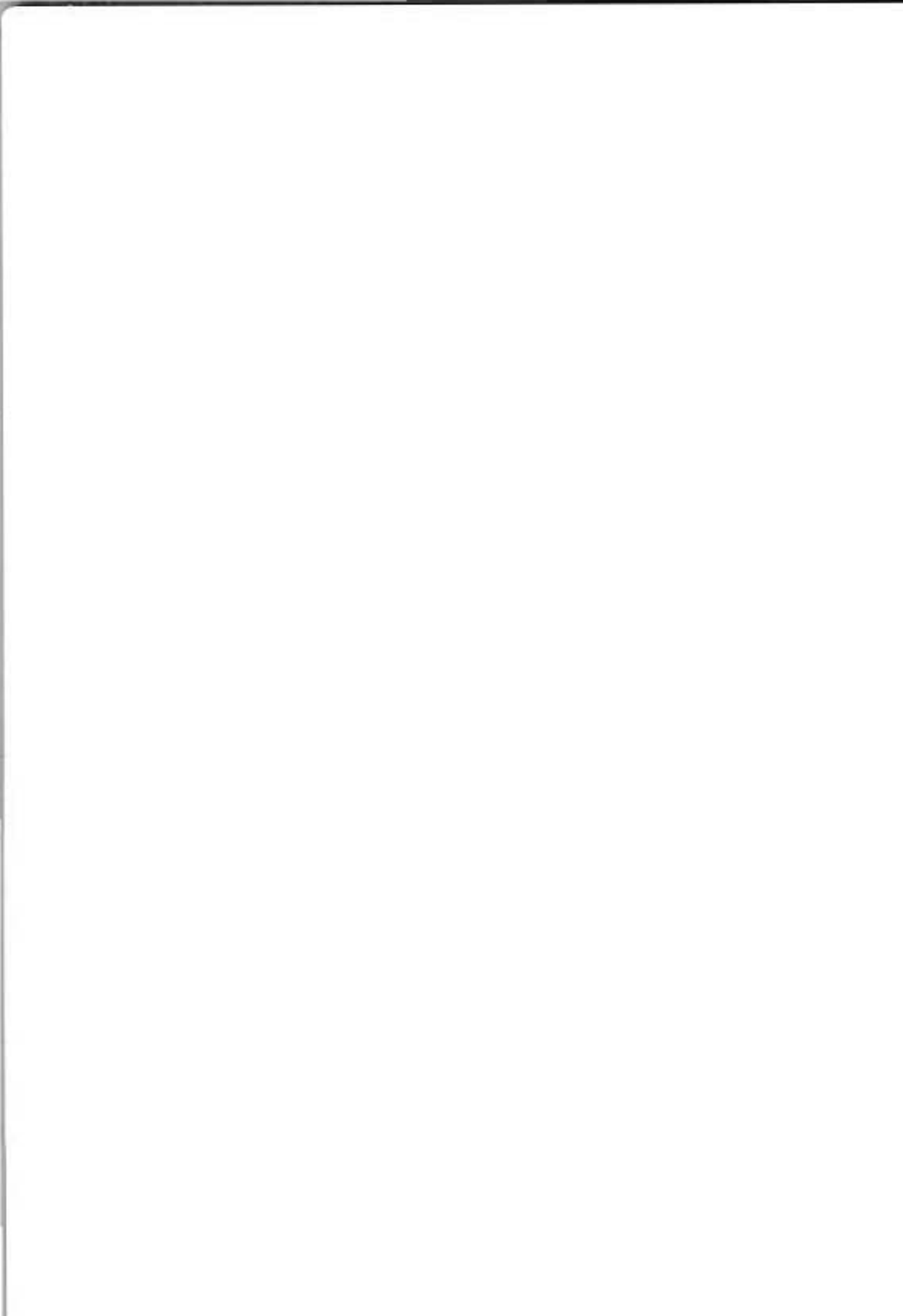
Reconoxcamos que tenebas un empanduño granizo en a
capeza:
por ixo la queriés trosar en trestallos zarratos
(a ra dreita Ricardo Reis, muito modoso y silencioso,
pensando en o suyo esilio boluntario y escribindo as
suyas odas
en o talonario de rezetas;
a ra zurda o incheniero Álvaro de Campos,
un caso, un tipo absurdo y emplito d'escuentradizions,
un posible aforzador que s'entutaba en a suya espelunga
y dende astí chilaba as suya asperanza y a suya medrana;
en a foyeta, Alberto Caciros, en o puesto en do se refirma
– ta disparar-lo de sopetón – o cañón d'o rebólber,
Alberto, ixe pastor de metafisicos rabaños sin metafisica,
ixe mentor de os demás, tamién de tu, Fernando Pessoa,
pasando-se ta ra fren ta poder tirar d'os atros,
entre os cuals Pacheco y Soares,
aloxaus talmén drento d'as orellas),
por ixo trestallés a tuya corada y a tuya capeza,
te combirtiés en eszenario y compañía de comeyas
terribles,

en apuntador y en transpunte,
en empresario,
en público,
en butaca de a ringla zero.

Reconoxcamos que no, que no bi ha dreito:
estió masiauí tardi: desenterraron os tuyos escais,
os escais de o tío Fernando,
d'o primo Fernando,
d'o peligrarzero y estranio amigo Fernando Antonio
Nogueira Pessoa,
d'o fracasau Fernando impresor,
d'o gran poeta portugués,
d'o poeta francés,
d'o sonetista inglés,
d'o proclamador de manifestos xorrontadors y masiauí
sutils,
d'o posible político sin candidatura ni distrito eleitoral,
d'o clién
de leiterías y cafés,
d'o corresponsal d'ofizinas comerciais,
d'o fumador y bebedor pazién;
desenterraron os escais, los achuntaron, los encaxaron,
los desencaxaron, cusieron
aditamentos a ra tuya ropa
y te chitoron ta o mundo: un pecau de simonia.

Reconoxcamos, pues, que no ye asinas, que por o menos
no debe estar asinas:
yo no quiero continuar, no deseyo seguir fablando-te,
fendo como que te fablo ta que s'enteren os demás,
no quero, no me peta,
mantiengamos un menuto de silencio,
una añada de silencio,
un sieglo d'irau silencio,
ta que dimpués salgas espullau de as más puras bocas,
salgan os tuyos bersos de os tuyos labios nuebos
que sabrán imponer silencio y falar cuanto ye preziso
– ni una palabra más –
sobre toz os rudios.

De *En meyo d'o camín*.
Libro Cuatreno [1958-1964]



ASAFUERAS

Fébanos una gambada en silencio
por o dominio de os trillos,
ye dizir, chunto a o canto d'as eras
y de os muros esboldregatos.
Tal como cayen as leiteras, as mantas,
en a cama bien feita, con amor
acotraziata, cayeba
a escureldá, en suzesibas tongadas
sobre nusatros.

Caminábanos
más amoniquet. Cualcosa
asperábanos. Emplitos
de lecos zercanos y d'olorías
inminens, prezisas,
nos ne salibanos de nusatros
y, naturalmén, no charrábanos.

Yera o empezipio
d'a transformazón. Se feban lixeras
as pardas construzions,
o blango d'o calso
cantaba amoniquet
unas colors que no yeran
as suyas, y os rudíos
– que nos plegaban más esautos:
a esquilla, o carro, a muller, a obella,
os piez, as puertas, o pallar, as estreudas –
se combertiban continamén
en una apelazón a ra chustizia,
en un testo con mans
amortadas y zereñas

y tiernas, con morisquetas
feitas (por inoranzia)
fendo mal,
en güelladas ta o zielo
preguntando por cualcosa que no esistiba.

Y nusatros nos combertíbanos
de sopetón en as nuestras conzenzias.

CARRETERACHENERAL

Istos lugares parixen inozens,
con os suyos tellaus baxos, a suyas finestras
decantadas, a tierra
metendo-se por as carreras.

Parixen feitos
ta o rabaño de gorroyas,
ta ro esbol d'obellas,
ta l'arnal de palomas,
ta ras abellas y os suyos niedos
y, naturalmén, ta l'ombre.

Ye dizir, ta os bezinos
y as camas d'as suyas mullers,
que catan as bacas
y a ras zigüeñas las se minchan.
U no sé (puede estar
a o rebés). Istos lugares
que cruza ra carretera
cheneral. Ista casa
que cruzan o lugar.

Parixen inozens. ¿Quí s'alcuerta
d'o pan escobau fa un inte?
¿Quí d'o muro esboldregato
grazias a o cual reina ra paz?

Os nombres de as plazas,
a palla, a zenisa,
poderban esplicar-me-ne.

O SARRIO

Puyábanos amonico
y con más prisa que os otris.

Yera

Gredos, L'ampla bal
do paxentaban os bacúmens.

Arreses

furas y de malas güelladas,
y caleba pasar-bi, que no pensasen
a berdá: aquera medrana.
Tamién dixaban beyer eras
una medrana animal. Nos alufraban
entre tasca y mueso, nos nafraban
dende lexos con a suya cornamenta.

Yo quereba tener
bente años. Ixos bente
entre escuros libros de fueros, bersos limpios
á martiello y bozel
y un cuerpo quieto, por as carreras
d'a mía zitudá tresbatida.

Bente y quinze

iban puyando, iban
ganando mon a o mon,
enta o nebero, prebando de
no chalfegar, as garras
retillantes, trusquindo suelo.

Pero yo no teneba
pazenzia. Se quedaban
dezaga tardanas culeras

de muller,
y os ofizinistas, y as amas
de casa – que a ixas oras
plorando s'alcordaban d'a nobela
de os domingos – emplitas
de carnes mal texitas.

Se posaban

en os cantals. Correba
l'augua d'os mayencos
entre gallons
y tasca: igual
que una alcabia estricallata.

Era me susteneba. Me güellaba
incredula. No yera
yo qui iba puyando
sino ro mesache aquer qu'escubriba
o mundo entre os suyos retes
y conoxeba ra planura
ta caminar sin descanso.

No ye posible

que s'ature aquí
a bisa que a nieu se brenda
si cantal a cantal, bardo
a bardo, son iguais
os escampaus e istos cambios
cubiertos por a nieu.
¡Á, sí, a imprimible
cayedura en a blangura!
A berdá: una desincusa
ta o descanso.

Y, mon entalto,
dica o *piornal*⁴, as brancas blangas
de cheso, y más entalto
a peñarrera. Y no i plegábanos,
y como en a zitudá siente o dolento
as bozes d'a carrera, nos plegaban
lexanos o mormosteos
d'a escursión. No yeran
ni Gredos ni a Plaza
d'Almanzor, ni ta ra cucha, o ibón,
sino ro furo flumen de sangre y güesos,
de perello y carne que, de peña en peña,
salió de os nuestros piez, rebilcando
– ya cuasi se tresbatiba –
o mundo que matamos puyando.

⁴ **Nota d'o tradutor.** O *piorno* ye tamién clamato en castellano *codeso* u *cambróño*. O suyo nombre zientífico ye *Adenocarpus hispanicus*. Ye un arbusto leguminoso de flors amarillas, sin de punchas, y con os tallos biellos blanguinosos. Bibe sobre suelos azetos, de piedra molar, por o Sistema Zentral dica Portugal y tamién en Estremadura y Ciudad Real. Ya que no existe en Aragón ni s'ha trobato atra espezie semellán, se dixó ra denominación de *piornal*, ye dizir, matorrals feitos de *piornos*.

A BOIRA

Dende a suya altaria intolerable, nos embolicaba en a suya zenisa, cargata de truenos posibles y d'esboldregamientos ya escaizitos.

Nos apegaba a ras tapias d'o corral, nos debantaba dica tocar os recautillos con a capeza. Nos espullaba de a neustra unica libertá: a d'acochar-nos a replegar una farranca u a pizcar a tasca.

Imáxens de rostros enarcatos, atrapatos en puestos cada begata más zercanos, yeran arrullatas contra os nuestros. Y lecos de pisadas esdebenideras y de falzes que truncan as garbas.

Yéranos ya de carne d'adoba, ya cuasi identicos a ro calso sucarrau, cuan dixó de maltratar-nos.

No sabemos qué fer con as nuestras guambras.

POEMAS NESEZARIOS

Contar os días y as luzes
- lunes y martes, sol y belas -,
os animals, os treballos;
definir o zimento;

prener o pulso a l'augua,
discansar con as abes,
en o puesto d'os tornillos
prexinar a suya soledá;
a ra fin d'a zaguera rúa
enamplar a ziudá - meter
as ruedas en a yerba -:
ofizio ineludible.

Aumentar o esforzo
de l'acurdión y a carrucha,
pero más que más, pintar
a obella en a parede;
en a piedra, os árbols;
en o papel, a forniga poca;
en o escapulario, o tremor;
en l'augua, os ombres pasando;
en a cama, as fuellas tiernas;
a enfermédá, en o cristal;
a luz, en as fuellas cayidas.

Y en o peito de l'ombre, o peito
de toz os ombres pintar.

Descusir os texius xutos
que tapan a dentrada de l'aire,

- con l'aire, de as palabras
lumerosas y floxetas.
Puyar as carreras y caminar-las
con as cantas baxo ro brazo,
pero sin chilar, ta que puedan
ascuitar-las qui las cruzan.

Meter l'arma baxo l'arma,
chunto a ra paloma, a olibera,
chunto a l'asetegau, o baso, o caramuello;
apedecar o terror en tierra.

Os nesezarios, os bibiens
poemas, os ubiertos
como finestras bataleras. (No ye delito
escalar-las de nuei.)

A o buen entendedor, palabra y meya.

EN SECRETO

Biene con tu, t'acompañá,
buela, se posa, ye com'un río,
tien plumas y tien
ondas. No sé nombrar-la.

No li ba o nombre d'os paxaros
ni a ra suya corrién sé dar nombre,
fuye de yo, m'aspera.
Yera o inesperau.

Tien as amplas guambras
d'o mon en as oliberas, en as biñas,
tien rastros de plebia.
Me'n alcuerto más agora.

M'alcuerdo d'o nino tristo
y de l'ombre que a o suyo costau s'alexaba
de sí mesmo. Teneba
prisa por escubrir-te.

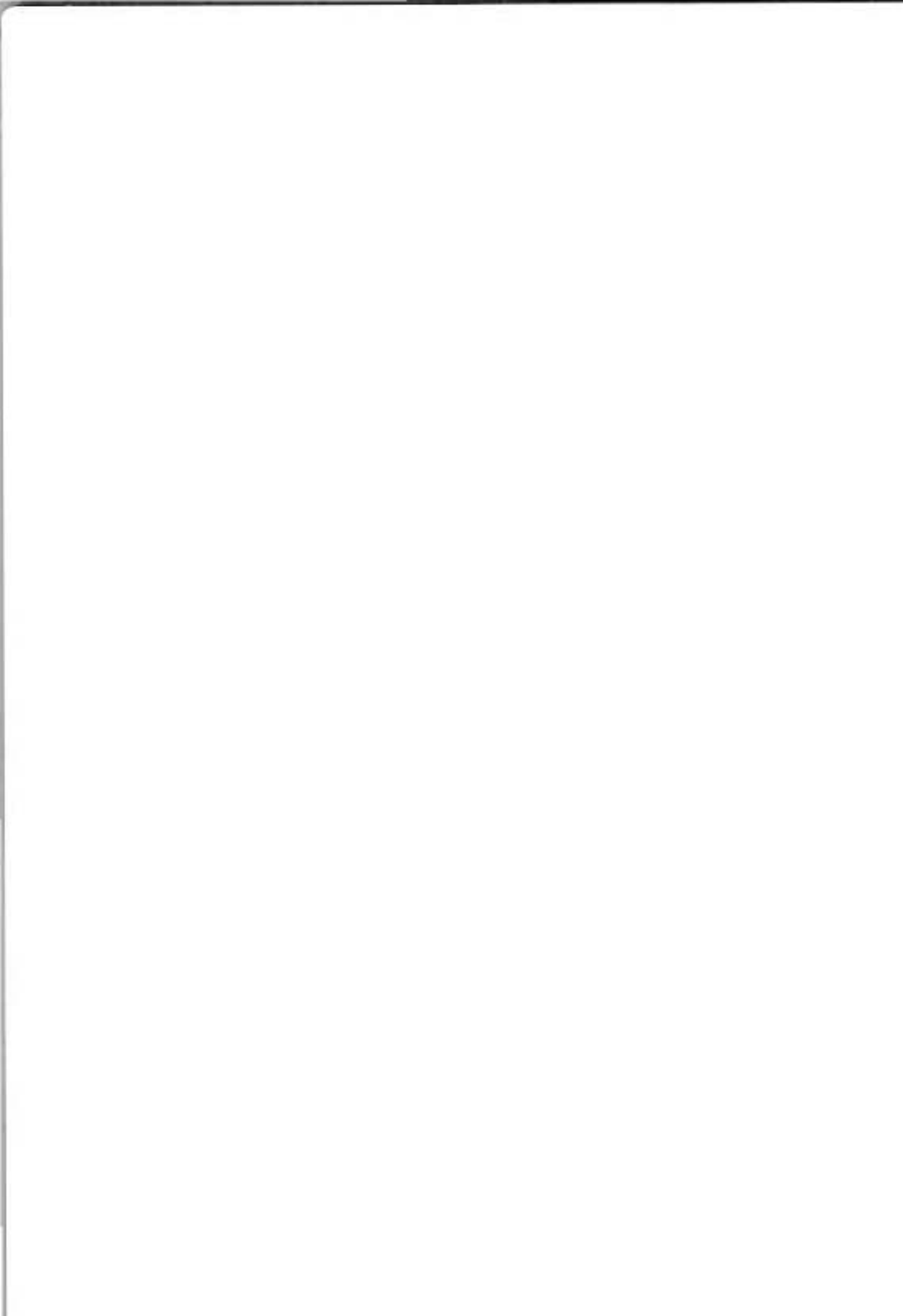
Biene con tu, i plega
olorando á branca y á airera.
La nombro sin dandaliar: a mía libertá
recobrata m'entregas.

MONSD'ARAGÓN

Asti sólo poderbanos
bibir tu y yo (d'amors)
y as grallas
(de o suyo zibo imprudén)
y l'ombre con a boca zarrata
y rosigando as garbas.

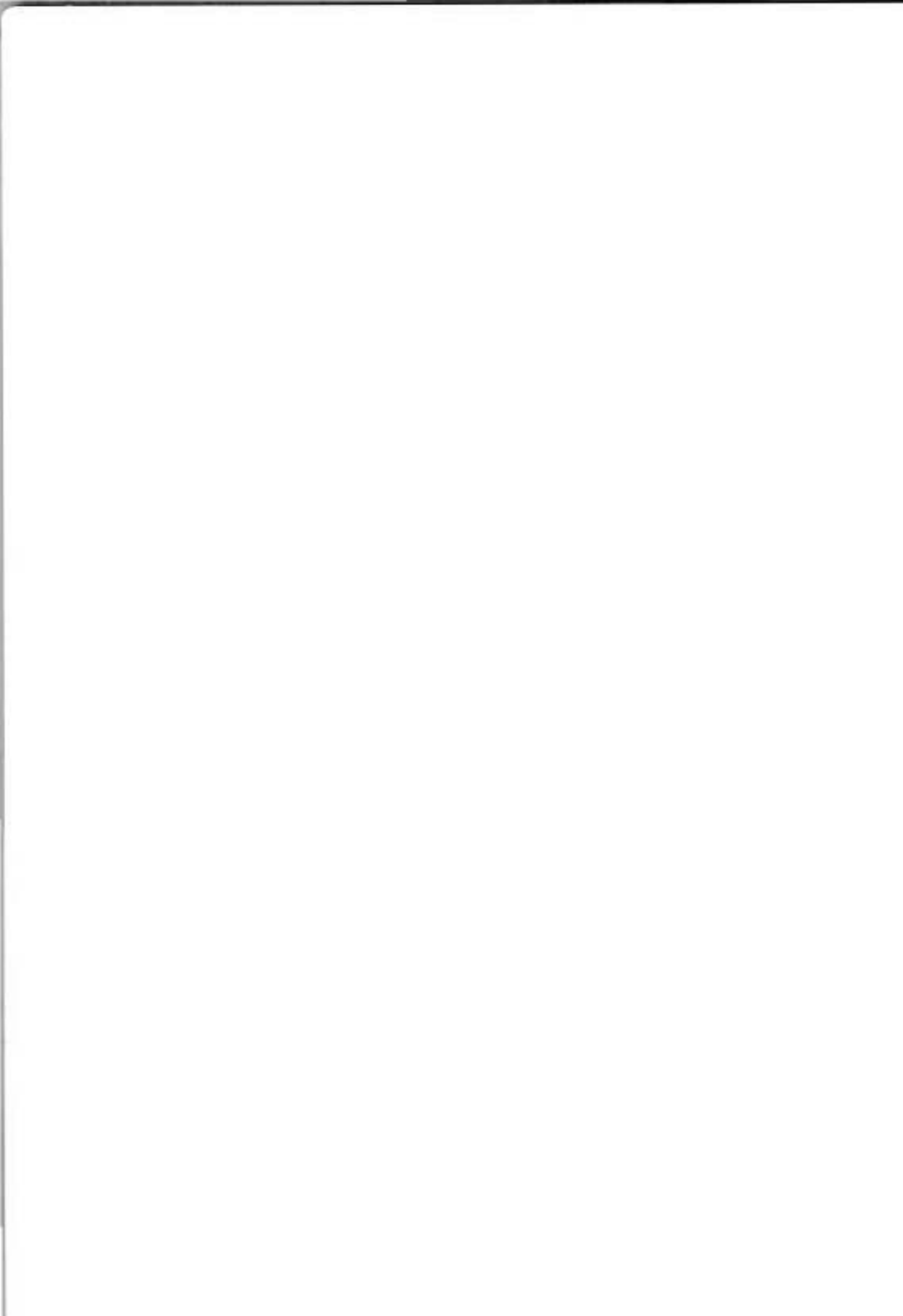
Y yo (bi sé) me i poderba
quedar birolo catando
tantos cantals.
Y bi poderba esdebenir
o pasto d'istos maticals
(meyo desfeito, igual
como ro suelo semobién).

Tu y yo, sobre a lomera
d'iste entutato animal,
imos cremando-nos (cabalgamos
tiempo y tierra), crexemos.
Plega l'agüerro. Plebe
y astí luen ba o río.
Plenizo y ziego ba.
Afogando ba ros pexes.

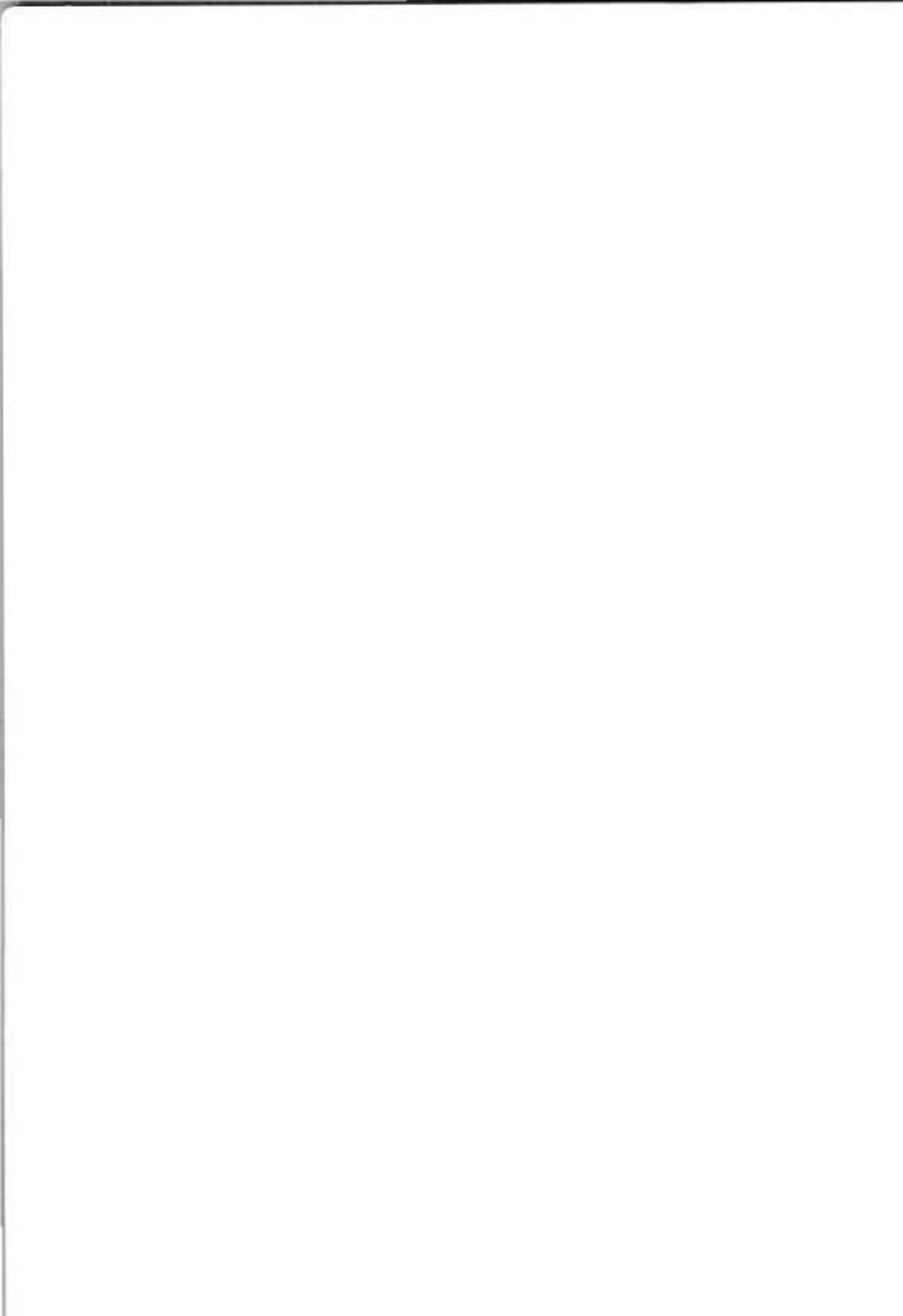




Cuenca, *I Jornadas Poéticas*. A primers d'agosto de 1984. Ángel Crespo charrando sobre «la nueva poesía en aragonés» y presentando a Francho Nagore antes antes de que iste comenziase una conferencia sobre o tema. [Foto feita por Aurelio Lorente]



De *En meyo d'o camín*.
Libro Zinqueno [1965-1970]



UNA PATRIA S'ESLIXE

A mía atra patria ye Italia
- a d'o berbo
y l'amor - y en as suyas carreras
nunca no cayó de yo
una fuella muerta.

Nunca
no metié a man en un cantal
que no se calentase
ni dizié una palabra
que no m'iluminase por a nuei.

Una patria s'eslixé
- y una muller -. U plegan,
impriblementén,
cuan a tuya soledá las ha ganato.

PIAZZA DELLA SIGNORIA

Y
as palomas
y
(os bolacos)
y
l'arte que chusmea de os cantals
ta
ras pochas
y
(o tremolin que s'esmueye de as caras
ta
ras pochas)
y
os bolacos
y
(as palomas).

BARROCO BENEZIANO

No niego que as boiras
traigan l'augua, y dimpués
la se leben, y asinas
faigan chirar a o mundo.

Pero tamién confirmo
que las muebe a piedra
- en as bueltas de
a Salute - y sin dembargo
no tornen a bolar:
artularios d'o leco.

BIBIR U NAUFRAGAR

Dixa-me que m'amane enta tu
a mullar-me en a tuya piel,
en a ulor
de a tuya boz, pus ya quiero
bibir u naufragar
de muerte tuya.

Dixa-me

dezir ta que no
me repleques as palabras,
igual como ro mar no sape
d'aireras.

Dixa-me

dixar-me chunto a tu:
que yo m'afogue
en a luz d'os tuyos güembros,
faiga piet
por do a tuya zentura.

Dixa-me

beber-me o mar,
amar a o mar,
a ra cnsenada d'os tuyos güellos,

Dixa-me

dixar-me estar, bien fondo,
allá en do gosamos
en do no
se siente a bisa siempre.

Ye cuan beigo
cayer un arcosanchuán, debantar-se
un pozo de as tuyas mans.

U, como gosa estar,
zarras o mundo
y sólo bi ha mar.
Un río
somos os dos, caminamos
ta que yo me funda
en as tuyas incontables
ondas,
pasamos chuntos
por o sólo paisache
que se nos bibe.
Dixa-me
cortar toz os árbols.

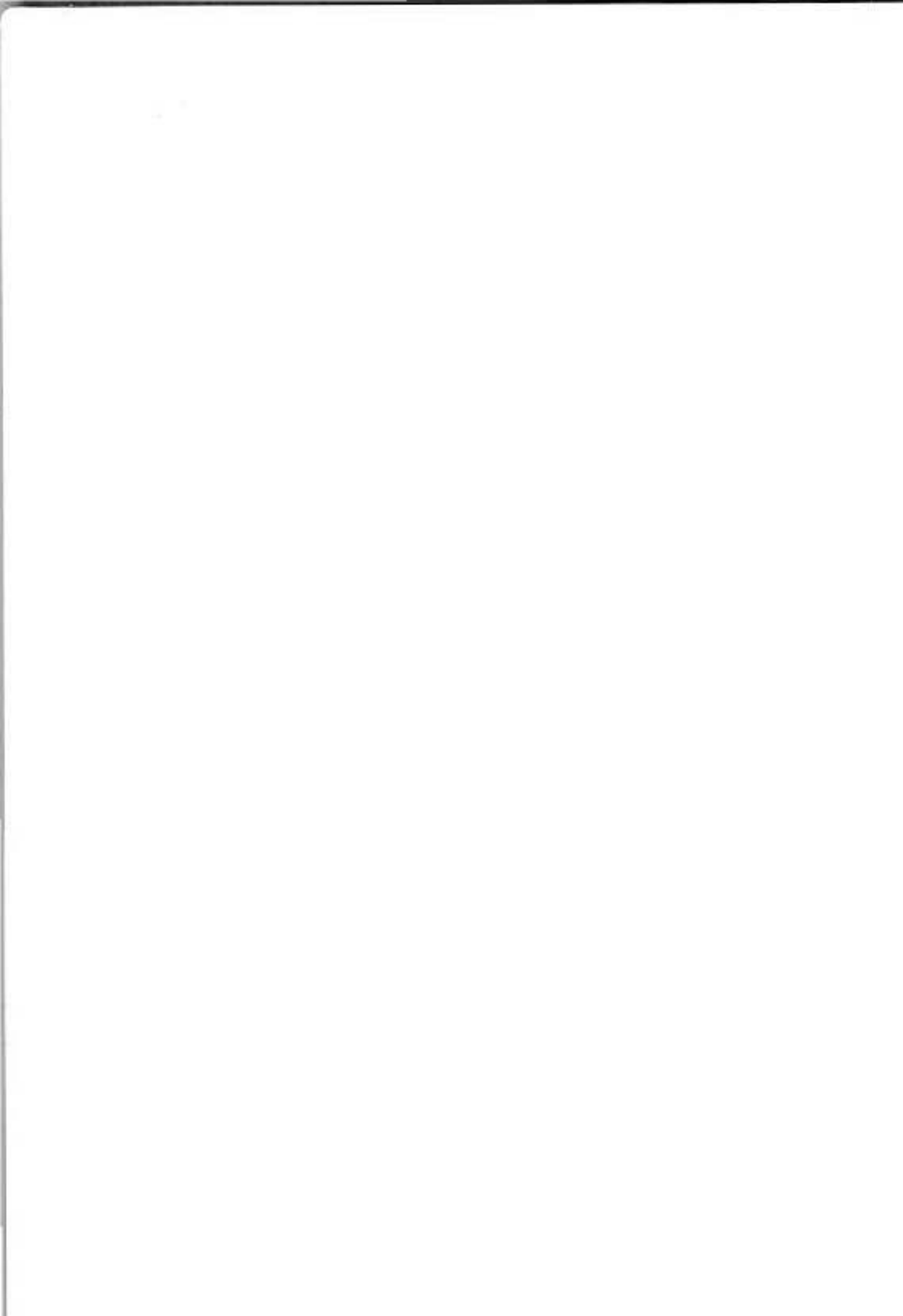
ACATEDRALDE REIMS

Un cantal sobre atro
ya son amor. Y aquí
un remor d'arnal
apasionau - un amplo
bomboloneo - puya
ta ras agullas, canta
a suya alcordada canta:
en cada branca
d'ista ardién floresta,
paxaros de beire, d'oro, de fierro,
o suyo grolleo alternan,
o suyo dezir, o suyo canto,
a ra luz que sustiene
y adreza os acordes.

MEDITAZIÓN D'O MORTAL

Morir será como zarrar o libro,
mas no será como amortar a luz
u beber-se a zaguera
bafarada.

Será,
ta qui ba achuntando
tanto espartito mundo,
no descansar, mas si
dixar que otris apleguen
o que achuntó con o que no he achuntato.

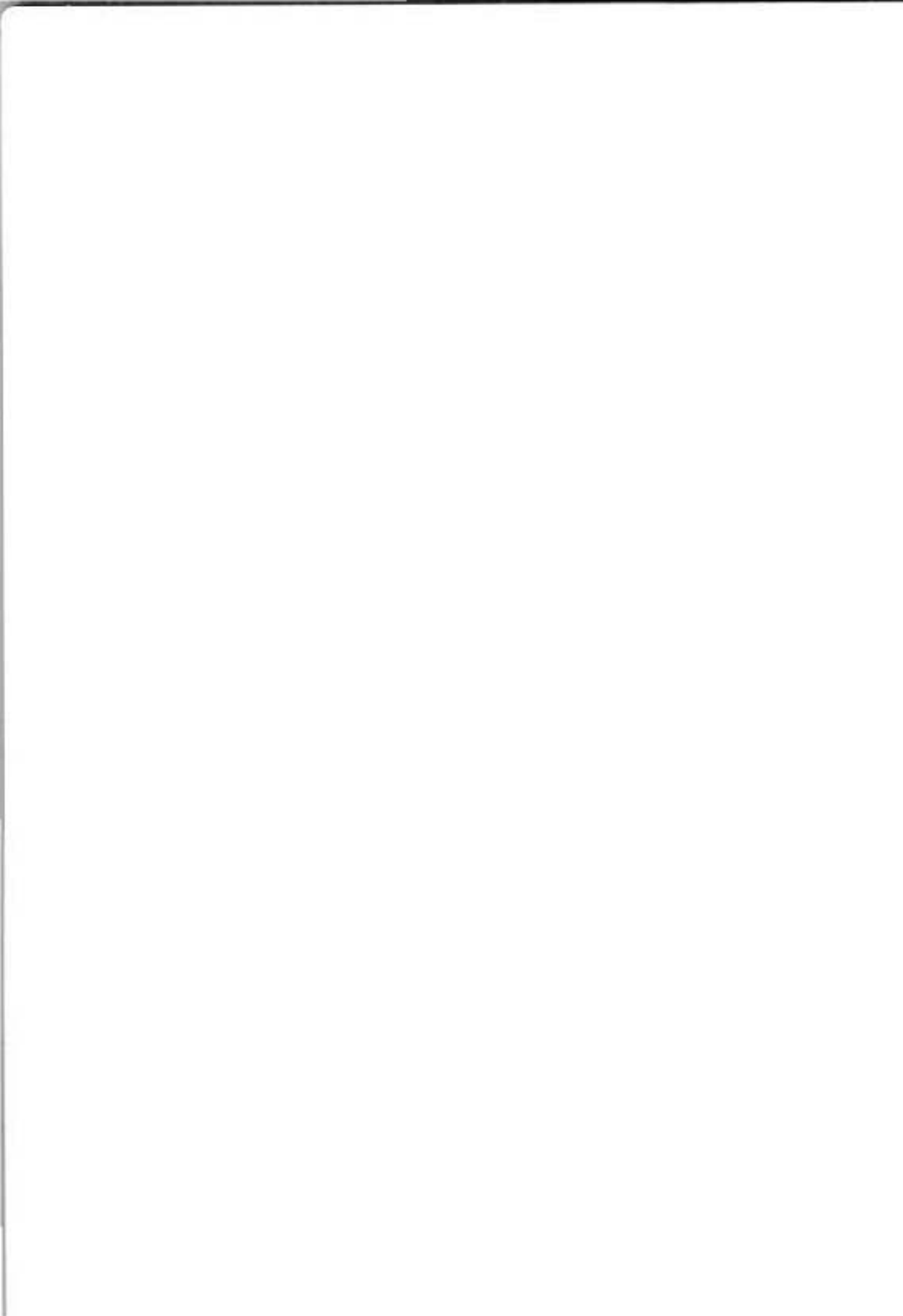




Amsterdam 20 de junio de 1968

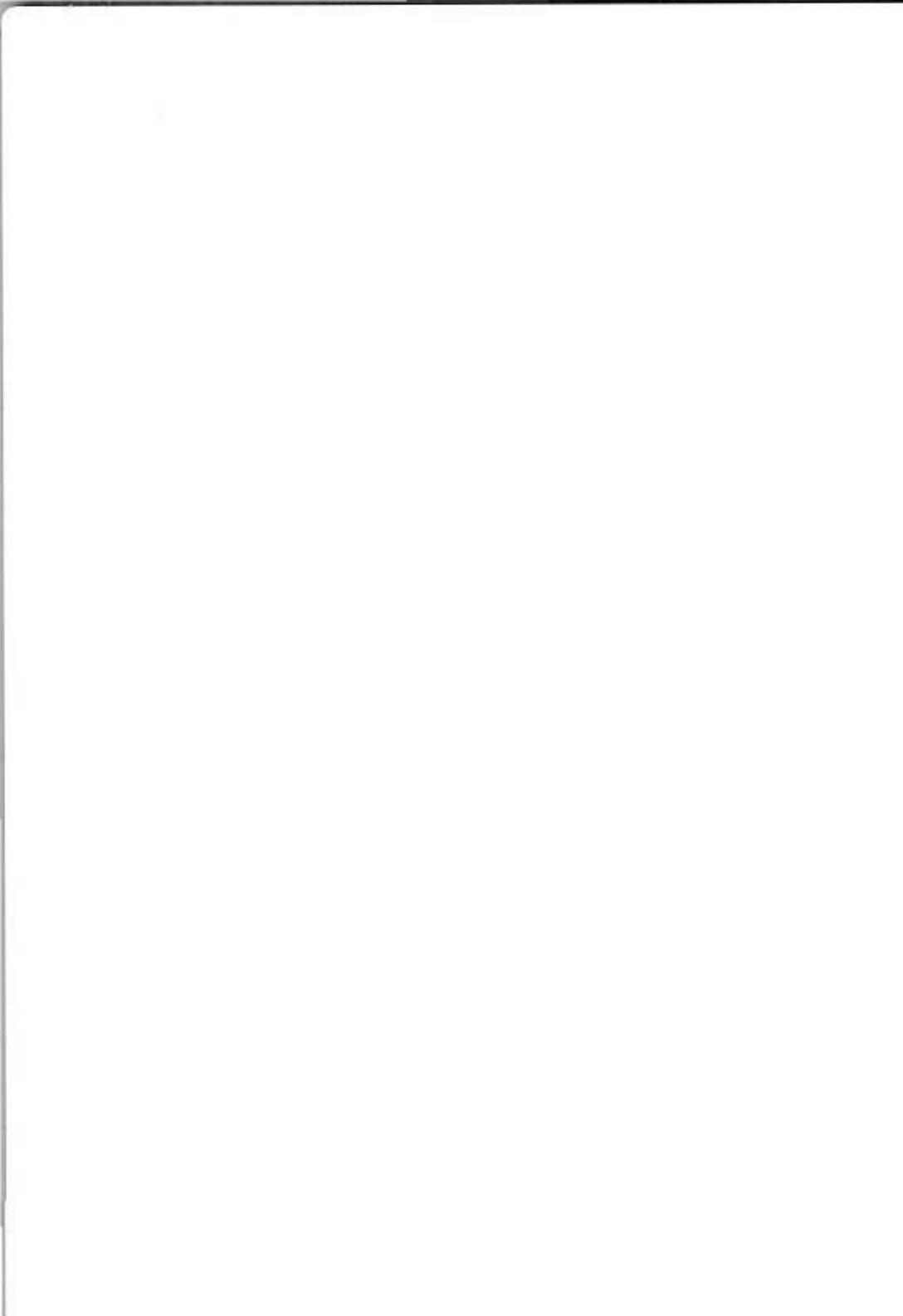
Pilar

Debuxo d'Ángel Crespo feito por Pilar Gómez Bedate en Amsterdam o 20 de chunio de 1968.



De A selba transparén (poesía 1971-1981).

Claro: escuro (1971-1975)



COMOL'ALODA

Como, en a tardi, enta l'aire caye
dende a tierra o paxaro,
sobate as alas ta no
siguir cayendo, y puya
a la fin enta os suelos
- asinas m'afundo en o mar
de as parabras, baxo,
sobato os brazos, ta no
siguir cayendo, y puyo
a la fin ent'o silenzio.

AGÜERRO TEMPRANO

No metas, ó birchen, a man
en a tuya alda. L'aire tien güellos
y as paredes fablan entre eras.
No abaxes, no, a güellada
ta os tuyos chenullos. Tien
tauto y labios a luz
y perén nos sobrexe.

Cata enta yo; a man
leba-te ta o peito, y cuenta
ra monosa suzesión de os agüerros,
que furtan o suyo oro a o mundo.

ETERNIDÁSEGUNDA

Fiqué as mans en l'augua
ta parixer-me a ras islas.

Por os míos didos pasaba o mar
como l'aire por as fendillas.

Por debaxo de as mías parabras
as sirenas s'encorreban.

Cuan querié tornar ta tierra,
a orilla ya no bi yera.

CAMÍN DE HÉLSINKI

Sobre ixas planuras blangas
sobre os mons y barrancadas
con color de frío y de nieu,
sobre o chelato tiempo breu
que cubriba tarrancos y brancas,
o sol amagaba as suyas flamas
ta no alticamar a blangura
d'o mon, a bal y a planura.

Yo beniba de Turku, en do ro zielo
yera de nuei de flama y de chelo,
y a mía alma yera trosada
entre aquer norte que clama
a puyar as tucas d'o frío
y ixe sur claro, en o que o río
s'amaga baxo ro sulco y a yerba.
Y a mía boca se metié azeta
y m'oloraba á mastranzo l'aliento
por obra y grazia d'o pensamiento.

Hélsinki en o fundo se beyeba
entre nieu que no cayeba.

PROBENZA

Tierra en a que ye goyo l'aziprés,
y l'aire eroico. Por a tasca en flor
a fuen ye o día y a nuei
y o tiempo fa niedo en o suyo remor.

A luz se toca con a mano
como beire u tierzopelo:
as Oras penchan o berano
entre os nuestros güellos y o zielo.

A paloma esmola a suya espata
y o esparbero fabrica miel:
cabalgando un guai solenco
pasa de nuei Arnaut Daniel.

RUINAS DE PESTUM

Si Poseidón no bi estiô
y dixó ligatos os suyos caballos
a ras algas marinas;
si o suelo no tremoló
- sudó salobre a ras suyas pisadas -
y si no as boiras ta tierra
s'amanoron - as blangas, alteras -,

¿qui somos allora
nusatros, aí? ¿Qué somos beyendo
si no ye berdá, si no ye berdá?

NOACUCUTES

No acucutes ta ixe chardin
ni quieras escubrir as suyas rosas.
Mueren dezaga d'ixe identico
perfume, igual color,
y a sete imple o baso.

No t'amanes ta ixe chardin
si quiers qu'encara existas
y que o tuyo amor de siglos no s'amorte,
y si aimas l'asperanza.

Dixa-las baxo ro sol: rechira drento de tu
ixa atra rosa que renaxe y muere.
Ixa flor que sospeitas que bi ha en tu,
ixa rosa que esti6, pas6, nunca no bi abi6
rosas.

BAXO UN ZIELO SIN DE PAXAROS

Baxo un zielo sin de paxaros
¿qué redenzi3n podemos
asperar - u qué canto
sustener-nos saperba?

Ba o sol cayendo, y o suyo calabre frio
no cruza un ala - y todas as albas
chilan dende o suyo ayere que no ye muerta
a fuella zaguera.

¿Pero en qué paisache
tinta de berde, en qué país, a l'aire?

De *A selba transparén* (poesía, 1971-1981).

Colezi3n de climas [1975-1978]



PALOMA DE HÉLSINKI

Por miedo de qu'ardese una paloma
que tapaba o sol con as suyas plumas
bolando enta ras flamas
que amortaba o lusco,
ya no sabié escribir aquer poema
que tremolando empezipié
por miedo de qu'ardese una paloma.

SELBA DE UPLANDIA

Crexe o escarrón, indiferén
a o mío corazón ausén;
chitan as abes chemecos,
a os traquitos allenos
d'os míos pulsos, y se machurre
a flor – y no ye por l'angunia mía –
y l'augua sigue correndo
mientras no la soi sentido.

¿Quí soi, qui somos, allena
naturaleza, sin pena
ni gloria os dos, a o costau
la un de l'atro, inorau
o nuestro inorar-nos? ¿Qué dios
nos ziega, ziego, a os dos?

AGÜERROENCHINEBRA

Cayen os paxaros xutos de os árbols
- royos, doraus, amarillos -, paxaros
que han perdido ro berde d'o suyo trino
y zaboyan a tierra.

Pero as fuellas bibas
i quedan cantando:
asti, en as ramas altas,
sotobando as suyas plumas,
asperando a ras abes
nuebas, que o manantial
que puya por os trallos
ferá brotar: chiquetas
chirmanas de a rosada.

AIRAZDELEIDEN

Iste airaz no biene
de, ni ba ta garra puesto.
Se combate a er mesmo,
zerrino suizida, chemeca
contra o suyo propio aire.
Se sape condenau
a no estar sino cuerpo
que l'alma esconoxe,
u bino que nunca
no tastarán os labios,
u palabra que nunca
no se beyerá en una falordia.

Iste airaz no biene
de, ni ba ta garra puesto.
Lo claman aire, y ye
negazón d'er mesmo:
aire incapaz de forma
umana, aire sólo
- y solo -, absurda tongada
de fridor y olbido,
incapaz de lebar
nombre de díos u d'alica
como ros que quitaba
d'os suyos sacos Omero.

OFIZIOD'ODESCHELO

En a paxina intacata de a nieu
ban escribindo l'aire y debuxando
o sol, primero linias, letras cuasi
imbeyibles, azentos, colors
antis que as palabras y as cosas:
formas dreitas, silabas chazens,
orlas, capitulars cuasi tiercas;
ya tasamén a promesa, tasamén un
contorno con un ala; y aire y sol,
entre almiraus y seguros, siguen
más aprisa o suyo ofizio d'amanuense
y miniador; se forman frases largas,
que modula ra luz, amanixen as tucas,
un matical, un barranco, o gregoriano
canto de o que pasa y permanexe,
os árbols que no'n gosaban guaire;
amanixe, brota, s'esplica, se define
tot o menos y o más, y agora:
¡cata ra bal feita nueba, cata o mundo
feito de nuebo en un papel de nieu!

PRIMABERA EN RUMEIN

A ulor sagrada d'o fiemo, en sospresibas botinadas timidias, dentra por a mía finestra ubierta y por os mio libros entornaus. Alterna, u s'enreliga, con a sapia a rasina de o soto, que tamién buela con as alas reziens que le simula ra primabera. Y encara quedan repuis de a oloría astral de a nieu, sobre a que as estrelas aturaban imperzeutiblemén a suya marcha inalcanzata.

Soi arredolato d'olorías - ye dizir, de misterios - y, sin dembargo, tot ye agora pura claredá, tot canta ra suya nota chusta (un paxaro se leba en o pipón a gota de luz que sobraaba ta que o zielo estase tan azul, a boira adauta ra suya forma a ra grandaria esauta de a bal), o que buela y o que reposa.

Salgo ent'o cambo, y a yerba preba de fer as suyas primeras flors en do a guambra mía l'amorosea.

UNA ALCABIA TA FRANZIA

Como una alcabia – nunca con
muitas colors – te boi leyendo,
Franzia campestre y ziudadana,
en do se torna luz l'augua
– ya toda fuella y tallo berde –
y l'aire mosica se torna.

Con l'aire se texe o fenero,
y con o caballet d'o diaple o nardo,
y a plebia con l'almendrera
y os restollos con o zielo,
a selba, o nardo y o caballet d'o diaple
y l'aire, en una mesma tela.

En una tela con chiquetas
puntadas de sol y de plebia,
que figura una falordia, y una
canta remerada figura,
en que color y canto suman
cuanto dizen con cuanto amagan.

CHARDÍN DE TURENA

A choben se posó en a tasca,
se despulló ros piez
y amanexió dillá de l'alba.

TROBADA EN BELCAIRE

As palabras quereban
tornar-sen pedra, y tu i plegués
como a bisa, y se posoron
- aladas - en as tuyas ramas.

BIEROENLUXEMBURGO

A plebia demandaba premiso
ta cayer y sólo yo
cubrié o sol con a man,
entanto qu'era, soltando-se as trezaderas
d'o chipón, m'amostraba os suyos peitos
de diosa, entre unas salzeras.

LUNA EN AS ISLAS

¿Qué me dize
a tuya luz,
a tuya impenetrable
claredá,
a tuya cambián
esplendor,
a tuya espeutazón,
ó xordomuta?

¿Qué idioma
callan
as zendellas blandas,
umedas,
que arrullas
ta ista isla
y que no
sé replecar?

Por a nuei
no quiereo
ubrir os güellos:
caigo
contra o suelo
y ascuito,
y sólo siento una muta
plebia de luz
- u no sé si tiniebras.

UNA CARRERA

Una carrera manchega
en do poquetas
de begatas i pleba, os pasos
tiengan tiempo de chitar
radizes; as paredes,
de tanar-sen de luz
- y as palabras
no pas l'odio las desdiga.

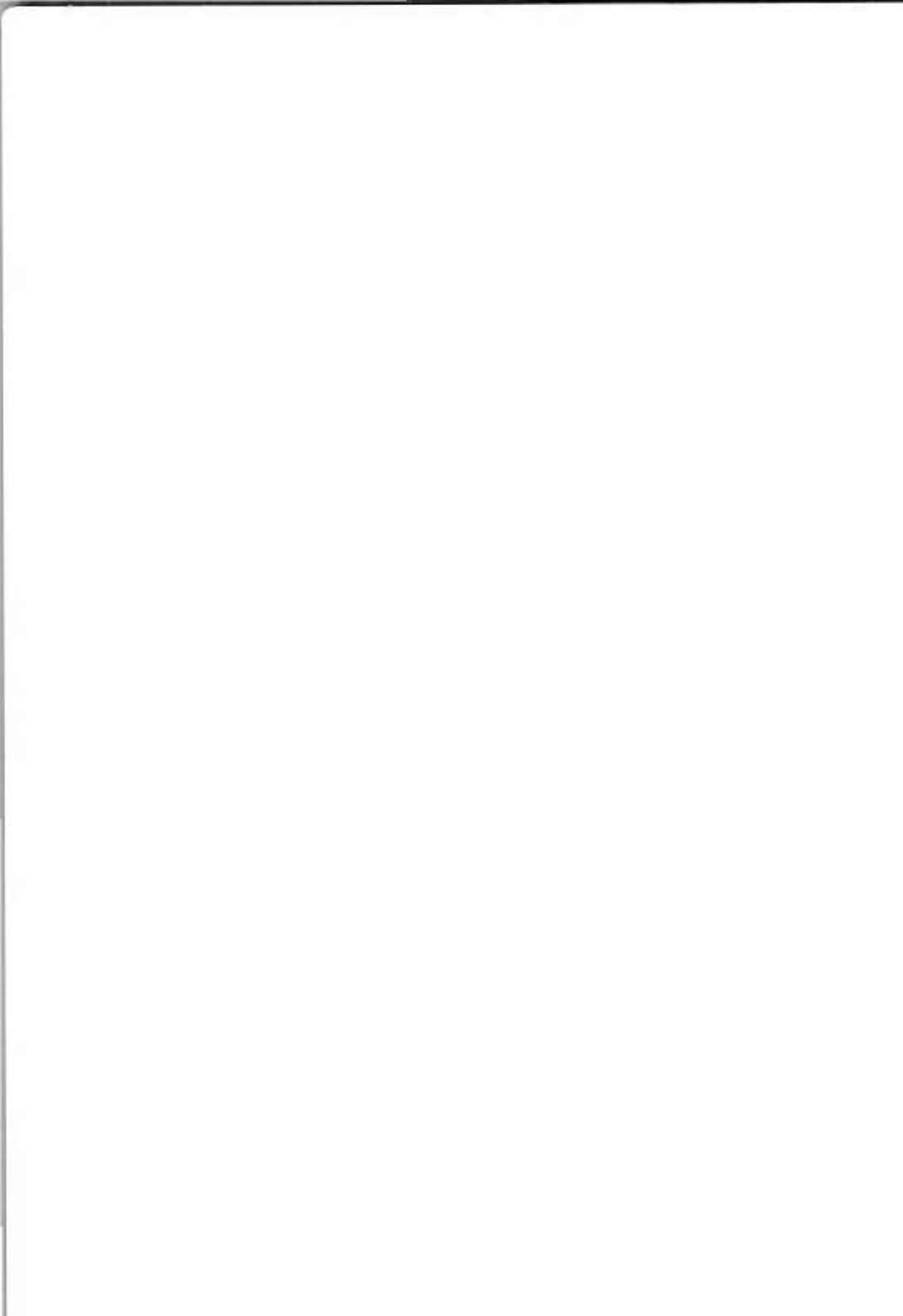
Una carrera asomada
a o campo - y a atras carreras -
y perén a ras finestras
y a ras leiteras frescas
que asperan una cansera
nople, d'amor y luita.

Una carrera en silencio
con yerba en as fazeras
y una remeranza tresbatida
que m'embordelle os pasos.

A UNA MULLER QU'ESCOBABA
RA CARRERA EN OSUNA

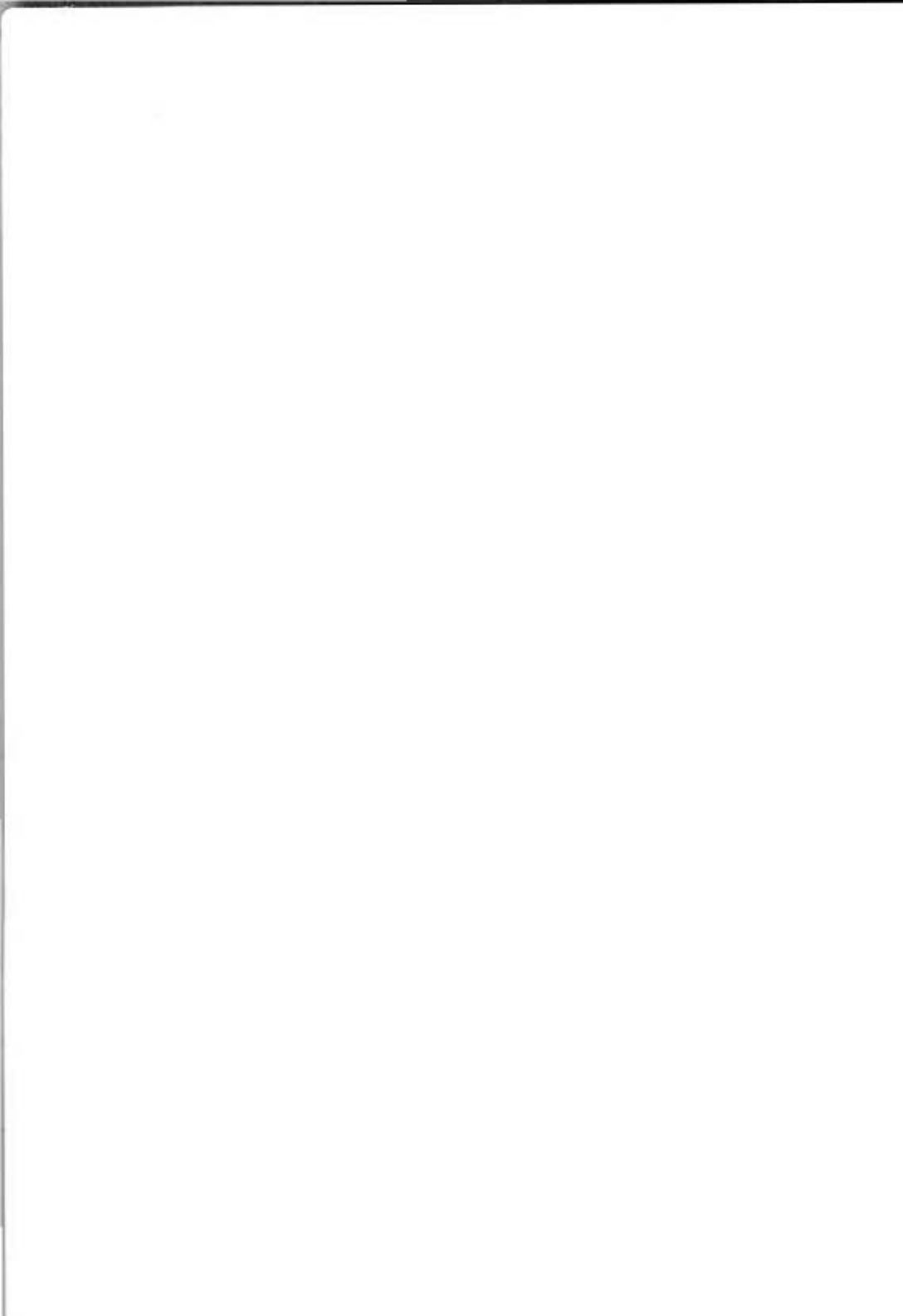
Que te bendiga a debina Exeria,
de qui esconoxes a suya alada esistenzia,
y que as tuyas blangas mans
por una begata ordenen a tuya espetera
y sotoben as tuyas almadas.

No ocurra en ista carrera dengún crimen
ni o frío s'ature en os tuyos branquils
y o rostro de as tuyas fillas
brile perén a ra luz que tornando
yes a o mundo, ó fembra,
con as tuyas mans chamelucas de as fuens.

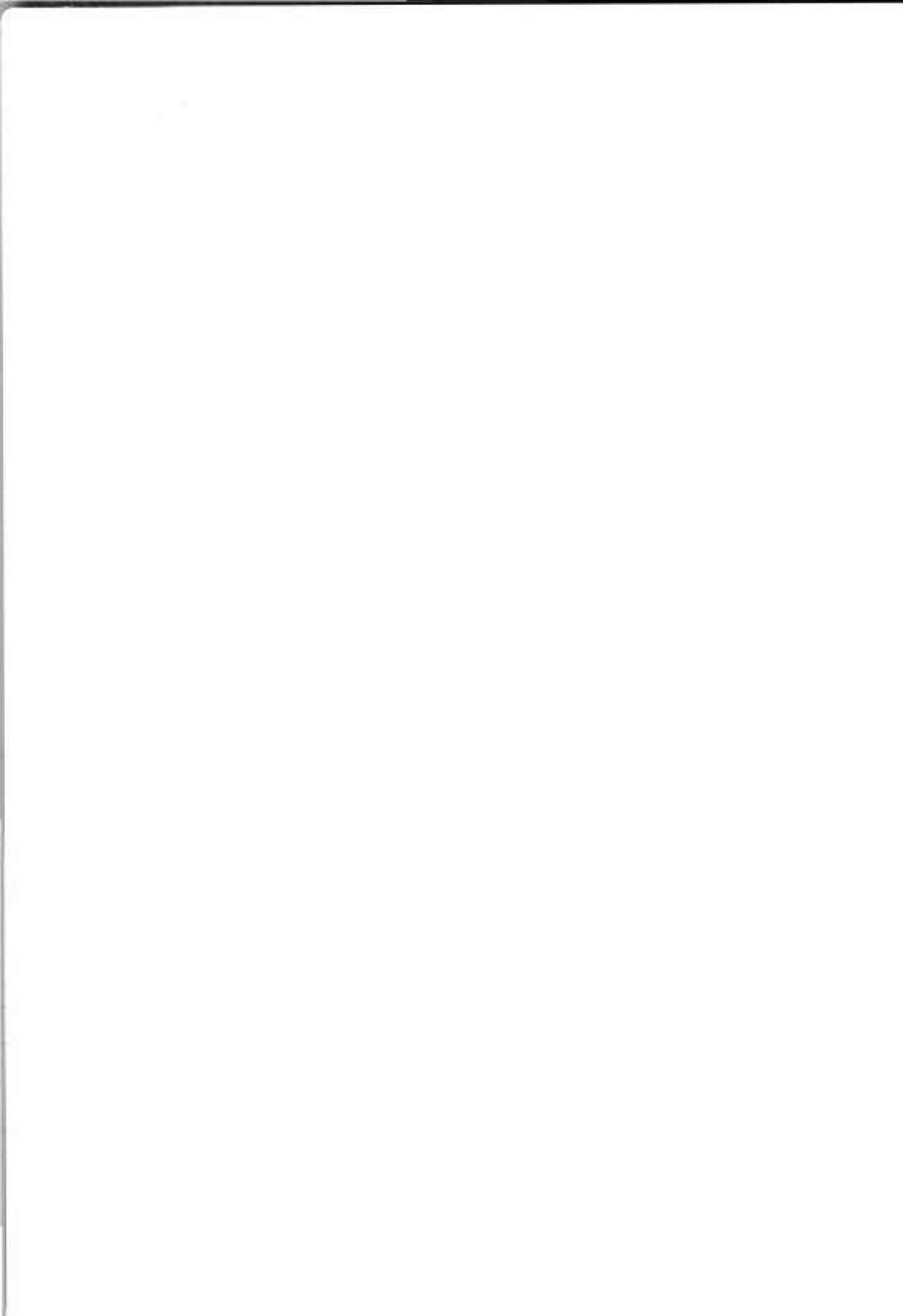




Debuxo d'Ángel Crespo feito por Pilar Gómez Bedate que amanexe enzetando ro libro *Con el tiempo, contra el tiempo* (1978). En a mesma fuella, Ángel Crespo escribió ta yo una dedicatoria d'o libro.



De *A selba transparén* (poesia, 1971-1981).
Do no corre l'aire [1974-1979]



LUZ D'A TARDADA

¿Qué misterio fa que pase
ista luz por os cristals,
sin crebar-los ni cremar-los,
y s'ature en as mias mans
que amoresean a fusta
xordomuta d'a mesa
- con medrana de que iste fuego
d'a luz y d'os míos bersos
puye en flamas imbeyibles?

¿No ye Dios, que bi ye en toz os puestos,
qui engaña a os cristals,
qui preba de retantar-me
ista tardada larga y trista
con una luz que nabesa
a finestra y, cuan i plega,
s'esparde com'un mar
intocable de cristal,
más transparén que o frío
esconuerto, más abismo
que o mar, que chemeca a o lexos,
d'estar gran y d'estar negro
en as suyas fundas espelungas?

¿Qué pregunta ista luz tibia
que yo no sé contestar-li?
¡Creba, creba os cristals,
albandona a tuya abantalla
d'eternidá u de maxia,
y asinas podremos falar
- luz u Dios - d'igual á igual!

DECLARIMIENTOS DE L'ORACÁN

L'oracán s'amana con as ruinas de a suya zitudá imbertida en guña. Li se ban cayendo barcas y capitels, almarios ubiertos as puertas de os cuals chocan entre eras; y os caballos renchilan en as suyas plazas disiertas y s'arrullan abentaus contra os intocables cantals de o zielo.

Zegau por l'arena y as zenisas, secutindo os suyos miembros y as torres de l'augua, empenta as suyas carrañas, os suyos barrils bueitos, os árbols dallatos arrán de o suelo – y o barrenato costumbre – d'isla en isla.

¿Cómo ye una zitudá en a que sólo i bibe o zierzo? L'oracán ha cambiato ro nombre de todas as cosas. Despota d'er mesmo – y profes que de as oras – l'ala fuye de o paxaro, a sal s'abotina en os callizos sin de salida y, en plegar a ras ugas de a costa, a tardi cambea de camín.

O tiempo chusmea de os feners, mete chupizas as yerbas encherbedidas – como si a suya propia durada estase padul – y, embolicau por os cuatro costaus en leiteras de distancia y estrapaluzio, s'enclaba de radiz en a barella y niega – terne – a suya grandaria de luz.

Un arizón nos recorre, no pas por medrana a l'arte á retepelo que, en reyalidá, ye iste airaz desatau que quiere tornar tot ta os suyos

imposibles orixens, sino porque as mans – amigas de a bisa y de o sol enreligau en as roseras – no más saban posar-sen en a dople paxina de o deseyo y de o don, no tornen más a fuella; no s'enzienda ra bela, buele a luz como animal domestico que conoxe a casa y os secretos de o chardin; no remate a palabra en o resplandor aquieszén d'atros labios, ni os cristals nos dispierten con as suyas más tobas bibrazions.

A zitudá boca ta baxo truca xordamén os lenaus; os suyos aturazendellas s'enreligan en as cocorozas berdadas; de os suyos palazios solombríos, en os que abita o recuerdo de o que no ha de suzeder, s'esboldregan alcalas que abatanan, como xordiacas amplas y catuscas, ixos repuis de luz que l'airaz no se'n leba.

Por a fendilla d'una finestra que da enta o soto de narancheras montesinas, escubro un poliu cuerpo trasluzido que, sin alticamar-se por a urchenzia de l'aire, refirma a serenidá de a suya cara en o nácar intauto de os suyos betatos chinullos de diosa.

GÜELLADAS

Ta dó pueden plegar
as mías güelladas, no saperba
dizir-lo, pero no inoro
enta dó, sin yo, buelan.
No pas ta os mons alters,
feitos de desdén y frío,
de o mio país; no pas ta ras ondas
que lo afirman y lo niegan;
no pas ta ras boiras que a sete
fan más gran; no pas ta ra planura
en a que l'alma se desfá
como a sal en l'augua;
no pas ta ra selba en do l'ausenzia
florexe; ni enta ra mina
en que a boz dondía presa;
sino ta o piet d'aquera mata
sin flor, de a cuala recosiro lo berde,
que bel día beyé coronar-se
– á guisa de luna u paxaro –
d'aquera luz l'orixen de a cuala
se rebelaba amagando-se
(tanto que, dimpués de rancar-la,
astí luze encara).

ALUZ ALLENA

Con umildá, pero con asperanza,
amoroseo ros lomos
- como qui se confita
a un animal amigo -
d'istos libros que un día yo escribié,
feitos ya luz allena.

Los quererba empetar enta o rabaño
u a fura manada
- bersos en pena, de os cuals as almas fuyen
por os boscaches u abenidas u
quedan (¿quí lo dizirba?)
entre luzes y guambras amansatos,
asperando a boz
que ha de meter-lis, ta siempre, nombre.

CUANTE QUEDASSOLO

Cuan te quedas solo, yes mirallo
de o qu'estiés:

un maitín
alufrau dende o balcón
estreñiu; unos pasos
armoniosos que no has siguito
ta no redamar o tuyo goyo;
unas cuantas palabras
que te cambiaron más que o tiempo
una güellada que s'afogó
como luz en as tuyas benas;
un biache que nunca querebas
rematar: a tuya alma ausén
de o que t'asperaba
a lo que te quedases tan solo.

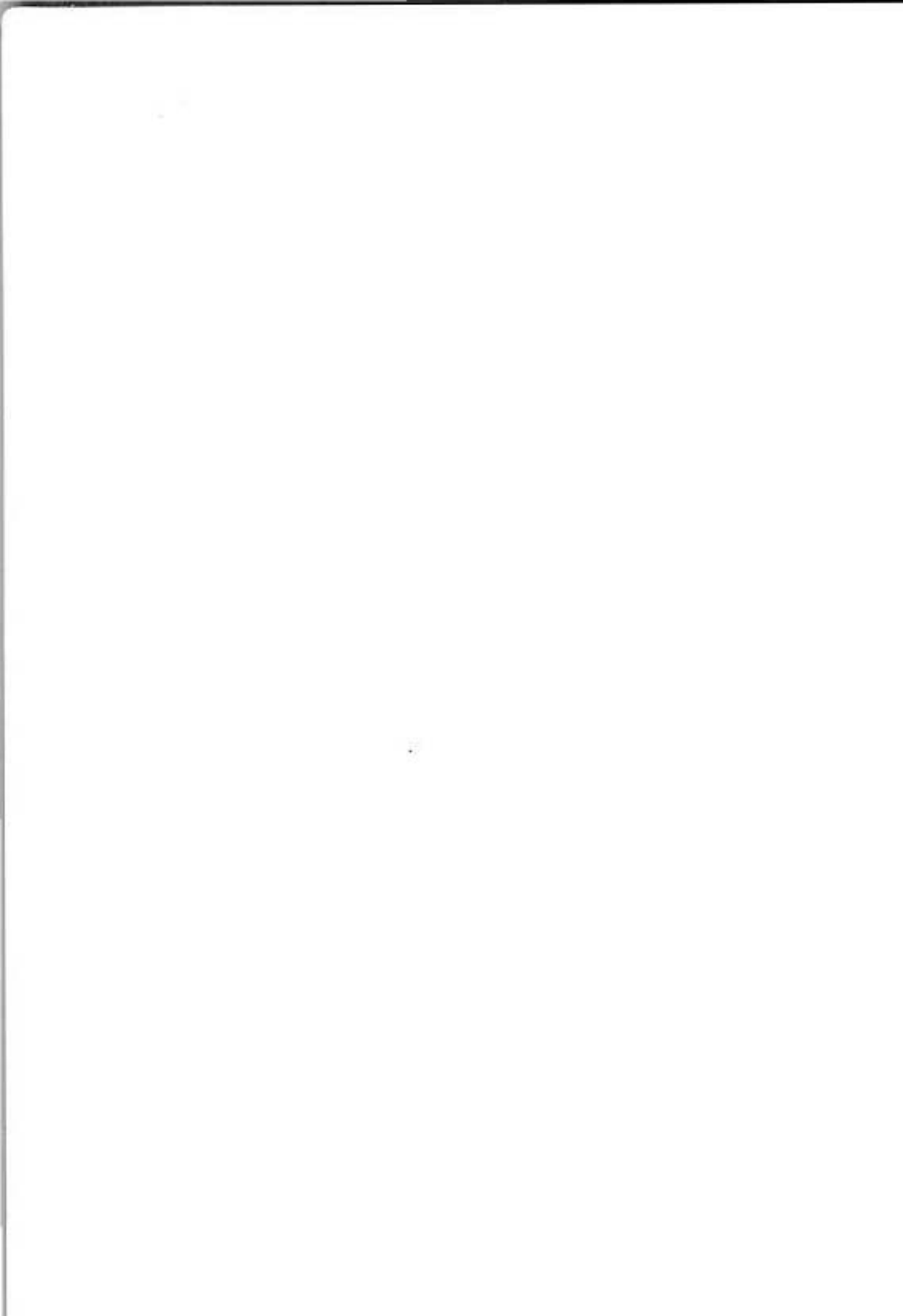
INORANZIAD'AGÜERRO

Ta inorar, bi ha que bibir.
As mans ya se niegan
a o testimonio de os días
y as nueis aturadas.

Maturas
pero encara no acucutan
amargos, os gallos ubiertos
que amaga o tuyo temor.
Encara no inoras pro,
Temes o bolito d'ixe paxaro
zerrino.
¿Pasan, pues, as estazions
u yes tu, tan embabiecau, o tiempo?

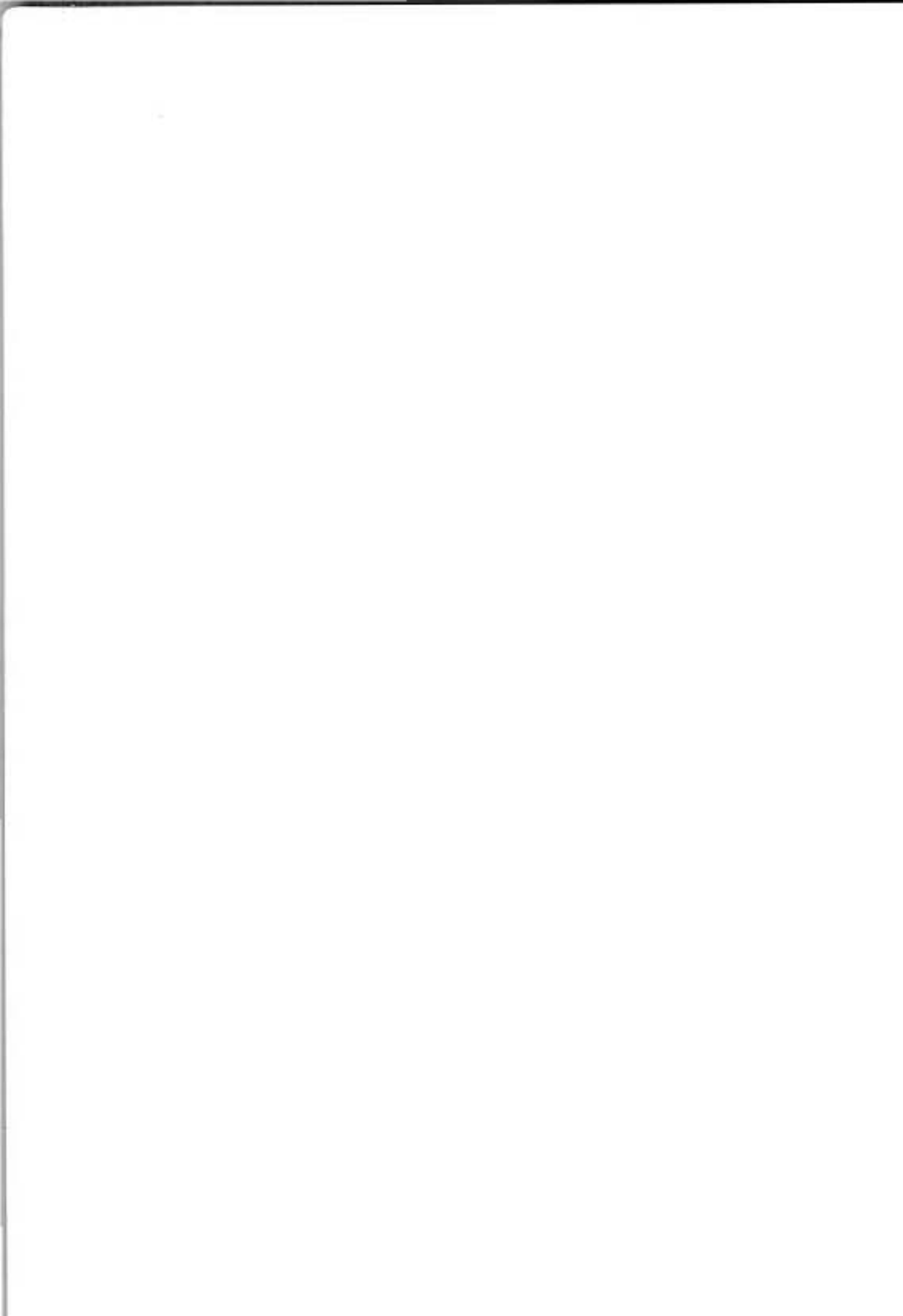
Sapes ya que a plebia
no importa, que cosa bale o plazo
de l'aspera.

Lo sapes
e inorar ye l'alimento.
de l'ombre - o d'ista bisa
que no se sape aire.





Ángel Crespo, a finals de as añadas 70, en Puerto Rico. Estió profesor de Literatura Acomparada en a Unibersidá de Puerto Rico (Campus de Mayagüez) dende 1967 dica 1988. [Foto feita por Henry Nieves]



De *A selba transparén* (poesia, 1971-1981).
Libro d'odas [1977-1980]



IV

Plegan a escuras os poemas
como esbols de paxaros
plenos de pipons y plumas;
se posan en os güembros

y los afogan en as suyas olas d'alas;
y tamién i plegan como escuros
diamans - u como rayadas
de luz qu'esnabesan a guambra -

y siempre m'enaarca una ariesta
mal tallada - u precuro
secutir ixe polbo inansable -
que burnía a o sol interno.

IX

Luz que no me quiers beyer,
por ixo m'estás zegando;
por ixo, y porque os míos güellos
son cada día más luz.

¿Cómo deseparar as caras
de o diamán sin crebar-lo;
a luz de a luz, o bisto
de o que a beyer-me se niega,

si ya yes mía y no beyes
porque yo no soi o tuyo mirallo:
no porque a luz no pueda
contemplar o que no ye luz?

Por ixo ya no te puedo
conoxer, saper en dó
se troba ra nuestra güega,
luz que no me puez beyer.

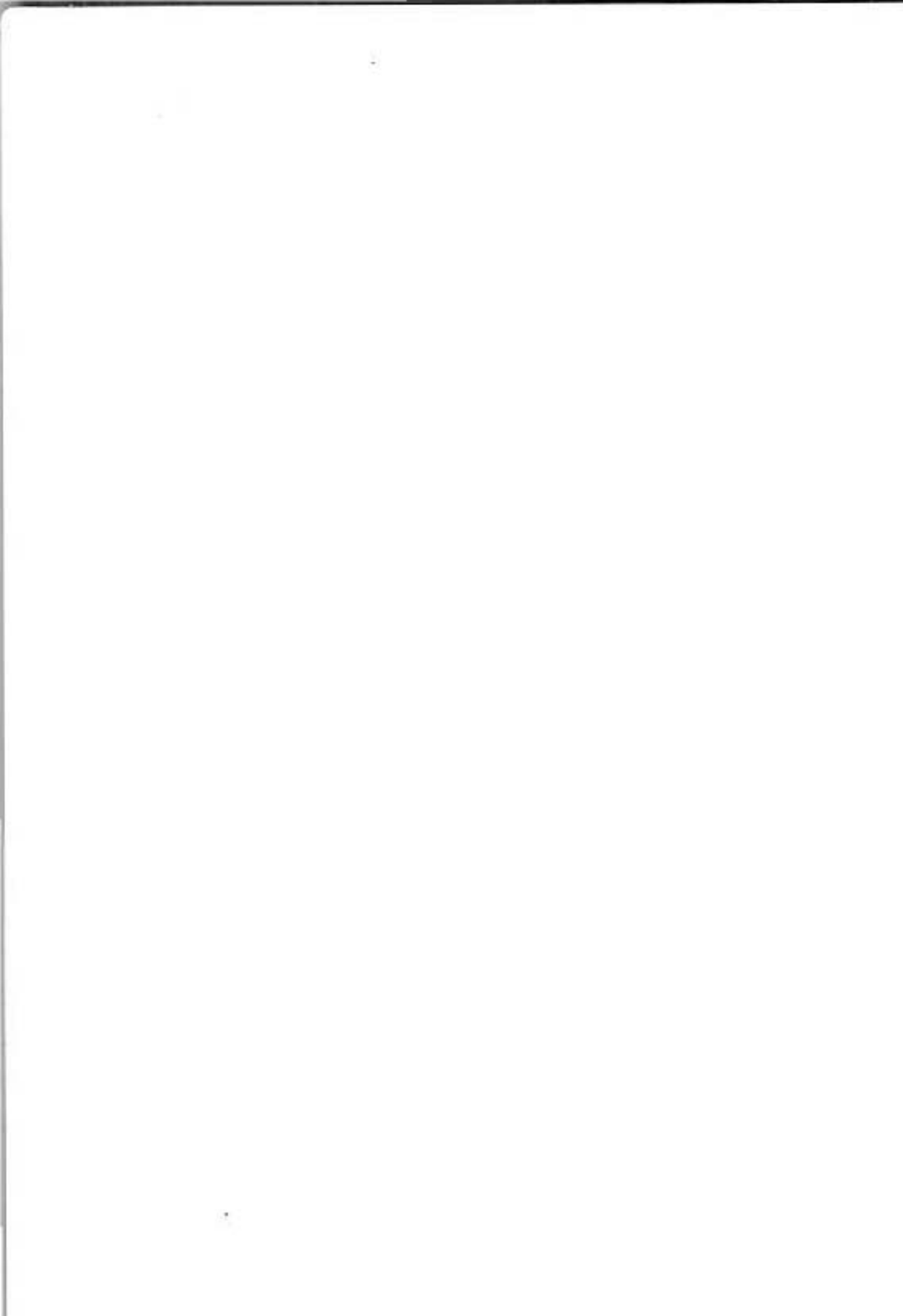
No debantes un telo
 si no has á debantar
 os demás: no escubras
 una forma, si no
 las me rebelas todas.

¿Por qué aumentar a sete,
 fambre enzender, os güellos
 iluminar con rayadas
 que a bisión, a unica
 salvadora, me niegan?

De sopetón, mientras plebe
 tan tardi, entre as auguas
 momentanias, frias,
 s'ilumina ra nuei
 como un farol lexano,

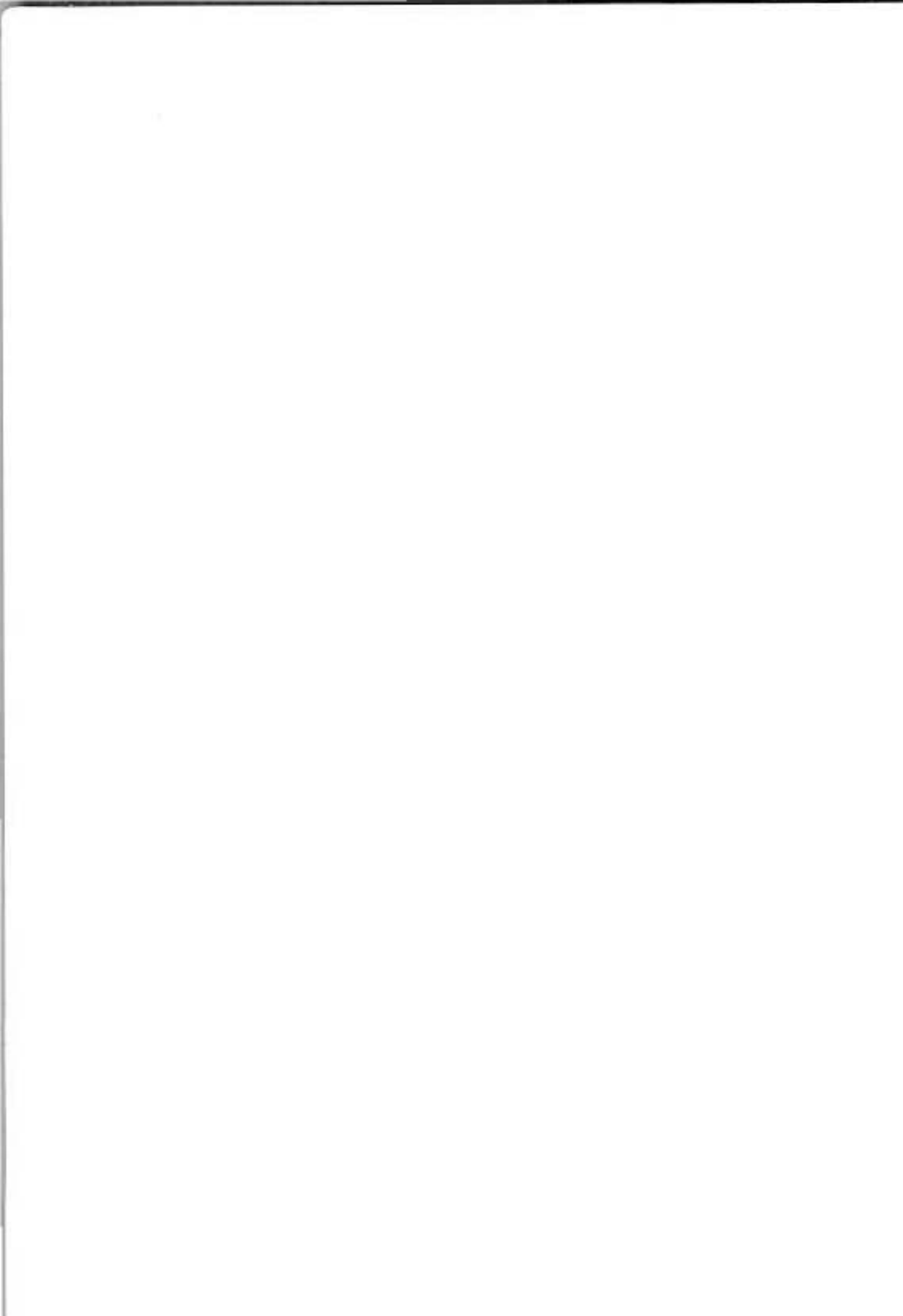
y, pretos os parpagos,
 aspero a que unas alas
 que siento bolar, con atros
 uditos, en rozar-me
 los ubran - y s'alexan.

A plebia torna a estar
 planto de ziega boira;
 un telo has debantau
 diosa crudel, y a l'inte
 fuyes. ¿U cosa ye zierta?

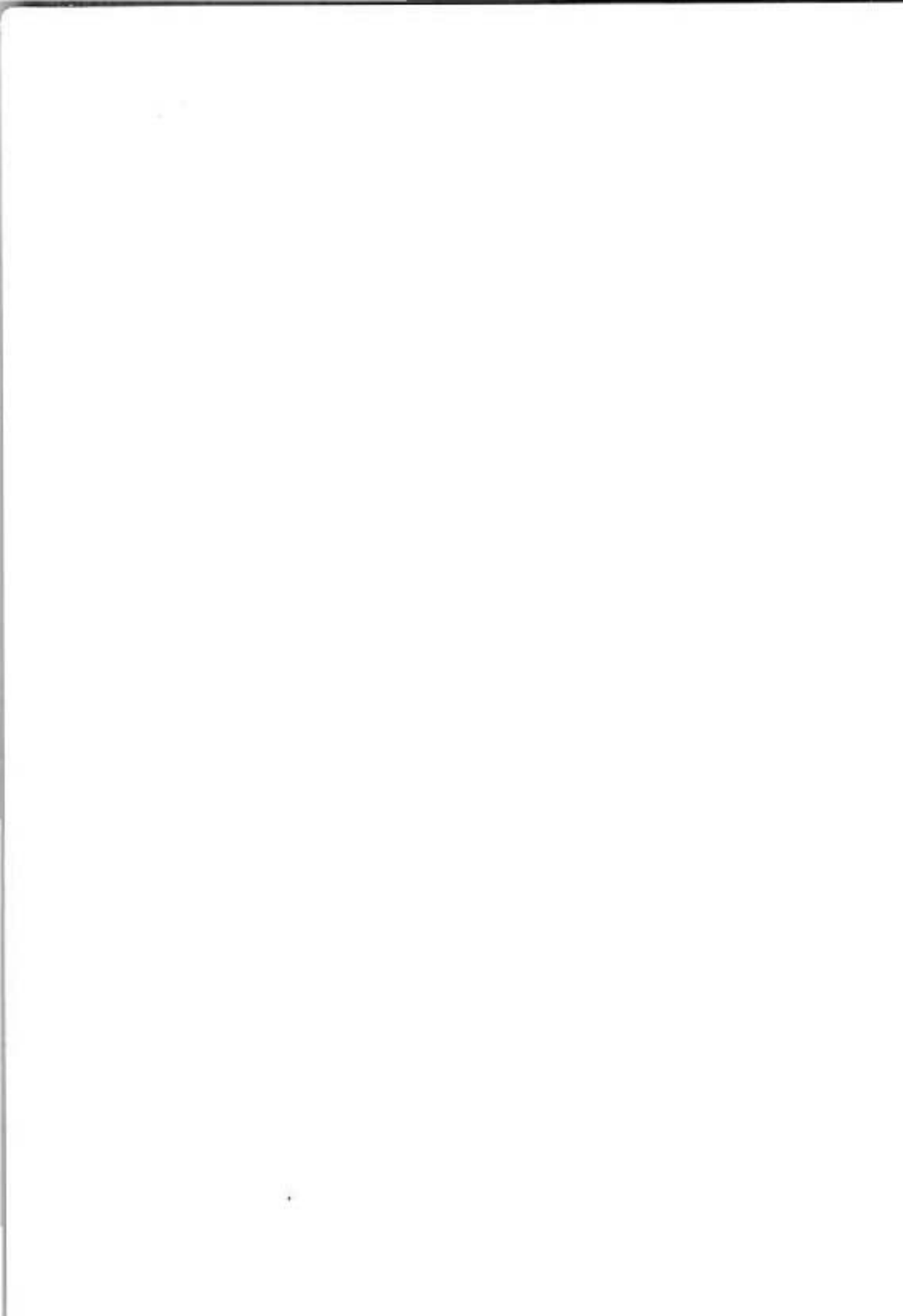




Ángel Crespo en Venecia, en 1982. En ixa añada, dende chinero dica chullo, estió de profesor d'a Unibersidá de Venecia en Ca' Foscari, fendo un curso de poesía modernista. [Foto feita por Laura Dolfi]



De *A selba transparén* (poesía, 1971-1981).
L'aire ye d'os dioses [1978-1981]



MADRIGALA AFRODITA

Grazias a tu a flor de l'aire ye oro,
oro ye a flor de o trigo;
y l'ababol royo,
roya flor, parién de l'oro.

Atabalando a l'aire
y a ro amagato de a tierra,
fendo cayer plebias amarillas
sobre as matriqueras de l'augua,
ligas o mon con un nugo d'oro.

Puya o polen os escalerons
arriscatos de l'aire
con alas mosicas, con grolleos
más libres que de paxaros,
como l'oro li grollea a l'oro.

Y a tufa te sueltas,
roya y casta, diosa espullada,
que amorosca, en cayer, o tuyo seco:
y un arizón corre en a espalda
baxo as olas barrenatas d'oro.

Un esbol de palomas,
grallas u pardos, amarillos,
he bisto en suenios: as suyas ninetas,
que me cataban fito fito,
chitaban purnas d'oro.

¿PORQUÉ AMAGAR-ME?

No m'he quiesto fer
asperar. Soi saliu
malas que un brin de sol
trucó en a mía puerta.

Si a meyodiada no yera ta yo,
¿por qué amagar-me?
¿Por qué negar a luz
que oras más tardi
m'iba a negar a yo?

Oras más tardi, o sol s'afoga
en o ibón d'a meyodiada,
y contra os suyos propios chinullos
creba Apolo as suyas sayetas.

DIOSMONTESINO

Yes pura esprisión d'a polideza,
no pas ta contemplar, contemplatiba.
En tres fulcos de tierra
estatuezes a tuya berda monarquía.
No pas o caxico ni l'abet te disputan
a suya posesión - y si a tasca crexe
a os tuyos piez, ye acobaltamiento
y no competizi3n con a tuya guapura.

Tu te catas - a ra luz d'o sol
y a ra d'o zielo bario - de fuella á fuella,
de flor á flor, de flor
á fuella y branca á brancas,
y en crexer cuenta o fundo de os mons
y zielo azul, o estasis
t'emplena, y sólo mirallo
de o nuestro puez estar.

Bolar no te'n cal, ni a imaxen
de tu mesmo en l'augua,
pos a tuya polideza se duplica en tu
y a tu mesmo t'amuestra.

Gabardera en flor - sin flor completa
como con era - tu, d'a polideza
bloso amento que no atura, alufrata
por a tuya propia guapura,
no pas ta contemplar, contemplatiba.

TALOGRARO SUYO MOLIMENTO

De man d'escultor,
ferba dioses
de bardo y de metal
[y tamién cuerpos de fumo]
y masarba os sonius
de a nuei, y los lebarba
a ra piedra; y os míos dioses
serban firmes como lo bronze
y lixeros como a boira
y misteriosos como l'augua
soterraña, y brillantes
como a corada de l'oro;
y bellas diosas
me se rebelarban
ta lograr o suyo molimento,
en o que as suyas ancas
y os suyos secsos ardiens
aforzarban a o mármol
y a ras flors de laugua.

I SON ENTRE AS FLORS

I son entre as flors, bombolonean,
no pas como as abellas, como notas
mosicals sin de cuerpo:
entre as flors que l'aire siembra
a redolé,
como as chislas
de rosada, u as fuellas
que l'agüerro ranca
con ditals finos y cansos.

I son asti. Los beyes,
ya no los beyes. Te beyen,
no fuyen.

Tu pasas entre ers,
chafas as flors,
y ers las debantan
antis de que t'alexes.

ODIOS SONIAU

De o mundo que yo inoro tu prozedes
ardién de polidez
que yo ilumino porque sé qu'esiste
tanta guapura. Biens tu, de fren
tu, como caye a fuella
de l'árbol y dica yo la empuxa l'aire;
como una de as suyas rayadas
- que ye er - me nimbía o sol; como yo digo
una palabra - que soi yo - y te digo
que biengas, que un inte
dixes d'estar silenzio
y suenies a mía palabra.

A escureldá
me se combierte
entre que m'alumbra,
en dios.

Yo la cambeo
en claredá, u se transmuta
era en luz - ¿qué puedo fer yo? -
y ye un dios que tien nombre
encara
mientras no ye ni clara ni escura,
pero ye allora cuan
ye más un dios: ni luz ni escureldá.

No: yo no puedo
a escureldá trucar con o escuro
ta alumbrar-la. - Ye era
a que me truca os güellos
ta tornar-se luz: y beigo un dios.

¿Qué nombre tien? Toz son
falsos - os nombres -, toz
quieren uno ta amagar-se
en er, como a luz
en o escuro;
no quieren
estar en nusatros o que son.

Lis damos
nombres - prexinamos
nombres de dioses -, yo lis meto
nombre - pero a luz no tien nombre

sino d'escureldá:
nombre tiniebra, nombre
zeguedá, de nombre no
en tienen os dioses porque son a luz.

Y yo, cuan s'amorta
a escureldá y se fa luz
por drento de os míos güellos,
los zarro porque no
quiero que salga d'ers
y me obligue a clamar-la
con un nombre de dios
- que será falso.

A nuei s'amana a qui se'n fuye
pero a suya tiniebra s'enziende
ta os que la aman.

No ye a suya luz atra que una claredá
tan estremada que debán d'era
retacula a luz de o día.

Ye una claredá – ta os güellos
que se ziegan d'amar-la –
que dixá beyer ninetas que nos catan
dende siempre: unos güellos
de que toda luz mana.

EMPEDOCLES D'AGRIGENTO

As faberas en flor, nieu chicorróna
en os tallos sin de tanos,
¿qué mensache nos ne trayen
de o reino soterraño, en que a tierra
ya no ye de tierra: diosa
d'istos cambos? ¿Qué bozes
nos debantan a trabiés
d'iste organo florexito
d'o que, sin tartir, os paxaros s'alexan?

¿Son paxaros u almas
- ¿de qui? -, que con os suyos bolitos
implen d'olorías l'aire
más que as floretas blangas?

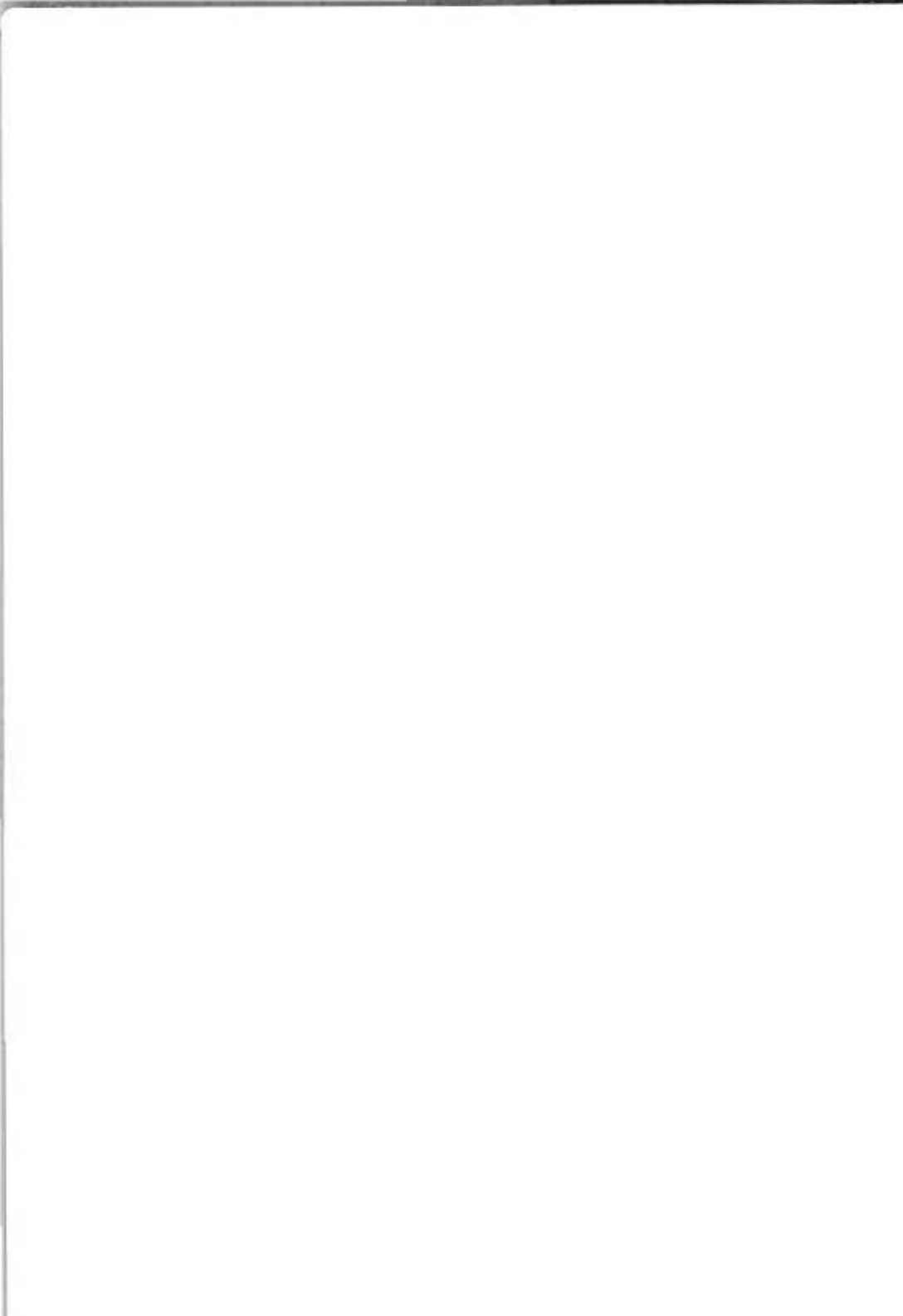
ASUYAGÜELLADATERNE

Ha meso fren a yo a suya tienda blanga.
A suya güellada terne
¿qué me promete? Cato
as suyas mans masiau
tobas ta estar suyas,
os suyos güellos masiau luminosos.
Y ya no bi ye,
pero ¿dica cuán, sólo?

AS GUAMBRAS BAN CAYENDO

As guambras ban cayendo como un regalo de os
[dioses,
o más bogal, pus son
de os suyos incorruptibles cuerpos y de as suyas
[almas
inmortals imaxen; y no
nos demandan cosa a cambeo d'iste mirallo
en o que tot troba a suya unidá
de nuebo, ye otra begata, y cada begata,
como un traquito feito de mobimiento y de
quietú,
o puro pensamiento que s'amaga
d'er mesmo, enrestiu por a luz.

De *Parnaso confidencial* (1971-) [1984]



A FRANCESCO PETRARCA

Si t'ampré a mía boz sin esbarrar-me
y sin escusar a mía lima, no ye engaño
pensar que dimpués d'endurar o zaguer daño
tu salgas a trobar-te con yo y a saludar-me.

Un bestiu, talmén, biengas a dar-me
d'atra color y de distinto paño
que o que bisto agora; y será estranio
que atra canta no quieras amostrar-me.

Prexino que as rimas que tu febas
y que os bersos con que boi bestindo
as ideyas tuyas, as d'otris y as mías

sigan allá silenzio, si no roído,
y que o canto que ya soi recroxidando
m'amuestres tu, que ya l'has aprendito.

AOCANTO D'OMENO
(Goethe)

Cuan Goethe meteba ra man
dreita - con a pluma -
sobre una paxina, os dioses
li cataban, temendo
que, en escribir, acaso
lis furtase a suya luenga,
en a que cada cosa tien un nombre
betato a os mortals.

Y cuan se meteba
en piet, con capeza
dencatata, as diosas
gosaban despullar-se d'as suyas tunicas
y os suyos luengos zerzillos
ta que por os suyos nombres las
cantase.

JUANRAMÓN JIMÉNEZ
(*Poesía total*)

A flor ubierta d'o berso
entreubierto, a flor malba
y amarilla y roya y berda
- sin renunziar a estar blanga -,
rosa de sol y de guambra
decantata sobre un augua
que se'n quiere ir y se queda
pero que nunca no s'estanca,
flor que a man no corta
y naxió ta estar cortada;

a flor zarrata d'o berso
entrezarrato, a estatica
flor que se cata enta drento
por drento de a güellada,
rosa sin guambra ni sol,
de tan ausoluta y alta,
cortata antis de naxer
ta no estar más que alas,
u más bien buelo y no más,
ó un más que en ser más discansa.

A flor y a contraflor
- ¿cuála d'era naxió primero? -
entrearoman o chardín
d'un paradiso entreubierto
en o que l'alma espullata
campa chunto a un cuerpo
espullato (emplitos de sol)
con a oloria y o buelo
d'un berso que quiere estar
luz, y a ra luz torna berso.

A.J.V. FOIX

Una nobia clamada Margot
biene a trucar en a mía puerta:
ubro, y no beigo a suya color
porque en distancia viene embolicada.

Diz unos bersos con palabras
que bierten bino y bierten miel;
olora a mar, a mons y a inaguas
que desimulan o suyo alto piet.

Oloro a farina y a berso, oloro
a carrera limpia y a zielo altero;
con a man dreita sustiene
a choben rima de o biello.

Amoniquet imbenta os bersos
de o poeta J.V. Foix,
sin meter os piez en o suelo,
con a boz entre ayere y güei.

Yo sé o suyo nombre - y le'n digo
cuan en o mar me s'esfilorcha
a suya imaxen - porque lo he leyito
en unos bersos que trayeba.

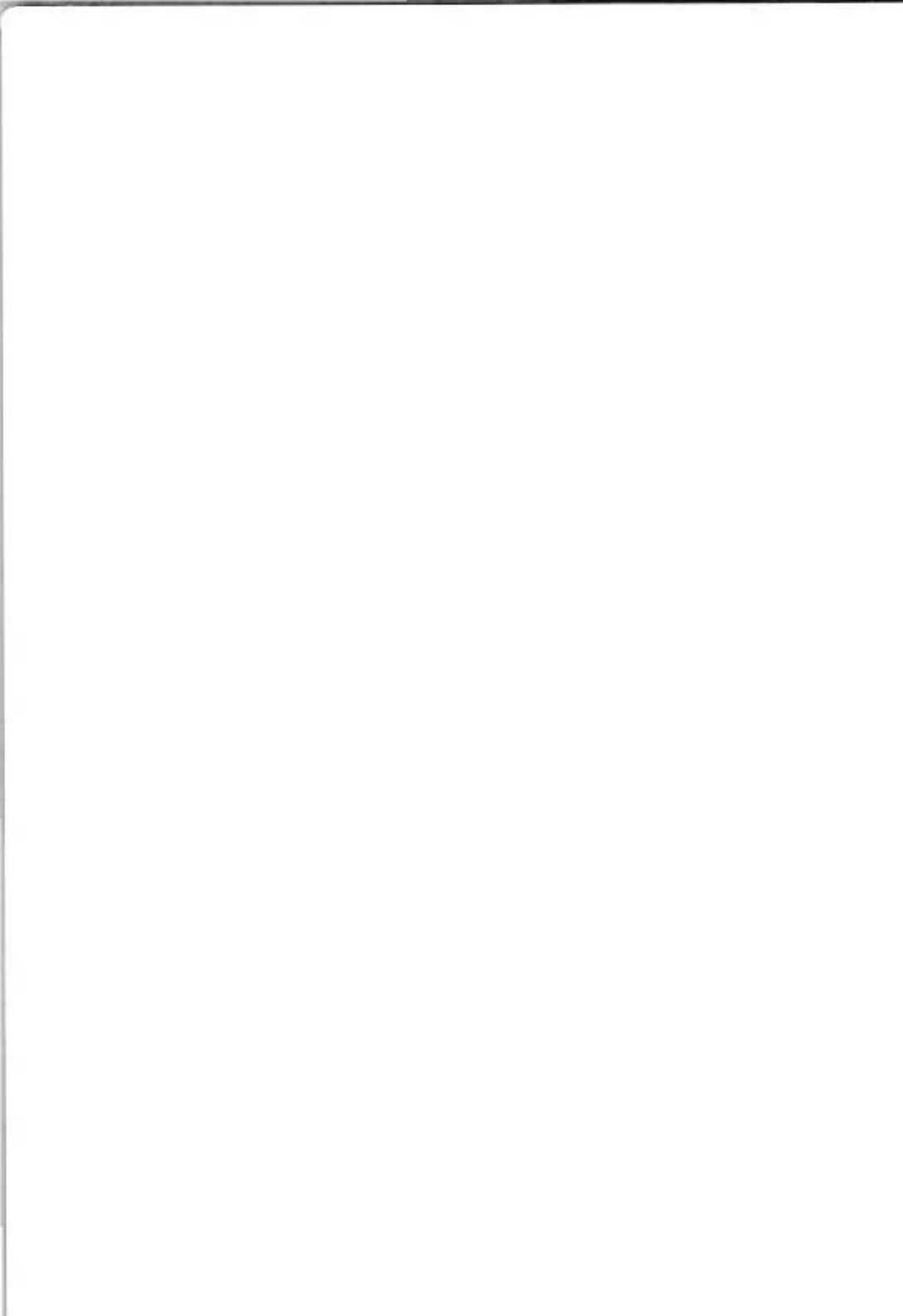
EUGENIODEANDRADE

Una palabra bale
un paisache, pero no
lo crompa, ni er apedeca
a suya plata.

Una promesa
dezaga d'a nuei de plebia
escura como arpa,
como era remorosa
d'auguas distintas.

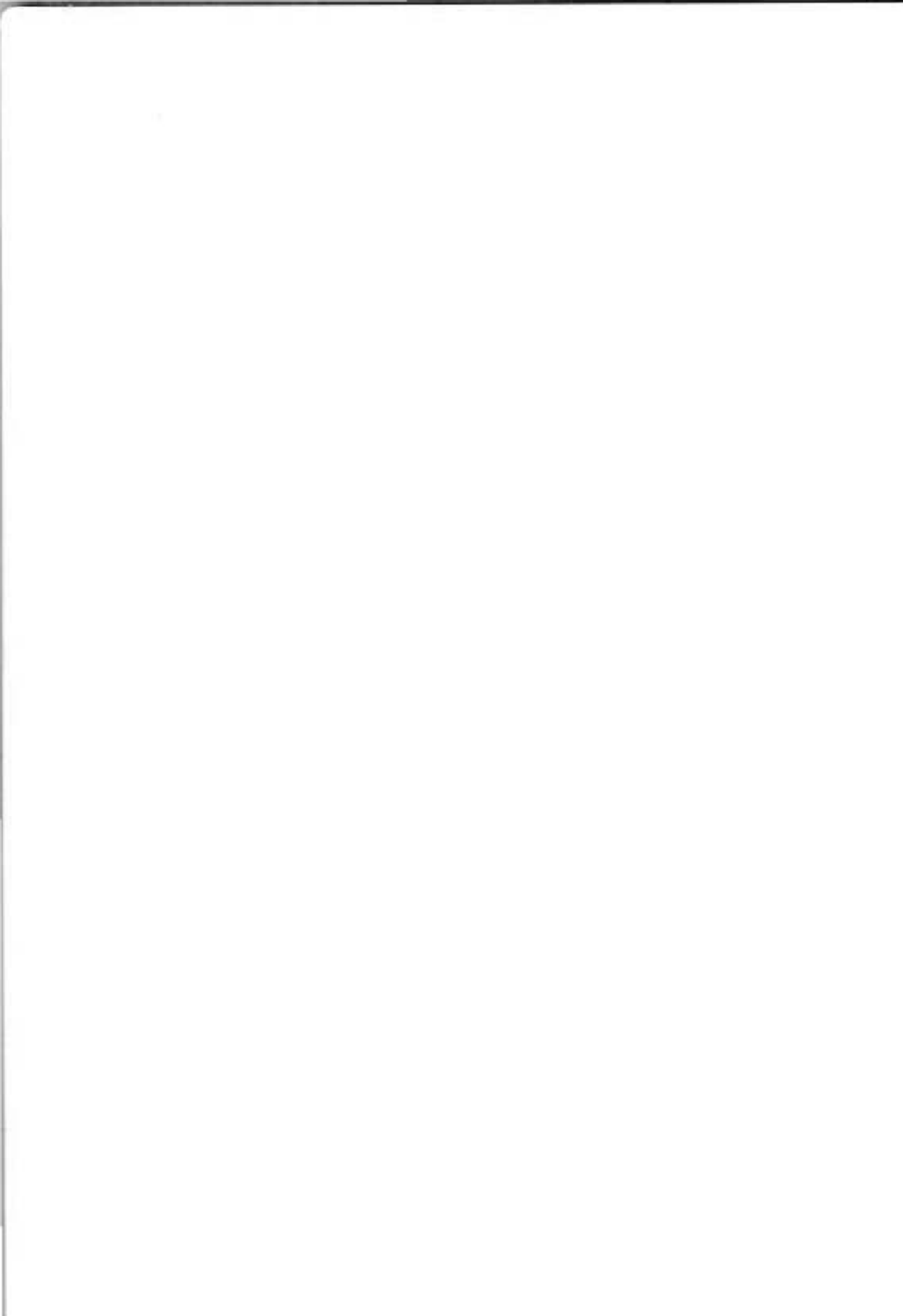
clara
como ro meyodía soniau
tantas begatas dimpués:

ta que a palabra
os suyos silenzios espulle.





Ángel Crespo debuxato entre árbois y flors por Pilar Gómez Bedate en 1984.



De *L'abe en o suyo aire* [1980-1984]



ENAORAD'O LUSCO

En a ora d'o lusco,
más ebidens luz y escureldá
me se fan – y más claro
otila o can, escañuta o lupo,
en a ora que ya no ye d'a gorroya
ni encara d'a babiaca.

A luz no disfraz a guerra
que mueben a olibera y a paloma,
ni a escureldá desimula
a negrura de as auguas.

A ista ora, cuan o día dandalea
si dar o suyo zaguer paso
y a mai de todas as cosas,
a Nuei plena de remeranzas,
ya se despulla de o suyo manto
ta cubrir con er a tierra,
puedo beyer con a suya amagada luz
as suyas flotas en a suya mar acuriosadas,
en esborrar-se os míos güellos.

A PALOMA Y O BAGÜESO

Que lebe o berso drento
ixe costau d'o mundo
en o que perén ye nuei y día:
pus, con un sol y luna simultanios,
a paloma en o escarrón y o bagüeso en a olibera
dialogan l'armonía que fuye
d'a luz, d'a escureldá.

Un río abanza entre as dos riberas
d'o tiempo – un río a o que meten entrepuz
as suyas propias auguas – y sólo una man
inmortal puede aturar-lo
en do de bez ye día y nuei.

Y era sola puede dixer
a os nuestros piez a rosa.

BAXO ROS ZIELOS DE L'OCASO

As flors se desdizen
baxo ros zielos de l'ocaso
y a poco s'ubre ta era
a nuei - inmesa flor -
con o suyo polen de nebulosas
y petalos de guambra y de silencio
armonioso; y se beye
que todas son tasamén
polbo dixau por as mans
cansas de o día
como una rosada perfumata.

Y, entre as ramas de os árbols
y a tasca inozén,
as imáxens de as flors
me retantan más que as estrelas
y a suya remota oloría.

ALODA ESCURA

Escura aloda alada,
acayezzer de plumas y grolleos
capinos d'o nuebo día,
¿reclamas u esconchuras a ra luz
que ya nos biene ferindo?

Yes bolando en yo - como l'aloda
buela en o suyo aire - y fuera de yo dondeas
como una estrela negra
alumbra o suyo zielo.

Drento y fuera de yo - drento a foguera,
difuera zenisas y fumo -,
paxaro trosau, ¿qué palabra
sabrà achuntar os tuyos buelos,
armonizar u silenziar os tuyos trinos?

L'ABE EN O SUYO AIRE

Espaldar os muros de ro espazio
y puyar
por denzima de o tiempo
como ixa flama que lo inora.

Pus o suyo brilo no crema ni sulse
ni sale d'er mesmo
- y a suyas alas, a exemplo de as abes,
ban por l'aire y eras son o suyo aire,
ta bolar drento de l'abe.

ACHICORRONAFOGUERACREXE

Cuan a rosa dix a d'estar rosa
de tanto prexinar-la,
y o suyo perfume se combierte en fuego
- y o color en zenisa -
a chicorróna foguera crexe
y l'aire esparde a calibada
que ya no ye pura lumbre, ¿con qué man
cortar o berde tallo de a flor
que olora en a memoria;
cómo catar con engañaus güellos
o suyo blango, o suyo granate,
o suyo rosa u o suyo amarillo: cómo fer
atra begata o camín
que faziés ta fer a primer rosa?

COMO ENO BASO

Como l'augua prene a forma
de o baso, asinas a luz
que con tanto afán cloxido
pueda prener a forma
- que no sé prexinar -
de a mía propia güellada.

¿U prener a mía güellada
a forma de a luz?

UNA PRESENCIA UNICA

A quietú d'ista nuei
ye un cutio mobimiento,
pus chira en era, y l'alumbra,
no pas un uniberso, sino un berso solo.

Tot tresbate os nombres
que no yeran suyos, tot puya
a ritmo puro y armonia,
y se fa una luz sola.

Una presenzia unica
acotola todas as distanzias
- y no bi ha zielo estrelau
difuera d'o berso que me canta.

ALODADE ZIRESA

Canta, pinchata en l'aire,
com'un estrel d'iste inte,
como a luz feita grolleo
u l'aire feito paxaro.

l'aloda, y as alas sobate
como si s'acarrazase
a o breu rebolbin que o suyo
cuerpo lixero sustiene:

un rebolbin que o buelo
y a delera d'era han feito
mientras d'un trozet d'espazio
o suyo peso no alparta

- y feita sol d'aplauso y trino,
a o sol naxiën esconchura
con simulacro goyoso
ta que xorronte a ra boira.

GABIOTAS DE DORSODURO

¡Á, as gabiotas!
Sobre a canal de a Giudecca
buelan, como palomas
marinas; no pas en esbols:
solencas.

Trayen en o pipón
mosicas imperiosas,
y as alas d'eras reflexan
mármols que, en as ondas,
debanta ra mareya
como un manullo de flors barrenadas,
tresbatidas entre bandeos de campanas
y chilos de gabiotas.

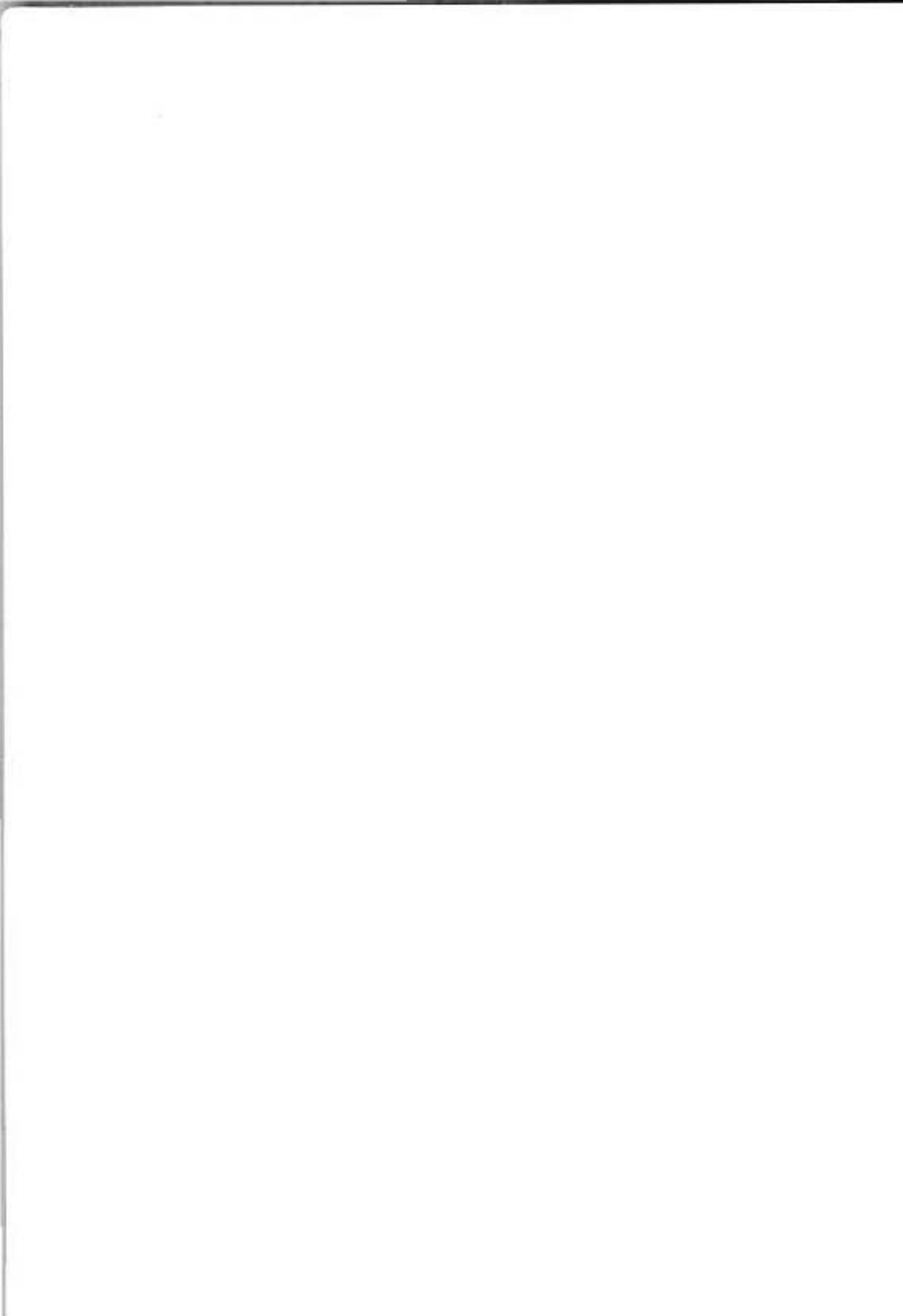
ROSERAS DE BAGNACAVALLO

Si os dioses me dasen a eslexir
entre morir y no dixer constanzia
de a polidez d'istas rosas,
siempre me quedarba con a muerte
– pus sé qu'eras me ferban florexer
en as suyas colors cada primabera
ta bengar a imbidia que sintieron,
cuan las contemplé, os inmortal.

OMERICA

En o patio de casa, chunto a o muro
d'adobas y a figuera,
bi cba una tenalla en a que a bezes
s'afogaban as abriaspas (y yera igual
que a que bi eba en Festo, cuan Omero,
y en a que de seguro
bebeban as abellas) y a ormino
acorrié con un tallo
de chonzana a ras naufragas,
baxo un sol qu'enzendeba
a oloria de l'augua (y a ormino
una choben cretense
se catava os peitos - en un patio
y en a suya ardién tenalla -
coronatos por dos abellas royas
que dengún salbarba).

De *Ocupación del fuego* [1986-1989]



DEFINIZIONS

Como ro sol puebla l'augua de reflexos
que una boira nabesante amorta.

Como una ulor de rosas se cambea
en o tiempo que fa olbidar-lo.

Como a man que amoresea o tallo
d'una fuella que l'aire li furta.

Como as monosas campanadas cayen
drento d'un niedo en albandono.

Como ro fuego, que no ha nombre,
crema toz os que li damos sin nombrar-lo.

AS ALLACAS EN FLOR

Agora son florexendo as allacas
y tresminan o suyo oro
como acucuta ra remeranza
en os deseyos qu'encara no son estaus
cumplimiento ni engaño.

Son tantas flors una sola luz
que se reflexase en o esbelto
de tallos y fuellas, como as memorias
en o que deseyamos se reflexan.
U son como a mosica
d'un aire que en atro aire se sustiene,
como lo remerau en o recosiro
de o qu'encara no ye estau.

Agora florexen. Son as flors
de l'allaca. Olbido
poderba estar o suyo nombre.

OFUEGOBERDE

Berdas son istas flamas: a delizia
d'un paso que, empentau á acaloradura
s'adoma y frena agora y dica cuán,
deseyoso de no pribar
d'o suyo premio a ro inzendio.

Pus ¿qué son sino brasas as zarratas
flors, y bibas luengas as que acullen,
sí a o buelo y o suyo remor, as chislas d'augua?

No nabesar nunca un cambo d'ababols.

CONTEMPLAZIÓN D'O TAMARIZ

En o breu uniberso d'unos manullos
plagaus de flor de color rosa y fuellas
de color de yerba - u alcaso blangas -,
a bisa, que ye o tuyo tiempo, con a mosica
d'o mormosteo muito tobo que suena
d'unas en atras, fa que olvidemos
- contemplador y contemplau de bez -
tu, estar o suyo oxeto, y yo
a mía abezada güellada - y, de bote y boleyo,
a Eternidá florexe.

Y ya no preguntamos
por o grolleo que se'n fue,
pero sentimos que o sol se ye aturau
entre que sigue fendo como si continase a
chornada;
y bi ha chera en as tuyas radizes
como en yo - transparens -
petalos berdes, alcaso blangos,
fuellas que cantan y flor de color rosa.

A Eternidá florexe
y somos a suya polidez y a suya güellada.

BIDA EN FLAMAS

A barza no se crema porque o fogo
en que arde ye era mesma:
o que se fa pasar por punchas, xambre de
fuellas
y (en a mar u en o río)
se diz sal u escuma.

Mosaicos güellos - si l'ardor sulse
a boira que los beila -
beyen que una fronda ye en que, embrancatos
como d'abes esbol lumeroso,
durmién u entregada a misterioso
quefer, de rama en ramo,
imos emparellando os nuestros bolitos
(u traquito á traquito a nuestra angunia)
con as fuellas y punchas - bida en flamas.

BOLITONUEITURNO

A birabolas inora que ye de o fuego
criatura – pus tot
reflexo ye de a foguera – y cuan sale
d'a guambra en que a luz conoxe
a suya amagada escureldá, y buela arredol
– nueiturna y enluzernata – de a flama,
o suyo tremoloso bolito la fa diosa
airosamén efimera.

Tot, en buscar o suyo zentro, quiere o
zerclo
trazar que imaxen ye
de a suya consumación, pero no consigue
sino tresbatir-se u sulsir as suyas alas:
como ista birabolas que agora chaze
entre a suya eternidá y a mía güellada.

DENDE ISTA PLACHA

Que os güellos no caten solamén
dende ista placha y iste inte,
ni tan sólo a ista clucada
d'o sol, cuan en a mar
s'esgranan as suyas flamas:

que caten, dende tantas
articas lexanas, tanto dias itos
y que, acuerdes a todas as güelladas
(y a toz os güellos que no querieron beyer),
alufren un atro sol
a o qu'emboleca iste royo
oro, que se desfá
como una escureldá
cnzndita en o zentro d'atra foguera.

EMITAZIÓN DE L'AUGUA

Igual como l'augua no conoxe a l'augua
pero se reconoxe por o fogo
- si lo refusa, u la cambea en boira -,
asinas yo, que m'ino
a yo mesmo, m'amaño
a tu, que me refusas
- u te cambeo en boira.

UNATROFUEGO

Desamor y reiseñor
cantan chuntos en os sueños.
Arden igual: no se creman
ni se canden. Se fan oro
as plumas, a boz de l'abe,
y l'olbido y sentimiento
se fan oro.

 Dispertar
no ye abentar as zenisas
d'atosigo y canta,
ni de desoratos buelos:

ye dar tiempo a o tiempo ta
que contine acamatonando corniza
con que pretar un atro fuego.

EN O PRENZIPIO

Como a ra baga boz inzendia l'aire
y la ubre en altas flamas, en olorías
y fumos que se fan paxaros,
¿d'igual traza, en o prenzípio,
prendió ro fuego en o inerte,
lo fazió chirar - rueda texida
de luz y de tiniebras -
y redolando pulió ro desierto mirallo
ta que reflexase o inansible:
a escureldá, a luz, a escureldá?

SÓLO L'AMOR

Sólo l'amor puede pretar
fuego a o fuego y fer que ardan as suyas
flamas
como tieda, como estrelas xutas:
tan intensa ra suya puede estar.

Á plenitú de chera no bi ha güegas
ta ra imaxinación que ye toda luz
y escureze a ras flamas - ni bi'n ha
ta o deseño que s'esboca.

Muito menos bi'n ha ta ra inoranzia.

APRENDIZACHE

Os rafes de l'aire
en do fan niedo os paxaros
imbeyibles d'o fuego.

Sin lumero ye o suyo nombre
en iste aire que amaga
os suyos cantos y as suyas flamas.

Á amagatons aprendo
a arder en a mida
d'a temprana aloda
u en o pando calibo

- u d'a estrela zercana
que profetiza o tauto.

UNATRAFORMA

A muerte ye atro fuego.
No pas: un atra forma
d'a flama qu'enriste y nos sulse,
una traza diferén
d'amostrar-nos que lumbre
somos tamién,
d'achuntar flama con flamas:

dica que tanta muerte - tanta foguera -
no dixé puesto en tanto mundo altero
y en tanto baxo mundo
ta o que os muertos claman muerte.

O INMORTAL

No s'auside a flama, anque a suya luz
se niegue a ra güellada, pus o fuego
ye eterno: s'acotola o que ardeba
pero a flama aguarda.

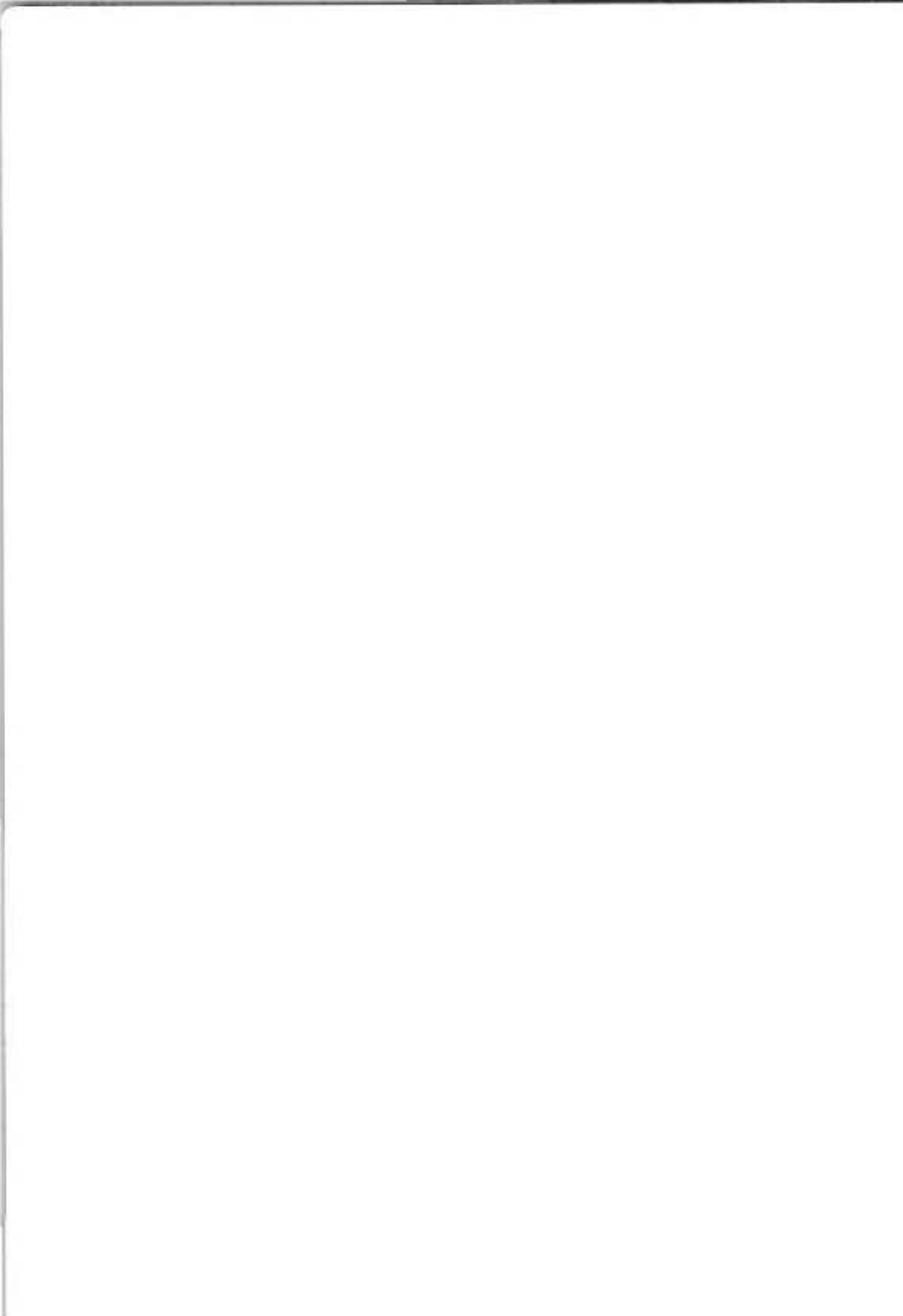
Y a imbeyible
rechita atra begata en a zenisa fría
ta fer-se cutia sin cremar-la.

O ETERNO RETORNO

Con ista mesma pluma en ista man
talmén te remere, ó fogo,
dimpués d'o zaguero ocaso d'iste sol
que gñei eterno parixe.

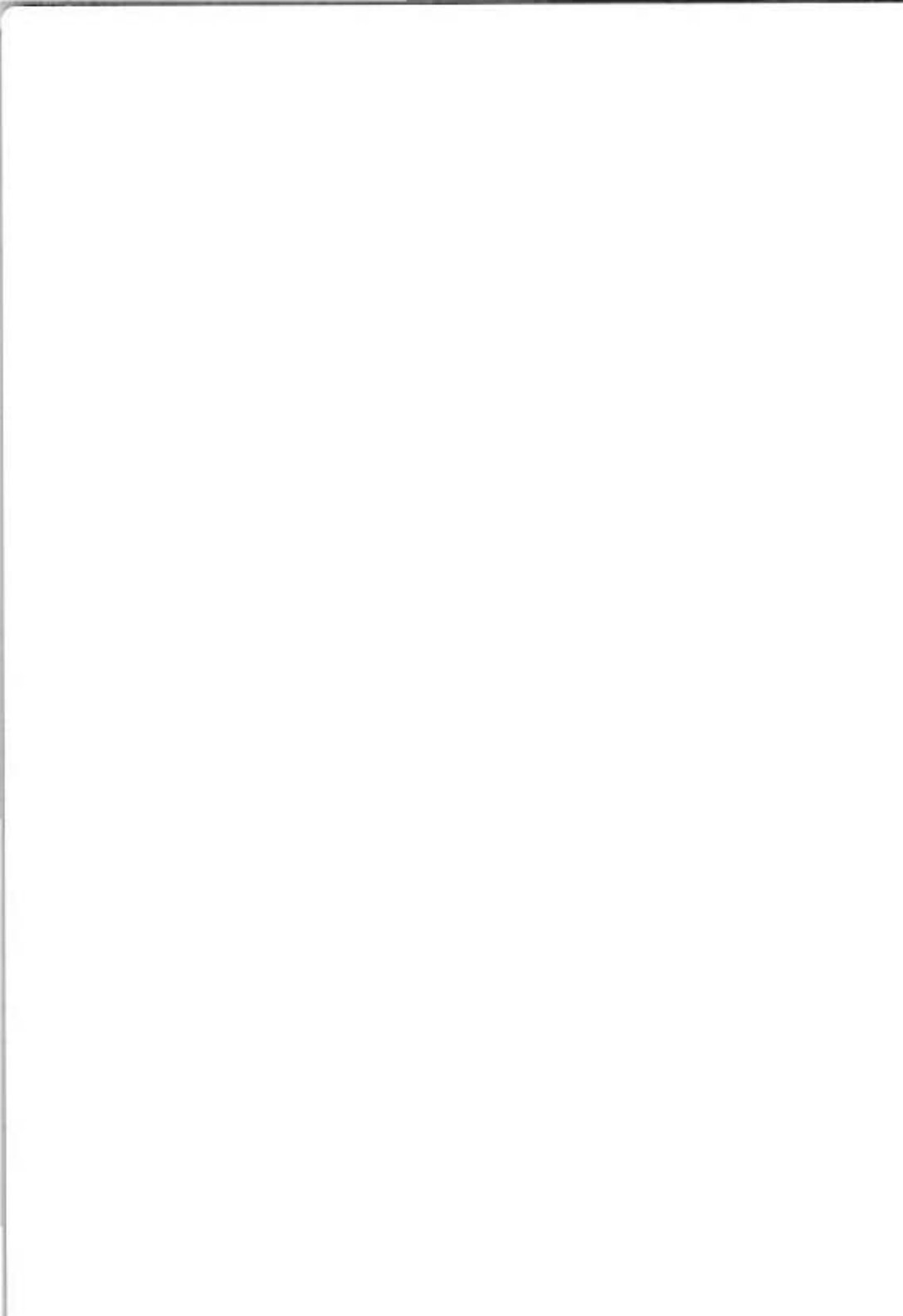
Será atro zielo o que a atro laberinto
alumbre, pus s'abrán
trasmutau as flamas que se fan
aire, augua, terra y luz agora.

Y quereré, igual como agora, recordar
con qué pluma, qué man
y en qué enchaquia, ó fogo,
te remeré en as zenisas
con que, atra begata, prebarás de burniar-me.

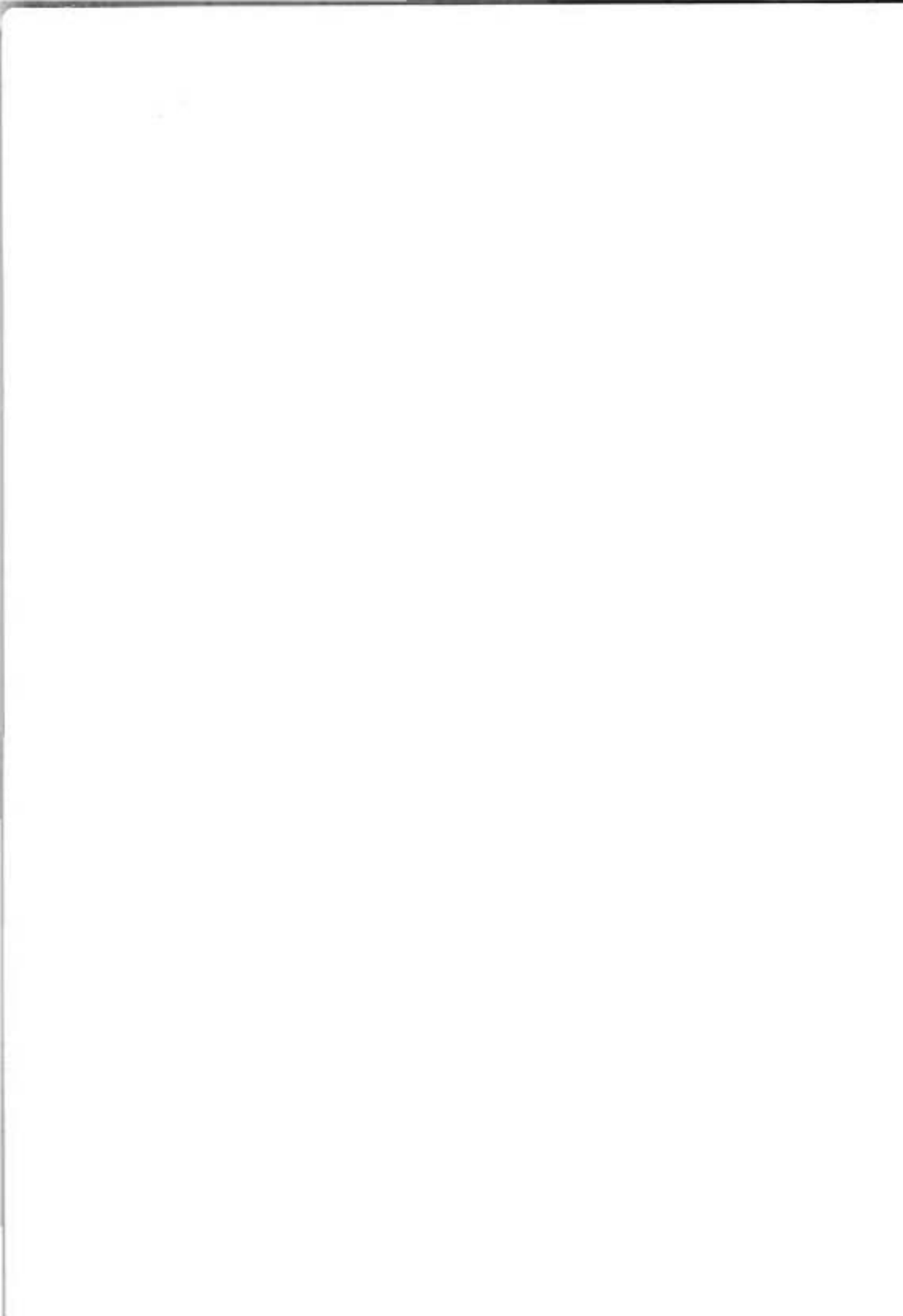




Ángel Crespo o día 10 de setiembre de 1993 en Teruel, ta do yera ito a dar a conferencia zaguera, sobre Miguel Labordeta, en o curso «Poesía Aragonesa Contemporánea» de a Unibersidá de Berano de Teruel .



De *Enzetamiento en a guambra* [1995]



A poesía, d'una luenga ta atra,
biachea con a fazilidá d'aquer que tien
fe en a palabra – asinas Plutarco podió
ofrexer o millor camín a Isis,
a diosa polida d'o lixero rebol
en as partís sagradas,
metendo en prosa u verso
o canto orixinal – cantato u no pas –
de que sabió en a luenga
inorata d'o Nilo.

Y aunque nunca
no creyó en o dios que muere y rebilca,
tamién li fazió biachear, pus sólo no
biachea a poesía que a os dioses inora.

Creyeba que a ra diosa li feba goyo
de semellanzas y de baporadas
estar empreñata, y con imáxens
de toda esenzia y a suya matiera:
que isto ye a bida, y ye o suyo esdebenir
imitación d'o ser.

Le'n deziba

Plutarco a Clea,
y er mesmo de sí mesmo
- y d'a pocsía -
en reyalidá se fablaba.

NUEITURNO

A rosa, como un charro d'augua fresca en o
escuro,
o mesmo que una mosica que ardeba y s'ha
zerrato,
puede fuyir d'a man que sin querer s'amana
y fer niedo en o güeco que un sospiro li caba:
a rosa, que conoxe o buelo de l'olbido
malas que a unas plumas as alas lis s'espuntan;
a rosa, unica y todas, diamán y estrumento:
no pas o lilio, espierto en todas as traidurias
florals.

No ye duradera denguna cosa que no
enchendre

a guambra

ni alcaso a intinzi3n

d'una rispuesta a ra pregunta

que queramos fer-li; si a ra qu'era

nos formula sapendo

que no li sabremos reponder.

Pus o zierito ye que s3lo

somos preguntas, si era nos formula;

cosa, cuan nusatros queremos emitar-la.

Bi ha una rosera de guambra que perfuma
tan sólo ro suenio, y que no ye
suenio er mesmo, sino guambra reyalidá.
No fa soniar en beila ni soniar
en suenios, y os suyos rampallos amuestran
rosas
de preta guambra en que una rosada
d'a tardada troba abrigo y li da bida
a ro fundo d'a suya oloría.
Cubre a rosera, con os suyos pompudos
rampallos
de guambra, as cambras que costruye
u abita o suenio, os chardins
por os que fan gambadas os cariños
y os deseyos, as bals y os mons
- y no ye que una rosera d'a cuala contases as
fuellas - ubiertos u zarratos a ra fantesía.
Y a oloría entre guambbras d'as suyas rosas
siempre perfuma ra guambra d'os suyos
petalos.

A guambra a begatas arde
de paxaros y grolleos que bi ha que sentir
dende as suyas galerías más secretas,
en as que sólo puede dentrar
qui ya fabló con os dioses.

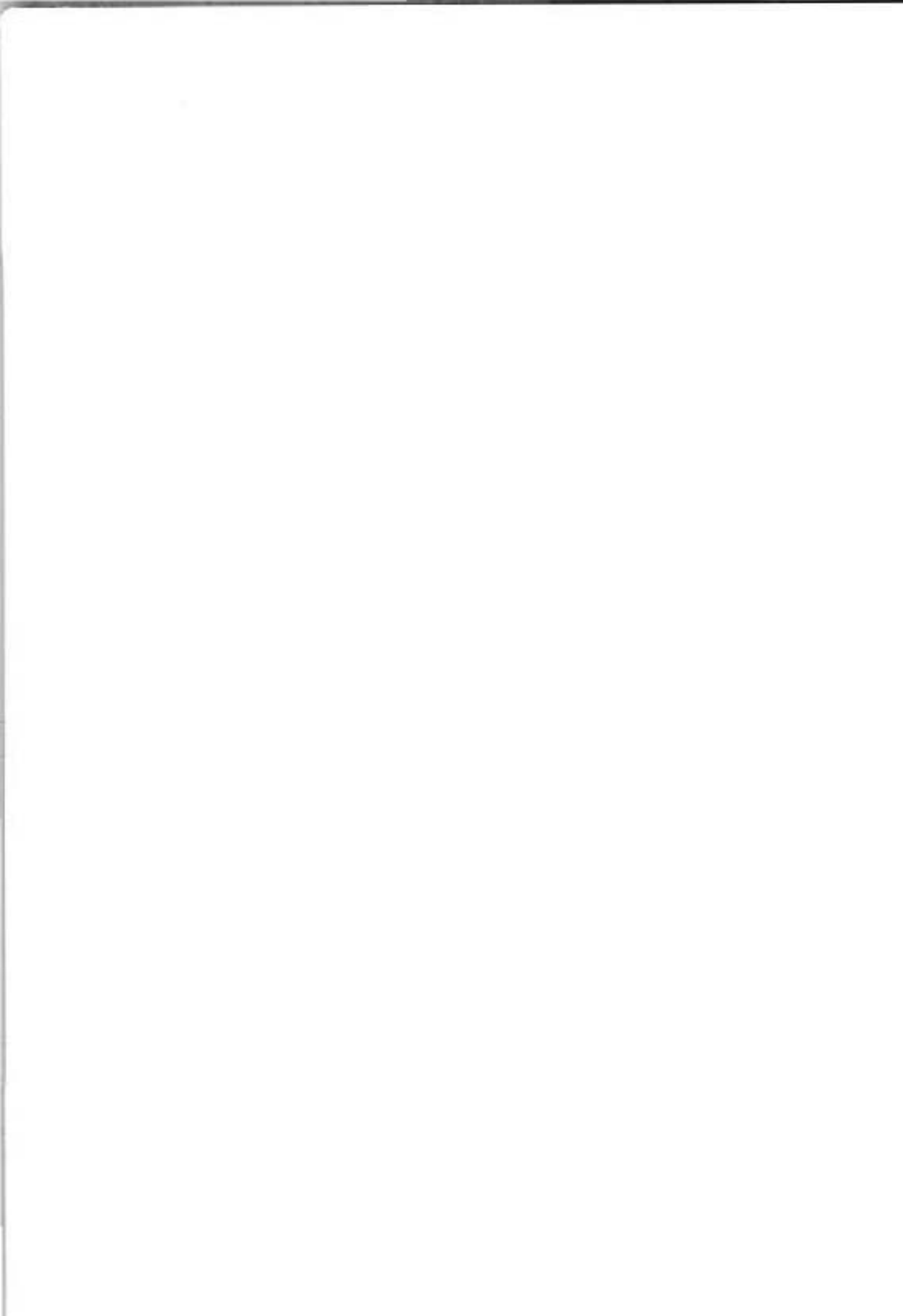
Puede estar un silencio ro que sientas,
y una ausencia d'alas,
si prebas de dentrar-bi sin que una man
inmortal l'atorgue u lo te biede
– pus si logras burlar
o tobo cosirar d'os dioses
as suyas risetas serán
as que s'antuellen paxaros u grolleos

Ixa guambra sonora que ye a mosica
que sólo siente o esprito,
y l'esfiende d'a suya mesma angluzia
de tornar-se mosica,
d'o suyo inaturable deseyo
de desfer-se y puyar de bez,
com'una sinfonía
u igual como una larga cantata
que rematase por dar a suya propia guambra
- y que ista estase como
a d'as altas naus en que suena,
amagata, un atra mosica
que sólo ros dispiertos consideran.

Toda musica debe
- si ye pura - estar embolicata por a
guambra;
y que sigan as suyas palabras
bel remor entre luz y escureldá
semellán a ra d'o mundo
cuan tan raras begatas quiere fablar-nos
y sentir o nuestro enarcamiento.

A ra guambra espulla os suyos secretos
toda mosica, os
unicos que no son
sólo que soniu sino
luz amagata feita mosica:
l'unico camín enta os reinos
que nunca no sospeitábanos⁵.

⁵ **Nota d'o tradutor.** Iste ye o zaguer poema qu'escribió Ángel Crespo, o día 9 d'abiento de 1995, antis de morir o día 12 d'abiento a ras nueu d'a nuei, seguntes rezenta Pilar Gómez Bedate, a suya muller, en o prelogo a *Iniciación a la sombra* [*Enzetamiento en a guambra*], Madrid, Hiperión, 1996, pax. 12.



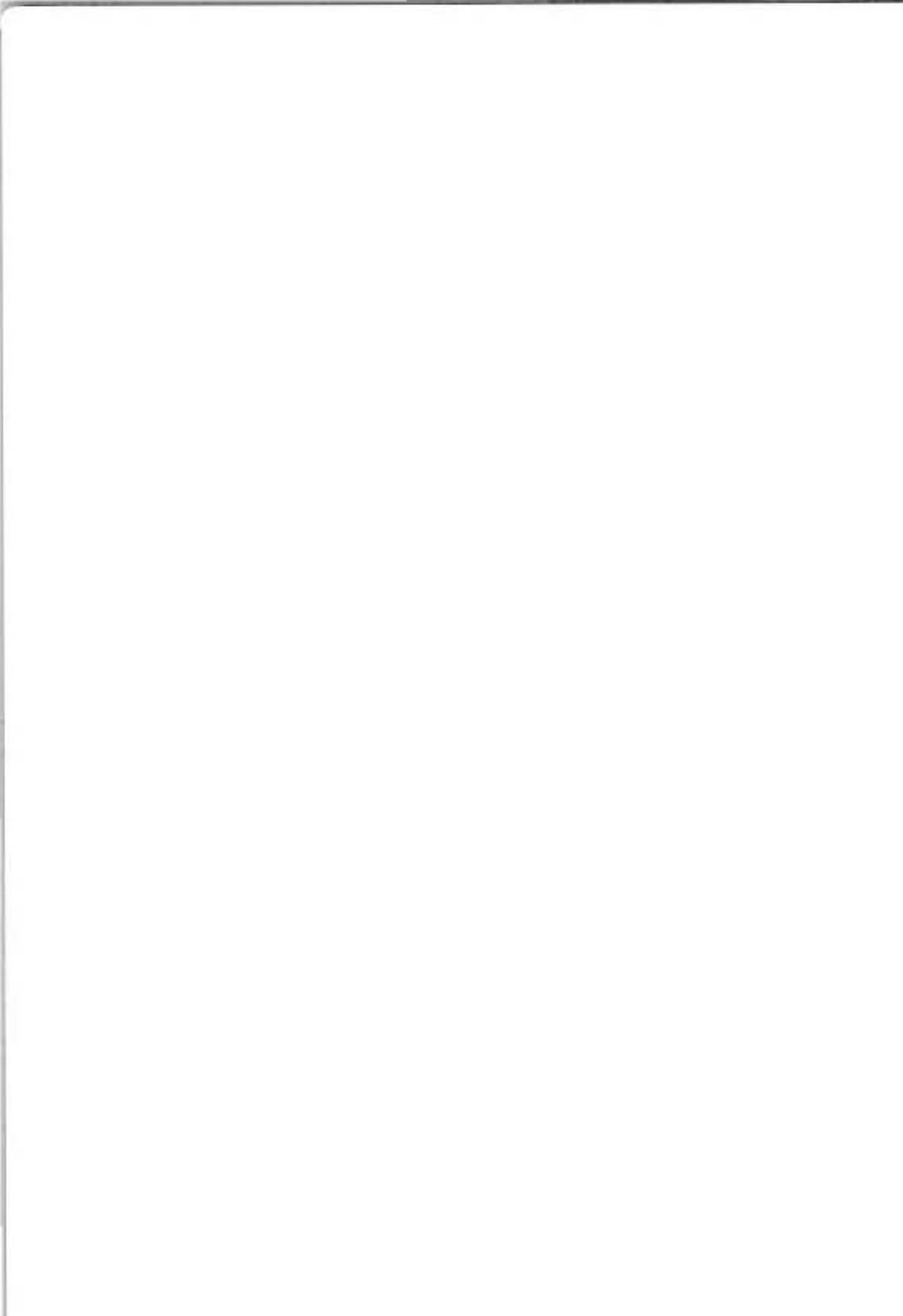
Endize

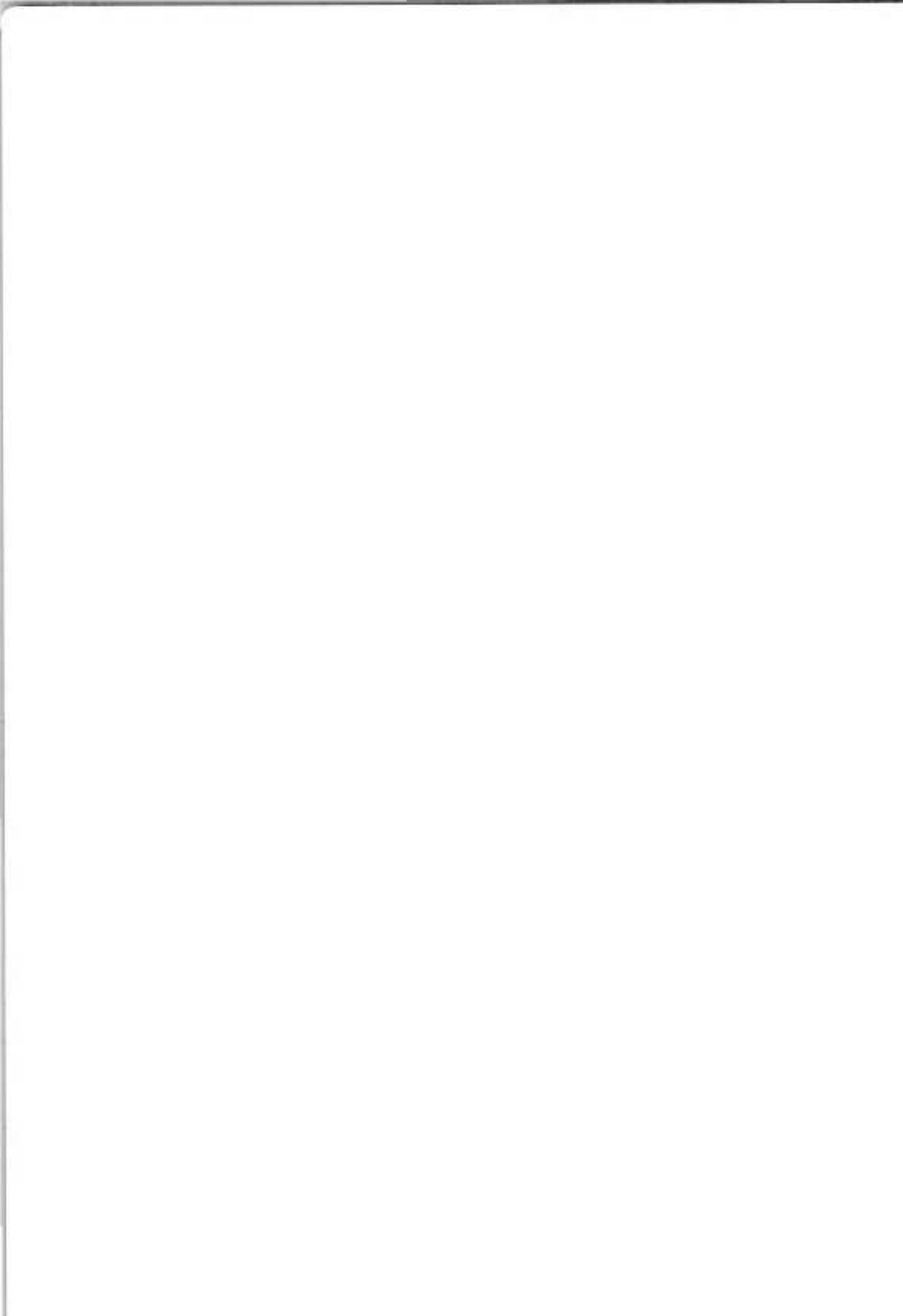
INTRODUZIÓN, por Francho Nagore Lain	3
De CON O TIEMPO, CONTRA O TIEMPO [1978]	
<i>Ta un arte poetica</i>	15
<i>Zinco parabolos</i>	16
<i>Definzión</i>	17
<i>Paralelismos</i>	18
De EN MEYO D'O CAMÍN. LIBRO PRIMERO [1949-1955]	
<i>A boz</i>	21
<i>A mía palabra</i>	22
<i>Ascosas</i>	23
<i>O pan moreno</i>	24
De EN MEYO D'O CAMÍN. LIBRO SEGUNDO [1954-1959]	
<i>Opardo</i>	27
<i>Plorando plumas</i>	28
<i>Chunio feliz</i>	29
<i>A tardi: o paxaro</i>	31
<i>A tardi: o pan</i>	33
<i>L'ordto</i>	34
De EN MEYO D'O CAMÍN. LIBRO TERZERO [1958-1964]	
<i>A Fernando Pessoa</i>	37
De EN MEYO D'O CAMÍN. LIBRO CUATRENO [1958-1964]	
<i>As afueras</i>	41
<i>Carretera cheneral</i>	43
<i>O sarrio</i>	44
<i>A boira</i>	47
<i>Poemas nesezarios</i>	48
<i>En secreto</i>	50
<i>Mons d'Aragón</i>	51
De EN MEYO D'O CAMÍN. LIBRO ZINGUENO [1965-1970]	
<i>Una patria s'eslixé</i>	57
<i>Piazza della Signoria</i>	58

<i>Barroco beneziano</i>	59
<i>Bibir u naufragar</i>	60
<i>A catedral de Reims</i>	62
<i>Meditación d'o mortal</i>	63
De A SELBA TRANSPARÉN (POESÍA, 1971-1981).	
CLARO: ESCURO [1971-1978]	
<i>Como l'aloda</i>	69
<i>Agüerro temprano</i>	70
<i>Eternidá segunda</i>	71
<i>Camín de Hélsinki</i>	72
<i>Probenza</i>	73
<i>Ruínas de Pestum</i>	74
<i>No acucutes</i>	75
<i>Baxo un zielo sin de paxaros</i>	76
De A SELBA TRANSPARÉN (POESÍA, 1971-1981).	
COLEZIÓN DE CLIMAS [1975-1978]	
<i>Paloma de Hélsinki</i>	79
<i>Selba de Uplandia</i>	80
<i>Agüerro en Chinebra</i>	81
<i>Airaz de Leiden</i>	82
<i>Ofizio d'o deschelo</i>	83
<i>Primabera en Rumein</i>	84
<i>Una alcabía ta Franzia</i>	85
<i>Chardín de Turena</i>	86
<i>Trobada en Belcaire</i>	87
<i>Biero en Luxemburgo</i>	88
<i>Luna en as islas</i>	89
<i>Una carrera</i>	90
<i>A una muller qu'escobaba ra carrera en Osuna</i>	91
De A SELBA TRANSPARÉN (POESÍA, 1971-1981).	
DO NO CORRE L'AIRE [1974-1979]	
<i>Luz d'a tardada</i>	97
<i>Declarimientos de l'oracán</i>	98
<i>Güelladas</i>	100

<i>A luz allena</i>	101
<i>Cuan te quedas solo</i>	102
<i>Inoranzia d'agüerro</i>	103
De A SELBA TRANSPARÉN (POESÍA, 1971-1981).	
LIBRO D'ODAS [1977-1980]	
IV	109
IX	110
XIII	111
De A SELBA TRANSPARÉN (POESÍA, 1971-1981).	
L'AIRE YE D'OS DIOSES [1978-1981]	
<i>Madrigal a Afrodita</i>	117
<i>¿Por qué amagar-me?</i>	118
<i>Dios montesino</i>	119
<i>Ta lograr o suyo molimento</i>	120
<i>I son entre as flors</i>	121
<i>Odios soniau</i>	122
<i>Teofanias / 1</i>	123
<i>Teofanias / 7</i>	125
<i>Empedocles d'Agrigento</i>	126
<i>A suya güellada terne</i>	127
<i>As guambras ban cayendo</i>	128
De PARNASO CONFIDENCIAL (1971-) [1984]	
<i>A Francesco Petrarca</i>	131
<i>A o canto d'o Meno (Goethe)</i>	132
<i>Juan Ramón Jiménez (Poesía total)</i>	133
<i>A J.V. Foix</i>	134
<i>Eugenio de Andrade</i>	135
De L'ABE EN O SUYO AIRE [1980-1984]	
<i>En a ora d'o lusco</i>	141
<i>A paloma y o bagüeso</i>	142
<i>Baxo ros zielos de l'ocaso</i>	143
<i>A loda escura</i>	144
<i>L'abe en o suyo aire</i>	145
<i>A chicorróna foguera crexe</i>	146
<i>Como en o baso</i>	147

<i>Una presenzia unica</i>	148
<i>Aloda de Ziresa</i>	149
<i>Gabiotas de Dorsoduro</i>	150
<i>Roseras de Bagnacavallo</i>	151
<i>Omerica</i>	152
De OCUPAZIÓN D'O FUEGO [1986-1989]	
<i>Definziions</i>	155
<i>As allacas en flor</i>	156
<i>O fuego berde</i>	157
<i>Contemplaziión d'o tamariz</i>	158
<i>Bida en flamas</i>	159
<i>Bolito nueiturno</i>	160
<i>Dende ista placha</i>	161
<i>Emítaziión de l'augua</i>	162
<i>Un atro fuego</i>	163
<i>En o prenzipio</i>	164
<i>Sólo l'amor</i>	165
<i>Aprendizache</i>	166
<i>Un atra forma</i>	167
<i>O inmortal</i>	168
<i>O eterno retorno</i>	169
De ENZETAMIENTO EN A GUAMBRA [1995]	
<i>A poesía, d'una luenga ta atra,</i>	175
<i>Creyeba que a ra diosa li feba goyo</i>	176
<i>Nueiturno</i>	177
<i>No ye duradera denguna cosa</i>	178
<i>Bi ha una rosera de guambra que perfuma ...</i>	179
<i>A guambra a begatas arde</i>	180
<i>Ixa guambra sonora que ye a mosica</i>	181
<i>Toda mosica debe</i>	182
<i>A ra guambra espulla os suyos secretos</i>	183





PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

1

"SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS"

[Obras orichinals en aragonés, de creyazi3n literaria en cheneral,
incluyindo-bi bolúmens coleutibos de premios literarios]

1. José GRACIA: *Poemas*.
2. Cleto TORRODELLAS: *Versos y romances en ribagorzano*. [Bi ha nueba edizi3n enamplata: beyer o lumero 33].
3. Ana ABARCA DE BOLEA: *Obra en aragonés*.
4. Nieu Luzía DUESO LASCORZ: *Al canto'l Zinqueta*.
5. Inazio ALMUDÉBAR: *Beyendo chirar o sol*.
6. Eduardo VICENTE DE VERA: *Chardín d'ausenzias*.
7. Chuana COSCUJUELA: *A Lueca. A istoria d'una mozeta d'o Semontano*. 1.º edizi3n, 1982 [edizi3n acotolada]. Bi ha nueba edizi3n: Beyer lum. 31.
8. BARIOS AUTORS: *Primer Premio Literario "Val d'Echo"* (1982).
9. Chusé María GUARIDO UBIERGO: *A nuestra canta*.
10. Miguel SANTOLARIA: *Mal d'amors*.
11. BARIOS AUTORS: *Segundo Premio Literario "Val d'Echo"* (1983).
12. Bienvenido MASCARAY SIN: *Benas, trallo y fuellas*.
13. BARIOS AUTORS: *Terzer Premio Literario "Val d'Echo"* (1984).
14. Francho NAGORE LAÍN: *Purnas en a zemisa*.
15. Chusé María FERRER FANTOBA: *Ta las fuens me'n boi*.
16. BARIOS AUTORS: *Premio Literario "Guayén"* (1983-84).

17. Nieuw Luzia DUESO LASCORZ: *Leyendas de l'Alto Aragón*.
18. Chusé Inazio NAVARRO: *O mirallo de chelo*.
19. Ánchel CONTE: *No deixez morir a mía boz*.
20. Victoria NICOLÁS: *Plèbia grisa*.
21. BARIOS AUTORS: *Cuarto Premio Literario "Val d'Echo" (1986)*.
22. Santiago ROMÁN LEDO: *Rolde de broxas en Crenchafosca y No cal que te'n baigas*.
23. I CONGRESO TA RA NORMALIZACIÓN DE L'ARAGONÉS: *Propuestas de normas graficas*.
24. Miguel SANTOLARIA: *As charradas de Tonón*.
25. BARIOS AUTORS: *Premio Literario "Guayén" (1985-86)*.
26. I CONGRESO TA RA NORMALIZACIÓN DE L'ARAGONÉS: *Normas graficas de l'aragonés. [1987]*.
27. Rafael SOLANA / Ángel SUBIRÁ: *Teyatro en aragonés benasqués: La Roqueta*
28. M^a José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Bilanoba: *La tornada de Diana*.
29. BARIOS AUTORS: *Primer premio literario "Bal de Xalón" (1987)*.
30. Miguel SANTOLARIA: *L'erenzio*.
31. Chuana COSCUJUELA: *A lueca*. 2.^a ediziún.
32. Chusé Raúl USÓN: *Ixe buxo biello (entre fierros)*. [Ediziún acotolata].
33. Cleto TORRODELLAS: *Versos y romances en ribagorzano*. 2.^a ediziún en amplata.
34. Chesús SALCEDO FERRA: *A peña de a zamueca*. [Falordieta debuxata].
35. Chuaquín BORRUEL BUIL: *Con xucamorros y forqueta. Bellas cosetas de gastronomía aragonesa*.
36. BARIOS AUTORS: *Primer Premio Literario en Aragonés "Lo Grau"*.
37. Chusé Inazio NAVARRO: *Astí en do l'aire sofla ta sobater as fuellas de os árbols*
38. Pablo RECIO: *Horas sueltas*. [Obras completas de Cleto José Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988].
39. Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica d'Ansó: *Recuerdos de l'onso Chorche*. [Ediziún acotolata]. Nueva ediziún: beyer lumero 7.8.
40. Chabier TOMÁS ARIAS y os ninos de o Curso d'aragonés de Lo Grau: *Leyendas de Lo Grau*.
41. Loís CAVERO, Ascensión PARDOS y os ninos de a escuela de Chistén: *Falorietsas de Chistén*.
42. Chesús Lorién GIMENO y Asunción VALLÉS: *Jara (u cómo yeran as escuelas de os nuestros yayos)*.
43. Chuana COSCUJUELA: *Continaziún (1922-1983)*.
44. Carmen CASTÁN, Antonio PÉREZ LARRIPA y Gonzalo ORNA: *II Premio Literario en Aragonés "Lo Grau"*.

45. **BARIOS AUTORS:** *Premio Literario "Guayén" (1987-88-89 y 90).*
46. **Chusé Carlos LAÍNEZ:** *Aires de liloileras (Peruigilium Veneris).*
47. **CENTRO DE RECURSOS "RÍO ARAGÓN":** *Bellas falordias d'o Biello Aragón / Algunas historias del Viejo Aragón.*
48. **Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR, Fernando VALLÉS CALVO y belotris:** *O manantial de Sietemo I (1991).*
49. **Ana Cristina VICÉN y Santiago MONCAYOLA:** *Animals, animals.*
50. **Mª José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba:** *La selba encantada.*
51. **Andrés CASTRO, José Miguel LÓPEZ y Guillermo CAMALLONGA:** *II Premio "Tenazeta de fierro". [Cuatrons de moñacos debuxatos].*
52. **Chesús L. GIMENO VALLÉS:** *A rechira de Chil.*
53. **Chuan Chusé BIELSA, Chuaquín BORRUEL, Chusé Inazio NAVARRO y Rafel VIDALLER:** *O manantial de Sietemo II (1993).*
54. **Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando URGELÉS:** *III Premio "Tenazeta de fierro". [Cuatrons de moñacos con debuxos].*
55. **Chusé Carlos LAÍNEZ:** *A besita de l'ánchel.*
56. **Roberto CORTÉS:** *Escais d'un zarpau d'intes.*
57. **Zésar BIEC ARBUÉS:** *Bel puesto en a pantalla.*
58. **Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Loís Chabier TEJADA:** *O manantial de Sietemo III (1995).*
59. **Loís HORTAS, Carlos ENRÍQUEZ, Roberto L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y Guillermo CAMALLONGA:** *IV Premio "Tenazeta de fierro".*
60. **Ana TENA PUY:** *Ta óne im.*
61. **Mª José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba:** *La singardalla sabia / A sangardana sabia.*
62. **Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier TOMÁS ARIAS:** *O manantial de Sietemo IV (1997).*
63. **Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS:** *As cosas d'os tiempos d'antes más en Arguis y a redolada.*
64. **Ana TENA PUY:** *Bardo que alenta.*
65. **Chusé Carlos LAÍNEZ:** *Bel diya.*
66. **Carmen CASTÁN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y Chabier TOMÁS:** *Premio literario en aragonés «Lo Grau»; III (1992) y IV (1997).*
67. **Mara ALLUÉ, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, María FONZILLAS, Carmen GÁLLEGO y Mª Pilar NADAL:** *O millor estiu. Ilustracions de Mara Allué.*
68. **Roberto CORTÉS, Ana TENA, Chabier TOMÁS, Alberto BOLSA, Baudilio COLOMINA:** *V Premio literario en aragonés "Lo Grau" (1998).*
69. **Roberto CORTÉS, Elena CHAZAL, Toni COLLADA, Chabier TOMÁS, ezetra:**

O manantial de Sietemo V (1999).

70. Ana TENA PUY: *Cuentos pa biladas sin sueño*.
71. Níeus Luzía DUESO LASCORZ: *La fuen de la Siñora*.
72. Roberto CORTÉS, Chabier TOMÁS, Antón Ch. GIL, ezetra: *VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau" (2000)*.
73. Chuan Carlos BUENO, Antón Leonardo COLLADA, Elena CHAZAL, ezetra: *O manantial de Sietemo VI (2001)*.
74. Mariano JAVIERRE: *A bal de Tena* [Cuatrons de moñacos con debuxos].
75. Roberto CORTÉS: *Réquiem por nusatros*.
76. Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Óscar LATAS, Sergio MUR e Chusé Antón SANTAMARÍA: *VII e VIII Premios literarios en Aragonés "Lo Grau" (2002 e 2004)*.
77. Carmina PARAÍSO e Ana TENA: *O manantial de Sietemo VIII (2005)*.
78. Ana GIMÉNEZ BETRÁN: *Palestra*.

3

"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidura]

- 3.1. ALMUDÉBAR, Inazio: *Claroscuros*. Uesca, 1980.
- 3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chesús L.: *El aragonés hoy. Informe sobre la situación actual de la lengua aragonesa*. Uesca, 1989. [Edizión acotolata].
- 3.3. CRESPO, Ángel: *La nueva poesía en aragonés. Ensayos y críticas*. Uesca, 1997.
- 3.4. BAQUÉ, Amalia, y MAINER, M^a Amalia: *Recetas familiars aragonesas / Recetas familiares aragonesas*. [1^a edizión, 2000, acotolata; 2^a edizión en paranza].
- 3.5. RÍOS NASARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto: *Replega de tradición oral en Salas Altas*. Uesca, 2003.

4

"A TUCA"

[Creyazión literaria: obras de os millors autors, textos clasicos e testimonials]

- 4.1. CONTE, Ánchel: *O tiempo y os días*. Uesca, 1996.
- 4.2. NABARRO, Chusé Inazio: *En esfensa de as tabiernas y otros poemas*. Uesca, 1998.
- 4.3. CONTE, Ánchel: *E zaga o mar o desierto*. Uesca, 2002.
- 4.4. NABARRO, Chusé Inazio: *Sonetos d'amor e guambra*. Uesca, 2001.
- 4.5. DUESO, Níeus Luzía: *Leyendas de l'Alto Aragón*. Uesca, 2003.
- 4.6. PALACIO ALLUÉ, Máximo: *Traquitos de Biescas*. Uesca, 2004.

5

"OS FUSTEZ"

[Traduzions]

- 5.1. **CRESPO, Ángel:** *Triga breu (1949-1995)*. Introducción, triga y traducción en aragonés feitas por Francho Nagore Laín. Uesca, 1996.
- 5.2. **VALÉRY, Paul:** *O fosal marino*. Traducción en aragonés feita por Francho Nagore. Uesca, 1998.
- 5.3. *Cullita d'otri (antoloxía de Poesía Contemporania Ozidental)*. Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introducción, triga e traducción de Chusé Raúl Usón.

6

"CHARRÍN-CHARRÁN"

[Libros escolars e d'amostranza]

- 6.1. **CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE PROFESORS Y DE RECURSOS DE SAMIANIGO:** *Lizions de fabla aragonesa*. Uesca, 1997; 2ª edición, 1998.
- 6.2. **SANTAMARÍA, Chusé Antón:** *Chugar e charrar. Materials de refirme ta ra creyatividá en Luenga Aragonesa*. Uesca, 2003.

7

"O GUA"

[Literatura infantil e chobenil]

- 7.1. **MONCAYOLA, Santiago, y VICÉN, Ana Cristina:** *No son indios toz os que fan a tana*. Uesca, 2000. ISBN: 8486036-80-1. 87 pl.
- 7.2. **BIEC, Zésar, e LAGUARTA, Cristina:** *Abenta-las ta ra mar*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pl.
- 7.3. **OLIVÁN, Pablo, e OSTALÉ, Alejandro:** *O furtaire d'estrelas*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pl.
- 7.4. **LARROY, Chusé Manuel, LÓPEZ ARRUEBO, Carlos Loís, SORIANO, Chusé Chabier, e ROYO, Tresa Luzía:** *A broxa*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pl.
- 7.5. **BARIOS AUTORS:** *Teyatro infantil en aragonés*. Premio "A carracla" (Samianigo). Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48 pl.
- 7.6. **BARIOS AUTORS:** *As siete crapetas e o lupo*. Teyatro ta leyer e pintar. Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pl.
- 7.7. **BENÍTEZ, Mª Pilar:** *Chima. Besos royos en o canfranero*. Ilustrazions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-10-X. 85 pl.
- 7.8. **ESCUELA PUBLICA D'ANSÓ (MONCAYOLA SUELVES, Santiago, coord.):** *Recuerdos de l'onso chorche*. Uesca, 2006. ISBN: 84-95997-20-7. 60 pl.

PUBLICAZIONS PERIODICAS

- *Fuellas d'informazi3n d'o Consello d'a Fabla Aragonesa*. Publicazi3n bimestral d'informazi3n d'actualidá sobre l'aragonés e a cultura feita en aragonés: literatura, amostranza, publicazions, politica lingüística, textos populares, autibidaz, rezensions, textos curtos de creyazi3n literaria, treballos de rechira, replegas de bocabulario, eze-tra. Dende 1978.
- *Luenga & fablas*. Publicazi3n añal de rechiras, treballos e documentazi3n arredol de l'aragonés e a suya literatura. Dende 1997.

INFORMAZI3N

Demandas:

*PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA
ARAGONESA.*

Trestallo postal 147. E-22080 UESCA.

[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca (Arag3n). Telefono e facs: 974-231513. Adreza eleutonica: cfa@consello.org].

Distribuzi3n:

Ícaro Distribuidora

Ctra. de Valencia, km. 14,500

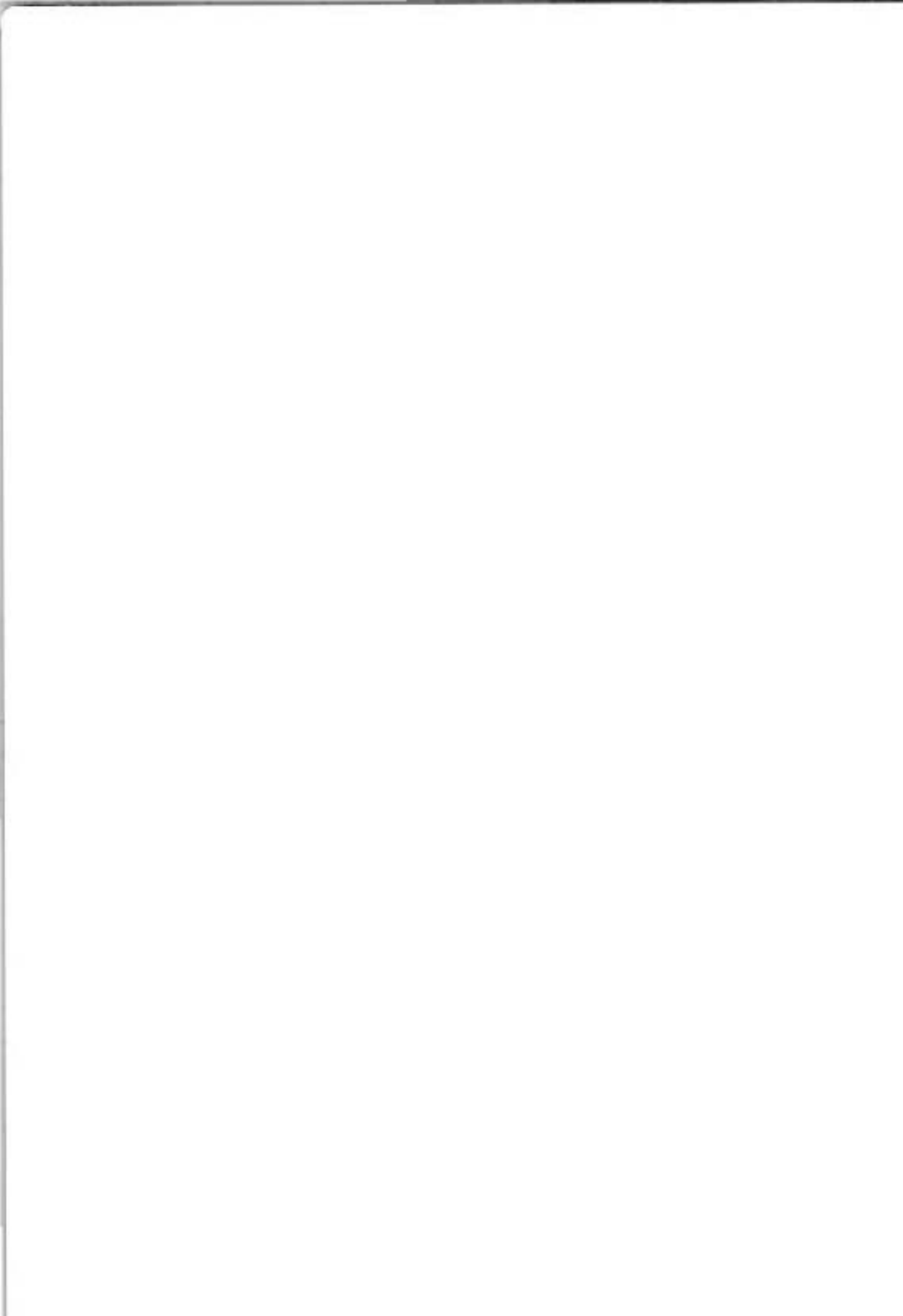
Poligono El Plano, nau 39

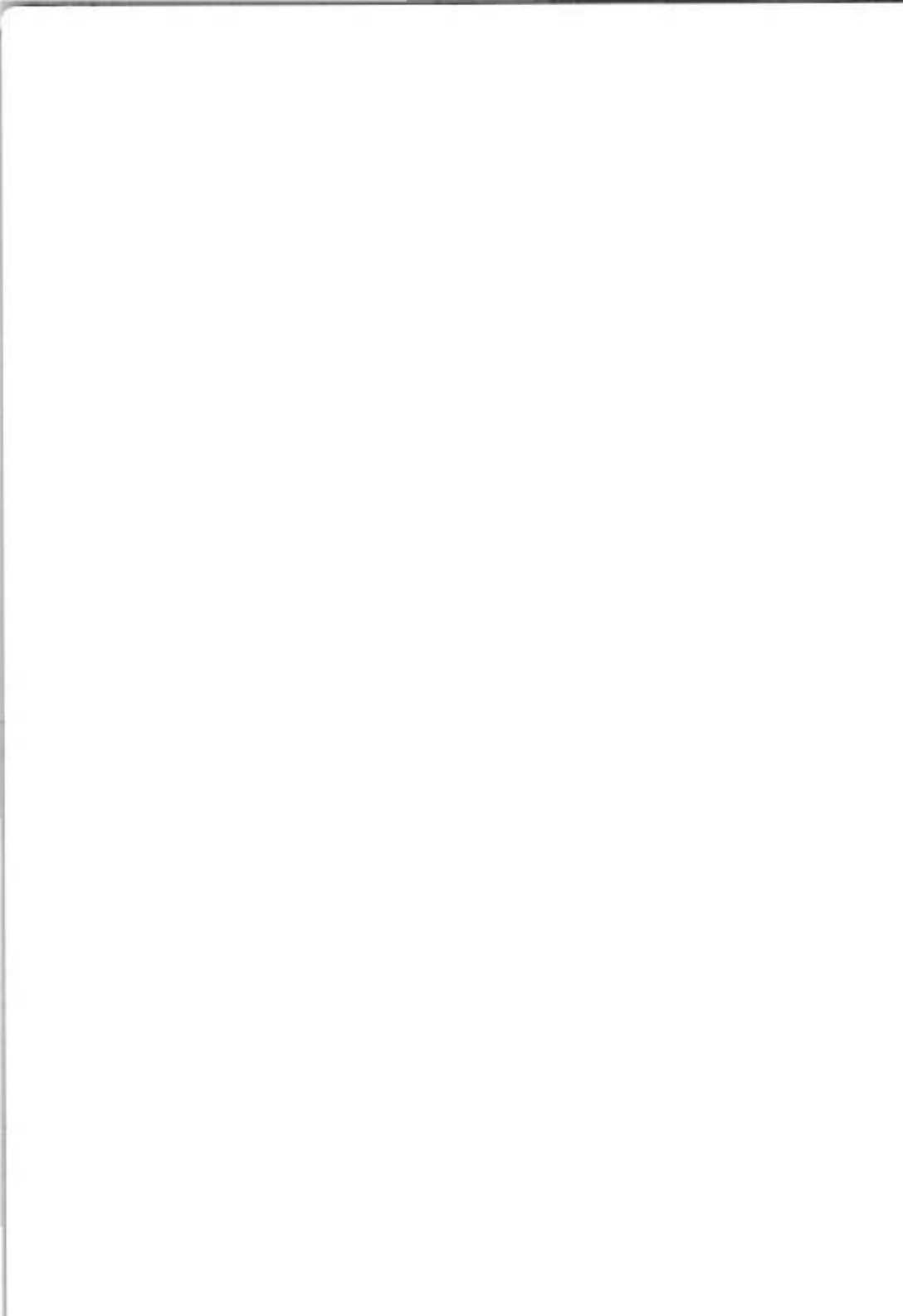
50430 MARÍA DE HUERVA (Zaragoza)

Telefono 976-126333

Facs: 976-126493

**www.consello.org
cfa@consello.org**





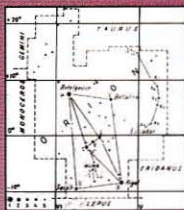
Ángel Crespo (Ciudad Real, 18 de chulio de 1926 - Barcelona, 12 d'hiesto de 1995) estió poeta, ensayista, critico literario y tradutor. Profesor de Literatura Acomporada en a Unibersidá de Puerto Rico (Campus de Mayagüez) dende 1967 dica 1988. Dotor por a Unibersidá d'Upsala (Suecia), estió tamién profesor en as unibersidaz de Leiden (Olanda), Venezia (Italia), Washington (Seattle, USA), "Pompeu Fabra" (Barcelona, ezetra.

Teneba fama internacional como tradutor y estudioso de Dante, Petrarca, Turola, Pessoa. Buen conoxedor de as literaturas italiana, brasileña, portuguesa y francesa, son d'acobaltar a suyas trigas de poesia contemporanea portuguesa y oetas italianos contemporanios.

Tamién estudió benguas romanicas chiquetas (retorromano, friulano, aragonés) y as suyas literaturas, y estió autor d'a primera triga de poesia retorromana traduzita en castellano. Autor tamién de trigas de a poesia clasica latina y de a poesia modernista, s'interesó por a obra de Juan Ramón Jiménez, o Duque de Rivas, Cernuda, Miguel Labordeta, Eugénio de Andrade, Cabral de Melo, Guimarães Rosa, Giacomo Casanova, ezetra, de toz os cuals tien estudios, traduzioni u edizioni.

Pero más que más, Ángel Crespo estió un gran poeta muito singular: oanguardismo postista, o reyalismo mexicano, o simbolismo, o culturalismo, o umanismo, a metafisica, o espiritualismo y o esoterismo se troban en a suya obra poetica, relacionata con a cheneración d'o 50.

Una triga de 110 poemas, entresacaus de os snyos 25 libros de poesia, se presentan en ista *Triga Breu* a os letors en aragonés, os cuals deben prezisamén a Ángel Crespo belunas de as más polidas y esclarexedoras paxinas escritas sobre a poesia en aragonés



OS FUSTEZ

(colezi3n de traduzioni en aragonés)

lumero I