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Cartas con retraso 

Zésar BIEC ARBUÉS 

Ta toz os que dixoron 

a bida y a memoria 

en a luita por un mundo libre. 

Á Arturo Alastuey Samitier 
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On the last mile to Huesca, 

Ther last fence for our pride, 

Think so kindly, dear, that I 

Sense you at my side. 

'ohn CORNFORD 
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A cafetera chuflaba dixando escapar boiras 

caliens que plenaban a cozina de uloría á tiempo de 

parola. En a mesa, sobre un mantel de flors de plastico 

con bellas cortadas que feban alufrar as betas de a 

fusta, plantaban tres tazas esparellatas de os suyos pla

tos orichinals. En bel inte feban un chuego completo de 

seis serbizios, pero lo tiempo y o temblequeyo de as 

biellas mans eban reduzito a cuadrilla á ixos tres exem

plars. Una caxa de galletas bariatas completaba la 

sobremesa. Siempre guardaba una caxa de galletas de 

chicolate d'ixas que li cuacaban a Óscar. "A lo menos 

que s'alimente bien iste crío que no se cómo s'apaña 

sólo y siempre con tantisma faina" pensaba Antonia. 

Óscar ya pasaba de as cuarenta pero ta ella perén iba á 

estar o caganiedos. 

Antonia sirbió lo café y bellas gotas coloron enta 

lo mantel dica cambear a color d'unos pensamientos 

amariellos que igualoron a parte de difuera con o fosco 

interior. Cuan bi yeran solos no gosaban fer café, que 

Martín no podeba pegar un güello de nueis, pero a 

muller paraba una cafeterota escafeinata cuan beniba 

lo filio. Antismás deziban que o café produziba iperten-
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sión y quemisió, pero agora bi eba milenta estudios que 

pregonaban as birtuz d'ista bebida, mesmo que podeba 

reduzir o risque de contrayer malminchador. Qué iban 

a dizir os cafeters! Á lo largo de a suya bida, Antonia e 

Martín ya eban sentito muitas teorías sobre 

I'alimentazión. Resulta que o radido pan negro que 

teneban que minchar cuan no bi eba atra cosa, yera 

agora lo millor ta una dieta equilibrata. As modas cam

biaban masiau rapedo ya ta ers . 

-Has puesto fer-me a carta? -preguntó Antonia 

con ficazio. Vera una muller discreta, con medrana de 

dizir una palabra más alta que atra, por no molestar. 

Óscar no contestó. Chitó zucre á lo café e rechi

ró con a cullareta á lo que caducaba sobre a pregunta 

de su mai. 

- Sí, ya la tiengo parata - contestó a la fin-o O 

chuebes biengo á chentar y la t'amuestro. 

No yera berdá. Encara no eba feito cosa. Antonia 

ya I'en eba dito diya sin d'atro cuan yera en casa, pero 

él lo iba dixando. Pensaba que yera una perda de tiem

po, una baruca imposible. Pero de todas trazas no li 

cuacaba dixar as cosaspenchando e dizir o que no 

yera. Ixa nuei enchegó I'ordinador e zaga un chemeco 

de beis segundos, a pantalla empezipió a parpaguiar e 

roñar tanimientres cargaba toz os programas de trata

miento fotografico. O escritorio zibernetico yera un 

mirallo de o escritorio reyal, más encara, de a suya 
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bida. Decumentos sin guaire orden aparén ruxaban un 
fundo de pantalla que amostraba una placha lexana 

d'arena blanca capuzando-se de tardada enta una mar 
azul eleutrica. A instantánia la tomó en un reportache 

ta una campaña publizitaria ta unos grans almazens. 
Parixeba o Caribe, pero en reyalidá yera a placha de Es 

Trenc en o sur de Mallorca, un parad iso que se saibó de 

a rapiña construtora grazias á os mobimientos ziudada
nos. 

Ubrió un decumento nuebo e se conzentró 
debán de a pantalla en blanco. Vera o pior inte. Fer cara 
á un papel en blanco ye difízil, pero encara pior ye 
ficar-se con a men en blanco enta la nada acotoladera 
de o programa Word. Con un papel ye diferén. Puedes 
fer que os tuyos didos esgalapateyen sin d'endrezera 
fixa, puedes prener apuntes, basemias sinsendito e dim
pués sacar-ne no más de dos u tres ideyas claras, pero 

con as que ya sabes enta dó caminar. Á lo millor ye un 
feito de a cultura dichital, o papel bale ta malmeter-lo, 

a palabra escrita á man no en ti en de balura de muder
nidá, pero posar-se debán de I'ordinador ye como com

parezer semiso en as puertas de o templo d'un dios 
tenebroso. 

* * * 

Ixe maitín se debantó inquieto. Masiatas emo
zions recorrendo a suya pelleta en as zagueras oras. 
Caleba que dezidise bella cosa ascape. Intuyiba que no 
en teneba guaire tiempo. O maitín amanexió fresco e a 
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rosada s'estendillaba por as matas y os cuerpos. Vera 

una miqueta de respiro dimpués d'a soflamadera tardi 

de o diya anterior. Ixa calor conzentrata, como si una 

bomba inzendiaria ese esclatato de meyodiada, 

s'estendillaba oras dimpués de que o sol s'amagase. 

Eba endurato ixa nuei en flamas chupito de sudor e 

carraña. Os linzuelos de cañimo blanquiñoso refresca

ban una miqueta ixe calibo rusién que trescruzaba 

mugas e boiras e li feba chirar e rechirar en o leito. 

Cuan empezipió á c1areyar ubrió los güellos e se refir

mó en a dezisión que iba á prener. Ixe orache de calor 
en a sangre, ixe tiempo de budiellos pensantes, no 

podeba pasar-se en una sola nuei . 

Sabeba de a condizión umana e beyeba que o 

suyo camín caleba que salise d'ixas cuatro paretes. 

Podeba amagar-se en a falsa. Alufrando dende a luca

neta teneba una buena ambiesta de a carretera por un 

costa u e de a plazeta por I'atro. Podeba fer creyer á toz 

que s'eba chitato enta lo mono Si pasaba cual que cosa 

iban a estar más protechitas con el en casa. Pero tamién 

podeba estar piar encara. Podeban sospeitar que agún 

yera en casa, como belatros que i troboron, e allora 

podeba fer pasar mal a SlJ mai. 

S'adedicó á amagar toz os papels que no caleba 

que i trobasen. Metió beis exemplars de Solidaridad 

Obrera, o diario El Pueblo e beis libros con ideyas 

sozialistas en un saco de loneta e los baxó ta la cuadra . 
Burnió lo comedero e debaxo escarbó con as mans en 
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a tierra umedenca dica fer un forato en do ficar-ne. Qué 

sinsendito amagar as tuyas luitas entre o bestiar! 

Pilló un morral e ubrindo un calaxo de a camada 

i ficó un par de mudas y un mono azul de treballa. 

Continó rechirando en atro calaxo debaxo de os chue

gas de sabanas e tiró d'una funda de cuero marrón 

claro con una pistola Astra de a fautoría de Guernica. 

Cuan sacó I'arma de a funda destellos metalicos brilo

ron en a suya cara e con un golpe seco en a empuña

dura ficó un cargador. Apoyando dos didos en as estrías 

de a corredera la fazió retacular e dimpués la soltó 

suabemén empentata por a fuerza de o muelle, aloxan

do asinas a primera bala en a recamara. Tornó a ficar-Ia 

en a funda e tamién bi metió en o morral dos cargadors 

más e un par de caxas de munizión 9 mm largo. 

Pasando por a cozina pilló meya pan de quilo e cuan 

rayaba I'alba saliba de casa. 

No se trabó á denguno por a carrera, pero senti

ba que as finestras teneban güellos. S'endrezó enta lo 

camín de a Pinada e no miró entazaga. 

* * * 

-y dizes que no i plegó dica 1975? - Óscar güe

liaba tremoloso una fuella amarillenca con as marcas 

de dos dobles niquitosos que I'achiquiban dica dentrar 

en un sobre de cuartiella tresbatito ya feba añadas e 

que dende allora se conserbaba protechita entre as fue

llas d'una biella Biblia. Teneba as esquinas esgastatas 
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por o paso milenta begadas de didos ansiosos e a cali

grafía perfeuta como a d'un manuscrito antigo que 

guarda os nombres secretos de as cosas. 

-Ista carta la trayó a correya ta I'agüerro. 

Remero perfeutamén a calendada porque por ixos diyas 

yera á punto d'amortar-se o 1010 - contestó Antonia-. 

Pero claro, en ixas añadas as cartas i plegaban con difi

cultá. Muitas se tresbatiban. 

Óscar continaba enluzernato prexinando en una 

carta escrita feba siete decadas que agora bi yera en as 

mans suyas. Prexinaba en un ombre desesperato pre

bando de meter-se en contauto con a suya familia sin 

saper qué yera d'ers, si bibiban u moriban en ixe tiempo 

en o que a muga entre a bida e a muerte yera tan lixera 

que nunca no se sapeba en qué linde se trababa uno. A 

chen muere cada diya, pero en ixos diyas de réquiem, a 
muerte perdeba la suya importanzia á fuerza de repetir

se tanto. A chen cayeba baxo a plebia de balas d'o 

pilotón d'afosilamiento, asaltando una trinchera beyen

do por zaguera begada os relumbrors d'una ametralla

dera Hotchkiss u en o puerto d' Alicante balando-sen o 

tozuelo con un disparo de a propia arma ta no cayer á 

mans de I'enemigo. Diyas de balas perditas. 

Ixa carta trasmitiba la malinconía por un tiempo 

que s'en fue, que ya no i tornarba. Preguntaba por os 

suyos como si no pasase cosa, como si a guerra no más 
estase que un mal suenio que s'esbafarba en dispertar. 

Pillar a pluma en a man e no dixar que dengún man-

13 



chón de negra tinta malmetese ixe bucle en o tiempo, 

ixe oasis en o que crexeban as palmeras de a felizidá, 

una carta que le nimbiaba por beis segundos enta casa. 

Sosprendeba ixa delera por no charrar de os bombarde

yos, ni de a fría muerte, por olbidar á os compañers 

cayitos e resumir toda ixa sinrazón en un escueto "cuan 

tot isto remate". Una carta e cosa más en tot ixe tiempo. 

Como si o minotauro lo ese apedecato ta cutio en a 
suya espelunga. 

* * * 

Sabeba que no po deba continar asinas por muito 

tiempo, que tot yera probisional. Dende a Pinada pode

ban tener controlata la carretera e tot o lugar, pero ya 

feba beis diyas que se sentiban cosas que no pintaban 

guaire bien ta ers. Que Uesca e Chaca yeran de os 

sublebatos, que ya eban empezipiato as "sacas" e 

"paseyos" en beis lugars de a redolada. A muerte la 

trayeban esconoxitos, chen d'atros lugars, requetés e 

faxistas benitos de Nabarra. A muerte no en tiene 

d'amigos. Siempre ye más tranquilizador mirar enta os 

güellos d'un esconoxito en I'inte d'apuntar o fosil. 

No po deba quedar-se en casa como si no pasase 

cosa. El no po deba dizir ixo que deziban atros infelizes 

diyas antis de cayer cuentra una fría parete d'un fosal 

forano. "A yo qué me ban a fer?, si yo no he feito cosa", 

deziba siñó Blaser, "por botar no matan a denguno". 

Pero as ideyas matan más que as armas de fuego. Con 

más razons qué no iban á fer con el. Aber-ne estato 

14 

alcalde de a Republica yera un seguro de muerte. Ya 

eba tenito bel enfrontinamiento con os ricos de o lugar 

e antimás s'eba siñalato como miembro de o comité 

local. As charradas de tabierna u en os tajos de as obras 

de o entibo de A Peña sobre as condizions de os treba

IIadors quedaban grabatas en un tiempo d'asperanza ta 

unos, pero que ta atros yera pendién de que a tortiella 

chirar-se lugo. Tiempos güegatizos que marcaban a 

uloría dulzona de a sangre fresca. 

Ixe diya lo pasoron entre caras serias e güellada 

perdita enta la zaguera marrada de a carretera, preban

do d'antezipar os cambions cargatos de medrana. Un 

fumarro dezaga d'atro ta no pensar-ne en dios. Muitas 

ideyas ta un tiempo radito. "Piensa rapedo, autúa con 

ficazio". Belunos quereban trescruzar a linia yachun

tar-sen á lo que en quedaba d'una republica que 

s'esboldregaba. Belatros bulliban por empezipiar a 

guerra astí mesmo, bolar os puens y empezipiar a resis

tenzia. Yeran debán d'una tamborinada que los empen

taba sin que podesen ni sisquiera mober una mano 

Podeban nadar á fabor u en cuentras de a corrién e 

prebar de plegar-ne enta una orilla segura, pero en o 

intento yera fázil que r~matasen trusquitos enta una 

gorga fosquiza. O que yera seguro ye que as suyas 

ropas iban a estar chupitas por muito tiempo. 

Pensaba quedar-se en a Pinada beis diyas á beyer 

como se mobeban as cosas e tornar-se-ne de nueis á 

dormir ta casa. O suyo primo s'eba embrecato en meter 
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un mandil en a puerta de o paliar ta abisar-Ie si as cosas 

se meteban furas. Pero a medrana ye un diaplerón que 

se mete en os figados e puede empentar-te á fer cosas 

imposibles u dixar-Io a uno parlaticato como un árbol 

xuto. No bi ha condena ni lizión aprendita cuan ye a 

medrana qui muebe os filos. Ixa nuei, garra escai nun

ziador penchaba en o paliar. 

* * * 

19 de setiembre de 1938 

Quiesta mai e chirmanas: 

Me ferá gayo que cuan rezibaz istas ringleras tos 
trobez con buena salú. Nusatros nos trobamos bien por 
agora. 

Dimpués de tener notizias buestras me'n fu e a 
beyer a las primas por si sabeban bella cosa de Manuel 

e asinas yera, deziba que se trababan toz prou bien. Tía 
cantina con achaques, pero ye millar que antis. 

Paquita tos escribió, pero se beye que encara no 
ez recullito a carta . Tos nimbío una foto que nos emos 

feito en o parque Güell istos diyas. Ya tiengo ganas de 
que nos achuntemos e la conoxcaz. Deseguro que tos 
parixe una buena muller, como asinas lo creigo yo. Me 
penó que no podésez estar en o casorio, pero as cosas 
son asinas. Paquita y yo deseyamos poder fer-os un 
buen abrazo lugo, pos cuan tot isto se remate tos fere-
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mas una besita. 

Asperando que escribaz lugo, reculliz un fuerte 

abrazo. 

Tomás 

* * * 

Dentró en o lugar en silenzio de luto por a carre

ra Baxa. En a guambra d'un branquil, dos puntos de luz 

enamplaban o suyo royo intenso cada begada que una 

bocada d'aire aspiraba o fumo de o tabaco enta unos 

libianos chóbens de dos cuerpos que encara no sabe

ban qué yeran fendo a ixas oras en meyo de a carrera. 

Denguno de os dos diziba cosa. Contino i distinguió lo 

brilo de a luna en os cañons de as escopetas de cazata 

salindo por alto de os güembros. Sin dudar faz ió o zeño 

de chi ta r man de a pistola que penchaba de o suyo 

zincho. Pero encara no la sacó. 

Os atros remanioron conchelatos como estatuas 

de sal en beyer-Io. Zaga beis segundos con os tres 

ombres a pocos pasos sin ubrir a boca e con medrana 

de que s'a lantasen á charrar as armas, uno de os zenti

nelas baxó a capeza cOil reberenzia y una gorra de 

bisera I'amagó o nierbosismo que campaba en os suyos 

güellos. L'atro lo imitó y el contestó con igual saludo e 

sin quitar a man de a funda de cuero continó lo suyo 

paso. 

As alpargatas d'esparto se mobeban li xeras por a 
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carrera enruellata. Brincando de guambra en guambra 

como un furtaire i plegó enta casa suya. Puyó as esca

leretas dica o primer sulero. Una bela á meyo consumir 

iluminaba o pasadizo fendo en o teito momos distorsio

natos d'una fegura relichiosa. Cómo ese quiesto en ixe 

inte poder encomendar-se á una imachen salbadora 

que li trayese una soluzión miraglosa! A fe ye una clau 

que ubre a puerta de o fundo de a conzenzia umana, 

que puede liberar santos u demonios, en o suyo nom

bre se salba, en o suyo nombre se condena. Pero agora 

sólo lo dios de a guerra s'iba á remerar d'el e d'ixe 

cuatrón de a Tierra. 

I dentro en a cozina. Arredol d'una mesa cuatro 

mullers fuertes posatas en sillas d'anea. Su mai brincó 

de o posiento como si ese bisto un aparexito. As atras 

tres tardoron en reazionar. En primeras no reconoxio

ron á o suyo chirmán. En ixos diyas cosa yera o que 

parixeba. Ya cualsiquiera podeba dentrar á ixas oras. Se 

presentaban en as casas sin d'anunziar-se. Se lebaban 

ombres, mullers, biellos, mesmo ninons de quinze aña

das. No bi eba preguntas, toz sabeban á qué beniban, 

anque denguno de os que se lebaban sabeba por qué. 

Un biello amorío que no cualló en casorio, una riña 

por as güegas en os campos u ixa postema d'imbidia 

que infeuta as luengas endoloritas bastaban de motibo. 

Os que quedaban en casa se despediban sin de parolas, 

con a seguranza de que a prosima begada los beyerban 

como cans en una cuneta u carriatos por una galera 
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con o brazo arrastrando enta o suelo, fendo debuxos 

conzieters en a plaza con una regata de gotas de a suya 

sangre. 

Ixa nuei tampó no durmió denguno. As despedi

das son doloros~s, pero siempre son inebitables. Bella 

cosa misteriosa empenta á prener ixa dura dezisión con 

a seguranza de que ye a unica posible. Aquí no más 

I'asperaba una muerte segura u atra muerte en bida, 

amagato como un tabonero. 

As mugas ya yeran fixas. De maitinada rancarba 

enta o bando republicano. Elisa y as tres filias quereban 

marchar tamién con el. Pero a dezisión d'un ombre 

pesaba más que a de cuatro mullers. Caleba que se 

quedasen, que guardasen a casa y as mercadurías. 

Poderban continar ganando-sen a bida dica que lis tira

sen a conzesión de o estanco. Primero as piñoras de o 
Tribunal de Responsabilidades Políticas, más tardi 

I'aplicazión de a lai d'incautazión de biens. Eufemismos 

ta estatuezer e dar un berniz de legalidá e dreito á una 

laquia pior que a guerra, a posguerra, en ixe lema de "a 

I'enemigo ni augua" e fer que os perdedors e toda la 

suya parentalla carriasen por os sieglos de os sieglos o 

estigma de a raza maldita: Allora ya pensarban en atra 

cosa. "Piensa rapedo". 

Una ora dimpués brincaba la parete de o corral 

con una manta enreligata á sobrefaxo e o morral. 

Contaba que poderba tardar en tornar-bi, pero no pode
ba pillar-ne cosa más. Familias enteras saliban por a 
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puerta de o güerto entre lusco y lusco carriando as 

cuatro cosichonas que en teneban de balura . Beis qui

lometros más t'adebán los teneban que dixar ta trescru

zar un río u puyando una costera. Linzuelos de aplega, 

baxiellas de porzelana sin escantillar, a fustaraza trayita 

de Franzi a, tot quedaba en o camín . Denguno que 

pasaba dezaga s'aturaba á replegar-lo, aqueferatos 

como yeran tirando lo suyo. Un nuebo país yera naxen

do de casas espa ldatas, calabres a meya corrompizión 

e camins como lazenas pata leras. 

* * * 

Tomás comandaba una colla de quinze melizia

nos de a "Roja y Negra" de refuerzo ta la conquista de 

a capital. Yeran estacatos en a zona norte, á diez quilo

metros, pero ta plegar-ie enta la nueba posizión eban 

tenito que fer una cursa de más de cuaranta. Agora ya 

enta Uesca. A seo ya yera á I'ambiesta. As piezas 

d'artillería de 105 mm dende o fosal, Fornillos e Cuarte 

continaban caliens emplindo a ziudá d'enruenas. Os 

abions republicanos escargaban toneladas de furia con

zentrata. "Maitín nos feremos un café en Uesca". Pero 

Orwell tamién s'entibocaba. 

Eban dixato ya dezaga Sietemo de nueis y en 

silenzio. De o lugar no más en quedaban que bellas 

paretes esbo ldregatas con o infierno encara sin amortar 

produzito por as bombas de permanganato. A conquis

ta estió á sangre e fuego. Primero, en os campos e 
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tozals que arredolan o lugar, que rematoron plenos de 

calabres, antis encara de dentrar en baralla. Os melizia

nos teneban fe en as pacas de palla ta aturar os disparos 

d'un Mauser. Dimpués se tomó lo fosal. Muertos á 

tomar a ziudá de os muertos. Y ya en zagueras carrera 

á carrera, casa á casa, cambra á cambra. O palazio de 

o Conde Aranda enduró as zagueras enrestidas de 

I'abiazión republicana. Biellas piedras de noble pasato 

que esclataban por a fuerza de as espoletas. 

Conoxió a John en o zerclo de Uesca. Otulaban 

as ametralladeras y os obuses de o zincuanta y uno 

sembraban os campos con simiens azetas. Yera uno 

d'ixos ideyalistas que dezidioron ofrexer as suyas bidas 

en presén. 

Un compañero yera ferito en tierra de denguno y 

o lambreño meliziano no dandalió. Salió de o suyo 

parapeto e correndo á peito escubierto i plegó enta lo 

cayito. Tomás e os suyos ombres alufraban a eszena 

dezaga d'una casa á beis zientos de metros de Quizena, 

acachando a capeza ta no cayer por a furia de as balas 

enemigas. "Os fosals son plenos d'eroes/l, pensó, "pero 

qué contri muestra de balura a d' ixe mesache!/I. Se miró 

enta os suyos e sin diziruna parola dezidioron asam

bleyariamén. Toda la co lla paró os fosils y empezipió á 

disparar por alto de a parete, refirmando á o meliziano 

ausi I iador. En I'atro costa u, un serbidor de l' ametralladera 

e dos tiradors remataban en o fundo de a trinchera en 

una badina de sangre y bardo . Ixo le balió a John ta 
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tener beis segundos en os que plegar-ie enta o cayito. 

O tiempo siempre ye relatibo y en una guerra beis 

segundos ye o tiempo que le queda á un moribundo. 

John lo pilló por os güembros e lo debantó como podió. 

Tornar enta zaga ye a unica dezisión cuan o mundo ye 

perdito. Chuntos esnabesoron os diez metros que los 

deseparaban de a posizión de a colla anarquista en un 

fuego cruzato. L'aire uloraba á polbora e adrenalina. 

Cuan i plegoron, o meliziano chilaba de dolor, ploraba 

clamando á su mai. A sangre ruxaba á gorgollons 

dende o suyo garganchón e a camisa blanca se tintaba 

de royo en a fonsera. Cuan Tomás lo beyó no podié 

ebitar remerar que ixa añada no I'iba á bagar de fer 

matazía. 

O meliziano no aguantó. Lo apedecoron astí 

mesmo, como un can sin d'amo, sin saber ni sisquiera 

o suyo nombre. Por unica decumentazión en lebaba 

una carta ta su mai que por o que deziba bibiba en 

Uesca. Pero garra adreza enta la que enfilar-la. Tomás 

la guardó en a pocha interior de a suya chaqueta aspe

rando que beluno li podese dar señas más ta debán. 

* * * 

A tardi remató tranquila.Os ombres yeran cutios. 

Pan ixuto e bellas latas de carne guisata, que mincha

ban frías ta no siñalar a suya posizión, estió a suya 

zena. A luna e bellas estrelas se colaban por una boca 

en o tellato feita por o proyeutil d'un cañón Shneider e 

li daban una color blanquiñosa á o sulero de a falsa. De 
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cuan en bez miraban entalto e quereban fuyir por ixe 

zielo raso. 

John no teneba más de bente añadas, pero en o 

mes d'agosto dezidió que o suyo puesto yera chunto á 

compañers que no eba bisto nunca, que ni sisquiera 

charraban a mesma luenga que el, pero que sufriban 

por ganar un mundo de os mesmos ideyals de chustizia 

e libertá en os que el creyeba. Teneba la pelleta clara e 

as zerras rizatas. 

En pocos diyas eba cambeato a bida acomodata 

de o suyo Cambridge natal por a luita en una tierra 

aspra. Ve curiosa la fazilidá con que uno s'acostumbra 

á pasar con poco, á minchar cuan bi'n ha, á no pasar 

fambre cuan i manca la birolla, á no labar-se, ni rasurar

se, á no pasar ni frío ni calor, á dormir bestito abrazato 

á lo fosil con un güello meyo ubierto. Isto si que yera 

un buen caso d'eboluzión de as espezies que poderba 

aber estato ocheto d'estudio. 

S'amanó enta Tomás cuan o resto de os ombres 

feban que dormiban. A bida en o fren teneba una rutina 

macabra. Petenar enta la posizión, cargar as armas, 

pretar o gatiello e sentir a presión en o güembro zaga 

cada disparo, prebar de que no te maten, enzertar en 

un enemigo que ye en a mesma rutina que tu, apedecar 

un compañero con alibio por no estar tu I'apedecato, 

dixar que i ple&ue a nuei y enfuelgar-te por estar un 

diya más entero. Bi eba begadas que se pasaban beis 

diyas en o campamento d' Arguis. Allora, a rutina yera 
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piar, teneban muito tiempo ta pensar, sin atra cosa que 

fer que chugar á cartas e fumarraquiar, tanimientres 

aguardaban notizias de o freno 

Tomás yera meya sondormindo, pero cuan John 

se posó en o sulero á un costato d'el, ubrió los güellos 

e lo miró con serenidá. John quitó una pipa de a pocha 

de o gambeta e un paquete de tabaco Virginia con beis 

toques de bainilla. Pilló bellas ebras y con zeremonio

sidá las fue aplastando con o dido endiz en o fundo de 

o fa rato en a fusta de bruco. De cantina sacó una caxa 

de mistos, zebó uno e lo amanó á la boca de a pipa 

mientres que aspiraba con intensidá. Tomás tamién 

pilló lo paquete de caldo de gallina, en ligó un fumarro 

e li dio un par de caladas de golpe. En o fren se fuma

rraquiaba muito, daba balar á os combatiens, deziban. 

John lebaba tasamén un mes, pero ya chapurria

ba bella miqueta en a luenga de o país. Aspiró una 

bocanada chenerosa e abibó lo calibo de a pipa, dixan

do escapar una columna de fumo denso enta la suya 

freno Chitó man á o morral, de o que no se deseparaba 

nunca, e lo ubrió, sacando d'un lateral beis papels 

doblatos en traza de cuartiella. Aliara le'n tendió á 

Tomás. 

-Alza-los tu -dizió John-. Si bella cosa me 

pasa, tu sabrás qué fer. 

Tomás no remataba de comprender e asperó á 

que o brigadista continase. 
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- Güe he mirato á la muerte enta los güellos 

-continá-. No quiero dixar isto, pero no sé cuánto 

tiempo puede uno fer-se de os suyos fríos didos. Son 

beis poemas que he escrito istos diyas e una carta ta la 

muller de a mía bida . No quiero rematar como lo meli

ziano que cayó iste maitín, con una carta que no sabes 

encara enta do nimbiar. 

No bi eba garra muestra de tristura ni de medra

na. Os suyos güellos yeran fundos e sinzeros. 

-Lo alzo, pero soi seguro de que cuan remate

mos iré á buscar-te ta tornar-lo-te -contestó Tomás for

zando una riseta. 

John no contestó. Un mal recosiro se clababa 

como un espedo en a pelleta clara enta o fundo de a 

suya alma. Beis meses dimpués se cumpliba la suya 

profezía un diya dimpués de o suyo cabo d'año, cayen

do debán d'as alambratas d'una trinchera en Lopera. 

* * * 

Prebaba de montar ixe puzle en a suya libreta 

con anotazions de puestos, calendatas, nombres e sue

nios. Pero bi eba muitas piezas que feba ya tiempos que 

s'eban perdito, como ixa clau que queda ta cutio entre 

borretas d'olbido debaxo de I'almario, chusto en o 

punto á lo que nunca se puede plegar con a escoba. En 

iste país con mal d' Alzheimer os muertos continaban 

perditos. 
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Teneba dende feba beis diyas acuse de rezibo 

por contestazión á la carta nimbiata, con un escueto 

"Grazias por escribir, achuntamos o caso de o suyo 

parién á os ficheros de desaparexitos e nos meteremos 

en contauto con busté malas que conoxcamos bel dato 

nuebo". Pero lo birus de a curiosidá ya Ii eba fizato á 

continar esgarrapando ta recuperar escais d'una bida. 

Una foto de carné en blanco e negro, escaneyata e 

tratata con beis filtros ta aclarar-la, li miraba dende o 

repalmar. Serio, elegante, trache y corbata, pelo enze

rato e peinato entazaga. En a suya güellada no bi eba 

reproche, pero sí una clamata á que no se perdese a 

suya memoria. Que as suyas bidas, que tot por o que 

luitoron, no se perdesen como I'augua que se'n ba 

d'entre as manso Oscar cató a foto e preguntó en silen

zio: "Qué te pasó?". 

Escubrió que en o fren lugo amostró que podeba 

serbir á la causa ta bella cosa más que ta carriar un 

Mossin-Nagant e pegar cuatro tiros dende una trinchera 

que uloraba a femera. Pasó a mandar una colla e más 

tardi una zenturia entera. Bi eba muitos que no creye

ban en mandos, en chen que manda e chen que tiene 

que obedezer. Por o mantra de "cumplindo órdens" 

yeran allora en meyo d'un mundo en guerra. De qué 

coda teneban que azeutar una melitarizazión que 

encletase os suyos espritos libertarios. Muitos debates 

con os compañers, dandalos, pero a la fin no quedaba 

atra que I'azeutazión de o mal menor. A causa caleba 
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que estase por alto d'ideyas presonals. 

El ya yera farto. Teneba esclatero que no se pode

ba ganar una guerra botando si dezidiban atacar u 

retirar-sen. Tanta lu ita, tanta sangre redamata, tantos 

momentos bibitos con os compañers, tantas nueis á o 

raso leyendo a muerte en os ordials albandonatos, cale

ba que as moiras lis deparasen un destino millor. 

Caleba ganar ixa guerra costase o que costase. Por ixo, 

cuan o partito li demandó que rancase ta Barzelona á 

organizar a retaguardia, no lo se pensó dos begadas. 

Libros ubiertos de a guerra, coronicas de barallas 

perditas, tot plenaba á rebullón o escritorio d'Óscar. 

Miraba en as fotos d'armas, de combatiens, de cozina 

de campaña, de casalizios espaldatos, bella pista que 

I'aduyase, bel detalle tresbatito, bella cara desenfocata 

que le remerase a el. Pero no bi eba cosa. 

* * * 

Lis nimbío los datos d'un parién de yo, chirmán 

de a mía lola, desaparexiu en o mes de febrero de 1939, 
cuan teneba 37 añadas, diyas antis de a dentrada de as 
tropas de Franco en Barzelona, posiblemén en a retirata 
enta Franzia, ta que siga ine/uyito en as listas d'afosilatos 

u desaparexitos de a Guerra Zebil española de 1936 a 
1939. Á o mesmo tiempo lis rogarba que si pueden 
escubrir o puesto en do desaparexió u estió afosilato lo 

me comuniquen si lis baga . 

* * * 
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A cambra yera un nicho de dos por dos con as 
paretes engudronatas por dintro e por difuera ta que o 

espazio se recalentase con a calor de o sol e fese o 

efeuto d'estar contino en un furno crematorio. No se 

podeba caminar, porque en o sulero bi eba ladrillos 

que sobresaliban fendo trepuzar. No bi eba puesto ta 

posar-se e a tabla que yera o leito teneba una enclina

zión que impediba o escanso. O unico entretenimiento 

que li quedaba á o preso yera pasar o diya güellando 

los debuxos cheometricos pintatos en as paretes . Ixos 

debuxos, que remeraban á cuadros de Kandinsky u de 

a Bauhaus, produziban mareyos e desorientazión que 

remataban en una mena d'efeuto esquizofrenico sobre 

qui los contemplaba por muito tiempo. Yeran as teuni
cas de tortura psicoteunica. 

José Plá dentró en o cuartel de o SIM de Sant 
Elies e s'enfiló enta la zona d'interrogatorios. No yera o 

suyo nombre reyal, yera o que emplegaba dende que i 

dentró como achén de o Servicio de Investigación 
Militar. En un país en guerra cal tener controlata a zona 

leyal y ebitar que quintacolumnistas minasen os alazez 

de a reboluzión . En os primers diyas, as patrullas de 

control de partitos e sindicatos s'encargoron 

d'engarcholar sospeitosos de dreitas e chen de o clero. 

Se sentiba que o bispe yera estato afosilato ya, pero 

atros deziban que eba plegato a un alcuerdo con 

Durruti ta salbar a bida á cambeo d'un millón de peze

tas retiratas de a siede episcopal. Mártir u traidor, a 
istoria lo chuzgará. 
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Pero más t'adebán, cuan se creyó lo SIM, anar

quistas, troskistas e cualsiquiera que no amostrase fide

lidá absoluta á os nuebos prenzipios de a Republica, 

tamién cayoron en disgrazia. Vera naxito un sistema de 

terror que encorreba o derrotismo en un tiempo en que 

tot ya yera perdito. 

José Pla demandó que li trayesen á o detenito. A 

cambra d'interrogatorios yera o refectorio de o biello 

monesterio, un espazio reutangular con buelta de cru

zería e amplas finestras en a parti d'alto. As paret~s 

teneban as marcas de a piqueta yen beis puestos enca

ra se distinguiban restos de feguras mutilatas de os 

frescos que las eban decorato. A cambra yera comple

tamen bueda, fueras d'una mesa e un posiento, a luz lo 

plenaba tot. 

Cuan os dos guardias leboron á o detenito fren á 

la mesa, I'ombre se sintió desorientato. O contraste 

entre a caca na zelda e ixa nueba cambra produziba un 

ataque d'agorafobia en os detenitos que feba que se 

esboldregasen. Antimás, as garras no lis podeban 

amparar dimpués de diyas achenullatos. Vera una teuni

ca de tortura sutil e refinata. Denguno eba endurato 

más d'una sesión d' interrogatorios. Deziban o que 

sabeban e mesmo o que no sabeban. 

As rayadas de sol que dentraban por as finestras 

combercheban chusto en do se trobaba o detenito, que 

feba que ten ese que estar con os güellos meyo zarratos 

e plenos de glarimas. 

29 



-No piares, ombre -dizió José Pla con somar

dería- , que no te ba a pasar cosa . . . si me cuentas un 

par de casetas. 

-Pero si no sé cosa - contestó lo detenito-. A 

qué fin me detenez? 

- Aquí as preguntas las foi yo -talló lo interroga-

dar. 

Os "simios", como los clamaba temerosa la 

chen, aplicaban as teunicas estalinistas de contral de os 

disidens e as "checas" teneban a mala fama de que qui 

dentraba en ellas no se'n tornarba á beyer con bida. Os 

cuerpos se trababan más tardi cuentra las paretes de o 

fosal de Monteada . Ye chuzón que chen que fuyó de 

casa suya par a represión faxista rematase de traza · 

parellana en mans de os ideyals de a Republica . 

* * * 

Quiesta Margot, 

Corazón d'un mundo descorazonato, un mundo 

que se queda achiquito á ista fuesa en bida que ye a 

freda trinchera e aquí protechito de as balas por sacos 

que enzarran a tierra que m 'ha d'apedecar, o mío esmo 

buela enta tu. Qué lueñes quedan os tuyos besos 

caliens que me guardan de tot mal. O tuyo ricuerdo me 

fa rechitar en ista lenta muerte. Porque no bi'n ha atra 

muerte que tener-te luen, porque no bi'n ha atra bida si 
no ye ta beber-la en os tuyos güellos . De begadas me 
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pregunto qué foi yo aquí, qué soi fendo á zientos de 

quilometros de o tuyo riso. Por qué me dixés marchar 
aquer barrenato maitín d'agosto cuan os nuestros cuer

pos encara destilaban amor? Pero los dos sabébanos 

que caleba pasar iste baltismo de fuego e soledá en o 
que a preba mayor de a nuestra luita ye burniar o de

seyo de salir corren do á abrazar-te. A bida ye dura aquí, 

pero os ideyals que tu e yo compartimos nos menan e 
dan rasmia . Por ixo, sé fuerte, o mío amor, si un diya 

reculles carta dende o fren e no biene firmata por a mía 

mano Piensa que os nuestros ideyals nos mantendrán 

chuntos ta cutio. 

John 

* * * 

Conoxió á Paquita en un refuxio en a plaza del 

Diamant en o bico de Gracia. Eba dentrato por a puer

ta que daba á la carrera de les Guilleries cuan encara 

sonaban as sirenas nunziaderas. Bi eba poco tiempo. A 

Generalitat teneba barcos en o Mediterranio que abisa

ban par radio cuan I'Aviazione Legionaria saliba de a 

suya base en Mallorca. Pero los Savoia 79 yeran prou 

rapedos e cuan os barcos podeban dar a siñal d'alarma, 

nomás en teneban que beis menutos ta dentrar-ie en os 

refuxios. As bombas s'eban ensañato con o puerto e a 

Barzeloneta, pera Gracia tampó no s'eba salbato de a 

destruzión. 

Ya se sentiban os antiaereos dende Sant Pere 
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Mártir e a montaña del Carmel cuan Tomás baxó lo 

primer trango d'escaleretas e continó por o trazato zig

zagueante de galerías con paretes d'adoba. Ixa con s

truzión podeba sal bar á os refux iatos de as escargas de 

metralla y enruenas si bella bomba cayese amán. 

O campo de baralla ya no teneba güegas . Atacar 

á la poblazión zebil en una ziudá escapaba de o codigo 

de I'onor de a guerra, si ye que bella cosa onorable en 

tiene a guerra. Cuan empezipioron á sentir-sen as pri

meras esplosions, Tomás ya yera plegato enta la prime

ra cambra, que como de contino yera plena, asinas que 

continó enta la siguién. En os refuxios, a chen que bibi

ba en bel casal amán, dixaba posientos reserbatos ta 

una familia, pero en ixa segunda cambra Tomás i trobó 

un pedriño buedo con o cartel Sánchez-Roig. Puestar 

que esen perdito la medrana por a fuerza de a costum

bre. Puestar que lis ese pillato as sirenas en meyo d'una 

coda ta replegar pan u lei. Puestar que ya no menesta

sen ixe pedriño más. Tomás se i posó. Paquita yera 

enfrén. 

De cuan en bez, cuan as bombas cayeban amán, 

a fonsera de a tierra tremolaba; allora as luzes parpa

guiaban, beis filos d'arena se despenchaban de o teito 

e a chen rezaba disimuladamén acachando lo tozuelo 

ta que denguno no lo beyese. Paró cuenta en Paquita en 

uno d'ixos ataques. Ya la eba bista en as zagueras sema

nas tres u c uatro begadas con cruze de miradas e rise

taso Pero ixe diya mientres yera pos ato, sacó a suya 
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libreta d'anotazions y escribió dos ringleras. Rancó a 

fuella , la plegó e la guardó preta en o puño . Cuan as 

sirenas s'aturoron Tomás se debantó e s'en fue enta 

ella . 

-Buen día, señoreta, no le sabrá mal que le 

combide á un café? 

-No creye busté que antis calerba que nos pre

sentásenos? - dizió ella. E sin aguardar respuesta conti

nó con una riseta d'orella á orella-. Me digo Paquita, e 

busté? 

No podeba mentir-le. A ella, no. Anque iba 

cuentra las normas, no dandalió en dizir o suyo nom

bre. Le dio a man en saludo e disimuladamén le pasó a 

nota que remataba d'escribir. 

En a guerra se bibe aprisa . Se casaban tres meses 

dimpués en a siede de o partito, contando por testigos 

con estacatos miembros de a Chunta d'Esfensa. Ixe diya 

el lebaba trache fosco, camisa blanca y, eszeúzional

mén, corbata. Yeran subersibos y burgueses corbatas y 

chapers. Ella bestiba seriamén, sin d'adornos ni alfayas. 

Dos añadas dimpués, ixe casorio no en iba a tener de 

balura. Anque dos añadas.dimpués, muitas cosas ya no 

en iban á tener de balura. 

O diya d'antis de a cayita de Barzelona, Tomás 

paraba atra begada o ritual de fuyir con un morral e 

dizir que no á las mullers de a suya bida. Malas que 

Paquita ensistió en marchar con el, Tomás creyeba que 
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o esilio yera una guerra que ella no se merexeba. 

Paquita empezipió á frecuentar espritistas e ade

binadors queensistiban en que as cartas no s'entibocaban 

nunca: Tomás yera bibo . Ixo prou que lo sabeba ella! A 

lo menos yera bibo en a suya man y en ixa nota que 

encara alzaba: "Cada diya que la beigo me siento rechi
tar". Pero Tomás nunca no i tornó. 

Bella begada Paquita prebó de meter-se en con

tauto con a suya familia, pero ni mai ni chirmanas 

quereban saber cosa d'ella por medrana de que quere

se reclamar erenzios e posesions terrenals. Pero tot ixo 

no le baleba de cosa á ella. "Si el no i biene, cosa en 

quiero yo", ensistiba ella. 

* * * 

Óscar amortó I' ordinador y en tornó ta o repal

mar toz os libros que en as zagueras semanas eban 

conquistato as posizions de o suyo escritorio. Se posó 

en o sillón e alufró por a finestra con as cortinas ubier

tas enta un diya claro y esmaliziau . Un ibierno de nieu 

eba prezedito á un largo periodo de plebia. Pero ixe 

diya o sol reinaba sobre os berdes campos que ya 

empezipiaban á emplir-sen d'ababols. Parixeba como si 

a naturaleza no querese ixuplidar a sangre redamata . 

Isto ye una istoria de a guerra zebil, no ye posi

ble o maniqueísmo. Toz quieren tener un 1010 que 

estase un eroe de guerra, que salbase á milenta, que 

dase a suya bida en fabor d' ideyals más grans. Pero en 
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una guerra zebil no bi ha eroes ni billanos. Yeran tiem

pos difízils . Bitimas e berdugos entrecambean os suyos 

papels. Yeran chens normal s, con bidas normals, bibin

do en meyo de un mundo endino. Ayer yeran labradors, 

caporals u manobras e d'un diya ta I'atro lis tocaba 

aprender de matachins. No más autuaban seguntes o 

papel que lis tocó. 

De muitos de os desaparexitos denguno en sabe 

cosa más. Muitos fuyoron enta Franzia en ixe fredo 

maitín de chinero en que una recua de comunistas se 

parapetoron á las puertas de Barzelona, creyendo enca

ra que podeban aturar á tot o exerzito faxista. D'ixas 

columnas en desbandata de familias e melizianos 

esmoralizatos por as continas redotas, en o suyo camín 

nebato enta Figueres, muitos cayoron baxo as rafagas 

de os cazas Messerschmitt de a Legión Cóndor. Á os 

que i plegoron meyo eslanguius, lis aguardaba o desti

no en os improbisatos campos de conzentrazión en as 

plachas d' Argeles-sur-Mer, custodiatos por guardias 

senegaleses, que no dandaliaban en disparar á cualsi

quiera que fese menzión d'escapar. 

Bi abió chen que podió fuyir luen, amagatos por 

a pelleta salata de l' oziario e que i plegó enta tierras 

lexanas borrando nombres e pasato. O tiempo los tornó 

como una carta con destinatario esconoxito, dimpués 

de más de bente añadas, sin ni sisquiera o tañir d'un 

triste tango . Ixe ya no yera o suyo mundo ni a suya bida . 

A suya bida estió furtata por a fuerza de as armas. 
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Muitos no podioron eslampar; rematoron con os 

cuerpos queratos sofrindo lo fredo, a fambre y a umilla

zión en Torrero u en Albacete u en cualsiquier umeden

ca garchola de o franquismo, aguardando una lenta 

muerte que no siempre i plegaba, ta discansar os espri

tos maltreitos. 

Os que sobrebibioron á ixa tamborinada de 

medrana e muerte confesaban orrorizatos dica o suyo 

zaguer inte que continaban encara trobando-sen con 

calabres por as esquinas. Ca I abres, unos conoxitos y 

atros que a memoria eba quiesto ya borrar ta cutio, 

pero que encara demandaban o suyo nombre en o 

tiempo. 

Óscar baxó á mirar o buzón, por si o cartero eba 

remerato de trayer bella carta con retraso. 
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Pastor de cluxigüesos 

Rafel VIDALLER TRICAS 

As boiras se pretan escuras y fredas cuentra ras 

tucas, pero encara no baxan ta ista parti d'a montaña. 

Bella bolisneta de nieu empentada por I'aire plega 

t'aquí, a ratos pareix que buela con prisas, enta o sur, y 

a I'inte chira e rechira como si ese perdiu o esmo -bai 
nino, una bolisna con esmo, que cosas tiens .. . -, foi bel 

par de ñudos con a baga redolando o pin negro que, 

zereño como ye, me ha d'aguantar mientres que baxo 

por a ralla entabaxo. Desenreguilo a cuerda y la chito 

por o tampau. Boi sacando os zinguiellos, de titanio, 

bien buenos, y engancho I'arnés. Comprebo que tot 

siga bien acotraziau, miro enta ra bal, astí baxo, cuasi 

sin color, blanco e negro ibernal. 

Encara m'alcuerdo o que me cuacaba, cuan yera 
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misache, benir a petenar por istos mons, con os prisma

ticos penchaus d'o cuello, mirando tot o que se bocha

ba; as alicas, os buxardos, os güeitres, o cluxigüesos ... 

o cluxigüesos ... o rei d'as aus carnuzeras, tan gran 

como difízil de trobar. Cuan por primera begata bide 

esclatar o suyo cuerpo royisco entre as alas negras, en 

mitá d'aquella parete d'a Estibeta, cuasi me blinca o 

corazón. Ya me pensaba que nunca no iba a poder tro

bar un cluxigüesos en a mía bida y tate que, rechirín 

rechirán a peña de Souey, sobre a Estibeta, de tardis, 

con o sol iluminando de canto a montaña, o cataluén 

s'aturó en ixa taca narancha. Lo miraba, m'aguaitaba, 

yo blincaba, el tasamén bochó ra capeza, roya con 

luengas zellas negras que le cayen por o bieco . Tenerba 

bella quinzena d'años. Ixe diya dezidié no fer atra, dica 

que o sol se ficó dezaga d'o Sum de la Chelaque, o 

fredo salió d'a tierra e tube que tornar ta casa, güeco 

como un cuebano boca abaxo. 

Ixo d'estudiar no yera a mía endrechera, en o 

mon yera millor que sentau en a clase, aborreziu, sul

siu, farto. En que podeba feba fuineta y me'n puyaba a 

rechirar por istas ripas. Ascape nos ne chuntemos tres u 

cuatro con a mesma afizión, yera fázil eslechir 

entre sentir a Monsieur Piérre, qu ietos e cutios, u estar

se garimboliando por astí, respirando, libres. 

Fote, que trepuzo! Rediós lo baco, caldrá parar 

cuenta con os chinebrizos, no siga que m'estalapi ze 

antis d'ora ... Aquel mesmo ibierno localizemos a pare-
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lIa de cluxigüesos fatiando por una rinconada d'a Bath 

d'Estanh, lebaban tochez ta un forato altero, en una 

parete royisca en a que pegaba o sol de tardis, ni solana 

ni pazina. La uno con I'atro fuemos puyando e anotan

do tot lo que feban, qué delera lebábanos. Ta cabo 

d'año ya yera chitada a fembra en o niedo, u ixo nos 

pensábanos encara que os dos animals nos parixeban 

iguals. Pelemos buen fredo ixe mes de chinero, y o de 

febrero, pero sarna con gusto no pica. T'allá ta marzo 

ya paremos cuenta que feban minchar a ra crieta, feba 

goi beder-Ios dentrar en a suya espelunga e capeziar 

mientres que empapuzaban o paxaret. 

Bueno, caldrá pensar en baxar t'o niedo. O 

cluxigüesos adulto que yera dintro se'n ha espantau 

cuan he chitau a cuerda, y as crietas no pueden estar

sen guaire tiempo solas. No fa mui buen orache, bien 

se bale que a piedra ye calién d'o sol. Chino chano, un 

piet e atro, refirmau en a cuerda, meyo chitau en cuen

tra ra peña. O forigacho con as brancas que acotrazian 

o niedo se bei meya uzena metros más t'abaxo. Ir 

fendo, ir fendo . .. toda ra bida ir fendo. 

Ixe mesmo año dezidiemos que o nuestro treba-

110 serba cusirar istas alicás royas, no tenébanos ideya 

de cómo fer-ne, pero igual teneba, tampó no'n tenéba

nos dengún otro quefer. Garra presona sabeba tanto 

como nusatros de I'asunto, nusatros, os mosqueters 

bigordeses que se batiban ta que cosa le'n pasase a ra 

nuestra au, porque yera nuestra, porque ye nuestra, 
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bueno, mía, pues con os años m'he quedau sólo en ista 

fayena . Qué bas afer-le. 

Combenziemos a maría santisma de o importán 

que yera salbar a os cluxigüesos d'o suyo acotole. 

Ternes que ternes, sin reblar. Tiempo dimpués consi

guiemos fer una asoziazión, que nos ascuitasen, que 

nos fesen caso y con os años, por fin, que nos pagasen 

por fer O que más nos cuacaba. Años de goi con cada 

descubrimiento, años de penalidaz e fredo ... dende a 

distanzia pienso que bien podérbanos aber eslechito un 

au que fese o niedo ta ra primabera, como cal. Pero no, 

teneba que ser ista que se cofia e coba en o preto 

I'ibierno, cuan o sol no dentra en os pacos, ni tasamén 
en as solanas d'a montaña, cuan en pasar meya ora de 

plantar o tripode con o cataluén ya no sientes ni os piez 

ni as mans, que por més que baxes luego a escalfar-te 
una mica no te templas dica o terzer tazón de caldo 

rusién, d'ixe que t'escalda dica o batallo d'a gargamela. 

Pero nos podeban más as ganas que cualsiquier angu

lema que benise. 

En ixe tiempo de pastors de cluxigüesos tratemos 

con muita chen. Asobén os amos yeran biologos que 

beniban escoscaus dende Pau, con os suyos autos grans 

y I'autoridá d'os suyos tetulos unibersitarios, ¡Y qué se 

sabeban ixos mostins d'a nuestra alica-güeitre? Cosa, 

qué eban de saber. Nusatros tenébanos que ir con os 
land rover esparaus por ixas pistas imposibles, y aquella 

chen de tri bailo asegurato se lebaban as medallas, pre-
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sumiban de saper por as ziudaz o que no más que 
nusatros ébanos lograto aprender diya par d'atro pete
nando ripas e bals. Con o tiempo a berdá surtió y por 

fin mandón os que sabeban, no os que deziban saper. .. 

pero no bi ha bien que bien dure. 

Para cuenta nino, que ya yes en o forato. Dos, 

bi'n ha dos de crietas. Perfeuto. Se las bei zereñas. O 

que ye o conoximiento. Yera seguro que yeran os dos 

pollos, as cuentas son tozudas. No más que m'ese des
cuidau dos días més, iste desucau s'aberba minchato a 
lo suyo chermano, asinas ye a bida. Ya le'n dizié a 

Martin que teneba que benir ista semana, el, que no 
po deba ser, e me tenié que meter dreito: u biens u no 

tendrás os pollos, fes como te pete. Ayer me clamó 
dende Burdeus, eba puesto rematar os quefers por 
Marruecos y ya yera parata ta fer-se cargo d' o nuestro. 

Martin ye un tío serio, formal. Lo conoxié de 

casoalidá, como gasa pasar, un día de chinero en que 
coinzidiemos mirando o niedo d'a tuca d'eth Portet. 

Buen misache, asea pe faziemos migas. Fue cuan a 
baralla d'os informes e ixa trobata me fizo onra ta 

zentrar-me. Pero ixo pasó más tardi. 

Dimpués de tenerf'asoziazión bien farchada no 

fue guaire defízil combenzer a os politicos d'as trazas 

de fer a fayena. A espezie yera en as tres pedretas, con 
pocas parellas y menos niedos que sacasen treslau con 

os pollos. Ébanos triballau de firme ta que a chen 
conoxese á os cluxigüesos e a suya situgazión . Con ixo, 
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as chens amanatas t'o ministro bidon un buen cote ta 
fer-se notar e nusatros yéranos o estrumento perfeuto, 
una simbiosis d'a que toz sacábanos probeito. Calió 

baxar ta Pau e ta Paris, fizo falta patiar as ofizinas tanto 
como lo mono Pensaba aliara que no m'aberba de fer 

goi ixo de chafar gudrón y zeras, pero me fize ascape 

con aquella selba. Amás amás, conoxié una mesacha 
palita y carrié tochos ta fer un niedo de fornigón y fierro 

en o que s'abino a bibir. Chuntos en una peña de pare

tes reutas y esquinas perfeutas, blanquiata e bien arrin
glerata, con foratos de bidre, aszensor e garache. 

Tresa se fartaba de no beder-me cuan quereba, 
de que andase entre mons y reunions, enzenegau en os 
míos quefers e sin meter ficazio en a cobada de casa. 
No tardé guaire en trobar una soluzión; si no podéba
nos estar con os bichos, podébanos trayer-Ios ta ro 
nuestro cado, como Maoma. Dito e feito; costruyemos 
un zentro ta que criasen amán d'a ziudá. O gubierno 

metió un borguil de perras, yera claro que apostaban 

por o nuestro treballa y por a nuestra espezie. Fue 
altonzes cuan aprendié a replegar pollos por os niedos, 
a baxar-Ios ta casa e sacar-los adebán en o zentro. 

Pero tot lo que puya baxa, a embidia ye siempre 
a I'aguaite, asperando ta fer-te trepuzar, como os chine

brizos d'antis. 

Ora de brendar, pollez. He trayito bellas binzas 
y augua ta que minchen os dos chermanez. Salir de 
casa ye canso y tan chicos como son, perigloso, asinas 
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que tienen que fer un mueso antis de marchar. Miro 

t'afuera y distingo uno d'os pais a I'atro costa u d'a bal, 

posato. La otro me pareix que ha bolau fa poco por 

denzima, pero no he puesto parar buena cuenta. 

Asinas, asinas, sin angruzia pero sin aturar, ale 

monín ... 

Denguno naxe aprendito. En primeras, en o zen

tro, teniemos bel cuentratiempo con os pollos, con os 

güegos, que tamién baxábanos ta la encobadera, con 

mil istorias. Siempre bi eba qui, dende o suyo puesto de 

triballo-pa-cutio, deziba que si fébanos isto u I'atro y 

que caleba fer I'atro u isto, pero o proyeuto iba enta 

debán. Contábanos con buenos refirmes politicos e 

comerzials, bendébanos bien. ¿Que caleba cuadrar as 

cuentas de resultaus?, pos claro, cómo si no, ¿u beluno 

se piensa que isto de salbar una espezie ye como 

enchegar un auto y correr? Pues no. Bi eba embidiosos 

que no reblaban: modelos demograficos, teunicas 

febles . .. pero si fallaba o sistema ellos seguirban en o 

suyo puesto, sin problemas, e nusatros con a nuestra 

espezie nos n'írbanos a cascar-la. Y atamás, as estadis

ticas se fan seguntes combiene, y si ellos, con os suyos 

diplomas sabeban fer-Ias; 'nusatros tanto u més. Yo yera 

feito un crack d'os despachos, un relazions publicas d'a 

millar escuela, manullaba periodistas, politicos e isti

tuzions con muita abilidá y estruzia. O treballa de 

campo les n dixaba á os míos emplegatos, ellos yeran 

os míos güellos e yo a suya boca. 
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E allora tocó lo chandrío d'os campos de golf. ¡Y 

qué tendrá que beyer o trigo con as ganas de joder? 

Que deziba siempre pai. Pos sí que'n tiene, y prou. O 

mainate d'o ministerio de meyo ambién teneba buenas 

conozenzias con beis churaus mayors. Chens que eban 

medrato recalificando patros, dembas e campos ta fer 

bellas urbanizazions. O ministro en o suyo exerzizio 

d'equilibrista, eba tenito que transichir, de buena u 

mala gana, con os premisos ta costruyir-ne y a la fin tot 

ixe embolique plegó t'os chuzgatos. A beluns les ne 

dión plaza e chergón en a garchola, sin posibilidá de 

chugar á o golf, e atros ten ión que aibar-se d'a bida 

politica, como en iste caso. 

O caso .... a cosa ye que dentró ministro nuebo, 

un desucau que noeba bisto un bicho ni en os zoos . 

Beniba d'a funzión publica e teneba a basemia de fer 

més caso a os suyos funzionarios que a ra chen que 

treballamos de berdá. Ixos mal tetaus quereban apro

beitar-sen d'o mío treballo y lo consiguión. A poblazión 

de cluxigüesos s'eba duplicato pero nusatros nos que

demos en a carrera, forachitaus. Se quedón con a mía 

espezie, mintiendo, dezindo que no eba tantas de pare

llas, que nos imbentábanos os datos, que yéranos 

chuez e parti ... barucas e més barucas. A la fin, cada

guno tubo que mirar de tirar t'adebán y marchó por do 

pudo. 

Como busatros, pollez, pero no tos alticamez 
que yo tos febo. Los fico en o caxa calién que me pen-
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cha d'a espalda. Ye feita á propio ta istos quefers, astí 

pueden remanir bien coflatos encara que fuera chele u 

se truque con as piedras . Meto dintro tamién bel poco 

d'a lana d'o niedo, miro que tiengan aire t'alentar, 

tanco. Salgo d'o niedo, con o aszensor boi puyando por 

a cuerda enta ra tasca. Bolisnía, me cambeo os guantes 

de látex por os de gore ta no chelar-me. Cuan acabo a 

puyata a yerba ye con una babadeta de nieu esbariza

dera, agora as benas y mesmo as fuellas d'os chinebros 

me fan onra ta plegar enta o pin, o que antis feba estor

bo agora m'aduya. 

Fue en ixos tiempos de contorniellos en os que 

nos eba meso o nuebo ministro cuan me trobé con 

Martin. Me fizo grazia beyer un anglés debaxo d'ixe 

niedo tan poco conoxito. Charremos muito mientres 

que mirábanos a parete. Yo m'eba quedato sólo en 

I'asoziazión e no me s'ocurriba cómo fer ta ganar-me a 

crosta, asinas que m'eba puyato con os míos bichos, a 

esfuelgar-me bel poco. Ya eba pasato muito tiempo 

dende que no feba un "plantón" en un niedo, oras quie

to e cutio con os güellos mirando fito fito enta ras rallas. 

Martín, con o suyo azento anglés me sirbió de consue

lo. -- Escozés, soi escozés- insistiba. Controlaba bien o 

mundo d'as aus y ya de baxada le'n pregunté: 

-Tu yes benito a lebar-te os güegos d'o niedo. 

- lE si asinas fuese? ¿Son tuyos u qué? -Martin 

m'eba dau a buelta, ye bien agudo cuan trata con a 

chen, troba a parola chusta en o inte preziso. 
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-Sí, son míos, le'n contesté, porque si no fuese 

por yo no tenerbas cosa que lebar-te. E agora te'n biens 

con yo ta ra chendarmería ... 

-¿Ta qué, ta guardar-les os niedos á os que te 

los han furtato a tú? ¿Asperas que sisquiera te den as 

grazias? Igual se piensan que m'has denunziato porque 

no semos d'alcuerdo en o negozio ... ¿Quí tiene més 

dreito a replegar os fruitos d'o tuyo treballa, ellos u tú? 

-Teneba razón, pero no toda. 

-Tu no, ye claro. Si a un caso yo. 

-Yo no he dito que fuesen míos, t'he demanda-

to de qui son, y si tuyos son, ta tu bede ser o benefizio. 

Si quiers, yo feré de correu entre a chen que ye intresata 

en istos fruitos y o suyo dueño, tu. 

Yo yera esturdiu, entre unas cosas e atras m'eba 

perdito e o anglés ixe me yera mostrando a berdá, sólo 

que por fázil que fuese de replecar no n'eba parau 

cuenta encara. Asinas fue como fize conoxenzia de 

Martin. Con el tiengo una comunicazión fázil e dreita, 

semos como chermans que s'han criato deseparatos por 

milentas de kilometros. Aquel día en a montaña nos 

reconoxiemos ascape. Agora me ye asperando en o 

desbarre d' Arrens, a fayena manda. 

Esparo os ñudos con as mans encheberditas 

d'aber-me puesto masiau tardi os guantes. Replego a 

cuerda, os zinguiellos, o puyador, toz os cataticos, ya 

caxa calién en a que biachan as crietas de c1uxigüesos. 
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Denguno no m'ha bisto ... cómo han de beyer-me si son 

unos inorantes. Os adultos buelan por denzima mío, 

tranquilos. Pleno o macuto y boi baxando por a pinada, 

agarrando-me de pin en pin, porque a babada de nieu 

fa incordioso lo trayeuto. Un terzenal de metros antis 

de plegarta I'auto paro quieto y aguaito bien I'ambiesta. 

No ha benito nadie, salgo d'a selba ta ra pista, chito lo 

macuto dezaga, a caxa en os piez de I'asiento d'o copi

loto . Enchego ta que s'escalfe bien o abitaclo y cuan o 

c1imatizador fa plegar a temperatura dica 20 graus, 

ubro a caxa calién ta mirar os pollos. Son bien os dos. 

Ora de biberón; saco bellas binzetas més y les ne doi, 

tienen que minchar ta fer-sen zereños. Pa remate bel 

poco d'augua con a charinga. 

Paso chunto a o entibo de Tech, miro por o retro

bisar enta zaga y beigo a Tuca Moros que acucuta entre 

as boiras, se despide, me despido d'a bal, que plantes 

fuerte. Abetes rezios de sieglos me cubillan, icuántas 

no n'abrán bisto istos arbolazes! Beluns aguantan una 

rezia chepa de nieu e chelo, seguro que cuan pasa o 

cambrión batenieus le chemecan dende o fundo d'o 

suyo tralla ta que les ne tire ixe peso. Se'n sienten bie

Ilos t'aguantar-ne, lo noto: No siempre se puede sopor

tar o que a bida nos chita enzima. Més d'un abet cuan 

c1uxa e s'espalde trobará a suya felizidá tresbatita, belu

no será aguardando que os picaguazers negros le fayan 

buenos foratos, encara que le duelgan, ta cayer antis y 

acabar tot. 
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Cruzo as carreras d' Arrens y cu 110 a carretera ta 

ra dreita . Chunto á ras piszinas beigo I' auto de Martin . 

Siempre tan puntual. Aturo dezaga d'el, baxo con a 

caxa calién embolicata en una manta y me fico en o 

suyo Suzuki. Ya fa días que no nos bedébanos, dende a 

zaguera primabera. Le'n paso os bichos, se los leba ta 

un zoo d'España. Dirán que son trayitos dende China, 

y asinas podrán tener dos animals de chenetica más 

amanata, con o suyo ecotipo ozidental. Siempre pue

den fer onra si a espezie s'acotola. ¡Y que tienga que fer 

isto de amagatons! En atros tiempos m'aberban bosau 

bien y serba bien considerato, agora no. Martin me 

pasa as perras, con isto puedo tirar t'adebán tot o que 

queda diaño, lo merexco. 

Antis de despedir-nos apalabramos o benién tre

bailo, dos güegos d'alica crabitera, tres de boleta e dos 

pollos fembra de falcón. No bi abrá problemas, tiengo 

tot baxo control. Os güegos son ta Anglaterra e os fal

cons ta Italia ... Ye una paradoxa que sigan mal bistos os 

colezionaires de güegos; cuan a zenzia enante seguro 

que d'as suyas cascas tornarán a surtir as espezies aco

tolatas, como I'au fénix. Y será grazias a chen como yo, 

¿por qué tenerba que aber bergüeña? Tiengo dreito y 

sapenzia ta ganar-me a crosta asinas, a soziedá ye en 

deuda con yo e yo no más foi que cobrar-la. No bi ha 

tiempo, no nos baga de charrar guaire, Martin tiene que 

plegar enta o zoo ascape y ta ixo le cal pasar o Portalet 

d'a Nieu antis con antis. Fa mal orache e se chuga 
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muito en o biache. 

Yo torno ta casa mía, torno ta Pau. Por as suyas 

carreras me cruzaré con os teunicos, con os politicos, 

con os guardas y me'n rediré d'ellos en a suya cara, sin 

que paren cuenta. Seguiré fendo as mías gambatas por 

o mOrl, os prismaticos penchaus dio cuello, y cuan 

menos se lo piensen tornaré afer cullita dio mío güerto, 

allagalto en a montaña. 
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Postaletas 

Óscar LATAS ALEGRE 

Ta Alfredo e M. a Pilar, 

á os que conoxco 

dende fa más de cuaranta años. 

Homme, nul n'a sondé le fond de tes ab'1mes, 

O mer, nul ne connatt tes richesses intimes, 

Tant vous étes jaloux de garder vos secrets! 

Charles 8audelaire 
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1. CARRACHINAS D' A MAR 

Au pregond deus tons uelhs 
L'aiga de la Mar Grana 

Nabatiaré en a mar d'o tuyo perello 
baxaré denzima de trallas de besos 

Pagalhós 

a Mar Grana estará de berdá Mar Grán 
mar escabrosa, ondas fuscas 
que ban ta dunas areneras 

sin de rocas ni de piratas con periglo 
ondas que son luengas. 

Nabatiando en a mar d'o tuyo perello 

· 11 

Me fastia que pleba en a placha 
No ye natural que as toballas 

se bañen d'augua, 
por más que en tiengan 

debuxos d'estrelas de mar. 
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Barcos paxentando como blancas güellas 

en un fenar azul granizo. 

Barcos sin de mar ni d'aire 

ta emplir os telons d'os bachels, 

boca xuta de besos 

salata e azeta bebida 

quedo, pan do, mustio 

belamen cremato e agostiato; 

barcos paxentando como blancas güellas 

en un fenar azul granizo. 

Soledá e desamor. 

IV 

Bordas blancas chunto d'a mar 

casetas de pescataires, plenas de 

mullers que rezan e miran dende as Lannas 

rezos ta os que no i tornoron, 

chilos en o silenzio por os marineros 

por os más arrisgatos, os más garrispos. 

Mullers solas, ploran solas, 

que las beyes despedir-sen con aman 

bandungiando as mans sin garra esperanza, 

mans plenas de corrucas 

mans buedas . 
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V 

En un mar asetegato 

de sete de relampados d'amor 

de nueis estrelatas, 

asetegato de tantismo peteniar 

sin zarrapa d'aire en os telons, 

zabucatos os caracol s de mar t'a femera 

redolando I'augua, ixufrinando materia por os poros, 

pescataire muere, farto d'ascuitar as ondas 

de perén con o mismo rudio 

ruxiato de mentiras. 

VI 

Fosal d' enruenas 

coleutor de bustaracas e bidas 
mar prostituita, biolata 

fuerza fura, rasmia feita mar 

esbielladora de fiemo, 

de suenios, en os que dar 

a buelta a o mundo en 80 diyas. 

amar (a mar) en San Chuan de Luz. 

Mar quedo, mar azulisco ... 

VII 

Feré un barco de mil colors 

fustiaré o caparazón de tarrancos de buxo 
e pencharé a bandera negra d'o crapazín e os güesos 
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cruzatos, 

enquimerato con os macatrullos siñoritingos de salón. 

E trobaré con tú o paradiso, 

fondiaremos en o paseyo maritimo d' Arcachón, 

d' entre pins e tamarizes, chunto d' os restaurans de 

toristas fatuos 

que chentan ostras en as terrazas, 

os que fizioron estrozar as mans de qui las cautibó, 

mientras sienten un briolín 

que fa sonar un biello rumano. 

Enrasaremos o mundo, esmorozinando contra 

a ipocresía, 

pescando á tresmallo toz ixos paxariqueros que 

puden, 
e d'una ixufrinata amanixerá boziando a primabera . 

Feré un barco de mil colors. 

VIII 

Cusiraré os ozianos d'os tuyos recuerdos 
cantaré totas as antigas cantas sopre a mar, 

naufrago d'as isolas de fiestetas 

d'as isolas isolatas de besetes e jirijolas 

m'arrozegaré por arenas de luengas plachas 

dica plenar d'augua as mías benas 

e fer correr I'augua salata en os míos libianos de 
I'olbido . 
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IX 

Feré 'castiellos d'arena 

manusiatos por os míos didos 
fendo muntonez 

pasiando-Ios pandos, sin de peso, 
chorriando á refil 

porgando arrienda ideyas 
dica que s'ixarnen as barucas 

u me se nafren as puntas d'os didos ... 

*** 

Feré castiellos d'arena 
china-chana, á moniqueté 

con o reús d'as mías ilusions 
cochando con a mía calor 

dica que se sumarren os malos astros, 
dixando solo que os sisallos 

esterlos á la bista d' o sol 
e d'a mar ixeca por a mareya baxa ... 

*** 

Feré castiéllos d'arena 

X 

Eslanguito de tanto uso e d'embustes 
mirallo de ziudaz portuarias 
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enzidenzias d'o biache por a bida 
banderas tricolors crematas, zerimonias 

mosica patriotica 
en o fosal marinera. 

Vera ta cutio una carcasa anonima de fusta muerta. * 

'Zaguera línía de Camín de sirga, de Jesús Moneada. 

In Memoríam. 

XI 

Te feré un poema con a r de mar e a s d'as ondas 
ruxiaré as fuellas de letras mullatas ... 

pa dimpués como foi perén, cutiano, cremar-las 
e abentar-Ias t'a mar, ta que os pescataires 

las replequen con os suyos retes. 

XII 

A mar se plenará de glarimas salatas, 
pescata de pexes muertos 

por a mía asfisia, 
por o tuyo ixagrín, 

agora tauniando, ya sin de furnatas, 
brasas d'a pescata d'ibierno 

bordiecha de glarimas salatas 
glarimas negras en o mar negro. 
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XIII 

Denguno no se mira ya os nuestros cuerpos mal
mesos 

Malmesos como os lemos d'a nuestra relazión, 
Relazión feita d'os trangos d'una nabata, 
Nabata á a bimbola, coxa, biella e fiera, 

Fiera, tren cata en una placha, 
Placha sobatita por as ondas, 

Ondas que denguno no se mira ... 

XIV 

Enchapurnito d'a tuya sudor contino encara 
E de cabo cuan t'aduermo en a mía alda, preteta, 
Pos tiengo cotizia de no quedar-me sin de suenios 

En ista nuei fusca e buchornosa de berano 
En a que, redetito por iste tiempo graso, 

Marmitonío lexos d'a tuya luenga 
Á ixués como un forano en a mía alma 

Fendo pacha con a luna mingua e as estrelas 
Que á butiziegas fan traña, e me matan . 

XV 

Besos d' otel emberenatos 
Cambras cochambrosas 

almorzando flors machurritas 
(murriosas e con punchas) 

Beyendo dende a prazolera, dende o leito, 
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L'ambiesta marinera d'a nuei 

Como si estase a primera begata 

Chompito en o pecado d'o champán franzés 

Dormindo chunto de tú, en un tellato, 

Beyendo o mapil d'a bela esmerar-se 

Zera que caye con amargor 

Como un café barrechato con sal. 

E que aguardará d' eterno por catar. 

XVI 

Postaletas estibals 
Amors primerencos (e torpes) de berano 

Fizaduras de taba nos que dixan abón 

Gambadas á estremo d'os pins 
Itar una cabezata denzima os linzuelos, 

Con as finestras anchas pata leras. 

Clucadetas e fiestas, que as dos son menister 

Leyer un güen libro en a mosquera 

Caminar escalzo en I'augua 

Sentindo os piez mullatos e fredos 

E tastar os tuyos labios de nuei. 

Poi idas postaletas estibals. 

XVII 

Ista caloriza me ba á matar 
Emprenzipio á meter-me fartizo de carrañar, 
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De sembrar á ixambre tantisma quimera. 

Me foi cargo d'o catenazo que soi 

D'ixe maldau, de tot o diya taboliar 

*** 

Me'n boi á dar una gambada 

por os chardins d'o paseyo maritimo 

pero tot ye por demás. Torno á morgoniar 

como o punchón d'a figuera . 

Mierda de sofoquina! 

XVIII 

Cuan me fa mall'almeta corro dica a mar 
Astí me poso, foi como que te preto aman, 

anque no sigas con yo (ascuito as ondas) 

e dimpués de remugar a cosa 

torno pandamén ta ixe empandullo que claman bida. 

XIX 

Dixaré de fanguiar por o bardo d'os tuyos deseyos 
d' entruchar-me en os' pensamientos quexosos 

pa ixaguar-me a boca con os tuyos besos 

dica que me faigan tocaduras en os morros. 

Ruxiaré d'augua fresca os zagueros recuerdos 

maitín, desplegaré o telón d'o mío barco 

e esnabesaré lueñes d'as auguas xucatas d'amors fuscas, 
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anque a garbinada me faiga a cuentra e m'escruchine 

I'a lma . 

Maitín engaronaré a mía seteguera 

de primabera e flors, charpuquiaré como d'antes, 

cagüerno d' as brasas, pa que puyen 

as chislas nuebas d'a mía bida. 

2. CARRACHINAS D' A FALSA 

xx 

Cazataire y pescataire, 

rico no guaire. 

Pescaré suenios á a tuya mida 

á filau, á tresmallo u á uñeta . 

Dentrarán como un xeringazo. 

Toz s'eslizarán plenando á caramuello 

istos diyas pasatos á o canto d'a Mar Grana, 

los pillaré con bolturín, á mangueta, 

engaronando ta cutio os silenzios, 

fendo un fontanal d'estreletas 

nudallo que añuda ilusions, 

remallato ya de petenar sin de rumbo. 

O pescataire, ista begata, se ferá rico. 
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XXI 

Tornaré d'a pescata con o morro xuto 
burniando o mío perello á rastras, cabidando as mías 

fuerzas, 
estriloquiando cómo amar-te güe 

*** 

Falagoso, gorgollando ya dende a salita d'o barco 
presto pa suabezer o tuyo pelo, as tuyas mans 

pa fer-te bibir a millor soniadera, una dulza cucladeta 

*** 

T'acocharé en a cama, te abracaré firme con os brazos 
e lo feremos á rebullón, á retaculas, á tot meter 

á escarramanchons, á boldregons, 

*** 

No sé cómo, como nos pete güe, 

porque güe, amor, lo te churo, te feré fiestetas tota a 
nuei 

güe ya no fuyiré de tu, güe no feré ganché. 

XXII 

Ambista de libertá e amplura sinfinita 
Mar Grana, azul sin de márguins 
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Mar carrañoso con os ombres 

Siempre roñando, tot li parixe mal 

Augua que as chens á tornachunta 

Quieren fer reblar, terne que terne. 

*** 

Costas abatan atas por as ondas 

Muelles e paseyos maritimos 

Plachas con espolons artifizials 

Libertá preta d'entre o zimento 

que se mira (e s'arrigue) 

dende o canto de I'augua sal bache. 

XXIII 

Dixar-me lebar por as ondas, 

Sunsito; Quedo, esgotando sudor en a fren, 

chupito; Embuyir-me en a metá d'a mar, 

amullito; Farto d'augua con os telons d'o barco mulla

tos, 

bañato; En una basa difuera d'as corriens aturato, 

abadinato; Engaronato en meyo d'a Mar Grana, 

entruchato; En un mar esmerato por a mareya, 

ixecato; apanato como un pan medezinal bañato en 

augua . 
Asinas yo t'aguardo, esmachinando bel trompón u 

bela ruxiata 
baxo iste sol que caye de plano. 
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XXIV 

A placha ye mal puesto 
ta curar as nafras; 

o salitre d'a esgruma _d'as ondas 
t' escueze, t' esmera. 

XXV 

Rampallos de lulos blancos ye a esgruma en a mar 

que s'esmiollan cuentra os faxetons d'arena 
que cortejan as buegas d'as arrubinatas lanchas 

pos parixe que no aduban. 

*** 

Asabelos diyas s'esbarran e s'enxugan, 
ondas enxutas, fendo plegos en a placha; 

e de nueis, de seguro que reblan, se fan o remolón 
e estoi que, cuan s'estricallan e s'espiazan, ... ploran. 

XXVI 

Amanixerá a luz narancha sopre a Mar Grana 
Nos sosprenderá encara·fendo-nos fiestetas en a pla

cha 
Espullatos, libres, chuntetes, fendo a riseta, bien com

bailatos, 
Enronando con arena a enruena d'os quefers cutianos 

Dando bida, ranzoniando como un quinquilaire de 
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besos 
Debantando-nos con galbana de tota una nuei 

d' esbu lustrar-se 
D'esbrunziar cuerpo cuentra piel, esbulligando o diya 

nuebo 
E comenzipiar con ista luz, chuntos e bien apachatos, 
Á tentons, ixo sí, atra pescata de sol e luz á I'ambista. 

XXVII 

Escribiré os míos bersos en I'arena 
Feré debuxos con o pie 

Aguardaré a que I'augua los esborre 
E los tornaré atra begata á fer. 

*** 

Me feré una infusión d'augua de mar 
Itaré estrelas, conchas, caracols. 

Bulliré algas marinas, pexes muertos 
Beberé o brebache salato, soniaré. 

*** 

Ixa nuei con tu tremolé, e no feba fredo ... 

XXVIII 

Ista tardada, nina, tú yes a reina d'a mar, 
Soi yo Neptuno espullato 

Chitatos de memoria, enreligatos, largos 
Piezas de bardo d'a orilla cuetos por o sol 
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Cuetos por o que te amo, biellas danzas rituals 
Cortejos que no rematan, aspazié, dica dixar-me 

buedo 
Sintindo birabolas debaxo d'a ropa 

*** 

Ista tardada, nina, esbotaré á reir 
Como ixos cuadros de mu itos colors 

Pintaré en os nuestros linzuelos 
Dimpués los te regalaré á piazos, 

Amullitos, chupitos en olors d'esenzia de briol as 
los escorrocharé bien ta que salga tot 

Que chumíe ta intro a tuya piel 

*** 

Ista tardada, nina, ixauguaremos a nafra . 

XXIX 

Biarritz en chulio, suenio estibal 
Biarritz en chulio, suenio, suenio 

Luz; mar plena, azul e blango, rusio d'o sol 
Escaldafríos frescos de besos furtatos baxo os pins 

L'amor eternopreto en un diya 
Macau, laroco, fatuo, conchullito, t'encorro e 

t'engalzo . 
A esbruma d'a mar burziando (con rudio) as peñas 

Os zagals escabonando puzos en a espuña 
Nusatros de gambada, de charradeta, á limpio reír 

Mullando os piez, porpasando-nos, bibindo ascape 
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Espritatos de buen implaz, innorans 

Cosa no femos, beyer as casetas d'os pescataires 

Sí, ye I'amor eterno preto en un diya. 

Biarritz en chulio, suenio estibal 

Biarritz en chulio, suenio, suenio .. . 

xxx 

A Mar Grana son barcos de piedra en a bal 
anclatos fa sieglos a o canto de l' Ara. 

A Mar Grana son casas feitas barcos beleros 

con telons de linzuelos blangos, penchatos á I'aire 

d'istos mons. 

A Mar Grana ye a mía casa e mai fendo a colada, 

mi pobra lola, que soniaba con a mar. 

A Mar Grana, ninona, ixa costa maritima 

que corre por d'entre o río azulenco 

ixa, ninona, ye a nuestra Mar Grana. 

XXXI 

Morió o poeta á ixo d'as cuatro e meya d'a maitinada 
biello cantor que se sulebó contra toz busatros 

por a suya fambre de bibir, de danzar, de chilar. 

Morió o poeta solenco. esbaruquiato. 

L'adomador de parolas, o embordiellador de frases 

empuxato por una pasa d'odio, s' estalapiza, e 

á o canto de I'augua, a suya coscana chaze. 

Morió o poeta, denguno no chemeca 
nadie no lo cosira, chitato de memoria, puerco 
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emburato, rai o que as chens mormuren. 
Morió o poeta, acocholato e allora morió a luz d'o 

diya. 

XXXII 

As ondas m'arrullan, sonsonían 
bomboliando me leban t'alto, me puyan; 

no prenunziaré o tuyo nombre no nunca 
promesas qu'ascuito, que no repleco, que creigo, 

me fa más goyo tener-te con yo anque no sigas, 
porque, si t'en bas, te pierdo; 

soniquete d'a caracola m'atrapa en os suyos retes 
no marcaré ixe numero d'o tuyo telefono más 

libre, ascuitando solo que as ondas que m'arrullan, 
sonsonían .. . 

XXXIII 

Me quedo larga en a placha, sola; 
me fa pena, foi trenetas con en o mío pelo con os 

didos 
con un ñugo en o estomaco 

con o impermiable en aman, bueda, 

prenendo o sol, ya sin de nezesidá de secso. 
Cuan tu marchas (siempre marchas) e me dixas nafrata 

foi trenetas con o mio pelo con os didos, 
larga en a placha, sola. 
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XXXIV 

Furto menutos d'a tuya bida e los meto en caxas 

eslambios de luminetas, en formol, 
foi una gambada á escarramanchons en a memoria 

s'arrana o tiempo, 

ya no camina 

prou en tiengo con o mío tres oro 
amarrotato á puerto, 

camín á fer fuyita 

difuera ya, 
en o marguinazo d'o tuyo corazón. 

XXXV 

Escalia 
Te dixaré con suabeza, 

como se dixa a mar 
bandungiando a mía memoria 

con amoroseyo. 

o tuyo recosiro m'acompañará 
me s'esferá en morisquetas 

con afalagos 

namás por acontentar 
una espera sinfinita 

plena de coscullas amorosas e 

suabes, como as 
carrachinas d'a mar . . . 
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Endize 

1. CARRACHINAS D'A MAR 

1.- Nabatiaré en a mar d'o tuyo perelJo 

11.- Me fastidia que pleba en a placha 

111.- Barcos paxentando como blancas güelJas 

IV- Bordas blancas chunto d'a mar 

V- En un mar asetegato 

VI.- Fosal d'enruenas 

VII .- Feré un barco de mil colors 

VIII.- Cusiraré os ozianos d'os tuyos recuerdos 

IX.- Feré castielJos d'arena 

X.- Eslanguito de tanto uso e d'embustes 

XI.- Te feré un poema con a r de mar e a s d'as ondas 

XII.- A mar se plenará de glarimas salatas 

XIII.- Denguno no se mira ya os nuestros cuerpos malmesos 

XIV- Enchapurnito d'a tuya sudor contino encara 

XV- Besos d'otel emberenatos 

XVI.- Postaletas estibals 

XVII.- Ista caloriza me ba á matar 

XVIII.- Cuan me fa mal I'almeta corro dica a mar 

XIX.- Dixaré de fanguiar por o bardo d'os tuyos deseyos 
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2. CARRACHINAS D'A FALSA 

XX.- Pescaré sueños á la tuya mida 

XXI.- Tornaré d'a pese ata con o morro ixuto 

XXII .- Ambista de libertá e amplura sinfinita 

XXIII.- Dixar-me lebar por as ondas 

XXIV.- A placha ye mal puesto 

XXv.- Rampallos de lulos blancos ye a esgruma en a mar 

XXVI. - Amanixerá a luz narancha sopre a Mar Grana 

XXVII.- Escribiré os míos bersos en I'arena 

XXVIII. - Ista tardada, nina, tu yes a reina d'a mar 

XXIX.- Biarritz en chulio, suenio estibal 

XXX.- A M ar Grana son barcos de piedra en a bal 

XXXI.- Morió o poeta á ixo d'as cuatro e meya d'a maitinata 

XXXII.- As ondas m'arrullan, sonsonían 

XXXIII.- Me quedo larga en a placha, sola 

XXXIV.- Furto menutos d'a tuya bida e los meto en caxas 

XXXv.- Escalia 
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PUBLlCAZIONS DIO CONSELLO 
DIA FABLA ARAGONESA 

1 

"SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS" 
[Obras orichinals en aragonés, de creyazión literaria en cheneral, 

incluyindo-bi bolúmens coleutibos de premios literarios] 

1. ,osé GRACIA: Poemas. 
2. Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. 

[Bi ha nueba ed izión enamplata: beyer o lumero 33). 
3. Ana ABARCA DE BOLEA: Obra en aragonés. 
4. Nieus Luzía DUESO lASCORZ: Al canto' l Zinqueta. 
5. Inazio AlMUDÉBAR: 8eyendo chirar o sol. 
6. Eduardo VICENTE DE VERA: Chardín d'ausenzias. 
7. Chuana COSCU,UElA: A Lueca. A istoria d'una mozeta d'o 

Semontano. 1.a edizión, 1982 [edi zión acotolata]. 
8. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario "Va l d'Echo " 

( 1982). 
9. Chusé María GUARIDO UBIERGO: A nuestra ca nta. 

10. Miguel SANTOLARIA: Mal d'amors. 
11 . BARIOS AUTORS: Segundo Premio Literario "Val d 'Echo" 

(1983). 
12. Bienvenido MASCARAY SIN: 8enas, trallo y fuellas. 
13. BARIOS AUTORS: Terzer Premio Literario "Va l d'Echo " 

(1984). 
14. Francho NAGORE lAíN: Pumas en a zenisa. 
15. Chusé María FERRER FANTOBA: Ta las fuens me'n boi. 
16. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Cuayén " ( 1983-84). 
17. Nieus luzía DUESO lASCORZ: Leyendas de l 'A lto Aragón. 

[1 ." edizión acotolata). 
18. Chusé Inazio NAVARRO: O mirallo de chelo. 
19. Ánchel CONTE: No deixez morir a mía bozo 
20. Victoria NICOLÁS: Plebia grisa . 
21. BARIOS AUTORS: Cuarto Premio Literario "Val d'Echo" (1986). 
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22. Santiago ROMÁN LEDO: Rolde de broxas en Crenchafosca 
y No cal que te 'n baigas. 

23. I CONGRESO TA RA NORMALlZAZIÓN DE L'ARAGONÉS: 
Propuestas de normas graficas. 

24. Miguel SANTOLARIA: As charradas de Tonón. 
25. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén " (1 985-86) . 
26. I CONGRESO TA RA NORMALlZAZIÓN DE L'ARAGONÉS: 

Normas graficas de I'a ragonés. {l 987] . 
27. Rafael SOLANA / Ángel SUBIRÁ: Teya tro en aragonés benas

qués: La Roqueta/ Pequeño teatro. 
28. Ma José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Bilanoba: La 

tornada de Diana . 
29. BARIOS AUTORS: Primer premio literario "Bal de Xa lón " 

(1 987). 
30. Miguel SANTOLARIA: L'erenzio. 
31. Chuana COSCUJUELA: A lueca. [2' edizión] . 
32. Chusé Raúl USÓN: Ixe buxo biello (entre fierros). [Edi zión 

acotolata] . 
33. Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. 2' 

edizión enamplata. 
34. Chesús SALCEDO FERRA: A peña de a zamueca . [Falordi eta 

debuxata] . 
35. Chuaquín BORRUEL BUIL: Con xucamorros y forqueta. 

Bellas casetas de gastronomía aragonesa . 
36. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario en Aragonés "Lo 

Grau ". 
37. Chusé Inazio NAVARRO: Astí en do I'aire sofla ta soba ter as 

fuellas de os árbols. 
38. Pablo RECIO: Horas sueltas. [Obras completas de Cleto José 

Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1 988]. 
39. Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica 

d'Ansó: Recuerdos de I'onso Chorche. [Ediz ión acotolata] . 
40. Chabier TOMÁS ARIAS Y os ninos de o Curso d'aragonés de 

Lo Grau: Leyendas de Lo Grau. 
41. Loís CAVERO, Ascensión PARDOS y os ninos de a escuela 

de Chistén: Falorietas de Chistén. 
42. Chesús Lorién GIMENO y Asunción VALLÉS: j ara (u cómo 

yeran as escuelas de os nuestros yayos). 
43. Chuana COSCUJUELA: Continazión (1 922- 7983) . 
44. Carmen CAST ÁN, Antonio PÉREZ LARRIPA y Gonzalo 
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ORNA: 11 Premio Literario en Aragonés "Lo Grau". 
45. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén " ( 1987-88-89 y 

90). 
46. Chusé Carlos LAíNEZ: Aires de liIoileras (Peruigilium 

Veneris). 
47. CENTRO DE RECURSOS "Río ARAGÓN": Bellas falordias 

d 'o Biello Aragón / Algunas historias del Viejo Aragón. 
48. Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR, Fernando VALLÉS CALVO 

y belotros: O manantial de Sietemo 1(7 99 1) . 
49. Ana Cristina VICÉN y Santiago MONCAYOLA: Animals, 

animals. 
50. Ma José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: La 

selba enca ntada. 
51. Andrés CASTRO, José Miguel LÓPEZ y Guillermo 

CAMALLONGA: 11 Premio "Tenazeta de fierro". [Cuatrons 
de moñacos debuxatos]. 

52. Chesús L. GIMENO VALLÉS: A rechira de ChiI. 
53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquín BORRUEL, Chusé Inazio 

NAVARRO y Rafel VIDALLER: O manantial de Sietemo 11 
(7993). 

54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando 
URGELÉS: 111 Premio "Tenazeta de fierro". [Cuatrons de 
moñacos con debuxos]. 

55. Chusé Carlos LAíNEZ: A besita de I'ánchel. 
56. Roberto CORTÉS: Esca is d 'un zarpau d 'in tes. 
57. Zésar BIEC ARBUÉS: Bel puesto en a pantalla. 
58. Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Loís Chabier TEJADA: O 

manantial de Sietemo 111 (7995). 
59. Loís HORTAS, Carlos ENRíQUEZ, Roberto L'HOTELLERIE, 

Andrés CASTRO, Santiago COBO y Guillermo 
CAMALLONGA: IV Premio "Tenazeta de fierro". 

60. Ana TENA PUY: Ta óne im. 
61. Ma José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: La 

singardalla sabia / A sangardana sabia. , 
62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier TOMAS 

ARIAS: O manantial de Sietemo IV ( 1997). 
63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: As cosas d'os tiempos d 'antes 

más en Arguis y a redolada. 
64. Ana TENA PUY: Bardo que alenta. 
65 . Chusé Carlos LAíNEZ: Bel diya . 
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66. Carmen CASTÁN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y 
Chabier TOMÁS: Premio literario en aragonés «Lo GraU)¡: 111 
(7992) Y IV (7997). 

67. Mara ALLUÉ, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, María 
FONZILLAS, Carmen GÁLLEGO y M' Pilar NADAL: O millar 
estiu. lIustrazions de Mara Allué. 

68. Roberto CORTÉS, Ana TENA, Chabier TOMÁS, Alberto 
BOLSA, Baudilio COLOMINA: V Premio literario en arago
nés "Lo Grau" (7998). 

69. Roberto CORTÉS, Elena CHAZAL, Toni CaLLADA, Chabier 
TOMÁS, ezetra: O manantial de Sietemo V (7999). 

70. Ana TENA PUY: Cuentos pa biladas sin suenio. 
71. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: La fuen de la Siñora. 
72. Roberto CORTÉS, Chabier TOMÁS, Antón Ch. GIL, ezetra: 

VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau" (2000) . 
73. Chuan Carlos BUENO, Antón lIeonardo CaLLADA, Elena 

CHAZAL, ezetra: O manantial de Sietemo VI (2007). 
74. Mariano JAVIERRE: A bal de Tena [Cuatrons de moñacos con 

debu xosl . 
75. Roberto CORTÉS: Réquiem por nusatros. 
76. Carmina PARAíso, Elena CHAZAL, Ch. R. USÓN, Óscar 

LATAS, Chuan Carlos BUENO, Chabier TOMÁS: O manan
tial de Sietemo VII (2003). Uesca, 2005. 

77. Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Chusé Antón 
SANTAMARíA, Sergio MUR e Óscar LATAS: VII e VIII 
Premios literarios en Aragonés "Lo Grau" (2002 e 2004). 
Uesca, 2005. 

78. Carmina PARAíso e Ana TENA: O manantial de Sietemo VIII 
(2005). 

79. Ana GIMÉNEZ BETRÁN: Palestra . 
80. Ana TENA PUY: Como minglanas. 
81. Fabián CASTIllO SEAS: Traquitas de bida e muerte . 
82. Chesús DE MOSTOLAY: Como as falzillas. 
83. María Pilar BENíTEZ MARCO e Carmina PARAíso 

SANTOLARIA: O manantial de Sietemo IX (2007). 
84. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: A bida en a montaña. 
85. Chesús ARANDA GUERRERO: Querenzias. 
86. Óscar LATAS: Ya s'ha dispertato Guara. [Uesca, 2011; ISBN : 

978-84-95997 -43 -2 J. 
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87. Zésar BIEC / Óscar LATAS / Rafel VIDALLER: O manantial 
de Sietemo X (2009). [Uesca, 2011; ISBN : 978-84-95997-
39-51. 

2 

"PUENS ENTA RA PAROlA" 
[Colezión de bocabularios, dizionarios e glosarios] 

2.1. BLANCAS, Geronimo de: In dice donde se declaran algunos 
vocablos Aragoneses .. . (1641). (Edizión facsímil de a primera 
replega de bocables aragoneses, feita e n 1583 y publicata en 
1641 l. Uesca, 1990. 12 pI. 

2.2. VICÉN, Ana Cristina y MONCAYOlA, Santiago: Bocabulario 
de I'ansotano. Uesca, 1991 . 86 pI. [Edizión acotolata] . 

2.3. FERNÁNDEZ CÁNCER, Arturo: Bocabulario d'Alloza (Baxo 
Aragón), con os suyos modismos más usuals. Uesca, 1992 . 8 
pI. 

2.4. ESCUDERO BUll, Pedro José: Léxico aragonés de Monflorite. 
Uesca, 1995. ISBN: 84-86036. 114 pI. 

2.5. RODÉS ORQuíN, Francho: Bocabulario aragonés d'o botero 
Pedro Lafuente. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-56-9. 85 pI. 

2.6. ARIZÓN, Inazio, PlATEUW, Marteen, RODÉS, Francho, 
VAllÉS, Fernando, VIDAllER, Rafel: Bocabulario aragonés 
d'abes d'Uropa. Uesca, 1996. ISBN : 84-86036-60-7. 233 pi. 

2.7. MARTíNEZ RUIZ, Antonio: Vocabulario básico bilingüe arago
nés-castellano y castellano-aragonés. Uesca, 1997. 2" edizión 
correchita y e namplata, Uesca, 2002 . ISBN: 84-95997-02-9. 

631 pI. 
2.8. Ríos NASARRE, Paz: Bocabulario d'o Semontano de Balbastro 

(de Salas Altas y a redolada). Uesca, 1997. ISBN: 84-86036-
63-1. 170 pI. 

2.9. ROMANOS, Fernando I SÁNCHEZ, Fernando: L 'aragonés de A 
Fueba: bocabulario y notas gramaticals. Uesca, 1999. ISBN: 
84-86036-68-2 . 166 pI. 

2.10. ARIÑO CASTEl, José María: La Bal de Lierp. Geografía y léxico. 
Uesca, 1999. ISBN: 84-86036-82-8. 96 pI. 

2.11. lÓPEZ SUSíN, José Ignacio I MONTANER SUSíN, María Dolores: 
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Bocabulario de Plasenzia (Sotonera). Uesca, 2000. ISBN: 
84-86036-84-4. 150 pI. 

2.12. CASTillO SEAS, Fabián: Bocabulario de I'aragonés d'Alquezra 
y lugars d'a redolada. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-94-1. 256 
pI. 

2.13. GARCÉS, Agliberto: Fraseología de habla popular aragonesa. 
Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-03-7.367 pI. 

2.14. SOLER BETÉS, Amparo-Ángeles: Replega de boca bulario de 
Bal/obar. Uesca, 2004. ISBN: 84-95997-12-6. 192 pI. 

2.15. RODES, Francho, MAZA, Paquita, GAvíN, Gonzalo: 

Bocabulario monegrino. Uesca, 2005 . 140 pI. 
2.16. EITO, Antón: El aragonés de Embún. Uesca, 2006. 192 pI. 

2.17. BLAS y UBIDE, Juan: Modismos dialectales de Calatayud 

(1877). [Edizión facsimilar]. Introduzión de Óscar Latas Alegre. 
Uesea, 2007. 58 pI. 

2.18. PALACIOS RASAL, Liena / BAOS MUÑOZ, Chan: Bocabulario 
de Muril/o de Gal/igo. [Uesea, 2010. ISBN: 978-84-95997-38-
8]. 

3 

"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS" 
[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidura] 

3.1. ALMUDÉBAR, Inazio: Claroscuros. Uesea, 1980. 
3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chesús L.: El aragonés' hoy. 

Informe sobre la situación actual de la lengua aragonesa. Uesea, 
1989. [Edizión aeotolata]. 

3.3. CRESPO, Ángel: La nueva poesía en aragonés. Ensayos y críticas. 
Uesea, 1997. 

3.4. BAQUÉ, Amalia, y MAINER, M" Amalia: Rezetas familiars arago
nesas / Recetas familiares aragonesas. [1" edizión, 2000, aeoto
lata; 2a edizión en paranza]. 

3.5. Ríos NASARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto: Replega de 
tradizión oral en Salas Altas. Uesea, 2003. 

3.6. LATAS, Óscar, e NAGORE, Francho (replegadors y editors): 
Foratata. Antolochía de testos en aragonés de "Alto Gal/igo. 
Uesca, 2007. 
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4 

"A TUCA" 
[Creyazión literaria: obras de os millors autors, 

testo s clasicos e testimonials] 

4.1 . CONTE, Ánchel: O tiempo y os días. Uesca, 1996. 

4.2. NABARRO, Chusé Inazio: En esfensa de as tabiernas y atros 

poemas. Uesca, 1998. 

4.3. CONTE, Ánchel: E zaga o mar o desierto. Uesca, 2002. 

4.4. NABARRO, Chusé Inazio: Sonetos d 'amor e guambra. Uesea, 

2001. 

4.5. DUESO, Nieus Lutía: Leyendas de l'Alto Aragón. Uesca, 2003. 

4.6. PALACIO ALlUÉ, Máximo: Traquitos de Biescas. Uesca, 2004. 

4.7. DUESO, Nieus Luzía: Dios m'en guarde! Uesca, 2007. 

4.8. COLLADA, Antón: ¿Per qué pI/oran las estrelas? Uesca, 2009. 

4.9. ROMÁN LEDO, Santiago: Cronicas d'Ardanau . [Uesca, 201 O. 
ISBN: 978-84-95997-36-4; 95 pI.] 

5 
"OS FUSTEZ" 

[Traduzions] 

5.1. CRESPO, Ángel: Triga breu (7949-1995). Introduzión, triga y 
traduzión en aragonés feitas por Francho Nagore Laín. Uesca, 

1996. 

5.2. VALÉRY, Paul: O fosal marino. Traduzión en aragonés feita por 

Francho Nagore. Uesca, 1998. 

5.3. Cul/ita d'otri (a ntoloxía de Poesía Contemporania Ozidental). 

Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzión, triga e tra

duz ión de Chusé Raúl Usón . 

5.4. Branquil d'a Cerdanya. Relatos d'o Pirineo. Relatos de 15 autors 

(8 en aragonés e 7 en catalán). Traduzión d'os testos en catalán 

la I'aragonés por Chusé Inaz io Navarro. Uesca, 2007. 

5.5. Capiscol. Relatos d'a Bal de Tena. Uesca, 2008. 
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6 
"CHARRíN-CHARRÁN" 

[libros escolars e d'amostranzal 

6.1. CON SellO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE 
PROFESORS y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: Uzions de 
fabla aragonesa. Uesca, 1997; 2a edizión, 1998. 

6.2. SANTAMARíA, Chusé Antón: Chugar e cha rrar. Materials de 
refirme ta ra creyatibidá en Luenga Aragonesa. Uesca, 2003. 

7 
"O GUA" 

[literatura infantil e chobenill 

7.1. MONCAYOLA, Santiago, y VICÉN , Ana Cristina: No son 
indios toz os que fan a tana. Uesca, 2000. ISBN: 8486036-
80-1.87 pI. 

7.2. BIEC, Zésar, e LAGUARTA, Cristina: Abenta-Ias ta ra mar. 
Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-91 -7. 18 pI. 

7.3. OllVÁN, Pablo, e OSTALÉ, Alejandro: O furtaire d'eslrelas. 
Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-92 -5. 24 pI. 

7.4. LARROY, Chusé Manuel, LÓPEZ ARRUEBO, Carlos Loís, 
SORIANO, Chusé Chabier, e ROYO, Tresa Luzía: A broxa. 
Uesca, 2001 . ISBN: 84-86036-93-3.22 pI. 

7.5. BARIOS AUTORS: Teyatro infantil en aragonés. Premio HA 
carracla H (Samianigo) . Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 
48 pI. 

7.6. BARIOS AUTORS: As siete crapetas e o lupa. Teyatro ta leyer 
e pintar. Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pI. 

7.7. BENíTEZ, Ma Pilar: Chima. Besos royos en o canfranero. 
lIustrazions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-
lO-X. 85 pI. 

7.8. ESCUelA PUBLICA D' ANSÓ (MONCAYOLA SUELVES, Santiago, 
coord.): Recuerdos de ronso Chorche. Uesca, 2006. ISBN: 
84-95997-20-7.60 pI. 

7.9. BIEC ARBUÉS, Zésar: O fuego que nunca no s'amorta. Uesca, 
2009. IS BN: 978-84-95997-32-6. 54 pI. 
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DIFUERA DE COLEZIÓN 
NAGORE, Francho (edizión e triga): 200 escritors en aragonés. en 

200 Fuellas (7978-2070). [Uesca, 2011 . ISBN : 978-84-

95997-20-1; 176 pl.J. 

PUBLlCAZIONS PERIODlCAS 

• Fuellas d 'informazión d'oConsello d'a Fabla Aragonesa . Publicazión 
bimestral d'informazión d'autualidá sobre I'aragonés e a cultura fe ita 
en aragonés: literatura, amostranza, publicazions, politica lingüist ica, 
testos popu lars, autibidaz, rezensions, testos curtos de creyazión 
literaria, treballos de rechira, replegas de bocabulario, ezetra. Dende 
1978. 

• Luenga & fablas. Publicazión añal de rech iras, treballos e decu

mentazión a rredol de I' aragonés e a suya literatura . Dende 1997. 

INFORMAZIÓN 

Demandas: 
PUBLlCAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA. 
Tresta llo postal 147. E-22080 UESCA. 
[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca 
(Aragón). Telefono e fa cs: 974-231513. Adreza e leutronica: cfa@ 
consello.orgl . 

Distribuzión: 
ícaro Distribuidora 
Ora. de Valencia, km. 14,500 
Poligono El Plano, nau 39 
50430 MARíA DE HUERVA (Zar~goza) 
Telefono 976-126333 
Facs: 976-126493 
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ISBN: 978-84-95997-39-5 
SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS 
PUB Ll CAZIÓN LUMERO 87 
PREMIO LITERARIOS 

o manantial de Sietemo X (2009) replega os treba llas ganadors en 
o dezeno Premio Literario en aragonés "Bil la de Sietemo", que 
correspondeba á I'añada 2009. 

Se publica en primer puesto a narrazión Cartas con retraso, de Zésar 
BIEe ARBUÉS (U esc3, Plana de Uesca, 1970), que oten ió o premio 
chenera l de narrazión. 

Dimpués, a narrazión Pastor de c/uxigüesos, de Rafel VIDALLER TRICAS, 

(Sa las Altas, Semontano, 1963), que otenió o premio espezial Plana 
de Uesca-Semontano. 

o zaguer treballa ye Posta/etas, d'Óscar LATAS ALEGRE (Samianigo, 
Alto Gall igo, 1968), una colezión de poemas que oten ió o premio 
cheneral de poesía . 

Toz, os tres, fan una aportazión de cal idá e intrés á ra literatura en 
aragonés autua l. 

ayuntamiento de ••• •••• SléT AM O 

PUB LlCAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA 
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