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TORNASOLS 

Ana TENA I'UY 

Feba calor, 'J in n""h~ 1011 gri llO!< chilahan mob 
rabi"""". La. c.a .. de al la .. de la pllna tremolaban 
<011 el rudiodo la moaka que la orqll ... ta tocaba con 101 
altaboZeII n to lI'aa. El puebllo estaba a rehu tir de ohen 
ix"" diyRll de las fieatal, y paezeba como ai qucriw 
..epiloga r to In animaúón que podeba pa mirar de 
rese~tir dimpu<!8 10'111"0 i~a de~mM;nda tnnquelidá . 

A QuinOn de .IIM Tomn !lO le tocaban 1011 pie. en 
tiefTa ~uan hllillobn: ·Qu~ ¡mrodoblles tan ben tocaU!; 
se m'antojan aquela de lu fiestQ de fa cuarentlo DJ\o!¡, 
cuan teniha 1", garras m~.lIiger&s y los bailaba to 10 
más ammau que podeba con Treson ,,". 

Tamé 8(01'11 Q"in6n bailaba ben apretau con la 
l uya mu lle., pen> .. 1 reba pllabcni r·se millor al oeguir 
el p ....... b o de Ilpretar-H con mallioia l'eh" quedau en 
~1 pa.a" chunto con 1011 hailes d·anwn~e •. Sen 
chobenaatro II!! ba cQ.ar con Tresona de casa Marco 
porque ya. les correha priaa, y cuan el ninón ha ",u e r 
¡¡e'n han ir la Banclona pos en elllugar no ten iban 
denglln perbeni r. Y alll hn bebiu anda agora que ya 
cobran el retiro y que COn 108 fillOll ya c3.lla,,~. han 
detenoin"u dotQmOr-le-new'l puebJlo; ...,treballarán 
una miaj eUl gilerto, 'c pollllrán unO!! anirnalon6, y 
mirarán de eudiar-H to lo Q.ue puedan p.~ beyer si "'l'n 
!!aben rer ben bieUoa. Y al llugar se penun mori r 
porque "'l han mandau fcr un ... nicho¡¡ y to en el 
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ziminteriG. 
Quin6n cstl\ banJ""",,; paoezeq ue que.ue recoperar 

I.G;"II ripa d'atlOll paIIau" fuera del \lugar. Y 111" que ha 
iu IGm An·;I!" menudo. "" las baeazíOIlA y to 1"" tinadl! 
semana que le baeaba. pero ixo le resultaba poca tolla. 

Cuarenta y tantol; años beb", en Banelona y mili ba 
.... ber amoldar-... ie de too Y no ye que no l elIlllse ben. 
PGI anda l'eba CQJ"io estima y lo. y que ¡riIena . uertt! en 
eoo leniu do \.robar alli un medio pa bebír, aml\a que 
Inm~ eba aabíu de~frotar de la. """al gOenas de la 
%eudA. Po ixo no 1M) dcbertiba cuan feban ron la luya 
mulle. bella eRcapada al Escala u al Molino. onque 
IlÓlo fuc&o pn O< naí on" e"pe.i al", p"" la entrada coeto bo 
un rebnilo cuartos. Y ta mé cuan ,,'nchun t nba ron la 
cuadrilla de ombroa que se ""leban trobar en el Zcntro 
ArII¡¡:onl ... y f~ban aquellas partida. de curtas y 
aqucllu ehalTadas tan maj ...... Y tamé. I\'hai quc dir· 
lo. cuan "'0 iba do piCOll paro"" de cuando en cuando 
aprobechán qu·...., en 1"" zeudaz no t.I! conOXe naido. y 
que la mulle. 1M! pen ... "" qu·.",ta""mmodetont inoen 
el Zentro. 

Pero aun con lo. regu lar que eba eltau I.G la bida 
aspet"án que paoaae aprisa con la o.ma de poder 
tom ar alllu¡¡:n •• y de lIeguí r la bida a OnC la bn deur 
euanse'n ba Ir . Conlino III! l'antojaba que i eIIlabaeomo 
bolandero y quc no lc'n balebaguairo la pena ni acabar 
de npniln r."", el piJllJ. Poro trcbnllán. treballoln, y un 
diya dimpué. del otro. arremotaba de Cremor lGa 
millo .. al\OI en íxa Barzelona que tanta. bid~a do 
mc,achCI como~l l'eba zampau. En el Zcntro.c diban 
1011 unGa n 1011 otl"03 "1011 del trasbaao". poi! ta pnr da 10$ 
anGI lelcnta, ~hunto con lo Un rfo de /lugua. i 
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marchaban tamó a bandadas laachena de 10811uga .. 
d·Aragón. 

Con Tre..,na d'abeba be:zH que marraban de lo 
ixas eabi luiGn. qu'éllf! febo por tenir qu·estar·"" allf 
en 111. capital. pero leila paezeba que no le i febs tAn 
mateotar. Si !le acompa.abacon lID ennnnn Pilarque 
"" ba caMr ta _ Hiñas de alll meomo del puebllo • 
ella eba bcbiu como una .iñorona, con maquina de 
lIabar la ropn cuan en el ll uga r cneo! nO en cban bisto 
dllDguna. YlJÓlo ten!n la mi"ión del. criAn losdos nin"" 
que les ; eban nulu. y de fer el de comer y las fll}"enal 
de ells". que con un pid ctlicot como tanibll. a~apeel 

teniba to apañau; y cuartas en la cartera po ir a 
comprar el de comer y la prczioo ni mcr<:au del barrio 
que le cogeba pr(JU zarqueta . mái le'n cba faltau . 
anque oin 1I .u0l. dlnro. Si que ba ii'aber temporada" 
quecuan Ioaup.la feban m~gastoporque "'IUIdiaban 
U porque palTandia ban cuBIl se han ir fen gran. y en 
eschafamaban mú de cuartos, que 1'rc&ona eba iu a 
fer orae de llimpieu en 1"" ofezinaa de la Caixa. POlI 
le'" pagaban prou ben y tapocoé que a'.",llomaae por 
la fayena que eba ll impia r anz.im .. la Ilimpio_ 

Cuan pa1 berano pasaban to1 ml!8 d·agosto en el 
puebllo. e lla paezeba Una ril\orn. 10 curioseta. ton lo 
piel ben cudí...!a con crema Pono. la ropa IHmpia y ben 
~8tido. y lleblin 1118 jGyaa que lenibn y que se IlLs i 
po<Iaba .... lo p'ontonzce aoque le dasen cnlor. pos alli a l 
!lugar aba lo millo. o>c:n.ión de !luzir-la~ paque ~YCl!en 
10& que se i ehan quedou.lo ben que les eha iu 11 elsen 
la capilal; amib quo en Darzclona no se'n liaba de 
po<Iar-se·18l. pos le·n podaban furtar de bel I!8tlrón, 

Sin dcmbarllo I U ermona Pilor paezeba un 



fcnin~allo allpu d·ella. y ixo que sólo l'abentajaba en 
un par d·silOll. e""" Biilaa eba gliella calla, ton prous 
fin~81y asabelOl d·intTo!Sell. pero lo a base de l~ballar 

" lIomo ta1iente y como ""meros.. [xo IK eh- palIaulI 
1111 mulle ... que ... ·n han ir 11. ermar a cualAiquiC!r ca&ll 
de lIabrad"",,; que por cuartos que ten;"'n. la tocaba 
treballar s lo bl'\lto: lIabar la ropa enei a manoen 181 
baset.aa. criar 1011 cnOll y apatusquia r lu C1IBAI U81 
granseom0ll41amandJ"lll1.ll. y amAs irta'l monte y triar 
animala. YTrea.a. beyooa Pilaronaoontinoton la ropa 
puerta de ir por 1"" oorrals, u oon biejura.o porque po'l 
nlOn lA: .·"~t.rvzill mu i aprisa. y OOyén-la oontina cargad n 
con caldeNlIM de pa~luras de dar do (:l)mCr o 1011 
bicho., u con faxOll de ja .... ia que puyaba del gilerlo, 
Tt-eo!a pOrfiabn qn~ "lla I'eba azcrtnu proo de aOO.-1IO 
casaU ta la tapitol. 

Quin6n sin dembargo, s'ene cambeau alltap6con 
Bu ermllno Tonón qu.u·eba queda .. en """". [lO de no 
teni . Una oblligazi6n que eumplli r lOZ loo! diyu de 
nune. B bi~m"", ni urM» orariDII s'mlo mili, ni !.Cnir a 
naide que te mande. le paezeba que Ton6n mAi del 
mundo ""bria ap .... ziar lo que baleba, ni la suerte que 
!.Cniba se ser lIabrador; al rebés, end le d iba tontine 
lo ben qno bebiba ~I Rin que.., l'apedregaae la paga. 
ron b80aziDn~ y d"" diyal de fiesta cada semana, y con 
1M manOllain oallOll ni qUepnUa8. Mia que .. , Y ~ que 
denguno Cl!t.á conu.nto oon lo que tiene. 

PcrongoraQuinón!Hl'nebn tomau ta'lllugar, Lea 
eba comprau n lo~ de Sa!inaJl. que bebiban yu feb .. 
1U\0II en ZirigOln y no s 'arrin",ban mAi 11111ullar,1c8 
cba comprnu pUca. In casa, 10/1 ccrrab. la cm, y el 
¡ilertich6n de .1 lou de casa, y 8<!na como torno. a 

I 

teni . bente afl08. y como si mA; ..e'n ese ¡u. 
... Uutimo qu'el medico I'ese proibiu re. mAs 

.... fueno qu'c1 puya. bella doI:enn """alel'8l! porque el 
comz6n el teni_ a punlode mbenta •. No podrfa sallir 
a en ..... ti . animala po1 monte C()(\ I'asc:opcta. ni picar· 
se y treballar-1Ie ~I mnme el tüerto que!le1 tendna 
que mandar fer lO, ni rer gliertaJI partida!! de frontón. 
mano oon la pilot.a de cuero en la pllnza oon 1011 011'01 
ombr.,... Pero ya eataoo 01l"a bez alU: se acabarla de fer 
bicHo O!I\ el puebllo, y lindo que!e allegase lo OrO. 

Entre tanto iXR noche loo pies no le tocaban en 
tierra ouan bailaba, ARque boilaba una pieza a[ y otra 
no. poli tcnibn que pnrnr cuenta de no ixafegar-IJO 
guaire. 



M" Pilar tenibl! que rer orellas pa !Mmtlr ben loque 
le estaba ~ntán Pedro de o ...... El Portal. Estaban 
chuatoadebuocl altabon.you .... i lenibanqueadebinar 
Jo que le dibon por la. lei\ns. Ya ouaai le le elm 
obllidau lonobllote. y ¡mUl. pllan83 que son lo.nagnla 
de por aquí. lo me!mo 1m! del Ilugar que loo de la 
tt.'<lolndh. y le trobabn comoda do no ten ir que fer el 
toné "pijotero" con el que charran la chubentll de la 
capital. Y mlii millor dicho de la capital. po8 en Madrl 
i estaba ya iba pI! oí""o &dadas. dende que ba aprobar 
unll8OfMMizionsd'ausilillr almenUrtr atibaenquemesi6 
qué meniaterio. Alllugar iba Iomán lo 108 añOl! pa h .. 
bacMiona d'apUl y pa NlI.bídli, m'" que más pa beyer 
a .... "UY<l'l paret. pero i:lO li 110 !Ie'n iba a biaJea r por 
iJ:08 mund .. pa tonOJler chen y pilla.- mAs ~llura. 

M' Pilar eneá e8tudiaba en el ",,!etuto. queel ha 
detennillllr en finne; ello renon¡illb" a las Surten. y 
1118 fregadel'll8, y pII ;xo COBa millor que mirar de no 
oa.a r-.e. Noeba gIlairc la paga d'auBiliar, pero eba un 
treballa pll lo lo bida y ron la garantla del Estau. 
a.inas que ixo le premiliba bebir endependi~n y re. lo 
queleda8<l ¡agatla. Lo6cuarlos leoundiban chu.wpa 
¡mgare! arriendo de un l';.wchunt<> cOn 01"'" tres m6 •• 
ir bibtn, y eneé ¡¡ 'aOOa mese. que o'al.aba bella perra 
pi! chafar_la en las baca:iollll u premitir-8<l bella 
cngruzia. 
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Como trebaUaba de ma~anas y la fayena no la 
mataba, se ba matricular en ]aonihersidA pa de tnrd~ 
mir"r de sacar-so los estudios que de .iempre reban 
agradau, yen broma en broma, un parde asignaturas 
cada año, ya pasaba en terz"r curso. Asinas que entre 
un lau y otro teniba to'] diya más que cmplleau .... Y 
COmo 1M años que pasaban aprisa iban deltán ya 
rastro en el suyo porte, pa aTrebajar unas miajeta" 
d 'ensundias acudiba a un gimnasio t" las mañanas 
adinantes d'enganchar a treballar; y tam~ feba dos 
diyas a In >remanQ ella",," de acrobic; y un par de hezes 
cada me. acodiba a un "salón de belleza" a que le 
llimpiasen la caray le resen esfr¡egas; ycomo se lleban 
las mu llers que amás dequeestén ben de cuerpo, tamé 
10 estén d'alma, iba afer yo!:n Y meditaziona 
trans.endentalsl08 .abados en la tardada. 

y M' Pilarsesentiba ·realizad,,· y·cndcpendi~n". 
No cmpUcaba a dengúrl masdlio pa que la f""e rabIar, 
Minas que 861<, Se los dexnba azel"tar de cuando e n 
cuando ool1a escapada po'l BUyO cuarto. Y IxO que 
teniba el piJlO a. escote con tres zagal. y e lla sola de 
mozas, porque cuan a'eba achuntau lIÓloenn mu llcr$, 
la cosa decontinoeba Nlmataucomo ~l rosariol 'aurora, 
y é que one iI'hai mullers no en falta mili de greEICa; IxO 
le daba una rabia que pa qué: "¿porqué ten¡m que ser 
tan pi.quiileras y tan ca.carrabias?". Sin dembargo, 
dende que bebiba sola Con ombrcs, 10 aba una bas" 
".cite. Cada unoseprocupabade lo suyo, se Nlpartiban 
los quefers de la c.~"a, y denguno le pasaba cuentas al 
otro de lo qué foban, y tapoco 8e J'O'Iaban a creticar 
aprobechán qu'en faltaba uno pa posar-lo do giiclta y 
media. 
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Este ailo},!' Pilar eba ben¡u de Madri con el suyo 
auto. Dende los dieziocho feba que t"niba el prem;JIO 
de eond uzir, pero mM eba tcniu auto ci'ella. Soleba 
biajcar cn tTen,ycuan feba biajea llargos y al estrMjero, 
el acostumbraba a fer por ajenz¡as de biajes porque le 
sall iba millor y no iba tan al"" perdidas, pero dende 
que ba leyor en una rebi~ta d'i"a. d'autualidá que 1M 
ajenzi"" de toriamo bebiban más que más de nobiOll 
re. i~ n cnsaus, y de m Ilziellos y JIOlteronas cn d cpendiens 
que ban " chafar 10ll cuartml que no tienen con quí 
gastar, y a mirar de trobar lo qu'en casa suya nO 
t ienen, J'O'I que ya no i eba quiesto empllear más 
denguno ajenzia: "qu¡ se pie" ajos come, y más am:\s 
cuan se azerta". Conque badctenninar comprar_s" un 
aute, y ya cuasi s'eba corriu media Uropa asinns, pero 
nlllugar encá no lo i eba trsyiu porque la suya m" re 
no en saooba cosa d 'ixo; con lo aparatadcra qu'eba ya 
no s 'ese podiu adormir por laa noches pensán que la 
"uya zagala s 'esoozolaría bel diya por ixa. carrete.a., 
a.¡na~ que giiellos que no beyen COraZÓn que " O i 
siente. Pero ixc ailo se l'eba trayiu porque tantos diy,,~ 
a l nugarsi" tenir un m~'<lio pa irta óne lo dase la gana, 
igual po las fiestas, que a rer de turista, se le ¡ feba tan 
aborriu que a ln fin ya en te,,¡ba ganas de tornar-se_ne 
ta l\Iadri. Asinas que prou de mcramientos y~u mare 
que se alcootu morase a Deyer_la corror con auto. 

... Pcdron se I'aba azcl"tau pa saca,_la a bailar. Loo 
mos¡cos cataban tocAn el bals de lasolas, y a M' Pilar 
cUlIsi se Ic'n iban 10" pies, pero le ba dar carbaza. Sólo 
ese faltau ixo, que l'escn biato bailar COn Pedron pa 
dar_le_ie más 8a l al cuento. Ya s 'eba cs~ndillau el 
chisme alllugar de que . 'eban (""ho nobios llOr(¡ue un 
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berano ~lIa be'I qu'QtraAe'n ihan chuntolll a baJlar-ae 
la In ¡or¡aa del barTanm de L'Ubaga, pa que agora 
If!II beyeaen bailar y too Cudiau que 'IOn "meteme<ml6" 
en 10001lugal'8. bo eba una de laJI ...... que no podeba 
sofrir y por loqu8lle ha quedar tan allibiada cuan se'n 
ba ir la Madrl; cuando meo"" aili dcnguno salle pa 
beyer qul tiene la nariz mAs narga, y ai el fan, • ella no 
se le'n daba COIla porque no la i COIlOJ:eha naide mAs 
que qui ell .. queri ... que la conOJ:ese. 

Alinna que le ba dir a Pedron del Portal que le 
fobRn mRI In garTas y los pi ... de Uebar aqueja 
upalrancol lan ap retauB, y pae.e quo 80 ba 
alconformnr con la diainclIBII. ___ IY p .. ixo ell a no en 
~nibn do gana.8 de bailar! Le egrndaba asabelo to.las 
cllaUI do mOliClle, y dende que ha fer un cnnM! de 
baile. do nilón alU a Madrl, no ""Ieba perder ocuión 
de lluBir_se con lo qu'eha aprendiu. Pero OIIla belle ha 
paezer mlllor lr-ae aubAn el Martini que teoiba entre 
mano., tanimieot ...... iba chDl11Úl con Pedrón. que 
dimpuél de I<!ntir-I<! lacorbaza, l'eba pregunlallCÓlno 
iba ixo por 1"" Madril .... . 

... Eba prou ¡ilcn m ...... clte;"e Pedión. Teniba mui 
güenu alconl-l"adu y daba gustO eharTar con ~l. pero 
I<! l' antoja baque Ideba dem ... iau ell DU. En cu alsiqu ier 
rato si eUa le dsse pie, le saldria con el cuento de tenir 
rilaúona en formal y la feria pasar un mal rato po, con 
deaincu-Pll y razona, dezí r·le q ue no. AIIin M que mi roba 
de dcabiar 1M combonmzion9, y cuan la COlla se ¡lOIabll 
fiera, lalliba fuyln como podeba. Y cllaro, Pedron no 
eba tonto.ycomocba mui modO!!<>, ya secogeba losuyo 
y na la emportuaaba más. Y iXII (Ulin~ un berano 
adel rb de otro. M' Pilar no ent.endeba cómo el ZBial 
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no se'n fnrtoOO. No t'" eba miaja de fiero, al rebéa, mui 
poliu y ben pUaalau. y con iIe cltan-ar tan dcllJugar 
y tan majo quo le reba IIOOli r qu'eba tomau 1.8. la tll4a 

decuan eha <:ria. Bella bOl que otra Ioi eha billtocon 
otms me"""hllll. pero eoc' que tontiase eUa .... beba 
quecuan eUo el querieeel tenib .. ala suya dcs¡lOlizioo. 
... y JID l'agradaba. Pa ¡.o mesmo se Ctldiaba por 
difuer .. y por adentro: pa teni. los ombres de 
admiradora y podef'oloe mantenir 11 nya siempre a 
l'alt.u.a que pOIInYe ella. dlaro. 

Ñ'acbl' beteaque CUAn l!$Ul.ba en ~IadriyrodROO 
por IOB pubs,IOlllnri t"", y las de!!COtecas de moda, qua 
se'n fartaba rlo tnnUlil Hirt~'08, de las conlber~a.iOM 
desustaa.iadns, de 1M trobada9 rapidaa como hesitas 
de mcdi~os. y de mC&lKhC3 dC3tllfeinau8. y nntonzes 
... ·n alcordabade PedrOo deca"" El Portal. Ella yo no 
cba den guna ninona y notaba a be~ que ya ""loba 
allorg6.n delmasiau iu. marchas de chobenona 
beoteañera .... 1'('1'0 daudieat con Pedrón no podeba 
toer; .... r1a pa tornar 1.8.1 pucbllo y anrima La ca8II de 
Uabradof'l, poli él l'eOO quedau seguin la t ierra y 
pollán-segronjaa d'nnimall. Ja!. ",,'o relba no mAl de 
peltSlU"-lo; ixo eba queri. IIchuntar el Zielo con la 
Tierra. Con la rabia que le daba a ella cuan de chicola 
le mandaban a Jo millor a tullir jodeas la'l gilcrto u a 
cualBiquicr Olrll COIla que fue ... emponzoña,.."" el 
calzero de tierra y pUllchar'l!e ¡n" mano.. Y no más 
f"lt"rf" torour·i,,! A iIO, y a beyer bentaninr a Inl 
btlzinn y a tcnlr que contClltar " la ÓIle bas y de 11 ÓIle 
bien3: ni abIar! 

Pero munimcnoe tanl~ le feria gozo;"o de fer una 
farnillia.y ...,bre lo teoi. fiUoo ante9deque oc le paaase 

" 



el Mau .... Y a la bez no trobar-~ tan reali~ada y 
endependientemén !!Ola como il:'aeba gilen rebail:o 
be~s que ~e i trababa. Tamé le agradaba imaginar·se 
lo barucosos que se posarlan loa suyos parea si se 
apaña.e con ixc mC8acho dclllugar .... Pero to BOrniru;. 
Cuan le rodaba l'albarda d'ixM trazas má, de la 
cuenta, ps sscar-se usa deleras del esrno, se cortejaba 
bel que otra separau u deoon:iau d'ixos que escaldau. 
decMamiento~ y ataduras noqueriban más que, como 
ella, p""ar la bida dibertida, y oe olbidaba IIlII ideyas 
de fer familias y casorios que la empantanarlan en 
metá de una cozina y una fregad era .... Y s i no se le 
olbidaban, cuando menos 1M entreten iba. Entretanto 
iba bebln asin .... como se le antojaba, y quc le sacasen 
lo bailau. 

Pedren ya enfilaba la comool"l!aúón po'llauque se 
fcba p<lriglosa; el Mar/in; se I'eba ya zorropau, y a M" 
Pilar le ba pae~r l'ora de despedir·se anda otro raté. 
de.l" que se'n iba ta casa a cambiar·se aquel calzero 
que l'apretaba. 

Miliu se miraba ta'l zielo beyé" cómo 1"" ""trclas, 
qu·ixa nocho íI'ababa asabela., feban Iluminet~s. 
Dimpués de tanto rntodeBOrniay mosic~" un raté de 
tranquclidá s'ograde.ebo, y en aquel callarizo de lo 
ilesio no t'i'aooba más que bel que otro mesoche que 
COmo é l, "ban ju aorinar. "Baliente tozinoda", pensaba 
entre tanto pr""uraba do no pisa r el reguero de orins 
qua buaban calle abaxo; y ixo que él tamé eba 
contribuiu a aumentar el chorro de porquería, pero 
qué gaitas', cuando men"" él eba d"l puebllo, y si el ya 
no, ela suyo. p,,",s. "El rlo se ferA gran con las mi"" 
glarimas", se le'n ba oonir a la capeza ue oorso 
mientr"" porfiaba que al rlo no all"garlan las suyas 
glorim"s, pero si aquel reguero de pixaus. Bo "c¡:uir 
""nsAn que no pegaba miaja el bersocon la otra cosa. 
y menos eneA en una noche d'!lgosto tan maja y tan 
"atreloda, y con 1"" mnnos a la pocha ba enfilar otra 
oo. cara ta la I'lIa.a one e!!tnba la chen y el rooollizio. 

La m""ica .'eba p.,rau de tocar. Estaban fen 01 
descanso y un mesacho del llugor bandoliabo po'l 
microfono pa mirar de bender los numeros do la rifo 
BObas L'in -1 os-jo . 

Ñ'aheba 88800la de ch~n que conoxeba Milio, pero 
no ba trobar pas t a ÓIle arrimar_"". Asin"" que se ba 
quedar pllantau en el branquH do casa Jornolern sin 
sacar·¡¡e las mano. de la pocho. SI que eba berdá que 



ya {eba ilk'n rebanod'""". que ..c'n eM iu del puebUo, 
pero trobar·ae tan perdiu COmO. trobaba en elllUYO 
propio II ... g .... , no loalcontraba guairenormal. Ella ben 
chobenutro cuan ba uUir de la e.o: ... el. y .... 'n M ir a 
l!II~udiarta Pamplona, peroeba iu lomán·iodecuando 
en cuando .... Estazaguera OO~ eba tardau tfl!ll ollada. 
en tomar ta'l puebUo. TrEs nlladu que eban siu la. 
quo cba estau en Somulia do bolunto rio de McdiCOll 
Mundi, yque l'"ban paeziu roma media bida, u mi110r 
romo.i ~ perteneziu a "'ra blda dl!!llinta. Ya feba 
C08lI d'un meA que estaba otra bez en e ...... llUya (u de 
!o. .... yo. pareJll,y anqueya eba aaUudau de sobru a 
lo la ehen del Uugar, yeba fecho pacha otra hezODllI08 
que como ~I bebiban fuera y tomaban pa fiestas y 
baculont, Milio !le notaba que no acababa d'encajM: 
euAlo .. bu el HUyo pul!llto?, Pampllona7, Somalia? el 
pucbllo do 1 .... SUY"" pares ene ~l ,'ebo eriau? Toz? 
Oi!nguno? 

... y á que ixOII zague ..... aftOll paHau8 en Mnco 
l'oban empresionau pa lo lo que le quedase de bida. 

Dimpuéll de rematar la cllTTllra de medico, y de 
espezializar'!Ie en pedialrla, H ba IIpreparar pa 
emprenzipinrunaabenturaq ... e le Uebaria taSomalia. 
one se ba tropc%ar de IIOpet6n con to lo duro y 
ee<:omallOllO del bebir do IIO'!guntCl qué pl"l!llOllU en el 
m ... ndo. Y Milio ft'abeba bUI!II quo deoc ... rriba de 008 
rcba podi ... beniriIll procupazlOO por 1011 máJI endebllCII 
y de9afortunaus. pmen caBo suyo ebnn siu d'ixOll que 
di""" "pobra chen" cuan "" liente dir bella deagrazia 
de lu qWl pasan po'l mundo. pero COIla máJI: tiran al 
lCpillo de 111 ilesill bella perra pII que no troben qué dir 
y pa fer romo 102, y au, AIIina. qoo de casa no lo i ebn 

"""au. Pen •• que el rer."" nobial"Óll d'lIquelll1 zagala 
compailcra d'él en la DIIibcnidá M IICr lo que le ba rer 
empnmzipior a ubrir loH gilellOll a 1l1li mesenu del 
111 und o. poli aq ueU a mo:zctll aduyaba en or¡ani:r.azions 
umanitana •. y él pII rer lo ml!8mo que ella y pII mirar 
de agradar.l" tamé j'aoonlpallnba. Y d'astl RlIldrla la 
"",,a. (Mili. si no en tienen de periglo 1". mullers). A la 
fin !le bnn dexnr estar," millor lo ba dexar eBtar ella 
por un otro meA90h.e duln·lo que on el ""ratón no 1M! 

i podeM mandar y que queriba o aquel otro; conque 
Milio III! ba quedar ben filonu, Y pa .ac:a.r .... el 
"""Iuemor le ba dar por ~Iudior diya y noo:he, nO 
pcn!lán m41 que en rematar la. _ udi"" y rer·"" 
cuanto anlClllledico. Pero tamé ba seguir aendin de 
boluntan08 ixltSorganiIazion8 umanilanllll, y asinal! 
ba Be. oomo ba dezidir cu~1 quenba que ru!!Sl! el 
p rimero do 1001 8UYO¡¡ cometiu. ounn aallise de la 
oniber8id~: Be'n i rln a bel puestn del toner mundo pa 
mirar do remediar ron clsuyo "aber. tanlOl milla corno 
dibon quell'abeba . ... PerodepeMa ... loa bebir,lo i'i'hai 
un I(O.cn piazo; ruan ba marchar la inlinzión eba ir·ie 
pII zinro 01101, pero lu dolen~ips, lu fambrer .... y 1"" 
meseri ... que beyeba alrededor d'él, .in que podese 
adubir a atender a tantos nmona malOll y d ... nutriulJ, 
ban fer que. la fin ... le "nloja"" que no Il'abeba <XI<'Ja 
qué fer. y que aquello eba corno que';r ixugar el mM a 
bufazoa. La. meBeria que beyeba a l lau ¡¡uyo ... le ba 
po!I1Lr adentro de I'alma y ..,'n 1m teni. que to.nu. 1.1 
casa, porquo.í .... i quedaba m4l, 0111 .'~ muerto. No 
ba liabcr Hla r·ie m'" que tres 8"01,"1 cuan 1m tornar 
MOba ton macoy tan funiu que a la luya man! ouasi 
le da un mal euon el ba beyer llega •. Pob,..,.,a. Agora 



ella se desblblba pa mirar de fer·lo comer y cuadlar.lo 
11 mU no poder, y ben que le probaban al ucal iXOl 
esmeT'Oll. poli en el tiempo que Jlebaba en el puebl1a ya 
eha pnau aeia u GCbo quH",,_ 

A¡rGnr. Mil i<! aentiha bergoda. Anque en el Uugar 
e l alaballen aeguntellluuya mare, tanto adet .... como 
adcbán, por ir a un pU~<j¡1O tan Ilejool y con tan pna 
intin';ÓR, él por adentro u.niba bergotia con él mcamo 
de na aber aablu !ler m," fuerte. No le i eogcba en el 
CIlmocómo podcban fer otrG8 compailero. que feba que 
""taban treballAn·ie gOen rebafio d'MOS, u aquel otro 
misionero que i llababa más de trenta allllda., y 
o.n.lmo plI~zebn quo sin dCijalentor·..,. f;¡'hD.i que..,r 
duTOB como cnntala, y Milio no I'eba alu. Y lo piar de to 
eba quongora no ubeba qué fe. con la suya bida . LII 
gilenal ideyaa y gOen .... boIuntllZ de 111 mllrchado 
.'cban fecho micas al no baler pa treballar a111. Y IlgOrIl 
pa beblren el puebllono teniha de qué.l .... suro- parel 
yachan biell ..... y éllode lIabradorno I'cba feiUl porque 
dende ben choben6n.un eba iu a e>studiar. y pa poIIar
"" a treballar de medico en be! Uugar del país, 1"" 
pucau. escuiaban y lo teniba mAsque deff.n. Am'" 
que u.poa.> .. beba . ; queriba bebi. en ilIta lI"nied' de 
"""""mO y con ixe tren de bida que lendria que l1cbar 
al !le i quodabB. Conque no Mbeba qué cndrezer. 
qucriba u podcbo. enfi](lr. 

De momento all/ estaba, en el baile de 1M ficltas 
dol UUllor, con 1"" man"" en la pocha pcn.'n que el 
zagal quo reba la ri((l, Andrés de c""a Portululnn. 
I'ebo. teniu mtlll fAúl y mtlll c.dlatero que él; eban de 
la meama quinta JIO" iban chunlOs a l'aKucla de 
ChiOOITOllI, peroAndre.ya no ha .... Uirdclllugar,y ... 

ba quedar en callO de llabrador. So:! ba casar ron una 
wgala de un llu¡ar6n de allau. y tienen un par de 
filJo.. ya grandcz. Lu bilPI1lll de las fiestas "" I'ella 
billtO esbuLligar por to1 1"" laus fen loa prepatioo., 
nierbudo y ]¡arn_, chunUl am otro.. mesact.e. y 
chóbens delllupr. Un diya charrAn con elite Andn!s 
de Portaspana, le lequeuhadequecuasi noiquedaha 
chen PI' el imbiemo en el pucbLlo, y de que no teuiban 
109 ..,mioi .... y IlIS fn1elida. que tcndrlan en una 
capital. ya pa los mesmOll filiO!!. pero que aún con to, 
l'agradaba eL bebir en elllugar y que i estaba a ¡:lISto. 
Millo cuali OUll81 lo cmbldiaba. Pero por otro lau 
t(lpoco I'ese akonforman oon una blda tan escl1l1tero 
y tan marcada ... 

Estaba penlllln d'ixlllI truna oUM aiente que lo 
nombran po'] microfono. "Y estas tiretas de numeTOll 
que quedan pa Milión do Cabalero, que por IM!réllo'n 
dan por dOl mil y amuma le'n; zampo Unco 11 ""lB m"'. 
A ... , pa MiHÓR a lu tretOr. Lu zagalWl que aduyaban 
a fer la rifa le le ban aurcat con el manojo de liru en 
una mllnO y apanln la otrn pe que 1"" i dasen 101 
ruartOl. Milio ba llcar de la pocha la cartera 000 i 
teniba cuaai UlIM perra.de que d""poncba,y le ba dar 
a la u,guln la. dOl mil pe ... ta. que le han .... Hir de 
I'alma: COn ¡xos cuartos en Somal;a IIC podeba 
allimentor D un crfo urea d'un mes. 

PCl'Q no estubo en Somalin. Estaba eu el BUyO 
puebllo, y cban 1M fimlt-as. 



POOa calor. I.ao grilL"" iu noche chillaban mAs 
rabiOSO<!. y los toma801lI ya feba rnto que acochftban In 
capeza apcnaU8 porque el sol se les cbn osrond iu. 
LJuego tomana a amane~er. y tomar/an a cnrclt ir.Lo. 

" 

CARTAS DENDE CUBA 
(Letras ruras) 

Chusé Imu lo NABARRO 



De Cuba trayé eartaa la E. palla. Yera mAl rapedo, 
máseeguro, m4.0 baratotrayer·lu en mllnqueconfitar 
en o scrbi2.io de <Orn!)"DII cubano. 
Tamién me·n tn\yt\ eeDlItlUonl e imUen •. Senllllziona 
b,,,,ieas y fu ...... imáIen,. 

A bodegueta d'o mcyo 

Mojiu.. BeI"SQll soIid,...¡ .... do Nieol61 Oui1l~n en .... 
mllnll!la. Chenta criolla. 
Dimpllk nOl ne fuom"," poro .1oridi!a y a Zarago:&:\na 
y n .... fuiem"," Ilnl)ll daiquiria. 

Autos 

Zereulaban p<>r aa carreras de L'Abnnn biella 
c8oo1dregando-aen ft picz ..... U, al m~a de ni Dogatn', 
yeran 8u!lCgadamén ap8rtn"8d~bluodo n8 gunmbra", 
tomo bicHO/! coc:odrilor! a r~ uamo. 
Luis fazió as unica9 fotor! 8CD.ntas do lo! O hincho: ixOll 
eap lcndoroHoB autol bie llol, aquera fnnt88ticoI 
birloche • ... 

" 



A:r.cro de le i 

Vera unO de 011 fruitOll inrobinables de a reboluz.iÓn. 
Teneba bella.'! lICite dadas, yera mulato claro y ... 
damaba Stal in. 
Vera un poquel charraire y nOll p ........... taba siempre a 
ras m"...~hu más polidllll. 

Lusco en o malecón 

CUllli todM os tardadas pillábanOli un par de botellas 
d'H(J.IJQ"" Club y nUII n'manos enta o malecón, a 
lre,bati r·n08 entre in maceya de ~hen que plegaba 
dieo 11 mor. 
Chorr.bonOl y bebébanoa. Con Chuan Carl08, ron 
Stalin , con 01 prime ... u a.s primerlll que plegaban. 
Nusatnll 1" ne dáhanOl Havallb. Club. Di~ que In 
o(euc.aba ascape. Que 08 "UJ'{ll! cue'1"'" ya no yeran 
fellOS a o ron de berdá. 
E ... J}OI nI.' daban ~hispatnm. Diz que)'era ron. Yera 
pior que o matarratas y a (1 maitln , iguién te 
d¡~pertabu (on una dolor de oapeza de mil diapln. 
FabldbanOl de a bid:>. De o i~la. De o bloqueyo. 
Arredol to! yera un mar fusco de botinnda.s d'lIuglln 
u la tn, de botin;td!U! de ohen danzando. de botinllda" 
de nOl-ll8 de m08io" .. 
Una nua; charrobán08 de as razas. 
Un mulalo tirando la negro n08 eaplioaba ru 
prenzip.,ls ra!P1 de a isla. 
·I,te que bc)'i"'z aquf re negro. 
O negro IIDl udnba, sm08trando lo zerdo blango de 01 
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suyos diena y ohirando-ee t res begatas la que lo 
beyésenoe bien . 
. Yo 110; mulato. Mulato escuro. 
O mulato band;ó as mruu. Mobió loe piez a ritmo de 
~, 

.Ista que paaa por uU al que)le una mulata dara. 
La pe0c6 cuan puaba per deMn . LB fazió eantoni .... · 
se. A mulata debuxó una riseta y 8e'n fue. 
- BU8all'Oll IrellllOZ trigueñOl. Trigueilos daros. 
Triguei'iol c1a rOI. No. ruió m's goyo que 81 
dcnominuiona de morenos u CIUltru"lOII que, .egunt ..... 
as puend ..... nOI aban dalal en a Il$ouela. 
·1,. .... dos nCb"TOlde pelo royo d'a.tI enfrén y <> queye 
chunto a eras ... ixOl """ jabool. 
Ala ftll, Ii'fgun~'Ii.B notal! que preniem06, a ousti6n de 
as rUU qul!daba .. in .. : nogTOll, indios, mulatOll, 
triguellOl, albinOl (blanquez), jabaos y blangOfl. 
y d impuk d';at .. crana liliooa de cheografia umana 
nu .. ~ nOl n'!banOil la L'Abana Libre, t.Il ral 
tahi.emas y dileote("as que bi eba por OIlule ... d'llta 
d'OfI altol fP"atazieIOl, 'uen d'u luengas d'o mar y d'a 
mareya umana d'o malec6n. 

Solar 

Con unDl cunntilll biijrnl fre~c38 como guinche, nl)lll 
dixoron dentrar en uo 9Olar. Vo ya sabeba bella O<)9~ 
sobre ers d'abcr-lo loyiu en os libros. Yeran a.s Dnt.iglUl 
CUU lolariegal d'ol eapaijols que ago ra Ion 
aoamatonaUl paliOl de bezindd.. ESliemOB bebendo
n"" as bieru. poaatol en un .... chargona. CQII una 



polidn ambi()l!to. Ilnta o chardín aiempre nOn!xito de o 
sieatro. O 1101 d'n tardi cayeba entn! .. teL1aul de 1I 

Casal y llII rucL1u de as JWllmcras. A ehcn tnmcnaba 
por al gaJerlas, dentraba y salibn to. oe cuart .. , pu yaha 
y bllXaba por !lA l,'KaJeras ... En meyo de O aiClltnl • 
aLtibo como una almendrera en Ilor, guaUarOO como 
un mannoljo. bi yen, bistiu totde blango, un mulato 
quo ycra con o IIIllIta. 

PRí~ d e fruitol:l chigans 

Yora una pal, d'oIrboLB y fmitos chigans, 
Cada lnrdada, mientrea ooa atrnpnzi:ibnoOll ta sali r, 
cayeban plebidru;,luengos y tarrenzinlH. 
~'rank -O poataletaa· plalltaba. tod ... .lIS lardadaa, 
fOllg .. chigana en a taza d'o MI"r. 

'froplcan a 

Vera un bOIIquc d'lirbol. crugan., de luZl!ll y de mosica, 
en do reinaba l'armOllla y a polidcu y en do los (roit .. 
mú sUCOlllOll yeran 08 de a carnll. 
KemaU'l l'espeutado y me di.ió tAoia que qué fi!bno08, 
Yo le n!lpoodié que Iba"". a preocr uo atro daiqui ri 
a b<lycr qu~ puaaba. A". .inwmenutoo, por o modico 
pre d'"n paquete du tabaco royo. un mulato empezipió 
n preaeotar·n". a no mes3cha~ de l'cspeutaclo. 

l' 
Café con unn c hisla de leí 

En !lA discotecal de 01 blangos y oa mulatos meteban 
son amerau con puncha·puncha y abadexo. 
En a. dílleOtCClUl de oa negroa ucuitaban!!OUL 
Una nueí Frank fic6lonuo.m unade as di .......... p· de 
oe negr08, aaU por O maLee6n. E$tió a uniea crusla de 
le; blaDgn en ixa gran tau de café negro. 

As nueis de L'Abnna 

En aa nueis de L'Abano , Cn ;xaa nuci8 de ron y maloe 
trangos, 101 OS mulatos son negros y tod"", (Uj ncgrll3 
!lOn mulatall. 

Ca1zapcrroll 

A maxia de oa nombroe. 
Ye UDa HpH;e de llapa um;lde fcita a pur de bellas 
trunfa. y de peecato, La. minchemos en o pillO de 
Chuan Carloe, un moa;co que tocaba la batenaen un 
conehunto de J"U, bellas nuei., por as tabicmu y oe 
guariche! de L'Abana ctemamt!n insurreuta. 
Cal'3perros. 
y por o poder d'una parola. \.Dmo a bcyer·nOll (\ Luis, 
a Fmnk, a yo. a Chuan Carloo y a 08 OUY"'" chim,nn", 
toz chun\.ol! n_redol d'aquera fucn de cahaperroB, 
feslellando a fambre y l'ami9tanzo, y toma a ch irar O 
cruradi5C08 de n memoria y tomo a a8<:Uitar aIra 
bcgnta ixa sobrebuena mOlica dejan cubano en aqucr 



pieo elllaoornotQ d'oqucr bico populor de L'Abon •. 

T07.i nos 

Di, que 80n por to& os pUest08. 
Que bi ha trafico de lozin"" a tod8.l .... 01"8.1 Y O todM 
tarlU. 
A meyanuei. Entre LUBCO y lusco. A pleno lut de o di)'tl. 
Que Ie'n fan tran!aiúon~ cn "maL..mn. En ocapi toLio. 
En O chardln botllIlico ... 
Que biachean de contino d'un puesto t ·Mro. Que 101 
tr",portan Cn autos, en combions, en mo1orot.61. O piet 
u en boliclet.6. 
Di ~ que en cual~iquicr pUe5W de a casa puede esta r a 
zolLe: en o chardln, deboxQ de u almend ..... r .... a O 
can t:Q de 011 ehi r aJIUl.; en o sotarranio. en J' I\8tenltOr . en 
a eambreta de U estaleras con 01 toton.; 
corribandi ando por o pasadizo puede CIllar o toJ.i no; en 
a cOlina. deba .. o d'" fregadero, enU.l talO en a 
chamiD('ra,en o repoote. en a reo:ozina;en a laJabuena. 
amllgato chunto a o telebisor. chilau en o 5(1(6; en a 
cambra. debruEo d'a cama. dezaga de 8.1 pootalcraw. 
ficau en I'almario: en" """,usau. en a bailern. en a taza 
d'o báler: proncndo a bisa d'o mar en o balcón; en D 
fal la. en o terrau. debaxo de as tellos de o teUau: u 
eo~ndo ¡IC' denzimo de 00 tellau • • " trnbl~. d'un 
oosque d·cnlcna. de telebisi6n. disparando Ol! zepOl! ... 
A polida no adubo. Diu"n que calerba re<:hiltraro pal. 
d·ah.Q t'pbaxQ. de punta. eoda. 
Diz que. ya de chiC<ltons.les tallan a luenla la que !la 
","en ni eIIbcrrequen. 

&gunttl~ rozentan. zagueramén bi h. equip<Jill de 
znojan"" que han por"" domizilioo. le meten anestellia 
a Q tm;ino. le amputan un pernil u d"".lo "".sen y lo 
di.J:an eltardiu que "" de a casa rematande minch .... _ 
se "" perniL,. y aJabe:l cal ir a laIl .... -ne más. 

R a ía U e mingway 

Ixa nuei $alié de eaUIa. 
Puyé tu o primer lacai que bc)1! y me'n fue tu Bala 
Hemingway. Esti é o prinler dien de a primcTR do lIlI 
dQJl diseotoc:aB (a qu e ye a ra dentrala d'a bala y tiene 
una nau u dOO! ammatas). 
A o llegando rtlIl, «Ino:cié a Chulia. Yera Wla mulll\.ll 
clara, choben, gunpa y bien fustiala. 
A " lareo d·un. Ora u ora y me)'tl charremo. de 
nusatroll, no. besem"", era danzó y}'Q zormpé ron. 
N"" De ruem"" la lo mio ottlL N". minehcm"" un"" 
enl.:rOpJlnt en" .... t.aul"lln . 
PrcbolllOll de dentrar la o bunplow y no bi nbi6 1rau.. 
I~a nuci lo bexilan'lia yera multoestreita. No i di .. aban 
fic:ar mullen. Ix"" ..,., "" inoombenieas de "" otels 
caTOll y ""patloll: bi ha nuelaen as que"" guardiana no 
bruEan a guardia n i "Imiten &OOOmOll. 
Chulia proponió q 1.10 no. n ·leeno. ro o Sierra M aye.trn. 

Sierra Maycstra 

o Sierrn Mn)'Clltra ye un "ttll en bel puesto en mc}'Q 
d'ixa van ... Iba de casas que ye L·Aban .. 



L'otd -de taneroico nombre- da alo>: abitualmén R tunsta, 
espailob y d'a t ra. nazionalidaz y espor.dicamén 
agüespabn, 8('guntCII diziban RlI maIM lueng.', aa no paI 
remerables borinaa de IUI bienas glon .... Nlboluzionanaa. 
O caso ye que aaH nOll dioron una dau y una oambra. 
No. ~llemOll. NOII fiquemos en O leito. No. meticmOlla 
chugar C'On 011 tranca de pichar ... y ... 11 "",Iató lo bolcán. 
A l"IIlI .ietc no. truco\n en a puerta. 
A m".aeha cubana tcneba que albandonar a oambra. 
NOH .intiemOH como.i n08 """n chitau d'un paradi80 de 
¡¡nombras y linzuelOll blangOll. 
N()II bigti~mOll oOmo podicmos y nos ne fue moa, 

A carta 'luC güe t'escribo 

P .... bamOll. una begata más sin d'esito, dedentl1lrchunlool 
en O mIo bungnlow de guallaroa.. palmeras y badinu 
d'auguu lempedas. Como do. linchel. bcniu, a menoe 
eJUl.i.tiemOll, una becata par d·olra. en que nOll ubn-. 
lodM as puCI"'I.IUI que nOll mantencban UllTadM y, a la fin, 
rcmato:!mOll80IOII 011 dOll, arrozegando lo nUellro maldau 
por o holl de I'olel 
Chulia proponió que 'een08 la casa de a gUYllloln. 
MorchemOll ta ulllupermercau a crompar B$ bidollal tll 
nU$alrOll y 111 tOOIl ra familin (no 'Ilpez O difhil que ye 
t raba r un chu pete en Cuba) y la CMa. 
,\ cama de a lola do Chulia yera gran y de fierro como a 
de os mlOfllolOl. O l'U.iento tamién yera l.'I"a" y de tcito 
alto, tot pleno de finellu8.JI per an se i fitaban nt luz~ ... 011 
rudi"". M bozel d'o bezindalo. 
Ar¡1f esticn.OII omoUalando cu8.JIi 10\ o diya. 

I 
) 

I 
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Cuan nOll debal\lemo», a lola de Chulia DOII ella partlu un 
guiso feilo a bD.H de pirln con ro!. Yera es:r.elén. 
Dimpuh de chenlor eslicmOll bey<lndo L'Ahanll ·in gran 
wo- dende a finellt .... 
Charremo» de I'amor yd'una pa.-elleta de nabíoo cll6bcnl 
(de beUIIII t ....... u calorzeailadas)que pasaban, fendo-een 
mori"'luetas. por a carrera. ComenlcmOll que ya feba 
diyaa que tcnchan gale...: ... charga. deo chardin. 
Chulia m'amoolro fOIOll de ... nobiO>! que eha teniu. Uno 
yeTa 8.Rturiano. Me di~i6 que in l'eha durau un mes. 
Dczidió e.,:ribir.le ona carta en iu mesmo inte. 
March6 a por 01 ea\.lltieOl d 'eseribir y Iom6. 
Como d"'!egulda boyó qu"" Chuli a no Ji se daba buena 
trsu ta ixo d'e..,ribir, me ofrexié yo afer d·_ribién. A o 
la rgo de dQ3 u Irel fucllas copié una de as cartM d'amor 
más ~uCrolla y niquilooa de toda ra cslona de o chenero 
epistolar. A partir d'a llora Chulia empezipió a dCllClU"ar. 
"" y pillar confítanza. ditando-me CfICaÍ.!I taIs como: 
·Amor, no folle. tanto. 
Yo. . in de meler rcpDroII. lo copié litcralmén y adibió 
entre gafa: 
(u t.e He cayerá la picha a cachos) 
Chulia paro cuenta y me preguntó que qué yera ;.1.0 de D 
picha y qué yero ixo de a cachos. Que no lo entcndeba. 
Yo le contestó que no .'altieamase por ixo, que no lenehn 
garra importan~i", que en Astu rias ""beban muito bien 
qué yera i.l.o d'n picha y a caehOll, y le zarré a boca oon un 
..~ 

RematemOil d'~"",ribi r " cnrto y anUs do zalTar· la en a 
carpct.n, Chulia morchó correndo la l·escuoau. Benió con 
O!I mOITOtl pinlau. de royo e im prentó en o papel un !>el() 
d' ..... or como una nor nafrada a o .... tato de ocalllDlllCOde 



a fiUy8 tirma. 
(Doze diyaa dimpuél! nimbié a carta \.a Al!luriu coo O 
mataaiellos de Taus1e). 
A la tardada, lOmé chioa-cl>anala roteL. 
O!I DU"- biello» ri~aban en "" glllIDIbral como bielLo. 
coc:odrilOl enliparrau, dimpueaas d'una fartalla de 
binlbol",. 

Como bie llo' mostrugos 

ba nud eloClnt.ó uno tronada en L·Abana. Al! pnlmerDJI 
ensoniaban con pexe. ycaITDchinM. Diz que cada begnt.n 
que bi ha unn tronndn en L'Abana un bicHo cD~al 
~'et'lboldrcgll, CllYend~1!(\ de bocad.icn8 tQmo UIlO d'ixos 
bicHos mOllrup que ya nO pueden su.tener mAlo pH(l 

de a luya ¡¡(ie.amenla ... 

!'tlinohluro8 e n o laberinto 

be mailln I\0Il debant.emOll LWs y yu, Y rKMI nc fuemo» a 
almorzar -Iu«lll nalurals, gUeg<JII frilOll y enlropnn .... a O 
cnll 10 debe hlll a d 'un. bndinDJIarti fizi aü que. ehu nte n "" 
chiqucz chnrdinM ornamenlal" que 101 arredolabnn. 
formaban o delizi(lll<l rezinlO interior. o tropico concluyito 
y ¡arralo de "" nuestros bungalow8. 
CominolbllnOll con isto c.peutatiba cunn, en chirnr una 
e8<¡ui na, nOll trobemOA 0011 d"" matutans, gr8119. gordos y 
PUCrtOll oomo eI"B 1001011. que portahan ..,nglos PlI" de 
cuernol de biquingos en OIIlozuelOll. 
_ ¿Qu~? ¿Exandinabos?Teni6 a dellcadeu de preguntar· 

I 

I 

les Luis. 
O mM claribidén de 01 dOl enzcrtli a roñar. 
Yeran dO!! mexieanOl capin"" como gUebras. 

Estaría de d Oli librerlas 

Bi cba dOl libreri .... Yeran en a mellma ~a~ra, una 
cnfrén de l·atra. En una IIlmitiban pe8OII. En l'atra bi eba 
que canr OOn dóln". 
En o prime,"" erQml'emOA edizions baralDJI d'episodios 
nazionals de I'/!rt!z GnldÓII, beIs libros d'arte oon bUenOA 
debu~os y bell a obra de <:<Inchunla soore a poesía de PAblo 
Nerudo. 
En a Hgunda sólo bendeban que obras -bien ilu5tratas, 
por zicrto- de Mortl, Carpentier y Guill~n. De 11 poe.fa de 
NioolA. Guillén 1610 bI'n eba que un cbuego de dOl 
bol"mcn8 que lo IOqued6 Lui$. No en podeban reponer_ 
101 dica o diyll siCUién y yn no bi ~ranOll "" L·Aban • . 

Biache pendié n 

Tieogo que fer un nlro blacbe ta L'Abana la recell i. en 
man iIOH d<>ll bolúmCflI oon topas de colo", tropicala ·ixot 
dOll rarl ZOll e.empln ra de fuellp3 finas C(lmo nlM do 
birnbolaa- que .... 'P lcgnn o mM oonOJ<ita de a poe.ln do 
Guillén. bOl! mClImOj¡ que n primer begata no podié 
apcrcaznr ... 
Y, como dizen en o mIo lugar. a fer un poder y prebor de 
no buquir. Porque o que ye buquir en Cuba buque 
cualHiquiera ... 



Cuadro de familia 

YliranOl en a zona de Matanua. 
En reyalid6, ixOI diya ..... C(I~pondeba, d'alcucrd" 
con o rontralil que ébanOll fi rmau con l'lUenxia de 
biacheo, pasar·lOO! en Bllradero, en unos mannifiCOOl 
bunglllowl que nOll eban COOI\.aU un gOello de a cara. 
A ... do. diyas ya nOll ébanoe fartau do placllas y 
IUXOIIOII OIel. 11610 que \.a luri.tu y acom"""lUUI. 
DezidieltKlOl logar un Su~uki y ubri r·noe rota por " 
inleri.,.. de. ;"111. . 
Fll1iemoeamistanucon una familiaque,crebantand" 
as recomendaxiool <:>fiziala, nOl "frexió alox por una u 
más nue" con 011 abiluall cllM('!"OIIidá y l'llpitalidá 
quecarauteriun 11. O pueblocubano(profesque drento 
do as m6rfUin. de a pobreu engrandato por zierto 
¡randam~n por O bloqueyo que Norleamerica fa o la 
lola). 
PasemOllO lordi cona f8mma, fendo .... p.......,nla%ion. 
·(u ..... i o miembro m4. cminón ycra O lo~in", que 
aJuban en un~ coTTnlcta, en o .il)lllro do a casa, la 
bella oc,..ión muita máe notoria·, reco.rendo IU caRas 
d'atrOll familia ..... cumplinda y fendo IU fortnalidaz. 
cn una palabr3. 
En royalidrt uno do nu&alTOS ·~banOll 1000au I'auto 
enlrecuatro- R'cba chit au de nobiae" Doradcroa una 
filla de R C'UR. por O que 8que'A si l uali6 n tencba bella 
co!!.~ de comica y eomprornetidn. A beyo. Bi lo cspli co 
millar !xe binche la Cuba lo libnnOll fc,to t res 
amigos, Luis, Frank y yo, y O 1I0biodo O mCllacha en 
eust i6n yen un lillor casau de Guadalrum.a que 
ébanoa conoKiu en L'Abnnn, Boa pode! preKinru- o 

" 

cur,,*, y !!Of!pnmdén do a lituui6n, .ob .... tot ta 
nU3at~ tres, 011 sin de nooia, .oludnndo n to~ i~M 
nucb08 pariens y nm'p I!OOrebeniu • . 
O c/l8O ye que a nabia de O lil\o. do Guadnlaxarn (que, 
por úerto, tellaba por O menoa lincunnta nlladas y 
yera una pl'\'llOl1a de muilol poIibly) noa presentó ~ 
rn luya mai, a Ya luya Lola, a raa luyas tras, a oa IU)'Oll 
primOll y pri mas, bueno, a toda la pIINntall1l .induyiu 
o tozin". y metió n luya eau ·un casetón do tabl,.. 
estabomndas en meyo de o caml»" a ra nUe8tn. 
despositi6n. 

A n u ei d e 08 bodollos lue ngos 

Ye.an una familia do guaji!"Oll (lab .... dero) blP.nCOll. 
Nos conlOrOn que en n zona bibiban muilOll ne¡J'Oll. 
que Icneban malO!! lrap, quo cunn .'encapinaban 
l!JlCaban a palia.OO! bodollOll 'J que noquereban muilol 
traW8con e ..... 

Granotns 

Rechi. ando por a elUla, po. nlera eurioeidA u8implomMt 
chnfnroerin, IH'" meticmOll n ellOu Idrnfnr en n ncbe.a 
eilCasa do bid olla". 
Nos trobemOl! cOn que I!<) bi eba calau unA g. nnotD. 
Y~'J"a uan granota gran y berdn como yo no'n aba 
bey'da garra. La pillé. Tnmién ye. o D saber do 
pegal1oSD_ 
MM taroi, en uM botign la lu.istol ya en Ba.adero, 



en erompé tres diaecadu: una tocaba una ruitarra. 
una al .... lllI rnaracu, y I·at .... o bongo. 

Cuqueta de lu~ 

En a famiJi .. bi cba dOl primetas d'arredol "" oiete 
dad ..... 
Queri6n recm ..... ·n .. mullers ta .. tre. que no'n 
tenébano •. Eepeúalrnén ensistiOn con yo. NOB 
nmostrón toz .. fruitOll de t<)z OH árbol. de o chardin. 
Y. a la tardada. nos tr/IYÓn -ta que la be~seno. • una 
cuque!a de luz. 
y era ~'I':tn i ... Y al IImbraba romo UDa chiq ueta 1 an tero a, 
Preriné lino nineu. impooible indo a clIllU' granotas, 
por ... numB. nlumbrando-me ron una cuqueta de luz 
d';,,,,,. Tamién peneé en .... labradon de o m!o lugar 
indo a regar, Id nue" de o benno, ,in nezmidá de 
lampall. con granl tuquetas de luz en al maal. 

Asalto a una na u d e toúnos 

En a tardada yéranOll charrando con .. primos de a 
familia. Yeran d>ób"nl y aLegN!II. Bi cba behln royo y 
con giiellos azul • . 
Chul'J'ábanOll da I1a wrreru rebatOlIl! de os negt'Oll. 
De (Ilj culHtall de 11 ~~ilD de zuc«!. D1l CHI inchen;"" de 
zucre de a zona. 
En IQt.:ll! einticmos como dio ......... Yo pregun~ si 
ye ran eodet"" que anunziabaa bella fiesla. Me 
contestón que no. Que yeran til'Ull. Que en a redolada 

bi eba naua de tozin ... Que a ehen, en o lu&cO. ben .. 
diyu, prcl»lban d'nll3llllr-lu. QueOllcw;iradonl de .... 
nllu! t.cneban que reli'eler OIn .... ltoB a ti ....... 

Zcnll a rn lu'l: de liS bclas 

Con a bidolla y a palita que éban .... trnyiu nuaatl'Oll 
como p~ nOll fizon una modesta U,n8 quo la in 
familm estiOde gala. No ",,(jO por romantizismo. Sino 
por uaa de ag restrizionaencncclicll. dco gub'cmo por 
o que ten;cmoB quo fer·]o 11 ra luz de cuMro bel",. 
¡XaB restr;~iona tampO ln8 ObanOfl conoxidllB en .. 
otel. do luxo ta turi.taa. 

ChiboliOS 

Dimpu~ de bailar n<lA ne fuemos ent'a cama, 
L'un;co lcito con mosquitero libre calebn que lo 
compartiae ron o ,iilor de Guadalaxarn, que. por 
decoro, dormiba Hin de nobin , A yo nun<:a m'hn cuncau 
dormir COfI ombrea. Por O que preferié fer·ne 11010 en 
una charilla. 
Aquera "ue' ""tié atacau por cmbnaos grnnl COmO 
butre., 

Fe ~urismo imbadlndo u n país 

Dicrnoe una gambadeta por Bala CochiTlOll. 
Aquera ye una tielTll maldita plcna de paúta y 

" 



cocodrilos. 
Bel uns de 011 q uc i d~'SCmbareón se q uedoron dreitam~n 
en a enfanga. Otria eatieron pastodc08 oocodrilo~. Os 
más cstíeron e"""batos por o truqudcyo de meya 
duzena d'arnclralladoras bien bisterasy o fuegGsonoro 
de osmorte ..... 

Cocodrilos 

Esticmos en Guamá. 
Di m pues d' L",ta r beyendo rooodril"" de tod!UI "" m en "" 
y todas as grandarias, de.idicmos tastar uno ta beyer 
ai t"neba bella .apia a marine. 
Nos De ~acon unO/! wn chiquetes pizcas como friyidM 
COn allos. L'a.peuto zi"rlamén apetitoso. Bi eba 
mosicniTCS yOB80ns sonaban aofondodc o minchadoro. 
De"" zincoque ¡banos.en minchcrnoscuatro. Nusalros 
tres y o siñor de Guadalaxara de "" siete nobias . A 
uniea que se negó a tastar-ne e"lió a nuestra 
ncompañán cubana. 
O cambrero ·entre bocau y trago- nos cnfurmaba de n 
dieta alimentizia de 08 cocodri los: minchaban 
cualaiquicr CO!!a, incluyita ra carne moridi,a que 
refw!aban en 08 ma,olos. 
Nusatros contincmoij minchando n tuxo pleno, encara 
con más ganas. A me.sclla feba cara de ¡h8tio. 
Nono:.;¡ pregunte. aquésapeocorodrilo. En primeras, 
yo pensaba que iba a saper corno a peseato u a marisco 
(como deben saper-ne os fardacbO/!, ¡X>/I. a la finitiha, 
o cocodrilo no yo atra cosa que ho, un engardaxo ),'Tan, 
un fardacho chiglin) . Pero no. O cocodri lo no sape ni a 

I 

pescato ni a marisco ni a COsa que H!Ie parixca. /lIás 
bien sape a bella cosa como lo pirln u a l!cliell a . En 
rcyalidá, o cocodrilo tiene & auya sabor propia y 
zi"rta rn~n sa pe a coco<! ri lo y bi ba que tastar o cocodrilo 
--en Cuba u en do s iga. ta aaper a qué sape o cocodrilo 
A beilata estió perfeuta. Oimpués de bien bebius y 
bien rutius (y más caras d'".trani"za de a mesrocha 
que nos fcba compaña), nos rnetiemos a cantar con os 
m08ieaires de 11 tabierna a canta ha de 
_aquí s e queda la claral la entrañabl e 
transparen e ial de tu que rida presencial 
Comandante C h e Guevara ...• 

Mulatas 

En Cuba bi ha que tnatar todas a. cames. A de 
cocodrilo se mincha. A de mulata sólo que se toca y 
. 'amoT08oa. 
No sé qué más puedodizir-boa d'ix08 perelloo parellOB. 
de o t.~uto fredo d ' i~oo cuorpos caH"n. y o rnormMteo 
d'ixas silabas amorosas entre os hnzueln •. 

Zuruto 

Yérano. en UDa pIocha ta cu banM en bel puesto d'a 
isla. 
Pren6banos o 001 chunto a atrO!i <"Uerpos, 8in m.u. 
No¡¡ retantó fiear-nO!icn l'au!:u". Bi eba beIs zentenars 
de preaon"" de todas as gr SIl d ari lIS y colon¡ rcbu kando--
8e en e feaero mobedizo de l'augua Balata. AII telas 



multicolor& de 001 trll~C!I de baño f~oban m- con o 1101 
de oCaribe. L'augua yera berdal yeal ién y noxaculliba 
a to~ como una matriquera común. 
o.. bote y boleyo, beyé romo, notando en l'augua 
Irasparen d'o mar caribe, a trabi& de o burguil de 
chen, enantaba dl1!itam~ 'lnta ra placha, indo ~nla 
deboin y enta dezaga a cadaempenlada d'", botinadaa 
de I'"uguo. «Imo si d'un fusco torpedo se trat...c, Un 
luengo ¡urulo de mierda .. 

noo 

Qué fdzll ye bib,r cuan te debantail. ub",. n nebera y 
10 te troba~ siempre plena de botellllll de ron tTBsailau. 
lIaoofUI Club, ,iete piladlUl. 

Fotos en u tasca 

Lui, .'empcllci en fer una ",",sKin de foXol con al m[u 
gnnotail en o chanlln de o nUe!ltro bungalow, a.U en 
Baradero. 
Chunt.a • . Por deseparau. Dende alt o. o.. !"ren. De 
retaculal ... 
Feil'" aa fOIM, Luis se ficó la o bungalow COn o 
mnquinotn, y ya me'n que-dé difuera Illplegando M 

b'l"nnolaa. 
CbU8!(J allorn pll3Ópor Mtf fuera unode O$guonliDn~ 
de I'owl: 
-¿Qué chugando con a.s rana.s? 
Me dizi6 en o lUyo !IOI>OrtI castellano de zucre y .. 

clIicolaW. 
- P"" .1, ya beye. 
Luio, m'- adebán, una begala en Aragón, empleg6 
ixas fOlO!! de cranOtal, biellOOl birloches, 110TII chiglllll 
y mulaUUl COn riaela a flor de boca en pasee: de 
diapollilibasde campadas la fCt" Illplegllll de material. 
escolaTII la Cuba. 

Presen~ 

De a i.la \.ray6 tr()l! gro notos disecadas, una .IIOrtil la Y 
uno ga rgantie lla de coral negro, un camat6n de lib o"Ofi. 
dOll caxa6 de fumarros pu ...... crompadM Cn o men;au 
negro y un bodollo quc bel diya me ferA buena On ra ta 
e.puntar O pani~o. 

Postal de biachc 

iQué rnZÓl! teneban ... nuest ...... dcbán·pasaWl que 
luilOO en a cuerra de Cubal 
Cuba ye.a una tierra quethitaba I'augua acapllZOlly 
lugo .... liba oaol, yen do loque )'era laminero moriba 
de fiebres de tanto minchar zucre. 

" 



OMIRALLO 

Chabier TOMÁS ARIAS 
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Fa d'i~u nto. ;" muíto tiempo, do tuan 
empeMipiablln n fe,..""n eII pnmers mirall()Ol . Como 
en muitas nlrM en Q mundo, en una biclla billa bibiba 
un ar-tC8ano mirall oro de nombre Ghu .. " d'Abni, Jl<lro 
toz le dizibnn mAese Chao y as ina. feguraba en un 
carlelizo pcnchnto en " r~portal da " taller; Chaa, 
mirll.lI011 & enalDl •. 

Biduo !lO feba guaira, bibiba toga!o con a 8uya 
!laica filla ~. en un casaluzio d'" cobalto d'" billa, 
r""do ""rbi. 01 huOII de taller y botiga 11 ra Ilegal •. 
Yero en una miscl1lble Ctlrrera, chunto a ra COSlcra 
d' .... chIlaruI, &n un puya! d'a~ de lada mena 
treballoba, pero fendo yacantonwla con a plaza mayor 
qUQ to~ 011 nUlrtca y sabadOlJ )le"'" " eIIzel\arto d'un 
rebutiu mercoU. 

L'nrtc'''''" )'era I<lbrebucno en a fainn auya, en 
feba m u itoo! d ' .... pi CI1011, y ten eba req uesta, pos acudi ha 
chen do lO! 01 puesto!! a mercar·]c-nc. De miran"" tan 
bien acaba\.oll no d~",guno en feba, ni d'imáchcn ~ tan 
csplllwra. , romo u que !le i rencxaban, s'e""n puesto 
trobar en mui\na legua... n rn redolada, Tnnto y Inn 
bueno yeTa o ml'llticr de mAese e han; maycatro de 
mayestrOOl .m8t.alc .... 



11 

A . uy8 filia, unl miaocha de bellas henle alllKla.a. 
dende n;nona eb .. medrato arrodeyata de IO~ "" 
""lalía:. PTOPÍOII d'. (aina de I U pai, .. l"r .... ndo y 
aprendendo. Se daba ya tan buena,o traza.I COmO 
maese Chan en maniar 011 mancfizios, en reullar 011 
cristal. a ra mida chulrta u e n rnQntar 011 macotMl que 
eM/Wlfl m~ni.oU!r a cada mirtlllo. De cabo cuan, 111 pa i 
le'n dixaba bel. encargos arrcugnOOe ta que ella loa 
a l.C!lcrllll! n ro lUyo impla<. 

Agnéfl )"lrn una minena con namia y empenta, 
alegre y rebo niea. Dende feba bel t iempo l'ibll dc~nlla 
un guallardo y !"lnmero zagal, dOll MOl! mA, gran que 
e lla , yera oca¡ftnied08d'un zapatero d'o rne& mO bito. 
Se el.rullba Benito, yera muito amabley prou .. gudo. 
encara que bella miqueta bergoilO8O. Le cuataba 
garimboliat por O I8.Iler g(lellando OOmo fooon "" 
bel .... , colmo lcotraililhan es crislalo y ... i rDbricaban 
toda mena de luna. e mirall ... 

Muiu... begalQ oo. demandato 11 m_ ehan 
dentrar d'aprendiz, le cuaeaba prou O mestier. le 
cUDeaba QllbeloAgnéll ... 'eal! lef\ito lOt lanta. CO)"OeO 

en aquella, ta~l,grUa billa qu .. tanto abor .... zebal Pero 
ro mi.allero le feba beyerque encara 110 yera tanta . a 
raina yquc por agora prou que se'n apañaba OOn a filia. 

ManimcnOll, 011 dO!! chóbcns fcban pocha y no 
tardón en feswllar. Agné8!1e repoliodobn largOOl ratoe 
debAn Q mi.allo, oe po. aba bien gu3 pa , y llenito 
dentraba por _presa en cnrcañet811 la ° tallo., 
gri tándo-lo quo bllixase, que feba bueno y que fcba de 
millor estar en 1) carasol d'n pln..". 

Tozoe maitilll! dedomingod'iu. primera primabera 
d'amer, na doe inamora~ reban largoll promenachea 
difue •• de as mUrllll •• d'a bi lla ; PO' d'entre "" biellas 
olibe. 8Ii quo rodoyaban OeoBtau norted'a poblMión, A 
ro lIOfI de .. mUXQflI cantonl_ entre arom ... de romero 
y tremonzilkl, a parella ... reha moriSqucl.a.!l """ro un 
royenco tapiz de febl"" ababol •. 

1II 

Pero no tul yera pu, a mnlastruganzn en formA 
d'un sitlor e,cu$Ón y abro cador goaaba fer a tano a 
ormino por o talle •. 

O'enlro oe nlarchano que por aUf gosaban panA. , 
CfI\acab. 0100 qu"l" di.iban sitlor Braul ioq uu furniba 
de material . a cualque. utesanos d 'aquelln 
alpartadiu como",,,. Yern ;"te un ombre t .. falludo, 
bigotudo y con una fiera borTUC8. en o dreita d'a 
barbeta. Teneba un cmuter rebatooso, poli gosaba 
dent . a . en o t aller de maca .. Chan con lino 
esgargochoni ando: 

- 1\01 Chanl AsU t iene. No n'he puesto acom,eguir 
máJ! . S'abrli d'aoonorta. ron ;8t.o dica que me plegucn 
mAl! mercadu. (a,. Tieaga,y bolle-me e8<:apau que boí 
CQ!l o tiempo . adiu. 
-Braul¡o,nomefnigtle!lCa latrir,~nte.tabacon 

."" iego l'artceano-, ¿No puede aguardar un ;nte B 
qu e remate ,¡ta pieza. 

O m:lrchán. carrlU'lOllO, dcbantaba encá más o hoz: 
- No pas! No me baga, que boí muito apreziaau ... 
Allora inlcrbcniba A,gnk,queno podeba Clltomaca. 
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a íxc om bre y y..,r a farta de 8(! n ti r tIIlnnseladas y ¡¡ofri r 
lllI prieBIIS sUySO: 

~¿Qué bier tiene? Tamién nUlnl1"Oll imOll pro 
aquefcrntOA. Si le ,'eemiellu bel mlrlllle a pal, abril de 
reparar O zancoc:ho d'"" . uyOll realB, por meter-lo 
siempre nierbudo y espazcnzlar-lo. 
~Au calla! 1..0 que pan que tu pai no (11 que 

latoniar y le ,',eumul, La (,ina. 
AgnéB ""botaba yR. nO podeba tonRntir que a 

prescnzia d'un endebido lan b'mbalaire letI amllfla· 
se un metl par d'atm O querer y \1 _;q:o eutiano. 
Asinas qlle 1'/!tIpet6 toda (11m: 

~iTiCDga, 01 diner.l ,.,. luyas tmua de (er no m<JII 

...... ,,1II ni poco ni mica, abn:'m .. de pn:'zendir-ne. Que 
ba.iga bueno y .. _ puertal 

_Á fQ que 101 rependirez, _mcnam ro marchlin 
mirando-...... lOA filo a filO. 

Yo chonflo sitlor Braulio marchó d'nU! n garraa 
templad ... enlanto motmOlluaba desuclltaa pllrolas 
de m bia. 

IV 

Pll8Ón as oemlUllldDI y 11 negotio mingueba, 011 

encargO!! yernn n melá que dinnntel. Mlle ... Chnn y a 
8 u.y 11 m I a y<!r3ll1l11 k am a toe d e ra8l,l, l' a rtcI!nno comentó 
caricacho: 

-iAi filia min i Yo cuento que ixc pc2ologn de 
Brnulio mOl r" ra ~"'orra, hes-te-n" a llIper li nO m09 
ha feílo bel mal dnu. 

_¿Quie re dizir poi? - inlClTOfIó Agnéa xorrontata. 

" 

• 

I 

_No f!j\ paR, pero tiengo un tCCOIIiro, _""" piró 
I'artesano. 

-Belun,," lo fnn n fnmn d'nber feilo dine •• de 
Ireua prou rnrizoa. -remcró Agnéll. 

Siñor Chan ... quedó pemaroeo por bel, inletl y 
continó: 
~Lo que si lié en be rU re que tiene em iSI nnzu con 

belJl conoxitcos bul"fUCllM'S d'o biLIlI y que obr' fcilo l1lII 

poIIibl .... por (er-1lOI a puñela_ Nomlb le cal t1!mCtar 
oómo ",,'n (ue d'utL 

- Igual tiene_ pai. Y ti m"'cromoe remero, no cal 
""""""" ...... ,de pie .... n'emOllpaaoIU y8nCllm plantam .. 
fuerte. -di;rió Agnétl ClOIl d~.ión . 

O f'OIItro d'o mayelltro mimllcro ,'iluminó, I'animo 
lom ó la ro SlIyo corlllÓn en sentir s raamio y 11 
empenta de a .uyll quieslo "gné, que lanlo 
s'asemellaba a m dofunta I!llpOIIII. DcIo!guida una 
idoya acudió la ro BUyo eamo COmO un .... Iambio: 

-Si b'hs por moyo mal,,"" artell, lié d'un ombre qU(! 
mOl! "" ... ba de gran aduye.. 

_¿Quí. )UI;? 
- Ye un biello chilano que bibl'! .... tiralO en una 

cabanota en aquel puoyo que b'lIa dOlllcguaa anta o 
sur. 

Agnéa no ",,'n alcordaba guaire, cba ""ntito bien 
poco cha rr~. d'ixc ombre Q HU pai y lo'n preguntó: 

-SI filla,oHiñorRomán,yayo Romi\n . Tu n,ai,que 
en paz de8CanlJe, ya lo conoxeba de choboneln, n auya 
fami lia ¡'acullió CuAn ~I tL>nió fMlri<lHOll prob lem", con 
0019 bitill8 que lo !le muli6" o ra cucnlra y le fiwn 
pleito. Tot ye ran calumnial y ful.ooaz ... Pero 111 mai y 
e. yay09 1'lIduyón y ",,'n 'urtió t.cmplau d'ixc mal 
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t.ago. No gola beni . PO' a billa dende fa MOl, bibe 11010 
""Iicau. En tiem.- yero un pozero muito requi"to 
por" "bitadOl'll de "" KUtas tic""", "lli ablln en Olu • . 
Tam H!nllCUdiban a él por a fama suya de pilmador y 
dobinaire ... en fin , yo lIÓIo o¡é que ya un nmbre onrau i 
cana cabal y que a glUT8. chen nunca no ha feito mal. 

-¿Qué cal rer pus, pai? 
- Mira filll!1.a. mait'n de lardia i~ ton a carreta de 

Benito y toa ne pUyll.l la eru!a suya. Hao d·enfila. O 
pucyo por O paco y bi trobarás D cabana Muya. Le f ... 
ubedor de I'a!"r que m<)8 pasó con ixe mntaruCO de 
Braulio y 61 ya to'n di.i. 

y 

L'orocho! no yera gtlllÍre bueno, lugoempen~ipió a 
plebianiar, Benito plegó con a carreta, Agnéa "" i 
montócubrind ... eecon a mandiata. O misache I'arrimó 
O 6Uyo batiagu .... y, tirando de 011 I"IlZeM, pillón a 
endrezcra de o pueyo. No tard6n guaireen plep.r ta .... 
lade", y enfilar ca .... la O paco. 1nlb6n a fa fin d'un 
fabar a cnballa de o chitán que ocupaba una dnpa 
entre 011 'rbols. 

AgnÓl trucó un par de begalas, pero como denguno 
no ]'ubribn empentó a maneta, dcntrand ... io. Benito 
"" qu.m6 fuerp. dando de bebe. n o mnchu en una 
pilon .. , O chitlln le feba una mica risperto. de criallo 
eba !lentito falordillll. Agno!s l'acató. 

01101 "" pom~ba y as gurunbrasenfOlcaban poquel 
n poquet CIIda can tonel de a cambra, fornchitando 01 
Ul(Uerl rI yOl de lu% que enCara g(lll8.ban fe. lu m in aria. 

" 

En fcr-O(! foeco Un gato empezipió a maular, AgrIéII 
bido como .·amanaba ta Una siena que b'cba chi rata 
beis metroll deb' n d·ella., una mano $'e$Ii.tó por O 

pelache -d'un negro exarabachinau- d'o felino, 
fendo..lemori.tquetu. Pero ro mwnet brincóe$la.mpau 
cota .... gate ... ; iba. de gatas. 

-Yayo Romin , yayo Román, _lamó Agn~ COn 
bo. alte .... 

Pero I'ombro yero xordo como una tapia y no 
llentibn brenca, dixó o .ie!la an i yera posato _ 
.iempre d'elpaldal a Agno!&- y metió una perolada 
d'augua a bullir en o cremallo. O fogaril ()(up~ba un 
cabo de a cabana, en Rloyo de n que yero plantificat.n 
una biella mesota en do I'ombre eba parato Wla micola 
COn pernil y un troquet do bino negro. 

Agnéll tornO n grita,...lo por o nombre 6Uyo, pero na 
",,"pondcba., conquo fuc t'allf mien!"", paraba cuent.n 
en a diltpOlizio.. de ro ""'''''''y pobre mobiliario. A ro 
luengo d·una. d'as parcteol "" refirmaba un repalmar 
que _teneba. bicll .. bolúmenl y raros pergamin .... 
Bel par deaielluyun gran aCD6nqueratocomplelaban 
ocspazio. o.:-r.aga d'un meyanil que t ..... tallaba en dOl 
a cabana .'amup.bo un leito con un arrebullonato 
sargo.. do tana.. a ro lUyo costau se beyeba un otro 
arcón. quo mnltrnncato, amOl!trabn bellroz do tela . A 
ra. dreita de a cabana. nomás dentrar, una estreila 
e""ala puyaba ta ro falaa. 

-Bu, bu l Bu, bul-O bagilcso que i moraba dixó 
sentir O BUyO canto. 

Agn0'8 tornó a saluda. en alta bo., 
-Bu~'IIa lan.li, yayo Rom'n. 
L'ombre pan) cuen\.~ de a presenzin de a choben: 
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-Que liga buena. No t"eba bista y olomb.m uno 
miqueta teniente. ¿Qué te s'ofrexebo? ¿Qulzau blena 
por bello m.loll.? 

Agn& se presentó romo filio de Chuan d'Ab.l. O 
biellochitanose filO muito goy<>IIOdeconoJe ... l. y. um 
medrada: 

_A za.¡uera !lepda que le bide, ""tió cuan ene ..... 
ye ...... una ninona de poca!I semanll.ll. Tan chiquerrina! 
T'hal feito una ¡agala bien maja, t.u pai bcd'""l.IIr bien 
garufo con tu, y"" dablllll a tu mai y m'entrefoi qua no 
has a e~\.IIr mCnOl aguda que ella. 

Agnóa agrodeJioltantoBd'afalagtlllcomoen rezebibn, 
qUijcuui lu f~ban mot.crroya. Y ayo Romlin lesemblaba 
un ombre nople, beluno en qui se podebn confit.llr. 
Deseguida fi~o comosu pai l'eba di to, contando-le tal 
I'are. de .iaor SrnuJio. 

Yayo Román, ain t.Ilrtir, .... 'n fue to ro meyanil y 
I-IIt:<I una fUII.II que nmageba un tmeo, metió a mMo y 
cumol una chiquet.ll redoma que conteneba un polbo 
uulenco. Dimpuh ubrió l'arecln queralo y pilló una 
boba en • que lit:<l o f.,.,..,.,. A ra fin pnmió un libro de 
.. repalmor y lol len entregó con rudiau a Agnh, 
di~ndo-"': 

-Tiene, le'n dlUl a tu poi Y qua faiga un grnn 
miullo adibindo 01 polboll, lol leyendo a paxina d'o 
libro que he lii\olola con una zinl.ll roya. CUM lo 
t icngn fcita que le'n regale a Sr aulio, como dll>lincu lo 
-ha de clizir, de ro muilo que le penó faltar-le. No no 
b 1\a IIOtuzión m i Uor lo enclrezar a lxc brozQ6 do ero uti o, 
que ye más maloquc rangato. YII te pu~de. bien creyer 
que l'ha de penar lo eHtnr tan regostau de 81 mesmo. 
Au. bel-'O, fe-Io d'ista manera y no toB tenn que 

apu rar por COIla. Yo acudiré ta caM de Braulio. bela 
diyOll dimpUÓII de que tienga o miraUo ... y fer~ o rceto. 

Agnés le'n agradcxi6da nuebas,coll d .... 00- en IUI 
maxiellas y yayo Román le oonrUó, acompailando-IB 
ta ra puerta. Benito )'Ora uperando, Agnés lo gritó '/ 
le presentcl B yayo Román. Diello y cbobeo se saludcln, 
y CI1 IsU! quedó lInn buen. imp"",i6u d'o chitano. A 
parella tomó a puyar 1.11 ni carreta y albandonó 11 

cabana o buen paao, plegando con o tiempo chu.to 1.11 
que a prcl.ll nuei los alcan~ue a ras puertas d'" bina. 

VI 

PIlSÓIl bel! diyo! y " ftiílor BrllUlio, o trozero 
marchAn, rezebibQ O cepielloen casa.uya. Lcy~ a nota 
en a que m_ Chan Pl"Clll.'lltaba lllI su yll8 "d"""ncul-ll .... 
y penchó ro mirallo en" salcln, 

bediya leneba combidalo un oorio8uyo,de nombre 
Emilio, que )'Ora de a m ....... a mala mena que él, 
endino y ellCUSÓll Yeran cad"" bebendo un oguardién 
y O mi'1I1l0 quedaba chllltcl debAn suyo. Febon 
combe ..... y Droulio comentó de tra .... s cbuwnao.: 

-Mira-te. Emilio, ¡Je pap(8 de maese Chao m'ha 
O!Iequiau con lo'" mirallo "en reparazión" d'unR 
enganchada que tenicnlOll. Ye un fabán si oc picn811 
quo n yo me se crompa con regal()!i, pero ¿cómo l'cba de 
refuSll.? tSuena on ra que me fa ! 

Os dOll80.ioa 1M! reflcxnban en o mirallo, n doradA 
de a ¡machen yero portentoso. No tardón en parar 
cuenta que cuonl; mlis M! miraban, máij "platerllS "" 
fcban ao imllcllcno 8Uyas. 
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-Aguat", Braulio, -dizió a lticamato ro so.io. 
-Si, ya, ya lo beigo, ¿quiers di.ir que no mOS emOl! 

p8.l!au oon l·aguardién? 
-Regular que siga ¡'alool. 
-Prou que sil-remató Braulio. 
Pero menos que no se pensaban que no yera pas 

I'alcol a cau.a de lo que beyeban, ni tampó no yeran 
""maxinaúons d'el~. A mesura que pasaba a tardada, 
a mcsura quea fuataraza de o . alón daba os cuartos Y 
se feba o lusoo, una claror encá más so9presiba se 
proclu.iba en o miraJlo. Y encara que no podeban fer· 
se cargo de lo que beyeban. 08 do. ombres pudon 
albertirque as imáchens reflexadas se comportaban a 
sob6n como endebidos propios, como presonas 
independien$. Entre que 08 dos so.i"" mantcncban a 
combersa fren o espiello, a~ .uyas feguras allí 
reflexadM no se \¡ochaban mica, y si es d"" ombrea se 
debantaban u esbelJugaban, as imiíchens suyas 
remaniban """adas en M sicllas u quedas. 

Asina. pasó durante tres nuei s, y n ~a b'llCra S~n ti6n 
mesmo charrutiar en bez baixa a 011 suyos reflexos sio 
que ela e&eo sisquiera tartiu. 

Se meti6n blllOgos como a bufina a ra bi.ta de tIlO 
misterioso. fcitos. O marchan Brau1io, menos 
espantad izo queo .ozio suyo, remugaba y sospeitaba 
de o mirallero. A un tri. yera de presentar-se eo o 
taller de Chuan d'Abai cuan una sospresiba hesita le 
r.zo cambear de pari~er. 

VII 

Yayo RomAn, O biellopilmadordeo pucJ'I"I, amanexió 
porcMado "iñor Braulioqueycraacompañatosicmpm 
por O sozio Emilio, i.te zaguero fundamén percutiu 
por O estrllOio mirallo. 

Le rczcbi60 entre malfiaus y entrecuJliu., """ 
sabebao quetcncba fama dedobinaire, d'ombre raro. 
Se los miróy dimpués fizo una glieHada a roespiello, 
autooontino diúó ist8.l! parolas: 

- Noso pien&llquc macseChnn le'n ha fei toespré., 
ye estato un t rafuque mIo eo pasar-le cambeatos bel. 
polbos quequereba esperimentar ta miUorar a calidá 
de bei",. y cristals. En i.te mirallo sustanúas muito 
espezials, llWlca emplegata/l, son e~tat8.l! adibitllll. 
Cuanti más unosoi mira, más ;ndependenúa alquiero 
a imachen, plegando a estar un beritable dople. 

Con i.te mirallo se puede duplica r ~ uo~ presona, 
mantenend(>-la en bida mesmo dimpués de muerta. 
pero pereo en a luna. O problema yo surti r-• .,..ne. 

_AlIora - ;nterrumpi6 Braulio- ¿o mirallo 
prolarga 8 bida? 

O chitiín continó: 
- De "'i bieHO!! grlmorios escritos sob re o tema, no 

toz <lO anonim03 auto .. se met.m d'alcucrdo . Tabclunos 
O feito de gücllar-. c a ormino si que prolarga 
efeutibamén a bida, pero la belatros as imáoheo. 
pueden plegar a charrar y a dizir o secreto de cómo 
ellas continan a csisten.ia de qui son reflexo ... ne b'ha 
muitas d'opinions a ro respeutibe y toda. sin guaire 
.eguranza. Tamién puedestar que as dos cosas de 
coochunta sigan berdá 
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o! do! ombrea le et\lOron fito Il fito ... o~i(!rtoye que 
el. , 1 eOOn lentito oharrar ya a ra!I !uyaslmliohena. 
Sillor Braulio penlÓ que o millo< sereba no dizir·Le
ne. .• tal bejata ... imácherul lorna$I:'n a rabiar y 
rebeLlUlen bel secreto p.e";so sobre o maxico miralLo. 
¡PTolarpra bida! ¡Fer-"" inmortal! ... No, naiba IIdilir 
COIIII lObre ... bozea que aintiÓIL 

L'ast.ruzia de yayo RomAn, pen",,1a dende lo ;nt4! 
en que AgrIéa acudi6a uSOar I' .. duya Huya, oontinaba 
entablin y caleba dar_le cumplimiento. O biello 
pilmador qucreba CllTmcnar bien a ixe fol angluz;o"" 
do Brnulio y, de pa80, a rO poehudod'o HOzioluyo, n qui 
febo a"arlo, que l'cba a tomar bella mala ohMada d 'o 
paeau. 

- Mi ron, .illon -eontinó-. Yo beniba a propollllr 
un oambeo, l .. 'n do; un atro mirallo y bWl~ mo torna 
u.e. 

- A nol Ni 'ablar-ne! -Protestó ,illo. BNlulio-
¿Qu~ a'ha pen""lO aii'lor .. birolldo. mio ye 'J ... U !e 
quedarti, yo en aaeafi\ pmbeito d'ilJta manbilla. 

- Bueno. poli piense-oe-lo ybeigaai le aalea o:uellta 
tene .. lo. Ya me'o tomare a pasar. 

-No cal que tome. 
- Tornaré, 
Y .. biello chitano !e'n fue OOn a mC!!ma oalnl. oon 

que yo.a dcntrRto 0111. 

VIII 

o taller de mac"" Chan iba tomando amoniquel la 
oritmo nonnal. O endino Sraullo yera tao CIImopcrdit.o .. 

en o mírallo, que ya no t.orn6 a tener contienda con 
l'artelW.IlO, .tiLo penaaba ell oono:<er OS aeeretos que 
aquel perculidor eapieUo amagaba. 

As COII&II ..... ben, 11 coon eh ....... ; o """lo de Sraullo, 
Emilio, lIItCÓ a luenp a puiar. nO pudo aguantar-ae 
mú tiempo. O mayestro mirallero se fito fama do 
fabricar miralL .. mu:iODOl que, ta rn cheo que !le 

mmplegaba eo a puerta d'o taller a encargar-Ie-ne. 
podeban es1.arcapablea de dobinar ofuturo,d 'imboca. 
08 dcfunloll y ... ¡de prolargar a bida! 

Yayo Romlln, ,abador d'o que p .... aba, 110 tardó en 
acudir·ie y en adarir as COO"", ya qua maclltl ChllJ1 
. 'amocaba mn o dero, entre o cual bell8ll boZCll 
",fitoler .... le feban ya inquina. O biello pi lmndor fabló 
debá.n a reo:adillata que de;;eguida flZo ij ilenz.io: 

-T08 bien af!<!j¡Uro que l'albelidli de mo""" Chan 
nOllC'n ""le de fer 08eaplellosque ho feitotodo ra bida. 
N" foigaz 00 ... de bella luenga de dalla que .... parde 
alpanerlu a6lo que por imbidia. Tuz ... be~ de qul 
fabla y q...., no ye mica quiNto en a billa nuest ra. Mu 
d'uno de bu.at..- n'ha tenin trato y sabe que digo 
benilt. 

Entreaob<.ntadn, bella. bozeomnfirmón as parolu 
de Romlin 'J parixeque .. anim08 t.om6n acalmllT-lICo. 
O ohitano cocara adibi6 bella """a mlis: 

-Qui chusa OOn fuCIO, "" crema. Saooz que si ne 
b'ha boluno que lo fa, anlí, u lugo !Ie'O 8abrA. 

IX 

Braullo 'J Emilio 100 pn8Ilban Omll ente ..... dcbtin O 



mirnllo, dimpuéll d'una ""manA de _¡MI a li:.1'f'G 
marnlClllteo de o imichens se fiza audible, pero yera 
delbil de capi r l.Gt la que dizibaD_ 

Atnls do. .emanado mAs, y un diya U Srau!iu de 
e mirallo .'endrezó a ro Brauliu raya!: 

- Fe1_nOl biboe y bibirez reyalmén en nuaal"", 
igual romO bibi1 a l(lra. No murirez nun~a. RUXa1 O 
o.pioUo ron ... 

Pero a ro inte, acnatals''''I<'urezióy a t.eneb ...... bm 
• 'apagó. Emilioyera enarcat.o,si !epuncbnn nololole 
,angre, quoreba ""lampar-SIl-oo d'n1lf, tremolaba y a 
Rudor lo cnyebn a regatona por a cara . 

- Uo; ninoI no mo sigas tao cagueta.! - lo di:ió O 
oo!.>erbiOllO Srauli<>- ¿No !.>eyes a oJXIrtunidá tan gran 
que 1.COCm03? ¡Ya UDa ocasión unica! iEmO!! de~aber, 
omOll do plegar a cono:.er qué B'amaga ... W Au ba, no 
.-ebl"" picnaa en le que mOl aspern: IProlarpr a bida, 
qul aabe cuAntol ... 

O diya alguién "" do¡; estión pooIatoa de rorriu 
duranu. una npa d'orWl debán d'i>r.e inereyible unt<>. 
O nloc:h lu fue mareando una nga d'atra, y e 
I'ctocure:iu, t.om6 a """tiT-se O cor-romeno drento d'o 
mirallo: 

-Fu-mili bib08 y bibire: reyalméo eo nWlMI"OII 
igunl romo bibi: agora . No monTe' nunca. RUXD1 o 
l'apiello ron polbo de .. . 

De nuobas, a foscor, o silen,io. A. imáchcnl 
~ 'esbnfó" . Pero Binor Sraulio y o suyo so.io tornó" a 
Tipitir o l!8¡>eren. io odiya siguién segul"Oll d'enar a un 
PliSO do ronquerir a inmortalidá. Angluú080I do 
conoxcr;xc polbocon o queteneban de ruxllro mirallo. 
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x 
OalTa chen ne podni lIunca IWlper lo que pllAÓ. 
()¡¡ :.andarme. que penetrún ell a sala, critatcll por 

"" biúlIs que lrobaban Il faltar a os dO!! man:hanll, 
trob6n en o IIOlero d"" ealabres bitri licatcll y un mirallo 
negro. muilO caliéll, tllnto que no se podeba tocar, 
CTemaba oomo una lamina de metal qu'eae Cl!talll 
mesa en O fuego . 

Lugo .'apleDÓ da rer,lOle .... !\la""" Chan oon a l uya 
lilla. Benito, 09 país suyO!! y o chitllDo Rom611 lO i 
presentóll tomién. Oclun<lll s'akordón d'8~ Buyaa 
parolR~ CII a puerta de o taller, semllDas ""tis. 

MáJI t.ardi. beHIIB preBOD!U! ascgunln aber biato dOll 
Qmbres, que 1; no yerll/1 Qt defuntos, se'n pari~eball 
muito, con a partlcularid6 de que amO!! yerlln cuehOl, 
y lo que yera dabato a sillor Sraulio, en cuelltas de 
umer afie .. bonucad'a barbeta en a dreita, la umeba 
en acucha. 

Sin dcmbargo no t<>rnó a ""ntir-se charrar d'i>r.o, 
estallen ilusiona. tot.ons u enmimll"mientcll. 110 en 
quedó lIi .... mella. 

XI 

Yayo Rom~n, o chitan o pilmador. noquerió nunca 
cha rra r sobre O tema, n penar d'as ternes preguntas 
quede cabo cunn Agué6 1e fcboeayclldo-sed'ala. Pero 
nunra, lIuncalo'lI susueó brl'Doa. O secreto d'a mirallo 
I'acompailareba ta ra fU('fla. 

M C<.MIIlI larnón como dinant"", a failla de m_ 



Cha.n pr ospe r O, encara que bella bQgata bel 
cspi$gua.rdau s'enwmnaseen que le feeen un eapiello 
110 gusire comuII ... U siga una miqueta raro. lo zierto 
YiI que o ln!baUo aumenti>, y s ... fin , Benito dentro 
d'aPTClldiz. Agnétlle lizo de maye¡¡tra, él yera en I 
¡loria. 

En a primllbera ti guión"" dos chóben. fizon .,...,rio. 
A luz de a luna plena de nobiembre alumbró una 
polida ninonn, tan muJa como su maL PlegO ro diyo. d'o 
boltizoy IWmán fi~o de padrino, le pUI!OJl por nombre 
Amalia y en cada oabodafio ro chitano l~ regnlnba 
Inmin, y cl1.'IIpillo. feít"" oon muito, muito nmor. 

'" 

ZINCO POESÍAS 
TRISTAS y UNA CANTA 

D'ASPERANZA 

AnaTENAPUY 



1 

No Illlebantam lu gD.1'TIlA, tapoco el brazo 
cuan camlnam fUina., tJn unifonnaus 
y anque no fcm dCllfile1l. in 11). en rastra 
al chilo y paeo qua nlOll manda el "mercau". 

y lI.Iz lo mesmo, lei¡¡-a m d'nquf u d'AuBtralia 
qu e 108 "Brav" Hellrt" ya .'han f~ili> fuyir: 
·Se. 1.0. iguals pi' 1" .onidA del mundo., 
g; eneA iI'hol guerrl\8. ~ pn gastar fOlllls. 

No puo He. plU OIen de.tinto entender_Be. 
Qul eharrn de llazion6? ¡Una! Y COBa más. 
Desfrutarem la espuma de la bida, 
y lIibel'Ú PI' .,¡ejír: n(>T1Tlal u ¡;ght", 

... Pro.. razón tiene qui dito que ""ñam 
pasta umltna al de:ram e\llar lo nue.otro 
.i ""rdem la edentidA que mOll fa ser 
puebllOll deatin t.oe: El mio é ...... gonk. 

Miedo he "",till al dezir ÍlltaB pallabnlll, 
de que beluno me diga terrorista. 
qu 'ixo son trobu pa ¡x.a onidA del mundo 
y que ñ'hai que iIIlr millo. · uropcÍllta". 

¿Qu'eBtá reñiu al al caso l'uno y ['otro? 
seigo d'Uropo. y wudndana del mundo, 
pero el ~cntir, el charra . , In me"ma alma, 
me ['ha feíto Ara¡¡6n, ¿ae pue ehinr ixo? 

No /I'hai I'tlZOnl, charro de 8ffitimiento.; 
/I'hai millora parea que]~ mllllmoo de uno? 

" 



ísr n'gUla), Pero ,"ha; que reñir-"" 
porqua f:l d'allau en t;cuga otros dcsMtooI? 

I 
l' 

u 

Mulle .... 
Glarimas de lriltura. 
Penas en l'alma, 
Malineo,,! .... 
SofrimlenlOll. 

Ombroa (lcann\orDuA, 
Treballo de buJdcs, 
f'ill"" que fuy~n . 
Simpllicu, 
Dioprezio. 

Adorn"" y mlliu rlUl. 
Cosa emplleado. 
Mal e" la tripa, 
Umilhu:ion •. 
Espollamienlo. 

Mullen, 
Mullen «IlItino, 

• 



III 

Dende fa unM nitadas 
estA grisa la tierra, 
la.o mlo!'$ de la Ih •• 
,'han mumau en el .. ire. 
Uuego no i lI'abr' 00018, 
lluego na i i\' abrá "nide, 

La tierra ,'empobrezc, 
"" fan grana 1.,. deaiertol!, 
la mar ,,'ha emponUli'lllu, 
y ~ rorada el aire. 

Lluego no i fI'ahr >l COA, 

llueg<> n o i i\'nbrtl naide. 

"El 6m bre !lobo del omhrc" 
diba uno qu'clallbcba. 
Uobo tam~ del mundo, 
!lO busquel otra bestia.. 

Re; Mid"" trabesern 
fa fiemo Jo que toca, 
nne posa la zarpa 
lre.bate, ""crozia. emporquia. 

Dendo fa uoM afiad"" 
e!!tá gris" la t ierTa. 
Uuego no i j\',bnl naid .. , 

I 
• 
I 

Uue", no i i'\'ahnl. coaa. 

y lIJIinu con el miedo 
bebím ... Pe el. nuestros fill.,. 
dexnm de ""roeni. 
arrematar el mundn. 

o • • Miedo a beber.,,, lIugua 
miedo a "I .... tar·le aire 
m iedo a minrhar cualcosa, 
miedo a que 10 m"" mato. 

Pa m<>liega. 1" mano 
que de comer mos daba, 
pn rnnlnr lXII mare " 
"" In que toz tetabam, td 
¡NI malmet.,.l" tierra n' ,lo .... 
que ben m(lll !lll$tentaba, \J' ~ 

tantismn enteligenzia "., , "P' 'j 
nomOllifebafaltn, to',:I "1.>,,, 

,,,1, > , 

Dende fa "na! aftlldn. 
etlA gn!a la tie,.,.", 
la. c:ol()n de la 1IU1 
!'Iuln afum." en el a,re, 
LJuc¡o no ¡ ft'abrll COIla, 

lIul!gll nO, ft'abni naide, 



IV 

Cherin¡uetas aultad"" 
entre la follatlllCo.. 
Chubentú que le mira 
con gOcUo. de eriatal. 

Capetas como gOeg08 
qu'estricallan cuan pasan. 
Calzies contra piel, neJ,'J"Q. 
"altero rncHlar. 

Ell'llmo illuleroau 
fa bailotiar 1011 cuerpoll. 
PlI..6tieU .. de colorina 
en borinaa ",id ....... 

Pa qué están en el mundo ... ? 
Bebí! que aon d08 diya •. 
Chen ..... uiom lin alma. 
Tienen loque nO troban. 

Medran en un berano 
apriaa como fongo.. 
Apriaa. apriaa 1fU61on 
y se zampan el mundo. 
"'" Como CUlIn uno bebe 
glU!i09a8 de pa¡~l. 
El g~rgn!)ch6n ubierlo 
al espumnllo del lauroo. .1 

I 
I 

v 

Un ninón pllora la 8Uya agonía 
entre el pellejo Y 1011 gúC8<lOl de 8U mate: 
una muller con J'alma aootolada. 

Miseria y fambre. 

Un ombru bU8ea con In uama d'un cocho 
cartona y ferrincaU08 por ¡mue 10Il f"mcroA; 
mugre en ll\~ lllAnO. y capen loochada. 

Pobreza y rnbi •. 

Za¡alOOI chugAn con lJotctas y ped~ 
por 1 .. callizo. foecoe de ¡"'¡auburbio urbano; 
b.~rdo, agua puerca. pudor a pudrimero. 

DoIenzias. plagaa. 

Una mMela, CUBa; enCli una ninona 
.... de><a mnlmcler por omb...,. que la cmpleyan; 
dOB fillez minchnn d'i~o y un otro qu'en aspera. 

Nczl'I!idá y me .... ri ... 

Un zagal chico que cu u&i no 1' .. lcanza 
el brazo! al gaUello del rOllil importau, 
en plle~to d·ciH:rcbir.l'han .. m<»!tmu matar . 

Odio y mnldá. 

Un rorastero que hn allegau de llejes 



porque en la ~uya tierra I'enrcat ibn la fambrc, 
e~amiOll po'l color, t reballOl! brutos. 

GlarimaB y dillpreziOl! . 

Cuarent.a millona-Wlada se mOl! mueren de 
IfAm bre. 

Doi!I d'entre IretI preeonn! J)lLfAn pna y meseria. 
La, guCIT3.II en Arríea y Amen.:a .'atibllll. 

Bergoi'ia. Y~, .hame, y Yergúen:ul. 

" 

Una canta d 'os peronzo 

Te me miro cuan chazn y I'alma!le me lula 
De la calma del :rielo i es un troté. nlnina 
Cuánta tipa cnenenzia en un ouerpé chicote 
'redu.a la majeza d'one bien", debina. 

Con l'llngntlia de marcqucrrla que nnlnl)d.......".; 
alzar_te. y qu'el mundo, no en aabeae de lu, 
fe. -te una cuna Ulba anzima d'una boira 
yen 1'1111"00 San Chuan chu~ a cu-cu. 

Pero te r .. rAs gran ... ""inu ha de eer. 
y rebclieI! la bida a fe q"'" te'nlrainli: 
Cómo apreparar·le pa fcr-te mM pre&ona, 
y trobclI l'andre~el"ll que mM Mi. te flli,,,? 

oo. Si dinantesqucribil que "millo",,,,,el mundo, 
si feba bella"""" pa mirnr de aduy .. r. 
lo que feba cba poco y por doboziÓll mobida; 
Agora "'ln ul hebrll_;e me obm,a el amAr. 

Ai .,,{mta, illu.loM. b:,ruc ... en tu ticngo. 
y nO. A In fin que ""ill1lllo que tu quierM !I\lr . 

... Precura Her ben !libre (eudi nu con i~1I roan) . 

... Contino a I'n.""riln"tll guarda-le un rín"'ln6 . 

... Que treb~lIc. por lO lo qu 'en bnlgn In pena, 

" 



(al, si e l mundo.e quedlUe millar dimpuél de t~ ) . 
... Que por !MItre la ra~ha tamé iI 'ha; trigo güeao . 
.•. No dues la mOl"leda por tenir cara y cruz.. 

'"Qui IIlIba una b;da fl&lba el mundo complleto", 
csUi ucrilO en el IIiblll judio del Talmud: 
Pos tanimientnu /I'a;", Tresas de Calcula, 
y esfiendan el mundo> mesac:hes de "gre<lD peaOl!!", 
lanimien\.ru un'alma biba u muera por un otra, 
~i bUlICllS,!MI laa tinieblas, beyer'" LLUZ. 
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45, 8AAIOS AUTORS, Premio lJIeroio ~ 0981·8/l-89 
y <;O). (Erl aroQ<:Wlé$ álootJa¡jarzarlO). 87 palI 

46. ChuIé CorIoI LAINa Ate de """01 (P9MQIJum 
V_m). (l'oallo en o-agonM común), 38 po>dnos. 

47. CENTRO DE R€CURSOS oRlO AAAGÓN.: Algunos hlsto
rfo¡ d6I VIejo Arogór! I Bellos IoIotC1lOl da o Blelo 
AroQ6n. (Na'ozIons, fdo«:los Y leyendas leiTOI poi" 

01 '*""" Y 01 l"IIn(JS óe 01 escualO! oa a r9doloOaJ. 
ro po>. 

(Po9$iO erl aOQOl'é5 comUn}. 56 poli. 

57, Zéso" BlEC AIIBLtS, 81/11 puesTO en o pero/olla (NooazIOn 
lo nhoI y mozez. con (\9boJ)(OI), 104 pox.. 

58. Rolel BARRIO, Ma1ueI SANCHEl. Lois ChobIe< TEJADA. 
O mononld da Si919<T1O" (1995). 46 pOlo 

fB LOís HORTAS. Catos EMlIQuEz. ROOerIo L·HQTEllfRIE. 
Andrés CASTRO. Sonllogo CaBO y G ... nermo 
CAMAUONGA. rv Pren'Wo .renazelo da fie<ro¡t de 
c<mcs en fabla aogoooso: CI'II.o1é I,Bayo n<JeI! 
I A$OlOS 58 fa, 20 pctJr. 

60, ArXI TENA PUY: To 6n$ 1m. (Nobalo erl aragonél 
rbogorzono), 140 poX. 

61. M" José SUBIRÁ y os n/nos de a Escuelo de BlIoMIXl: 
Lo IinQatdc:Jlo $00/0 lA sa>gO'dcno $0010. {foIoroo 
COrl debuxos; le$lOI o,I.lrloh en orogonél 
o~onlbogOrtOr'oO; edlzl6n COI\ ber>Ión erl orOQOl'lél 
com.JnJ 40 pax. 

COLEZIÓN . PUENS ENTA AA PAROLAM 

1. BlANCAS. GeIOIoImo de : hck6 donde se dacloron 
o/glnO$ vocof:lIOI A1t7QOOOSeS. (!641). (EdtzI6n 
focsi'nl de a pr'mefo rapiego de bocob!el aago. 
r"l&$(I~ leila arl 1583 y publccla en 1 ~ 1) lJasco. 
1990, 12 pcl)<, 

2 VIC~N, ArlO C,I¡Tlna y MONCAYOLA, SarltIOQO: 
8ocobulorio (jfI J'OI'I$Olono. Uesca. 1991, 86 pa~, 

3, FERNAt>DEZ CÁNCER. Arturo: 8oc00Ubrb d'AkIro (8oxo 
Afag6r>J, conO$ suyos modsmos mós usucrIs.lJ9$Co. 
1992, 8 palI. .. 



48. Choon Chusé BIHSA AtQU~. Fernando VALI1S 
CALva y t>elol~s: o mononliol de Si619/1'lO 1 (199)). 
[Tasios que lenioron p!amlos u aczás!z en o I 
Premio Ulerarlo . BiIa de Sielernoo de poesia y 
prosa e<l lobkl aragonesa. 1991). 80 pox. 

49, Ano Crlstino VIC~N y SOntiogo MONCAYOLA: ArWnc!s; 
0f\Ó'T>aIS. (Seis narrazJons 10 nI!lO!. arrado! d' onlmais. 
En aragonés común). 52 pox. 

SO. M" José SUBIRÁ Y os nlno! de O Eoc:uaio de 6ilanobo; 
Lo selbCl eocQfllodo, (Faior-dio con debuws en 
aragonés aHorl1bogofzano) , 12a pox. 

51. Andrés CASTRO. JO$á Migue! LÓPEZ y Gulllerme 
CAMAUONGA: 11 Premio .rellOleto de fierro> de 
cómlcs en labio aragonesa: In conzeN I 
¡oonlilaz;ón, )'01 (Cuotrons de mañocO!; debuxotos. 
con testos en boIretas; midas 20>(26) . 12 pox. 

52. ChesUs L GIMENOVALl1S: A rechirade ChI. (Narrazlón 
lo ilirIOS. con debuxos) 90 po>. 

53. Chuan Chusá BlELSA. Chuoquí1 BORRUEL Chusa 
lnazio NAVARRO Y Rale! VlDAUER: O mononl'ol 
de $/eterno I! (1993). [Toballos en berso y prosa 
gonodors de o II Premio lJterarlo . BlIa de $leleme. ). 
94 pox. 

511. Javier LACASTA José Monuel TERCERO y Femondo 
URGEL1:S: /11 Premio . renozeto de r¡erro' de CÓ/rlJC$ 

8f1 roblo aragonesa: En busco de o biera trockJ I 
O mio dulze ,,1Jrlón I Leyendas de d'dló. (Cuolrons 
de mofKrcos debuxolos. con teslos en boIretos: 
midas 2Ox26). 16 pox. 

55. ChlJsé Carlos LAlNEl: A besllo de ¡'ÓOCIle/. (Nobela 
curto 8f1 aragonés común) . 63 pox. 

56 Roberto CORT~S: Escois d'un zarpou d'intes. 

" 

4. ESCUDERO BUIL Pedro José: Léxico aragonés de 
MonrkJr1le. Ueoc:a. 1995. ISBN: S4-&':iJ36.51-8. 114 pox. 

$. RQO¡;S ORQUIN, Froncho: BocobvIorIo arOQOl1és d'o 
bolelo Pedro Lofuenle. Uesco. 1996. ISBN: 84-86Q36. 
56-9. 85 pox. 

6. ARlZÓN lroazb. PiAltLFW Mortwn. ROD~SFrO'lCho, VALllS 
femondo. VlDALLER Rofel: 8oc0bulorio C1KJf}OOéf 
d'obes d'Uropo. Uesco. 1996. ISBN: 84-86036-ro-7. 
233 pox. 

7. MARTINEZ RUIl. Antoolo: Vocobulorb bó.!Ico biItl()Ú& 
orOgOnés-<,osleMono y cast~ Uesco, 
1997. ISBN: a4-S6036-61 -5. (Arredo l de 10.000 
denlrados en o porII aragonés coslelano y m6s de 
7.500 en a pc:rll castelklno-arogonés) . 727 pox. 

a, RJQs NASARRE. Poz: 8ocobulailC d'o Si;!monlonO dól 
Bo.basrro (de SaJa!¡ Alta! Y o l&doiodo~ Uesco, 1997 
1$8N: 84-&::.036-63-1. 140 po>. 

COtEZIÓN "A TEFLA DE CUATRO FUELlAS" 

1. Al.MUD~BAR Ir1OIJo: CJorm:Cuws. Uesco. 1980. 1$8N: 84-
JOO·3226-J. (Replega d'orHclo¡ en castellano 
publicatos en o perlodico de Ueoc:a en as ot"Iodas 
1979 Y 1960). 150 pox, 

2. NAGORE, Froncho y GlMENO, Ch8SÚ$ L : El orOf}Of>és 
hoy. inlQl7fl8 sobre.la sltuo<;/ófl ocl1Xt de I;:J lengua 
aragonesa. Uesco. 198Q, ISBN: 84-86036-:29--1. 1 ~ !Xlx. 

3. CRESPO. Ángel: lo nueva poesía en wagon'u. EnWY05 
y crfflcas. Uesco. 1997. ISBN: 84-860.>6-62·3. 11 2 pox. 

" 



COLEZIÓN ~A TUCA" 

t. CONre. Ánchel: O li8mpo yos dIbs. U8Ica, 19\16. 

COLfZlÓN .. OS FUSTEZ" 

1 CRESPO, Angel. r~ bwu (1949-199S). InIrOd\.lllOr\ trbo 
y lTOdulI6n !lrl CI'~ por Froncho Nogore lc*l. 
1Jesca. 19\16. 188 po~, 

PUBLlCAZIONS PERIOD1CAS 

• FIJi!Ib O"¡,r""trl<l1ÍÓr1 d'o ConseIo d'c Fct:Jk) Afoi;¡on9sa. 
(Bineslrc.t d9rode 1978) 

• !.rAngo /1: fobias. (AIId. 00nd9 19971 

DEMANDAS: 
Treslollo poslol147. E-220BO UESCA. 
Telelono 974-224716. 

'" 



I.S.B.N.: 84-86036-67-4 
SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS 
PUBLICAZIÓN LUMERO 62 
PREMIOS EN ARAGONÉS 

o manantial de Sietemo IV (1997) replega os treballos 
ganadors en o IV Premio Literario "Billa de Sietemo" de 
poesía y prosa en fabla aragonesa, feito en a primabera de 
1997 por o Conzello de Sietemo de conchunta con o 
Consello d'a Fabla Aragonesa. 

En o libro se publican treballos d'os siguiens autors: Ana 
TENA PUY, ganadora d'o premio de narrazión con 
Tornasols y aczésit de poesía con Zinco poesías tristas y 
una cantad 'asperanza; Chusé Inazio NABARRO GARZíA 
y Chabier TOMÁS ARIAS, qui otenioron aczésiz en 
narrazión con Cartas dende Cuba y O mirallo 
respeutibamén. 

CON L'ADUYA DE: 

t) 
DE HUE$CA 

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA 
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