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il CARTAS DENDE UEscA

Oscar L.ATAS ALEGRE

«[}¢ boteibaleo, zarraba os giieflos e, abonico,
sentiba Faire en a: fuellas e as onda: de o mar

que chugaban eshafando-sen, 4 tongadas, en l'arena.s

Chus¢ Antdn Santamaria,

.a'_l _‘_'.,Jéh_!.'rt“fd 4}"]‘{1-' ao :‘ﬂ??{"!l‘"fh? o rrar

ENCOMIENZO

De boteibolen, zarraba os giiellos e, abonico, sen-
tiba 4 wlor d’ixas biellas fuellas, d'istas cartas d'amaor
que agora presentamos e que yeran escritas, alto u
baxo en l'afiata de 1311, 5i, me pretaba & ellas como
5i as mias mans estasen una breca e, anque no
conoxeba & yeran estatas nimbiatatas u tornatas,
coma yera o costumbre dimpués d'a fallita d'un mal
nobiazgo, yeran a mia mds quiesta troballa,

Asabelas de nueis me se feban as tantas relevendo
istas letras que nimbid un tal Zelipe & una mesacha
clamata Letizia que, & o parixer, abitaba por aquellas
embueltas en un lugar d’a Galliguera clamato en os
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papels coma “A”, talmén Anzanigo, Agliero, Ayerbe,
As Pefias 1 mesmo A Casta, ixo ral.

As cartas dormiban e encara duermen en una
calaxera d'a mia falsa, en un piso chicorrdon de
l'autual carrera Duguesa Villahermosa de Uesca,
chusto en latro coté d'o palazio d'os Condes de
Guara, talmén en o mesmo lugar do se escribioron.

Belfas begatas mesmo lis foi morisquetas, paso os
didos por o fomo d'o fardo do yeran trabiflatas, astf
do meteba en lapizero o letrero en letras granizas:
“1911. Cartas dende Uesca. Ta Letizia de A”. Feba de
ligarza un exemplar d'un periodico d'o diya martes
30 de chinero de 1912, chusto o diya que remata 4
correspondenzia.

AS LETRAS

Uesca, 2 de chinero de 1911
Quiesta Letizia:

Ye pasata ya |'afiata de 1910 e ya tenemos denzi-
ma o 1911, 4 penar de que nos creyebamos gque a
suya permanenzia yera cuasi eterna. Tadebdn tene-
mos zincuanta y dos semanas e un diya que prenzi-
pian e rematan en domingo.

Uesca ta prenzipios d'afio ye una ziuda chelata e
freda, sin de cuentos, plena de zisco por as carreras,
fruito de fer medrar o calibo d'as estufetas e brasers,
igual como o que tenebamos en a casa d'a Galliguera
e que meteba a casa tota plena de tuferas e ulorinas
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a fusta cremada. Si, Uesca ye tot pleno de zisco e
d'ixos carbons mudernos que claman agora heraj e
que gosan mesmo fer reparto por as casas dende as
botigas d'importazion, Como beyes, aqui tamién
plega, mds & monico, ixo si, a modernida.

Cuan ubran o bazar de Loriente tenemos pensato
pasar con tia ta fer as crompas de Rais: bels rebol-
bers, bella mofa, bella curdién e bella pandereta ta
0s sobrinos. Tamién chicolates d'a Bidua de Arruego
e bembrillos ta fer mds poncho de Nadal, que ista
afata emos feito rabosa prebando d'escusar tanto.

Tia Blanca me ha contato ayere como ti apren-
diés & caminar, & escribir e & replecar brioletas
d’entre os chicorrons lugars d'a Galliguera d’o canto
de o fierro-carril, & nos emos feito unas risalletas
alcordando-nos e fendo memoria d'ixos recosiros
d'a nineza, O mio pai contina treballando en o nues-
ro periodico, parixe que agora tirard un lumero
dominguero, con o que no sé si lo beyeremos encara
menos. Diz que o negozio ba bien e que cal prospe-
rar, que con iste gubierno se nota que a chen leye
mds, No sé. Ya sapes que no me fa goyo gue o mio
pai dentre en temas de pulitica, ta que no tos pase
como 4 busatros, pero €l diz que un periodista siem-
pre ha d'estar 4 o serbizio d'o que gubierna.

Giie te prenzipio & escrebir porque he bisto a
frachilidd d'a bida, o tempus fugit; emos ficato en o
nuestro periodico una esquela d'un mortichuelo, un
nino de Chaca. Os pais nos fizioron 'achuste de o
tetular d'a plana de portalata e, anque no gosamos
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ficar nunzios pribatos en ixa primera fuella, en iste
caso, emos aczedito 4 ferlo. Por Ganzalo. Teneba o
zagal tres anos e meyo, e ya ye puyato enta o ziel. A
nuei eterna esfilorcho a tierna bida e s'enanté con un
futuro conzietero, Por ixo he prenzipiato a escrebir-
te ista misiba, istas negras letras. Fé memoria de que
W yes a mia Carrachina.

Zelipe

Uesca, & de Chinera de 1911
Quiesta sobrina:

Istos diyas, mientres que se yera azercando a
magna calandata de Rais, os ninos s'achuntaban
goyosos en collas refitoliando bulleros os miradors
d'as botigas plenas de chugetes, e soniaban. Os
ombres no soniamos con luzetas de colors, monas u
soldadetes de plomo, semos menos poeticos, ama-
tando a flama d'a belleza e la cambeamas por cosas
prauticas.

(s rais Melchor, Gaspar e Baltasar han feito rapo-
sa e no t'han dixato zarrapita. Ayere paso por a siede
d'o periodico |'abogato de Binéfar don Benito Coll,
amigo de tu pai, e que, malas que biene por Uesca,
siempre pasa 4 saludar. Deziba que yera apuntando
paroletas en fichas ta fer un Diccionario Aragonés.
Fatuezas, ya li he dito que se dixase de mandangas,
que ixo no teneba pedricamento. Emos ito chuntos ta
o Teatro Prenzipal do nos emas arreguito muito con
a comeya adedicata d Terpsicore. Ista nuei
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I'acomboyaré enta o Café de la Unién 3 escuitar un
conzierto d’un sesteto aragonés de cuerda, con bels
poutpurris de piezas, e ascuitaremos, de seguro, “El
sitio de Zaragoza” de Andrdn. Fablemos de cosas
aburridas, de autors que nimbian escritos ta poblicar
en o nuestro periodico e que se creyen Omero u o
caulo Birchilio, que preban d'escribir como Dante u
Coethe, pa prebar de puyar enta o paradiso de una
lliada, de una Eneida, de una Debina Comeya u de
un Fausto. Nos arreguimos con frases como “muller
ideyal, blindadora de ensuenios, cualas morisquetas
inefables son I'ambrosiya e o néutar debino, sostento
d'as granizas almas”. Ixo por no fablar de Lerroux, de
Canalejas, d'os sozialistas e os radicals, ni de si s'ha
pretato fuego un molin en Fonz. Maitin feré una rin-
glera sopre una notizieta d'uns tiburons que se han
chentato & dezisiate mariners en Melbourne
d'Australia. Si, fablaré d'ixe maldato, feré mas gran o
suzedito por beyer si beluno li intresa mds e puyo as
bendas, que no son guaires, por zierto. Marcho a
escape a crompar o pan de Rais, u denzima tendre-
mos & nuei abatanata. Prometo continar.

O tuyo tio Zelipe

Uesca, 18 de Chinero de 1911
Quiesta sobrina Letizia:

A ulor @ tinta e o rudio d'as maquinas
d'imprentar m'abatanan a capeza. Perén queda o
mesmo cuadro: pai, dentrando ta casa con a bata
azul e as manos negras en pose de sojetar una serbi-
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lla imbisible; ubrindo as puertas con a culera u con
as parras, ta lograr calar-se en o escusato e ficar en a
pozalera as mans chuntas, como apegatas; e, en
zagueras, refrotando-se firme con o embés d'a mano
e ixucando-se dimpués con a toballa.

A frase de dimpués tamién ye siempre a
mesma. “Qué bi ha ta chentar?” Bi ha begatas que
pienso que pai, encara que biba nomas de |'autualid4,
él bibe en o pasato inmdbil d'o costumbrismo, Ye
curioso que un ombre que cada diya fa por arribar
nuebas e dar notorio de cosas destintas, faya toz es
diyas o mesmo.

Diz que cal estar conserbador, amar 3 Espania
e rezar & Dios, Giie ha leyito un poema con o que
un redautor d'o zaragozano Heraldo de Aragon ha
ganato un premio de poesia. Ye un tal Andrés Gay e
diz asina a copla: "Si me matan de un balazo, por
defender la bandera, que no me cierren los ojos,
para no dejar de verla”. Cuan pai la declamaba,
chuntaba as mans con rasmia, e iba puyando i
monico o tono de boz. Belunos d'os treballadors d'o
periodico mesmo han aplaudito.

Dimpués he puyato enla casa e he pillato o
diario d'ayere. He bisto que zarroron a edizién entre
Arasiella e Palazin, os dos treballadors que tenemos
achustatos en a imprenta. Nomds obrir o nuestro
periodico, La voz de la Provincia, he leyito que ha
muerto Carolina Coronado, a poetisa, en Portugal.
Plenaba de sensibilida a bida con os suyos escritos.
Feba ganchillo con as parolas, feba o punto de cade-
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neta d’a mesma traza que lo fan as piedras d’o ben-
tafidn zercular que preside San Pietro o Biello. A
mesma fautura. Una rosera ye ixecata, as suyas fue-
llas amarillencas son rancatas por a cruelda d'a reya-
lidd mds azeta. Si, ye una imachen que me fa asabe-
lo de goyo de prexinar, un claustro feito de ganchillo,
con filo d'o millor, d’o mds polito e fino.

Zelipe

Uesca, 8 frebero de 1911

Letizia, semos de luto en tot I'AltoAragon, e
mesmo ti o mesmo t'has enterato d'o mormaor. Ye
muerto en Graus o mds sifialato aragonés, don
Chuaquin Costa.

Tamién ye diya de luto ta nusatros. A mia muller
contina con a suya afizién enta o bino. Ya prenzipia
mesmo & beber-se bel repui de licor d'arafions, por o
que as chens pueden sospeitar bella cosa. No sé
cudnto mas podremos amagar-lo. Yo no foi que pre-
bar d'ensinuar-li que faiga a fabor de dixar-lo, pero
ella me manda 3 escaparrar, e no adubo.

Por fabor, crema ista carta, no quiero que dengu-
no sepa d'as nuestras miserias.
Zelipe

Uesca, 11 frebero de 1911

En o calandario que bi ha penchato en a parete
diz que ye diya 11. Difuera cayen bels copetes de
nieu, copos gordos. Soi mds calmo. E pienso que no
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tiengo que tener remordimientos por ixo que siento
por tl. SUpongo que, Monico 4 Monico, as cosas se
quedan quedas, as turmentas pasan e permanaxen as
auguas e os sentimientos tranguilos. Talmén nomas
aspiro a gue as cosas continen bien, sin mds, ya que,
como sapes, e ti gosas dezir “el aprecio es mutuo”.
Tot camina piano piano, monico a monico.

Son diyas de zerclos retondos que se zarran e
tornan & naxer. Semanas que pasan d'entre leuturas
e thé. Leutura nueba toz es chuebes. D'o traballo ta
casa, da pa poco mas. O ibieno chela tot. Afio de
nieus. Asperemos gue, 3 lo memos, se cumpla o
refran.

Zelipe

Uesca, 28 de abril de 1911
Letizia:

Sisquid as cosas podesen tirarsen entazaga. A
tamas de yo, no ese pasato o mesmo., Me nafra
I'alma, me se fan turmentos de contino. Cémo padié
estar tan fatuo, tan laroco, como no aprobeité toz es
intes, totas as fiestetas. 5i agora estase, seria de con-
tino con i, aporruchando-te, cudiando-te, golbien-
do-te as carizias, chuntos, fendo solo que uno. ltaria
a ixambre amor, arrullando petalos de flors denzima
d'o leito do ti aduermes, caminando con td, bia-
chando en o mesmo tren d'a maneta. Pero tamién
fendo cosas cutianas, como azemallar as chentas,
posar-nas sin cosa que fer & fablar, charrar d'o que
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tiens gue fer, d'a familia, de nusatros, de fatuezas,

Ya € que ixo ya no ye posible, e no creigas que no
me fa pena. Ixo si, m'alcuerdo de 10 toz os diyas e totas
as nueis, totas. Tu serds ta cutio mi caripichipum.

Zelipe

Uesca, 1 de mayo de 1911

Gije toca paseyo en a ziudd, Soi posato en un
branquil e beigo pasar as mullers por a carrera, Cuan
las beigo, pienso que o tema d'a moda ye un pene-
lopismo. 50, podebamos clamarlo asinas, por o de
fer e desfer, texer e destexer: tot torna. Dizen que en
as Franzias, en Paris, que ye de do bienen as modas,
bi ha mullers que leban un bestiu clamato falda-
pantalén e, en puesto de sayas, se calan una mena
de balons, unas sayas cositas por meyo. O sastre d'a
Carreria diz que €l no se presta d ixas sanselatas, e
va |li ha dito & pai que, de seguir a iste paso, beyere-
mos en un futuro mesmo mullers con balons d’ombre!
Iste sastre ye un cado d'alparzeyos. L'atro diya, yera
charrando de una artista que ve plegata ta Uesca,
una tal Blanca Azuzena, que feba autuazions en o
zinematrografo d'o Coso e que gastaba un bestuache
asabelo de polito e picanzon. O sastre ye largo e
sape charrar con cada uno d'o que li fa goyo.

Pero bi ha que pensar en mafiana, Caldrd marchar
ta Loreto pa zilibrar San Orenzio e Santa Pazenzia.

Zelipe



Uesca, 15 de chunio de 1911
Quiesta sobrineta Letizia:

Gie ubren os bafios de Pandicosa. Pienso que
atra begata puyaremos enta I'afamato Otel Ferratuaras
4 pasar 0 mes de chulio, coma totas as afatas. Ya
sapes que pai, con a desincusa d'o treballo, ye un
animal de costumbres. O mes de chulio ye pandicu-
to. Asinas que ya podemos prenzipiar a trachinar por
casa, fendo o fardo e plenando maletas ta puyar enta
os bafios. A tamas de yo, no puyarfamas, pero pai ye
asabelo de tozoludo.

Pienso que iremos en o muderno fierro-carril, en
ixos bagons fustiatos bien politos, Galliguera enta
alto, dica Samianigo. Papd s'en baxard lixero ta salu-
dar en o restaurdn & o suyo cherén, o amigo Jaime
Pastor, que ye puyato fa uns diyas 3 fer-se con ixe
local ta o brano, Dende iste lugardn, que cada afiata
que i puyamos tiene mas casas, mds fumos e mas
chens, pillaremos un landau que nos dixard en os
mesmos Bafios de Plandibén, en o dite Otel
Ferratuaras. Toz os afios o mesmo, a charradeta con
os de Lauré, as petenatas, os bafistas fatuos, as fuens
e as gambatas por ixe remanso de paz. E a mia
muller, uscando bino en cuenta d'auguas curati-
bas...

As primeras brioletas d'a primabera tornardn a

florexer. Tuyo,
Zelipe
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Uesca, 24 de chunio de 1911
Sobrineta mia:

Bi ha presonas d as que no lis plega nunca a pri-
mabera. O tuyo lolo ye una d’ixas. Ta él tos es diyas
pienso son es mesmas, rotinarios. Muebe d'a cama
con o primer sol e, dimpués d'itar-se ta intro d'o
estomaco bel trozé de luenganiza u formache con
pan, con o entropan agin en a man e as claus en
I'atra, baxa de giiena maiiana d enchegar a rotatiba.
Cuan plegan os aprendizes, él ya gosa lebar as pla-
nas d'internazional pasatas d letras de fierro e arrin-
gleratas, menuda caterba!, en as caxetas prestas ta
ficar e bafar a tinta.

Tota a chen de Uesca diz que ye conserbador por
as suyas ideyas, pero no sapen dica cudnto en ye!
Dica que se fa nuei e tot s'engiielbe de guambras, a
bida de paye no ha colors e nomds dixa marguins
estreitos, como as ringleras d'o periodico, no siga
que se fique bel paxarico. Cuan plega a nuei enta
casa, marcha ta o leito ascape. As luzes d'as belas se
ban esmortezendo e dixan en tifieblas os suenios e
as penas. A ormino s'esbeila e, dende 4 mia cambra,
lo ascuito rezar.

Zelipe

Uesca, 25 de chulio de 1911

Sobrineta, ya semos baxatos d'os bafios de Plan
d'lbén,
San Chaime ha salito itando sol de plano sopre as
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biellas carreras oszenses, Dende o punto d'o diya, a
tristura ha marchato escapando por a gatera de casa.
S'ha ubierto, como tiempos abe, una finestreta de
luzetas, Sisquiera no me trafuque e siga un sifial de
alegria, de paz. No sé ya si m‘alcordaba d'ista sen-
sazion,

Zelipe

Uesca, 3 d'agosto de 1911

Ramén Acin ha feito a portalata d'o programa de
fiestas d'iste afio, Iste choben artista oszense tamién
ha apanato o teyatro con bels adornos ta una beilata
literaria que se fard ta fiestas, | serd a escritora
Magdalena Fuentes, que ha trabillato un libro clama-
ta Visidn de vida, sopre os Banos de Pandicosa, e que
te ferfa goyo de leyer. Como te deziba, iste Ramon,
0 pintaire, ha debuxato una portalata ta o programa
que da gloria de beyer-la e ha dispertato intrés en
tota a ziuda por estar d'un mozé d'a cuasta d'a Seo
oszense, Ta que digan dimpués d'os de fuera e d'os
de casa!

Ta 5an Lorién se feran tamién bels buelos d’abion
dende o Saso de Loreto por bels pilotos de casa e
una cursa de bezicletas,

Un manullo de besez te nimbio dende Uesca.

Tu Zelipe

Uesca, 10 d'agosto de 1911

Calendata sifialata. As fiestas de San Lorién ple-
nan de colors iste brano. S'ha puesto de moda pen-
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char en os mirallos que dan enta a carrera os tapizes
de tierra, que agora os modernos claman alfombras,
e asinas dan mds color 4 a fiesta. Cortemos ya bellas
raldas de meldn con pernil, como ye o costumbre,
pa tastar ista chenta, que con ista calorina que fa ye
I'onico que dentra bien, pos o de demds ni picota.

L'albaca berde e as fronteras d'as casas blancas
dan polideza 4 ista ziudd grisenca por una begata a
I'afio. A ulor de I'albaca tot lo plena. Os sonitos d'os
danzes pasan por debaxo casa como as ondas. Os
zagals chilan, as chens puyan goyosas a boz.

Zelipe

Uesca, 24 d'agosto de 1911

Letizia, plie, acacho a capeza e te trobo 4 faltar
como no sapes, Asabelas de begatas miro por casa 4
beyer si amanixes e esmachino & mia fren ta trobar-
te. O peito me se queda curto ta respirar e aliento
fundo, cuan puyo aprisa as escaleras de casa ta
uscar-te. E ixo que ya sé que, cuan plegue, no i seras,
pero me fa tantismo goyo de prexinar que L
m'aguardas que me se puya |'alma por denzima d'a
cutiana reyalida.

Yo tamién te quiero firme. Besez,
Zelipe

Uesca, 23 de setiembre de 1911

O zielo de setiembre, ti ya sapes, amuestra unos
brioletas puros, lempedos, como besos nuebos. 57, o
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zielo de setiembre tamién ita ulor, talmén 3 moras
d'os barzals, u & cambos labratos e flors que sapen
gue plega o ibierno e preban de luitar ta no morir-
sen en un funeral de mortichuelo, d'una chubentad
primaberal.

O zielo de setiembre, en ['Armita de Salas, do
camino en istos diyas, ye o mds polido d'o mundo.
Os atardezers luscos, cuan s’amata a calor filtreando
d'entre os pins, 0s cafizos e as piedras areniscas
labratas d'a armita, texen un bestiu a Saletas, como
td la clamabas, un bestiu que ni os anchelez d'o
zielo pueden tener ixa sensibilidd e ixa pureza de
luz, de dolzura, de perfezién.

Salas en setiembre ye a mesma ripresentazidn d'a
belleza debina en a tierra. Camino e me paso firme
rato posato en a puerta de dezaga, beyendo o castie-
llo de Montearagon, a Sierra de Guara, as gliertas d'a
Flana de Uesca, e profes, o zielo.

Torno agora de Saletas, amorisquiato, enamoris-
quiato d'a bida, pleno de goyo, con ganas d'escribir-
te, de compartir con td istos intes maxicos, de que,
antimas d'alzar-los yo, poder meter-los en unas linias
politas, senzillas.

Sapes que, en diyas como gue, te cosiro firme.

Tu Zelipe

Uesca, 29 de setiembre de 1917

Remata setiembre, matamos iste brano, d'o que
ya yera farto. M'alcuerdo que a iste diya lo clamabas
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Sanmiguel-hada, pos, como as fadas, fas un bolito
cutiano -cada diya ta benir & posarte denzima d'a
mia capeza e aletiar.

Maitin soniaré que puyamos enta un biello luga-
ron d'a Galliguera que ni an en os mapas, mds de
detalle, amanixe. Pillaremos o tren enta a estazion de
Ayerbe e en un auto, primero, e en bel abrio que nos
mandarin ta uscar, dimpués, nos allegaremos enta
asti, dreitos enta o Reino d'os Mallos. Memorias.

Zelipe

Uesca, 1 de nobiambre de 19711

Diya d'as almas, Entre dadas e tomadas paso a
bida. Boi 4 tener que morir-me luego, en debantar
I'alma, cuan he allegato al tajo d'a memoria e me
ban & fer una sartenata mezclata de suenios. M'han
dito que te ban a casar con atro ombre. Claro, no ye
familia como yo.

Ya no boi 3 fer mas (ya puez contar), Una broma
pufietera me ba 4 fer tot isto, ye como o paso de
Josafat que ye en a losa de piedra eterna.

A escapatas bibo sin o tuyo aliento, carrachineta.
No'n tiengo brenca de ganas ni ilusién, ni lustre pa
chitar-me ta a carrera. O sino m'afoga, plora, se fa
burla e td, nina, como manguilla primera, no puez
cambiar o foturo. Antonzes ploro muito més. Se chela
I'alma, sin estrapaluzios. Soi un poco mas biello.

Se te ba querer lebar Dios de yo, pero m'estimo
mds prexinar que ye un suenio fatuo e prou.
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Intreses en i eba pa ixo, en o zielo lo sabrin,
zagala nuestra, que tiengo en a esquena una cruz
feita de fusta, de pena e de |uz.

() corazdn pasa fambre e, amparato por a
nuei, fa tremolar tot rabioso. E ba continando cansa-
to e desquiziato nadando cuentracorriente, No se lo
ba 4 pensar guaire luego e ba a cullir fuerzas, Una
zarpata embolicata de I'alma en mierda e mirando-
se as estrelas se ba a suizidar penchato en I'urmo.

Zelipe

Uesca, 5 de nobiambre de 1971

Letizia, no se'n redirdn de vo. He desenchegato o
tuyo espritu. Ye enchegata a pena. He aprelato o
botdn de no continar. Chilan! Nos ba & serenar o
silenzio.

Ban 4 saltar, cayendo, as glarimas ta I"augua. Ban
i saltar cayendo bien campantes. E, cuan ban a ple-
gar ta o pie, las boi d sobatir... sin poder esquibar a
pena.

En o lugar interior, reluze firme una luzeta e
arréan, fuyindo por O Coso, os miedos. O prenzipio
d'a bida yes t0 e I'alma se nafra porque bibe, Como
puyan as ledreras d'a muerte!

Zelipe

Uesca, 4 de deziambre de 1911

D6 ferds o baile? En a plaza...Unos mozés ayere
se feban a burla de ti. Chugaban a cara i culo, Mi
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pai, que ba 3 prenzipiar a gritaziar...Toz ixos, 0s
forasters bafurosas. Me soi tornando meyo estorbato,
no sé qué digo. Qué serd agora, faltando-me tG?
Letizia. O diya mas florindanguiato pa ta se fa burla
eterna pa yo...

Semos bersos que s'esgollan (como as oliberas pa
o ibierno) que nos ban & dixar, amiga, aguardando
sols de roseras, E te quiero yo escrebir. Sentiba unas
ansias d’amborronar-te mis linias en caxetas negras
de muerte. En iste banco de |osas gastatas, en ixe
branquil, yo pienso que o zimbel d'o zielo —do no
podremos triar miaja ni cambiar brenca-, se me
chela I'alma. E, de bez, quereba, d escapadas, fer-me
ilusion de que tot ye feito ta bien en una tabierna
d'almetas e puede ser que plore... en iste branquil de
losas negras.

Zelipe

Uesca, 11 d'abiento de 1911

Ya sapes que g€ ye o mio cumpleaiios. Pasar un
cabo d'afo solenco ye un chicorrdn funeral en bida,
una cutiana muere...

O tuyo tio Zelipe

Uesca, 30 de chinero de 1912

Carrachinas. 5i, filleta, semos carrachinas. O
caperucho duro nos guarda callens os aintros, pero
semos asabelo d'escarramurziatos e cualsiquiera que
nos pise nos chafa, nos esclafa. Adiés, Letizia, planta
fuerte.
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Manana rematard bella cosa mas que iste 1911
zaguero, ti lo sapes, yo tamién, Nomds recuerda que
semos como carrachinas...

A plantar firme.
Zelipe

REMATADERA

Bellas begatas as ondas de o mar, os recuerdos,
as presonas, os feitos pasatos chugan esbafando-
sen, & tongadas, en l'arena. Dimpués de pasar
tantismas tardatas traslatando istas ringleras negras
enta (‘ordinador, me s'ocurrié d'ir enta ro Archibo
Probinzial de Uesca e enta ro Rechistro Cheneral
d’o Conzello oszense, por mirar-me de trobar bella
noteta con a que arredofar istos escritos. O perio-
dico d'o que fabla, La voz de la Provincia, u no
estio editato u no se conserba dengun exemplar.
Dengdn lumero ni zarrapita d’el, pero ixo rai. Asti,
en ixos archibos e dimpués de bellas oras entre
papers e bercaminos biellos, trobé os datos preso-
nals d'o mfo quiesto escritor Zelipe. Beniban asa-
belos de datos, que agora no bienen & o causo,
escrilos d letra bonica de secretario, d'ixa que fa
redolons e feligranas. No tos daré solo que un dato
gue me fazid traquitiar o corazon.

A cosa no rematd bien. Chuizios de faltas,
menazas, barallas e rifiatas farmiliars. A calandata
de dentrata de Zelipe en o chuzgato yera de o
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mesmo diva martes 30 de chinero de 19712, de
chusto o diya que remata a correspondenzia dende
Uesca con Letizia. En totas as soziedaz bi ha bel
taboo. En a nuestra, uno d'ixos ye o inzesto.
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Liria, u a falordieta d’o sieglo XXI

Iris Orosia CamrPos BANDRES

Rudio, chen, fumera. Fumera, rudio, chen. ¥ mis
chen... Ella se deziba Liria, encara que s'ese puesto
dezir Laura, Martha..., u “X". La conoxié de bote y
boleyo en l'awrada de Canary Wharf, cuan as dos
nos quedemos embabiecadas con a mosica d'un
zagal de piel fosca qui, a penar d'os sonius africanos
d'o djembé que taneba, leneba todas as trazas d'estar
naxito de Londra.

A boira de chen bien acotraziata correndo ent'o
benién metro con os suyos trasles teunolochicos en
as mans no nos importd allora. Os trucos d'os suyos
calzers de pelello correndo por o bafuroso sulero d'o
metro yeran a perfeuta imitazion d'ixe perén soniu
d'as chislas cayendo alto d'as carreras londinenses;
as chislas d'a tronada que nos asperaba difueras.
Manimenas, alabez, pa nusatras a plebia no yera que
una parti mas d'o espeutaclo de percusion que nos
eba feito dixar mientras un ratet o mundo real.
Yéranos en un palco con nomds dos posientos en
metd d'un corridor de fubilee Line.

A berdd ye que, talmén de resultas d'o estau alte-
rato d'esmo gue me se metié con os trucos percuti-
bos, remero a suya primera mirada d’una traza muito
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poco esclatera. Nomds m'alcuerdo de que os nues-
tros gilellos se trobon y como dos imans se queddn
apegatos, aturando-se a mosica, o rudio, o fumo y a
chen mientras bels segundos peréns. En ixe inte
prenzipié a aimar-la, y ixo ye I'onico que dimpués de
tanto tiempo encara tiengo esclatero,

Muito luego, a penar de que en a mia mén enca-
ra me se mira, saco con bergliefia os suyos gliellos
d'os de yo y continé por o camin que cada diya,
amonico, le lebaba tot dreito ent’o fosal.

Teneba nomas 23 afadas a primera begada que
marché ta Londra, cuan pa yo biachar yera sinonimo
de besitar a ziudd mds gran de cada Estau grazias a
las interpresas aireas de baxo pré. Como una mena
de Marco Polo de lugar, iba esborrando d'a mia lista
uno y atro Estau d'a UE, igual que no ixa mai aque-
ferata mete una ringlera de tinta alto de cada faina
gue se saca mientras o diya.

Mis pais cabidaban o que podeban pa nimbiar-
me difueras toz os beranos, ta un alox meyo dinno y
nomas con o paramento de man. Fillos d'a tierra d'a
Baxa Ribera d'Ebro, teneban como a fin zaguera d'a
bida suya que os suyos fillos no esen a mesma suerte
que no els; y trobaban en nimbiar-nos ta grans ziu-
daz que no yeran capables de sitiar alto d'o mapa
una traza d'autocombenzer-se de que “seriamos
alguien” en a nuestra bida esbenidera. Si no conoxe-
fa COMO en Conoxco a suya istoria de bida, y si no
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sabese tot o que sufriban pa bosar ixos biaches sin de
sentiu, ese puesto odiar-les dica la fin d’os mios
diyas.

No dandalio que aquels guellos berdos en o
metro cambion a mia bida pa cutio, O feito de beyer
a trabiés d'els, de poder escar I'angunia que bi eba
dezaga d'ixa rezia lama de maquillache, gliembra y
rimmel, sinificé a desparixién de I'antigo Marco Polo
que nomds beyeba, y creticaba bien furo, ixe rudio,
chen y fumera de cada capital d'Estau que besitaba.
A la fin, eba trobau una PRESONA, a primera d'entre
ixa boira de desconoxitos que m'eba dixato mirar-
me dilld d'o suyo disfraz,

Liria yera una zagala normal, que bestiba d’'una
traza normal, s'intresaba por cosas normals y siem-
pre teneba arredol a presonas tan normals como ella.
Con un bestugario de colors amortatas, calzers de
pelello bien escoscatos y un libro u mp3 siempre en
as mans, yera una d'ixas presonas normals que
nunca no se posan a o canto d'atro si bi ha prous
posientos libres como pa dixar uno d’entre meltd.
Una mds d'ixos que suenian dica la baruca con que
pleguen as beniens bacanzas d'agosto pa plegar en
I'apartamento d'ixa placha a rebutir de chen con
bidas iguals que no as d'els, d'ixos que tamién han
malfurriato toz os beranos d'a suya bida d'entre o
mesmo gudrén costero, Una mas d'os que te deman-
dan sincusas sin mirar-se-te ent’o rostro chusto antis
de foterte un lapo cuan corren nierbudos por a
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carrera. A la fin, chen normal, d'ixa que tien sonrisas
pa toz os bezins con qui no son capables de compar-
tir dos menutos de charrada en o puyador.

Su pai, naxito d'Oxford, yera un mayestro chubi-
lato y su mai, naxita de Londra, eba adedicato a suya
bida mds que mds a guisotiar muffins, apple pies...,
y toda mena de lamins, asperando entremistanto con
una perfeuta sonrisa y a ropa bien escoscata a que
plegase a suya perfeutamén normal familia a min-
char-ne. Casa suya yera eslata siempre como quitata
d'una d'ixas peliculas que meten os cabos de sema-
na en a telebision dimpués de chentar.

Liria eba estudeato en o millor colechio d'o bico
y dimpués en a Unibersidd mds cara an que sus pais
eban puesto nimbiar-la. Dende chicota sabeba que
estudearia Interpresarials, encara que nunca no s’eba
preguntau por qué. Eba estato una mds d'ixas berdaz
asolutas que teté dende a cuna y azeutaba sin mds,
como que o zielo ye azul, que Dios tien barba y ye
acotraziato de blanco u que “as cosas de casa no se
racontan!”,

Sus pais yeran bien argtiellosos d'ella, u mas bien
d'a suya carrera unibersitaire, d'os suyos estudeos de
piano y ballet, d'as cuatro luengas que fablaba y d'a
suya imachen de presona de raso normal. Se troba-
ban debdn d'a filla suya como un Bitor Frankenstein
debin d’o suyo enchendro con bida.
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ixo rai. Ta par d'alabez nomds mandaban as mias
garras, que m'endrezaban enta la fuen d'aquels tru-
cos que s'eban tornato en o soniu mas zucroso d'a
Tierra. O zagal de piel fosca, como una mena de
consiente d’'o destin, nantaba china chana o pulso
d'a mosica, de bez que lo feban tamién os mios tran-
gos y o traquetiar d'c mio corazén, amanando-me
enta ixa clamar anque pensaba que me serian aspe-
rando aquellas dos polidetas esmeraldas brilando
d’entre a fumera d'os corridors d'o metro.

—Atural, qué yes fendo? No bi serd... -me deziba
a yo mesma, con o corazdn blincando-me d'o
peito.

—Por qué yes fendo isto? Torna enta zaga v pilla o
tuyo camin... -me consellaba a mia capeza, bara-
llando sin d'esito contra o mio esmo y as mias
garras.

De rapiconté, una enerchia indescriptible me
recorrid lo cuerpo dende o tozuelo dica os didala-
zos. Me quedé asti, dreita, sin guaire airera en os
libianos, tremolando, con o peito punchando-me
COMO No nunca, mariata, cuasi chaguienta, mesmo
con ansias. Eba caito presa por segunda begada
d'ixos gliellos, que me se miraban ista begada fito
fito, plens a rebutir de glarimas meyo amagatas
debaxo d'o magquillache.

No yera disposada a dixar que se'n ise una atra
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begada, no podeba cazegar-la ya pa cutio d'entre a
boira de chen. Dimpués de bels minutos (que encara
me parixen oras) d'estar ficadas de raso en o nuestro
particular tranze chamanico, dezidié amanar-me
enta ella. Quereba preguntar-le o suyo nombre, pero
as parolas no me saliban d'os morros.

No amenistemos fablar mientras un buen rato
mas, encara que yo estoi que en realidd ni allora ni
dimpués amenistemos as parolas pa fablar-nos. A la
fin estio ella qui crebd lo chelo y me fazio as “pre-
guntas de rigor”. Yo contesté o millor que podié,
mirando de fer serbir con zierta bergiiefia o mio
millor anglés y ya dimpués de saber todas ixas cosas
que no nos importaban mica (de do yes, qué fas
aqui, estudeas u treballas...), marchemos a fer-nos
un gotet,

Conforme pasaban as oras y os beires de Guiness
buedos s'amuntonaban alto d'a mesa d'a biella
tabierna mds y mds enreligatas nos sentibanos I'una
a l'atra.

As zapueras rayadas d'o sol luego s'en fuon, y a
disziplinata chen britanica que nos rodiaba poquet a
poquet se'n fue tornando ent'as suyas perfeutamén
normals casas.

Yeran as doze d'a nuei coladas cuan o cambrero
d'a tabierna, un biello rezio con rostro de no tener
guaires amigos, nos se prenzipid a mirar de bislai.
Alabez, Liria me clabé con medrana os gliellos, y yo
le respondié con a mesma mirada de dolor. As dos
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yéranos cosziéns de que ébanos de marchar d'asti, y
de que un mierques a ixas oras pocos puestos serian
ubiertos en Londra pa poder continar con a nuestra
charrada. Pa forro i bota, difueras, a fredor y a rezia
plebia parixeban aber-se meso d'alcuerdo pa rema-
tar con a nuestra zita.

Nos debantemos y nos metiemos os chambergos
y, sin asperar-lo, Liria me pillé as mans y me deman-
do que I'acompafiase ta casa suya. Dende allora y
mientras as gleito oras gue contindn, me trobé a
presona mas goyosa d'a Tierra.

Zorrupiemos dica que cualsiquier conato de ber-
gliefa s'en fue y nos amorosiemos como si ixa nuei
estase a fin d'o mundo.

Aquella nuei Liria me racontd a suya historia y me
fazio consiente d'a fuyida d'ixa garchola que dica
alabez eba estato a bida suya. A o maitin benién,
cuan me dispierté pensando que yera en o paradiso,
no bi eba que una fuella alto d'a mesa, al canto de
bel par de redomas de whisky y atros repuis d'o nau-
frachio d'a nuei d'antis.

Thank you so much
I've known what is feeling
I'lf never forget you

As parolas s'engrandidén mientras las leyeba, y
salion d'a chicota fuella espaldando-se alto d'os tara-
bidaus d'ilusidn que eba costruito mientras a nuestra
nuei d'aimor. Entendié o mensache de despedida,
pillé as mias cosas y marché ascape t'o airopuerto

34



con un mezclayo d'entre odio, duelo y despeito.
Encara que con un atisbo d'asperanza eba dixato lo
mio numero apuntato al canto d'a chicota fuella an
que Liria me dizid as suyas zagueras parolas, nunca
no torné a saber cosa d'ella.

Liria no podié salbar-se. A suya luenga s'amortd
sin fer guaire rudio, igual que amonico s'amortaran
buena cosa d'as mds de 6.000 luengas que se cha-
rran glie en o mundo. Desasperata, mirando
d'entender-se a si mesma en una dicotomia d'entre o
suyo sentir y a imachen que o suyo arredol eba cre-
yato d'ella, rematé forachitando-se por a finestra d'a
suya ofezina de Canary Wharf, mientras un abion de
baxo pré tornaba t'o suyo lugar d'a Baxa Ribera
d'Ebro a la nina, por aquellas embueltas ya feita
muller, que a machia de dos estreletas berdas eban
feito naxer.

A de Liria no ye que una falordieta cualsiquiera.
A istoria d'a chen mds normal d'o sieglo XXI, chen
que cuan plega en a suya bida madura en o millor
d’os casos remata endrogando-se cada diya, bitimas
de si mesmos, d'una bida artifizial an que no se reco-
noxen. Ixa chen que, endrezala por o que se suposa-
ba que a resta asperaba d’els, nunca no han puesto
ascuitar-se a si mesmos, a o luengache d'os suyos
aintros, y que cuan quieren fer-lo troban que ya ye
masiau tardi, pos han xublidato ixa luenga d'a que o
suyo corazon ye o zaguer fabldn.
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A de Liria, no ye que a istoria d'ixa chen conde-
nada a amortar-se en bida, a estar un monaco, a
zaguera forniga fainera dentro d'o fornigal d'oro d'a
nuestra estrania soziedd d'o sieglo XXI.
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Dende os giiellos de Firé
Pedro Borau Cawvo

Todao ye fosco, beigo una mica de luz, un forato
chicén, tiengo qgue salir d’'aqui pa beyer o que bi ha
asti fuera. Empento, empento e a fuerza de zeprenar,
de bate e boleyo clabo a capeza fuera. jYera una
cascal ;Ande soi? Soi en bel niedo en o forato d’'una
ralla, entalto d'un mallo. Debaxo bi ha un lugar de
casas blancas, un rio granizo d'auguas berdes, otros
mallos dezaga, dilld luen muitos mons.

O primero que beigo ye a os mios pais giellando-
me fito fito, m'aduyan a acotraziar-me as plumas, me
sacudo a casca d'a capeza, me preto ent'os mios
pais.

Yera una mafianada fria, muito fria, as boiras
s'enzerriglan por as pundas d’os mallos royos. Os
tellaus d'o lugar son con dorondon, as chamineras
fumean asabelo, en o lugar no se siente un alma,
solamén un can que chila por un ortal u bel mixino
enamorato que canta por os tapials.

Comenzipia a cayer nieu, pero me cuaca, ye tan
diferén a cuan yera drento d'a casca. Caye tanta nieu
que |'aire la claba drento d'o forato e me caye en as
garras. Os mios pais se pretan enta yo e me dan
calor, me portian a minchuza, son en toda, me
cudian asabelo. Me claman Firé,
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Acuden butres de toz os puestos a beyer-me, toz
me charran, me fan cosquilletas en o pescuezo, me
gliellan e dimpués charran e charran, claman a otros
butres, toz os butres d'a redolada acuden ascape. Os
chicons tamién estiran o pescuezo dende os suyos
nieclos ta beyer o que pasa. As grallas chilan, no atu-
ran un inte. A mia mai m'empenta enta drento, no
baya a ser cosa que clabe bella pintacoda ent'abaxo
con todo o estrapaluzio que son fendo. No me cato
de cosa, pero me giiello as plumas e...soi diferén a
toz, soi blanco! ;5erd una chanada de bel cuculo?
;5erd a nieu? ;Qué ye isto? O mio pai me charra en
a orella amonico: yes un cluchiglesos, pero blanco.
Mo foi gue cucutiar-lo todo, ta yo todo ye nuebo.

Dixa de cayer nieu, parexe gue escampa, angue
iste ibierno planta que ferd fridor. Pasan os diyas, os
meses, no foi que aletiar ta coger-ne de fuerza en as
alas, o primer buelo ya ye ascape. Giello a toz os
que pasan alredol de yo, me parexe que soi prepara-
to. Un diya, cuan prinzipia a primabera, con a
zaguera rayada de sol pegando-me en os gliellos que
no beyeba cosa, clabo un blinco e cuan paro cuenta
s0i bolando raso por os mallos chicoz d'a bal. Laire
m'aduya a puyar, os giiellos me ploran e me chunto
con os mios pais que m'aguardan en a punda de
Pefia Ruaba. Os tres bolamos chuntos, aprendo asca-
pe, 50i goyoso, sai zerefio, O sol s'amaga dezaga d'a
Carbonera, imos de tornar ent’'o niedo antis que se
faga de nuei.
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D'agora enta deban toz os diyas de mafanadas
salgo a bolar por asti, me cuaca mds ir-me-ne por as
tucas que por a tierra plana. Me fa goyo marchar-me
por o castiello de Marcuello e Lobarre. En Badiello
he feito bels compariers con os que mincho en un
puesto que han feito os ombres ta dar-nos-ne de
minchar. Tiengo gliena mayesira, a mia mai
m’amuestra cOmo tiengo que cruxir os guesos ta
minchar-me-los, no ye fazil, pero china-chana lo boi
fendo. No en bi ha muita de minchuza. Ascape
aprendo a distinguir as menas d'animals e matas que
bi ha en o mon, & os ombres, que con ixos bi ha que
parar cuenta. Ya marcho muito lexos, os mios domi-
nios son granizos, cada diya que pasa me foi mds
zerefio. Os otros butres ya parexe que me respetan.

Toz me dizen que soi espezial, por ixo soi d'ixa
traza. Os mios pais ya lo sapen e os butres biellos
dizen gue soi o eslechito. ;Pero eslechito pa qué?
Isto me parexe que prinzipia a plantar mal.

~Ya lo beyerds cuan seiga oportuno. Agora yes
chicén —dize o butre mas biello-. Tu prepara-te e
mincha-te-ne muitos de gliesos pa ponerte bien
zerefio, que falta te ferd.

Un diya os butres biellos de toz os puestos s'amanan
a fer un consello en a punda d'a Pena d'o Sol. Me cla-
man a yo pa que acuda a las cuatro suelas e os mios
pais plegan con yo. Me claban en a punta d'o catén e
toz alredol e asinas me fabla o més biello:
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—jRemeras que te diziemos que yeras o eslechi-
do? Pues glieno, asinas ye.

As garras me comenzipian a tremolar: o eslechito
;pero pa qué? E d'ista traza me charra o butre;

-Seguntes escritos biellos que amanezioron en a
espelunga ande naziés, un butre blanco, o butre mads
zerefio que bi ha de toz os tiempos, tiene que mar-
char a beyer a un mago. Dizen que ye el o que porta
os remedios ta curar-nos d'os malos tiempos que
somos pasando de fambraza e enfermedades que
nos son acotolando fa muitas anadas.

—;E ixe mago ande para?

-Tiens que puyar rio entalto dica plegar ent'as
fuens ande iste naze en o Pirineo, asti, en as fuens
que surten d'unos ibons, deziban que bibe o mago
d'a Espelunziecha. Ye una bal muito polida, berde,
plena de pinos, fabos e muita augua. Toz os animals
acuden a beyer-lo cuan tienen bel asunto que reme-
diar. Ye giieno e muito agudo, cuan bi plegues ya lo
conoxerds.

—A ideya me fa muito goyo, arrancaré de mafa-
nadas.

~Quieto parau, dize o butre biello, tendrds que
parar cuenta, no lo te meterdn fazil, sapemos que no
luen d'aqui bi ha una bruxa muito mala, mala rema-
tada, que te metera 4 preba, te querra trafucar. A ixa
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bruxa la claman Lindana, e una mica mas entalto
estd 0 mostro Lanuzén que, como plegues en as
suyas zarpas, te s’ha de minchar. Toz ferdn o posible
la que no t'amanes ent'oc mago, otros butres arranco-
ron fa muitas afadas, pero no sapemos cosa d'ellos
dica agora. Tu solo puya rio entalto e no t'esbarres ta
cosa, e templau.

En glen zancocho m'han clabau istos biellos,
pero he de rancar entalld. Con giien tiempo marcho
bolando dimpués de despedir-me d'os mios pais e de
tot o consello. As glarimas me blincan d'os giiellos,
pero no'n bi ha de remedio. Una zaguera gliellada
enta a Galliguera e m'en boi.

O rio ye d'auguas claras, beigo as truitas blincar,
otros animals me zefian, me chilan que en tienga
muita de suerte, beigo a os ombres treballar as dem-
bas, fer cheras, otros son baxando os pinos enreliga-
tos en ristra por o rio ent'abaxo, parando cuenta de
no acarrazar en os ruellos ;T'ande irdn? Muitas obe-
llas minchando 4 dreita e cucha d'o rio, as crabas
por as pinganetas, solo de beyer-las se me claba a
fambre. Ascape paso por a Gorgocha, luen os mons
plenos de nieu, ixe ye o mio camino.

S'ha feito de nuei e m'amago en o forato d'una
ralla, o zielo pleno d'estrelas. Ye a primera nuei sin
05 mios pais e me remero muito de toz, creigo que
ellos también s'alcordardn de yo e serdn preccupa-
10s.
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De mananas aguardo a que as rayadas d’o sol me
calienten as plumas, esbolarzio una mica e arranco.
Sigo o rio e, de bote e boleyo, lexos, gliello a bruxa
Lindana que ye remangada en l'augua. Ya me lo
dizioron: ye muito mala. Ye clabando en o tio bel
charapote que olora muito mal e que ella mesma
acotrazia. Iste charapote fa amortar a o5 pexes e
ombres que beben I'augua d'asti, toz os d'o lugar lo
sapen, pero ella no los dixa ni tartir. Bibe en un case-
ton mal acotraziau, tiene un calderizo pleno de
diners, l'augua asti ya no ye clara, ye fosca. En a
marguin d'o rio teneba un garrén de chabalin drento
d'un zepo agarrau a un chenipro ta que yo baxe a
minchar e, asinas, clabar-me as zarpas en o pescue-
zo. Tamién teneba un mixino que yera mds gran que
un raboso e teneba unos catirons que parexeban
naballas. Se relaminaba os morros e s'esmolaba as
unias d'os didals en un camal d’arbol. Teneba a
lomera espelletada d'os escobazos que le clababa a
duena.

A bruxa na mds que me giiella fa monisquetas,
s'estrega as zarpas e me clama: “Baxa, baxa paxari-
co”. No, no, no me cuacan ixos diens que portas,
d'oro e muito puercos, amds no tiengo fambre agora,
m'en boi escopetiau. A bruxa s'encarrafia muito con
yo e m'abienta o escobizo que teneba, pero yo esbo-
larzio entalto remerando-me d'o que me dizioron os
butres biellos. No le quito o glello mientras m‘en
boi bien templau d'asti. Ista no mengafia a yo. Au.
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Siento amdn os zimbals d'un lugardn, ya beigo
muita augua, beigo casas estricalladas, plenas de
barzas e d'allacas, isto me prinzipia a olorar mal. No
m'estrafiarba que o mostro estase amdn d'aqui. En
ix0s intes gliello un entibo e amaneze de |'augua un
tozuelo muito gran: me parexe que ixe tiene que
estar Lanuzon, Ye muito fiero e porta una ristra de
cuernos en a capeza. Malas que me giiella endreza
a chapotiar en |"augua pa beyer si me mulla as plu-
mas pa que me caiga e asinas poder-me-se minchar.
No le ferd o morro clé.

O mostro Bubalén me dizioron que eba feito un
paretazo granizo en o rio ta no dexar baxar |'augua
porque la quereba toda pa el, todo |e parexeba poco.
S'eba minchau a toz os ombres que bibiban canto
rio, & 05 pocos que escaporon tenioron que brincar
d'a bal ascape e sin tartir. Les fa goyo tornar t'os
suyos lugars, pero ya ye tarde. O mostro eba estrica-
llau os lugars e lo clababa tot pleno de buro, afogé
os pinos, os ortals, as dembas, 0s caminos. No para-
ba quieto, siempre quereba mds e mds, yera un tripe-
ro.

Me parexeba que yera mds chicon, pero yera
muito mds gran d'o que yo creyeba e teneba muito
poder. No me dixo acotolar e paso entalto d’el como
una fuina, tan aprisa que cuasi m'estalapizo en una
tuca punchuda que yera debdn de yo. Parexe que ye
glen puesto ta clabar bella clucada, pues con istos
quefers parexe que s0i canso e, amds, se ye fendo de
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nuei. Cuasi no pego glello e cuan prinzipia a clariar
pato cuenta que tiengo debdn a bal d'o mago d'a
Espelunziecha, pero... no ve como me lo contoron,
ye muito diferén: en cuenta de pinos en bi ha de
fierros por toz os puestos, paretazos e zeicas. Yerba,
ni una fanega, en a tierra ya no chitaban ni as flors,

S'eba feito I'amo d'o lugar otro mago pero muito
malo: lo claman Matamén. Iste eba plegato con a
bida d'o mago d’a Espelunziecha e eba puesto o
mon pleno de foratos, no aturaba d'esforicar por toz
0s pueslos, e tamién se yera fendo 'amo d'as bals d'a
redolada. No lo puedo creyer, no entiendo toz istos
estropizios que fa Matamdn. Soi triste, no les puedo
portiar a ra chen mia o que mas prezisan e, como
aqui soi forastero, marcho enta baxo sin tartir.

Aturo a dormir en a misma pefia de 'otrol diya,
pero ixe forato ye ocupau: marcha d'aqui, me chilan,
iste forato ye de yo. jjYera una polida cluchigiiesos!!
Nos gliellamos asabelo e dimpués de muito charrar
me fizid una mica de puesto pa dormir. Me dize que
se clama lzas e que hibe sola. Yo le reconté toda a
istoria mia, charramos toda a nuei. M'amano enta
ella, parexe que femos giienas migas e dimpués me
dize que le fa goyo baxar con yo a beyer de qué traza
ye o mio puesto. Os gliellos me fan chiribitas, a
ideya me cuaca asabelo e con a primera rayada de
sol emprendemos dreito t'abaxo e ta no cayer en as
zarpas d'o mostro e a bruxa nos esbarramos por otras
bals.



Cuan amanezemos por os mallos toz os butres
parexen goyosos de beyer-nos. Nos clabamos en a
espelunga de yo e o mio pai me dize con cara de
chuzdn: beigo que tornas muito bien acompaiiau,
perilldn. lzas les eba feito goyo, perén ye giieno tra-
yer a otro e millor a otra, Toz os butres ascape acu-
den a escuitar a falordia que foi con o biache mio, as
penurias que eba pasato. Denguno charraba, no
podeban ni alentar, a tristura yera cheneral, no eba
traza de plegar con a fambre d'a colla nuestra, no se
podeba fer cosa en istos intes. Dimpués todos tomo-
ron t'os suyos niedos con a capeza cacha, s'eban
metido muito tristes, pero tenebanos que continar
enta debdn, no febamos cosa con acotolar-nos.

Soi poyoso d'aber feito iste biache, no acudié con
a soluzion pa os contornillos nuestros, pero beyé
muito mundo, cosas giienas e malas. A bida amuestra
muitas cosas amagadas, s6lo cal querer-las trobar.

Pasan os diyas e tot contina parellano, toz aguar-
damos que tornen diyas millors e que s’acotrazie
isto. 1zas lleba bels diyas una mica fata, no fa na mds
que trayer ent'o niedo fuellas, brancas e pelletas d'as
obellas, se ye fendo un leito asabelo giieno, no plego
d’entender as ideyas que porta en a capeza.

Os mios pais ya estdn biellos, tiengo que fer a mia
familia. Tos he fablato tanto d'os mios pais e no tos
he dito cdmo se claman: o mio pai se clama Calligo
e a mia mai, Esperanza.
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Encantaria

Chesis AraNDA GUERRERO

Luzes de brioleta

Carrusclan entre esterizos de frio,
chemeconas, as brancas alarguidas
de chopos que o ibierno dexa sulsidas
en o Galligo, a lau d'o correntio,

cuan I'ausin sorolla; e fan o mundio
en un cauz desanchau por as crexidas
que se’'n baxa entre fuertes sobatidas
con aus aguaitando cara ent’o rio.

De Erés ta Conzilio por Santolaria
siﬁaian en o soto as endrezeras
azuls e blancas con pintes de colors,

luzes de brioleta e titiriteras

que de maitinada trayen as fridors,
lumbre que apoqueze a suya grandaria.
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Aire refinau

Escansando en una pefia d'o mon
con a gollada de cara ent'a bal
alufro como paxenta pachon

un rabafio de gliellas e un mairal.

Rade o silenzio berde bel cafidn,
esquillas sonando, terne zimbal

que nunzia dende o fundo ballén
que o sol da bida, goyo e buen cabal,

L'aire refinau que alentan as gliellas
alenta o can e a zerruta pinada

que entre giiembras sestia en a costera.

As casas blanquian con tellas biellas
e un rio que pasa asti de pasada
dize adiés dende o puen ta I'alamera.
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Carricoche

Lebaba en carricoche a suya bida
con tapallos mollos arrebullada

e se’'n daba bamba a mai repinchada
por 0 molluto chiquin seduzida.

Beniba de relumbraina bistida
con ozianos de goyo en a gollada,
trango firme de muller sifalada,
cara sifiorial, carada atribida,

A luz d’os suyos gilellos festexaba
a |'aire que en o camin trepuzaba,
e fendo-li un retruque albandonaba.

A bida que sondormida menaba

con aseguranza s'atrapaziaba
pa tornar-li os carifios que li daba.
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Cristal d’espiello

Cremaba o sol e bie en os tuyos giiellos
a polideza de I'augua platera

que manaba quedamén por a glera
d'un rio claro de cristal d'espiello.

Columbré a blancor d’o tuyo pelello,

a riseta que alumbraba a boquera,

o0s dos iris azuls de primabera

que acucutaban entre os dos parpiellos,

Te queriés remullar en a badina
que en as nueis escuras baiaba a luna
e as estrelas d'o zielo, d’'una en una,

con rayez d'espullos de plata fina;

pero o sol morgoniaba en una esquina
ta que no bi capuzase denguna.
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Sotil negrura

En o cabo d'otubre un caramuello
de pintes de colors dan polideza

a ix0s anos en que asentas capeza:
serena emberada, ambista d'antuello.

Acachas a gollada con presteza
sabendo-te plena de fermosura,
como fruta que ya no mds madura:
molimental ser, feita d'una pieza,

Dhas sifials d'a resoluta eslexida:
tonos saros grillaus por a tristura
entre pinada berda d'asperanza,

dos giiellos negros de sotil negrura

que escan seriosidd e fuyen d'a chanza...
y emprenden a roya pasion d'a bida.
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Espatas de bori

Sobre o mon moreno de piel de plata
dos estrelons negros se | quedan quedos;
en a foyeta xinglan en mallata

un folgar de tirabuzons y enredos.

En flameras ye a bida en redolata
entre un rebulizio d'estorbos ledos
que de farto embarallar-sen: pallata
d'albadas de relumbraina e de miedos.

Son pocas as lunas claras que brilan
en o tuyo zielo, pocas tardadas,
e poquetas agiin as mafanadas;

pero as tuyas andanas embazilan

con espatas de bori que espabilan
estruzias de risetas refiladas.
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Afrodita e a luna

Afrodita bi ye queda en o chardin,
a luna li cubre con sotil seda
en beilatas de retillante bieda
en as que s'acazega en o desinfin.

A estatua migolia como un mixin,
acoflada giieca entre barda umeda
que la engayola en redolanza ireda,
amarrada con liza como un cadin.

A bufina luleta ye espullata,
bafada en rayadas de plata fina
que un carrazo d'estrelas li trachina.

A diosa marmolenca de nueis rapa

o bestugario de luz que xalapa
a conzietuda luna embazilata,
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Corazons parellanos

Agun se reflexa o zielo en as fundas
auguas que se quedoron entibadas
en a canal que perén le son dadas,
aplanadas entre guambras fecundas.

Por toz os cabos que a gollada afundas
luzes pardas en negror enfonsadas,
clarors d’o diya en o bardo emporcadas,
pinarros rufos que s'atusan undas.

Una parella patos rancan buelo
por denzima os dandalos d’os umanos
que d'ibierno se tornan pretos, nanos.

S'encorren rapedos por I'amplo zielo
entre iste diya que remane lelo;
corazons de dos en dos: parellanos.



O reluz d’a bixordera

Dexa de itar as largas que m'enzegas,
as zendellas d’os tuyos giiellos furos;
dexa-me quedo en dandalos escuros,
con o tuyo fubor no guaire enchegas.

Con retazia de miel me trafegas
cargada de remilgo e desimulos,
caramullo d'arbol con toz os lulos
a pleniti d'a polideza entregas,

Soi un biello fau canso e retorzicau
que as laquias e os chelos me han estroxinau,
aturau 4 canto d'una badina;

ista tranquilidd azul m'abozina
dende o claro diya ent'a nuei segura,
entre o reluz d'a tuya fermosura.



Mesache con chiflo

Leba un mesache un chiflo con delera
que perén modula por os ripazos,
entre campos d'alfalze, a topetazos;
se siente a mosica en escandalera.

Leba as suyas cantas ent'a ribera

en do as aus se debantan d zinglazos,
i canto d'Ebro, entre marguinazos,
cuan os berdes esclatan en foguera.

Fan as tamarizes clamitos lixers
de cafas giiecas que o biento replena
pa encantuchar a la zigefia blanca.

Tiene iste mesache goyos cabalers

que esparde entre as colors como una estrena,
rebilcando os gurgullos d'a pozanca.
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Ortal poliu

Entre as rebueltas d'un camin yo tiengo
un poliu ortal que de propio he parau
con as propias mans, xarticau e aladrau.
Asobén, en oras muertas, yo i biengo.

Chunto a una figuera os trastes retiengo;
me'n baxo de I'auto que dexo en un lay,
lugo blinco a cleta e ascape amanau.
iQué beroyo ortal de cutio berdencao!

Yo solo me balgo con I'axadeta,
m'acocho e me debanto con correas:
triballo d'implaz como una astraleta.

Calzén aplicau e t'o pique arreas,

e malas que fa bella berdureta...
la porto en casa Maridononbeas.
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Picala

Como una sargantana en a fendilla
s'amagd o sol d'as primeras anadas:
as oras en familia amallatadas

con carifios e afafios de bichilla.

De choben como cambra una chazilla,
d'estallante en fondas e fondonadas,
folgando en acomodos y eredadas,

sin molestias por garra pedreguilla.

Ista estilla adubid a estar pizatuero
e aprendio a no malfurriar o dinero
e a embotonar-se bien a braguetera.

Dimpués aprobeitd a casual mingala

de casar-se con mona quiticlera...
que siempre que puede li fa picala.
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Probe Bertolo

O sol de mafnanas se'n puya solo
e a luna se i queda desconsolada;
cada diya tiene o probe Bertolo

que enchegar a luz en a redolada.

Clara luna |i atraza en un perolo
boliches d’Embin e anclla guisada

pa amortar a sufrienza d'iste lolo

e que enante dimpués d'a trasnuitada.

A Tierra li escatena e li redota
porgue da mds bueltas que una pilota
de ueste ta este, grandaz pintacoda.

Esnabesa as tucas e troba un ibén
de freda cuna, cristalina toda;
e atura un inte a itar-se un capuzon.



Carriando un balde

Ta l'arbolera se'n baxa una giiela

do barzian muxons de maitinada;

ta I'arbolera con carga que amuela
carriando en un balde toda a colada.

Dos nirnas li siguen como a una estrela
con chuegos, chanzas e bella mazada;
a glela sonrigue entre muela e muela
si abrdn corada cuan plegue a esfugada.

Xagua e aguachina en a gorga clara
ropa menuta, peducos e almada,
linzuelos de lino que pesan tanto.

As nirnas tornan carrafia en a cara.

jQuiénto en ye, yaya, a ropa de pesada!
Si, caldrd que la puyez con crebanto.
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A giiela

Te quedaba un churguin en a gollada
tintilando entre purnas e zenisas;

a tuya lucana aspreza atrascada

de rugas e rallas de muitas prisas.

A ufieta pescando entre caserolas
cozius que bulliban sin d'angluzia
en a calor de lumbres rebirolas

que no alantaban so que con estuzia.

Con punchos d'allaga zurziés apretos
que lebabas 3 tetais tozoluda
lupatiando estrelas por as alcobas.

Nos dies risetas de giiela menuda
que atrazaba con saino as micolas
e zarpaus de besos d pufios pretos.
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Contrabersos
Chiquetas istorias

Andrés CASTRO MERINO

Remando sobre os drbols

Chuga I'ababol
Espunta a suya capeza
Amo d'a esbruma berdenca.

A l'alborzera
De sopetdn
Un paxaro en o suyo niedo.

L'augua pasa.
O barzal
Proteche 'albarera.

Carrera tan estreita
Una alcazia ye pro
Ta dar-li sombra.

O salz
A o canto d'o rio
Plora solenco.
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Atishando cuquetas de luz

Baxo 'arco d'a fuén
Sobre o suyo baso
A paloma se fa isla.

Arafas confiadas
MNo temen cayer
En a suya propia tiraraina.

Enreto as birabolas
Esclafo |'abella
Plebe, plora o zielo.



A belleza d’o frio

Marcha a fuella
Arriba I'aglierro
Lefa a o fuego.

Fuellas xutas
Potros sin chinete
Cabalgan con o biento.

A rosa
Pierde os petalos
Queda o suyo perfume.



Fa muitos afios estio azul

A tierra
No ye nuestra.
JPor qué la emplenamos de linias reutas?

O mon y a palma d’'a man
50N tan parexius.
Bi ha que saper leyer.

Cuan dos camins
Topan
JQué se dizen?

A nuei, o diya

A begadas

Son a mesma cosa.

L'orizon enloqueze
Lo emos costruyiu
Sin de prinzipio ni fin.

30O cosmos?
Un caos, un salto
Rebutiu de colors matematicos.



Suenios d’argonauta

Ye o rio
Esclau d'o suyo camin.
Estard libre en o mar purpurenco.

Ascuito a remor d'o mar,
Do bosque
MNaxen as naus.

O faro chunto a o mar,
Bexilando de contino
Que no salgan os monstros.
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A begadas os dioses se fan bheyer

Clitia enamorada
Entre a flor azulisca
O suyo rastro se trafega

Baco y os suyos satiros
Poseyen a primabera
Me uniré a o banquete.

Idras y nereidas
Abitan espelungas umedas
M'atraye a suya malfarcha.

Raya

Chustizia salomonica
Entre zielo y tierra,

Mai Luna mos fa compania
Cuan os mal suenios
No mos dexan pas dormir.

Sol tirdn

Te benzid
A fuerza de trenta monedas
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Zinzelo a sangre
D’a piedra rodena
jAgora yes sagrada!
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Perseguidos de contino

Mos chitoron ta o disierto
A casa contina en pie
En caxa de plata, a clau.

Siet brazos sostienen o mon
Fan luz a o muro
Con esenzia de I'arbol milenario.

Regalamos rosas, minchamos almendraus
Ascuitamos a parola d'o profeta
Ye sabado.
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Tanto tiempo lexos

En o banco d'a estazidn
Abandoné a maleta
Ta caminar mds lixero.

Camin, polbo, augua
Moldio con os piez o bardo
Me conduze ta casa mia.

Li pregunto a o camin
Cuan arribaré
Cuan ensumaré o fumo d'a chaminera.

Beigo o peirén
Ya ye zerca
A casa d'os pais.
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No bi ha piedi

Simularé febleza
O enemigo de yo s’aprosimara
O trucazo estard mas zertero,

Saliz por a nuei
En a escurelda
5'amaga millor a traiduria.

Muebas empentas
Biellas asperanzas
Campos ensangrentaus.

#An son os ribals?
En o campo de baralla
Mo los beigo.
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Chugando con fuego

Dolor, plazer
Difizil eslechir
Tan amanaus.

Un momento de felizidd
Ye posible
Puede estar soportable,

Implo dica o borde
ApUro a uga
Rompo a copa.

Enziendo a pipa
Arte perseguil.
Cultibau entre aros de fumoziresa,
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Chupiu de tu

Puerta ubierta
Cuan paso zerca d'ella
Sabo que m'asperas.

Asomacda a o balcdn
Con os piez escalzos
Me clamés en boz baxa.

Arrima-ie
Te sacaré I'anillo
Y a seda.

Bailando
Cuasi sin pisar o suelo
Enclinaus sin romper-nos.

Poderosa amazona
Afoga-me ista nuei
Dentro d'o cafiar.

Augua fresca

Mazana berda
duller cuasi nina.
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Cosa, solo que simiens alredor d‘o pozo

Un axedrez zercular
Ye o que me demandé
No yera Nabida.

Escobabas
iYeran cristals!
;U rayos de sol rotos?

QO reloch d'arena.......... roto
Busca tiempo
Mo la i troba.

Alfombra de Kandajar
A chen se tresbate
En o tuyo laberinto.

Arriba |'afio nuebo
Angue no lo sape
Tamién ye mortal.
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As millors combersazions
Son aquellas
Que no contienen pas parolas.

No faigas pas caso d'o espiello
A os suyos lisos enganos
A o suyo frio cuerpo.

A la que cortar pan
Siga bedau
Bendrd o naufraxio.



Sifior Chuan, de Casa o Farto
Teyatro

Chesiis BOTAYA ESTAUN

Personaches:

Sinor Chuan

Funzionario d'a CHE

Medico

Jipi ombre

Jipi muller

Ombre d'o tiempo

A sobrina, que se clama Anchela

En eszena bi ha una cadiera en un costato,
Puede estar una cadiera, pero no serba de mds que
estase una cadiera tradizional u una mezedora. En
l'otro costato una mesa, d'ixas mesas que bi ha en as
cozinas d’as casas d'os lugars, u d'ixas mesas que se
meten en os repostes. Enzima d'a mesa un porrén
empliu de bino. En a parti de dezaga, en 'ambista,
aparixe a torre d'una flesia biella, e dezaga d’a mesa
un montdn de cantals d’una casa espaldada.
Comenzipia una luz a alumbrar poguet a poquet a
cadiera. Entremnistanto s'ascuitan cantas de crios que
chugan, pero de lexos, como si estase una acordanza,
Cuan as cantas s‘aturan amanixe un biello, con
gayata y a ropa d'os lolos nuestros.
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Sinor Chuan: Lienas, Letosa, Larrosa y Bastards,
albandonaus. Ibirque, Escartin, Fabana y Escuain,
albandonatos. Zillas, Zeresuela, Caserras y Chiribeta,
albadonaus, toz albandonaus. (Ripite tot atra begata,
como si fese una letania que sape de memoria).
Lienas, Letosa, Larrosa y Bastards, albandonaus.
Ibirque, Escartin, Fabana y Escuain, albandonaus.
Zillas, Zeresuela, Caserras y Chiribeta, albadonaus,
toz albandonaus. Coma iste, cuan yo me'n baiga y
no'n torne nunca. |sto remata. Con yo plega ta la fin
iste lugar. Y a yo no me’n queda guaire de tiempo.
(S‘aposenta en a cadiera y se mete un trago bino,
pero s‘escana). Dica o bino me sienta mal!

Mosica rapeda. A luz puya d'intensidd. Sale por a
dreita d’o publico un choben, de bentitantas afnadas,
con pantaldn baquero, camisa blanca e corbata.
Tamién feba un chaleco d'ixos amarillencos que fan
mal a os giellos. A suyas trazas deberban ser d'un
funzionario nobato. Leba antiparras de beyer. Recorre
0 eszenario ascape de drefta ta cucha y torna un par
de begatas. Entremistanto charra solo.

Funzionario d'a CHE: En ixe puesto metemos a
presa, por ixas dembas plegara a coda d'augua, y en
iste puesto o desaugle. Tot perfeuto. En pocas afia-
das ye feito otro entibo. 5i, sifior Chuan (fe’'n dize
sinalando-fo), me'n dird busté que fa tiempo que
queremos fer isto y que nunca s'ha feito, pero ista
begata ye de berda.
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Sifnor Chuan: (Charrando con o publico) lste mesa-
che ye barrenau. Toz os dias fa o mesmo. Y mira que
tiene un piazo dende a capital. Pues terne que terne
en fer aqui una basa.

Funzionario d’a CHE: Que baiga bueno sifior Chuan,
pero... tornaré. (Se’n ba por do beniba).

Sifior Chuan: Baiga bueno.

A luz baxa d'intensidd. No bi ha mosica. Aparixe
por un costau una presona con bata blanca. Leba
arredol d’o cuello un fonendo e dentra con una male-
teta negra. Ye o medico, Tamién leba unos guantes
d’emplegar y abentar. Dentra enla ra casa metendo-
se as antiparras, dica do ye o sifior Chuan, pero en a
primera respucsta d’iste atura e s'amana amonico.

Medico: Buena tardi, sifior Chuan. Cdmo ba ixo?

Sifior Chuan: Millor que td, baldragas. Porque yo en
tiengo a conzenzia tranquila.

Medico: Buen saludo, Ya beigo que no yes tan mal
como creyeba,

Sifior Chuan: Ta solamén aparixes por iste lugar cuan
sapes gue beluno s'estd morindo, carnuz!

Medico: Qué amabilida! Ye solo un menuto. Tomamaos
o pulso, a tensidn, a calentura, o zucre y me'n boi.
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Sinor Chuan: Prou! Tl te’n bas agora mesmo!
Medico: Que?

Sinor Chuan: Que prou, que te'n bas va, que td no
me miras cosa. Os medicos cuanto mds luen millor.

Medico: Sifior Chuan. (S‘aposenta chunto a o lolo en
a cadiera, de primeras aman d’o sifior Chuan, pero
iste le fa una giiellada que cuasi lo asesina, e allora
se mete o mds luen que puede). Puedo charrar un
inte con busté?

Sifior Chuan: Charra-me. Pero quita ixos guantes de
plastico d’as mans, que me dan mala gana.

Medico: (Se quita os guantes. Bi ha unos segundos
de silenzio). Creigo que bibir solo, en iste lugardn,
tresbatito de tot, ye muitismo complicato ta busté,
con a suya edd, con os suyos mals. (Mds silenzio).
Asinas que emos prexinau que serba muito millor en
a residenzia d'a capital, con cudiaus ta presonas
Comoa...

Sinor Chuan: (No dixa que remate a frase, y le tira o
primero que pilla con a man). Ya sapeba yo...
Marcha a escaparrar d'a mia casa. Ascape! Y no'n
tornes por aqui, que te cascaré! Chuan Santolaria de
casa Farto, ye farto, pero de busatros. (Chila).
Farto!!
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O medico marcha con as suyas cosas por o cos-
tau d'a puerta d'a casa, dica que le se caye a male-
teta. O biello se debanta dezaga d’o medico e atisba
gue se mete en lauto e marcha. §'ascuita o rudio d’o
mator que s'alexa. Dimpués, amonico, torna a gue-
dar posau en a suya cadiera pero encara carrafioso.
Poguet a poquet se mete mds tranquilo, tanto que
cuasi gueda adormifau.

Mosica rapeda. A luz puya d'intensida. Ye a mosi-
ca que s'ascuita cuan sale o funzionario d'a CHE. Ba
bestito igual que antis. Recorre o escenario ascape
de dreita ta cucha y torna un par de begatas,
Entremistanto, como antis, charra solo.

Funzionario d'a CHE: Ya sape sifior Chuan, en ixe
puesto metemos a presa, por ixas dembas plegard a
coda d'augua, y en iste puesto o desagiie. Tot perfeu-
to. En pocas anadas ye feito otro entibo. Si, sifor
Chuan (fe'n dize sifialando-lo), busté dize perén que
fa tiempo que queremos fer isto v que nunca s'ha
feito, pero ista begata ye de berda.

Sinor Chuan: (Charrando con o publico) Fa tantas
anadas que aparixen por aqui dizindo o mesmo gue
denguno d'iste lugar lis fa caso. Comenzipié o suyo
lola, que beniba y meteba muitisma zerina a toda ra
chen, pero a iste solamén I"ascuito yo y no mds una
miqueta, que ya s0i una mica xordo,

Funzionario d’a CHE: Que baiga bueno sifior Chuan,
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pera... tornaré. (Se'n ba por do beniba).

Sinor Chuan: Si fillo, si, pero a lo millor ya no soi par
agui.

O sifior Chuan ye en a cadiera e poquer a poquer
queda adormilau atra begata.

De repén s’ascuita o rudio d'una bozina. Tamién a
mosica muito afta. Ye d'os afios setanta. Ye mosica
jipi. © sinor Chuan s'espanta muitismo. Por a costato
amanixe un auto, u millor dito, o frontal d’una furgo-
neta Wolkswagen T1 de color amarillenco. Meten ista
furgoneta un par de jipis que dimpués comenzipian a
colgar sifals budistas de parti a parti d’o eszenario
con a mosica de fundo e mds cosetas ta parar cuenta
que 0s hippies han plegau.

Sinor Chuan: Pero, qué fez busatros?

Jipi ombre: Ola! Pues si encara bi ha bel bezino por
iste lugar. (Sorprendius).

Jipi muller: Si, encara en queda beluno.

Jipi ombre: Faz y amor, chirmano. (Fa un zefo con a
man, y dimpués le'n da un beso).

Sifior Chuan: (5e guita o beso con a manga d'a cami-
sa). Quita!
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O hippie ombre se posa chunto a o sifor Chuan
en a suya cadiera, pilla o porron sin saper cémo
emplegar-lo, v dimpués d’un rater inbestigando bebe
un trago por o pichorro gordo.

Jipi ombre: No ye malo iste bino.

Sinor Chuan: Que te'n saperas ti de binos! Qué gue-
rez busatros?

A jipi muller se mete entadebdn d’c eszenario,
chusto en un canton y corre dica l'atra esquina chi-
rando. A suya falda fa bofitos.

Jipi muller: Iste ye o lugar que perén soniabanos ta
bibir. A ziuda ye luén. A naturaleza ye biba. E os
nuestros ninos s'encorreran sin periglos por as carre-
ras. Me fa goyo, muitismo goyo!

O jipi contina charrando en a cadiera con o sifior
Chuan.

Jipi ombre: Ascuita, biello. Semos jipis. Antis, fa unas
afiadas, bibiba en una grandisma ziudd, pero me
farté d'ixa bida: amadrugar toz os dias e treballar sin
aturar ni un inte,

Sinor Chuan: Anda! Ixo mesmo he feito vo toda a mia
bida. Amadrugar toz os dias e treballar sin aturar un
inte, y aqui en o mon,
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Jipi ombre: (Contina charrando sin ascuitar a o sifior
Chuan). Semos aqui ta debantar una casa e fer una
familia. Beyer crexer a os nuestros fillos, sentir soflar
l'aire, tomar o sol, e atisbar como crexe 'ortal.

Sinor Chuan: Y de treballar?

Jipi ombre; Qué?

Sifor Chuan: De treballar? De qué iz a treballar?
Jipi ombre: Treballar? Pero agui se treballa?

Sinor Chuan: (Sospira e se debanta y camina un
poquet por a casa dica o que parixe una finestra u
balcdn). Biene, aqui tiens muitas casas ta debantar.
Ixa ye casa O Franchute, solamén tiene una parete en
pie. L'atra ye casa Esquirador, y as bacas minchan y
feman dentro toz os dias. A casa gran que ye dezaga
se clama casa Chulia e solo tiens que fer a chamine-
ra, tirar y fer nueba a falsa, meter tellas nuebas, arre-
glar as finestras porque ta o ibierno aqui fa un fredo
que chela e mercar-la, porque tiene amos e no quie-
ren bender cosa. Asinas, que muito fazil no ye,
pero... Entalto os jipis! (Fa a sinal d'a bitoria con a
man cucha, como antis le fazié o jipi, ya que en a
dreita feba a gayata).

Os jipis, entremistanto charraba o sifior Chuan, se
plenan de tristura.
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Jipi ombre: Yo creyeba que isto yera mds simplo.

Jipi muller: Yo tamién. Prexinaba que yera plegar y a
bibir en una casa con chardin y ortal.

Sinor Chuan: Ixo, y amds, amds, de baldes, No, fillos,
no, isto ye mds complicau. Y que conste gue m'ese
cuacau a compaia de busatros.

Mosica con muito ritmo. A luz puya d'intensidd.
Atra begata o funzionario d’a CHE. Esnabesa o esze-
nario ascape, muito ascape, de dreita ta cucha y
torna un par de begatas. Tan y mientres charra solo.

Funzionario d’a CHE: Ya sape, sifior Chuan, en ixe
puesto metemos a presa, una presa gran, por ixas
dembas plegard a coda d'augua, y en iste puesto o
desaglie. Bi abra barcas e podrd fer-se surf. Serba una
bal turistica. Tot perfeuto. En pocas afadas ye feito
atro entibo. 5i, sifior Chuan, si (le’'n dize sifialando-
lo). Busté dize perén que fa tiempo que queremos fer
isto, pero ista begata ye de berdd, muito de berdd.

Sifor Chuan: (Charrando con o publico) Ala majo,
que baiga bueno!

Funzionario d’a CHE: Que baiga bueno, sifior Chuan,
pero... tornaré. (Se’n ba por do beniba).

Sifior Chuan: Que si, canso. (Contina charrando con
o publico). Y o millor de tot ye que por ista bal no bi
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ha dengtin rio. Ixo ye o millor.

A luz baxa una migueta y se siente a guambra
d’un ombre que dentra en a casa y se mete dezaga
de o lofo. Ye Mombre d'o tiempo. Leba un trache,
millor negro, con camisa blanca. Tamién unas antipa-
rras de sol. A tufa peinada entazaga.

Ombre d’o tiempo: Buenas, Chuan, (O Jolo queda
quieto, sape perfeutamén con qui charra. No ye a
primera begata, se siente).

Sinor Chuan: Fa tiempo que no benibas por casa mia,
u millor dito, que no benibas por o mio tozuelo.

Ombre d'o tiempo: Teneba atras muitas cosas gue
fer.

Sinor Chuan: Fues yo no. Fa tiempo que no en tiengo
cosas que fer. Bibir e prou.

Ombre d’o tiempo: Te parixe poco? Sapes por gué
estoi en casa tuya?

Sinor Chuan: 5i, amigo, si. Isto remata. A mia bida
remata, v tot queda laso y bueito.

Ombre d‘o tiempo: No pas. Tiens faina que fer. Cal
que a tuya bida dé una miqueta mds.

Una balada trista plena l'ambién. Deberba estar

af



una canta con bella traza d‘angunia. En o eszenario
se siente un esprito malincolico. L'ombre de negro
contina dezaga d’o sifior Chuan y por a dreita, por do
se suposa que ye o branquil d’a casa, dentra una
mulfer. Tien unas bente anadas largas. Ye prefiada.

Sinor Chuan: No creyeba beyer ista besita, Qué tal,
Anchela?

Anchela: (le da un beso en a fren, amorosa). Sapes,
continas estando I'unico que me clamas Anchela.

Sifior Chuan: Si? Y como te claman os atros?

Anchela: Os de casa Angela. Os amigos me dizen
Angélica,

Sifior Chuan: Y qué cuenta a mia sobrina preferida?

Anchela: Tio Chuan, perén dizes ixo porque soi a
tuya unica sobrina.

Sifor Chuan: Y ye una trapaza?

Anchela: (5'arrigue un poquer). No, no, claro que
no.

Sifor Chuan: Qué tal en a capital?

Anchela: No tan bien como creyeba. Millor dito,
amolaus.
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Sifior Chuan: Tan mal sez?

Anchela: Con Miguel semos embarazaus y esquefe-
raus. No tenemos treballe y remeré que mai teneba
aqui una borda biella. Querébanos apafiar-la y poder
bibir aqui. Iste ye o lugar do yo naxié. Ta nusatros ye
a zaguera oportunidd.

Sinor Chuan: Ye zierto. Tu mai comenzipié de parto
en ista mesma cadiera. Y de qué mincharez?

Anchela: Emos pensau fer una interpresa de merme-
ladas. Asinas, cuan plegue I'aglierro podemos fer
mermelada de muaras d'as barzas d'as mdrguins, e
de figos d'as figueras d'a era, e de chordons d'o mon.
Miguel sape treballar I'ortal. Tamién m’han amostrau
d fer mermeladas de tomate e de zebolla...

Sifor Chuan: De zebolla? Que cosas mds rarizas se
fan agora. Pero bueno, me fa goyo beyer as tuyas
ganas. Tiens ganas de treballar e ixo ye importdn, e
tiens a suerte de tener un lugardn, anque chicorrén,
ta do poder tornar. Ascuita, podez bibir en ista casa
entremistanto fez a de busatros.

Anchela: Tio Chuan, ixo serba muitismo importdn ta
Miguel e ta yo. Me'n boi ascape a contar-le-ne. A
nuestra bida comenzipia de nuebo, e muito ye grazias
a tu, (Le‘n da atro beso muito amoroseta, e se’n ba).

L'ombre de negro se mete debdn, en a cadiera,
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chunto a o sifior Chuan. Saca un moquero blanco y
le’n da ta que o sifior Chuan se ixugue as glarimas de
poyo dimpués d’a besita d’a suya sobrina.

sinor Chuan: Ta va sapebas isto, berda?
Ombre d'o tiempo: Tu no?

Sinor Chuan: Que boi a saper yo! Que a mia sobrina,
a pariente mds zercana que teneba, torna ta casa, a
bibir aqui... Isto ye increyible.

Ombre de tiempo: A istoria d'iste lugar contina, y
con ellos a istoria de toda ra chen gue ha feito a suya
bida aqui. Yes gran, Chuan, yes un ombre muito
gran,

Sifior Chuan: Ya puedo descansar? Soi cansa.
Ombre d’o tiempo: Descansa Chuan, descansa.

O sifior Chuan s'acomoda en a cadiera. L'ombre
d‘c tiempo pilla a man d'o biello. Iste zarra os gie-
llos, como si fese una clucadeta. Pero dimpués d'un
rato @ man caye sin fuerza. O sifior Chuan queda sin
bida. l'ombre d’o tiempo se debanta d’a cadiera y se

despide.

L'ombre d’o tiempo: Que baiga bueno, Chuan. Que
descanses ta perén.
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Cuan marcha ['ombre d'o tiempo, suena de fundo
a mosica d’o prenzipio, € as cantas de ninos e ninas
chugando s'ascuitan de lexos. A botiboleyo se ilumi-
na una fuz en o fundo, amdn d’a torre d'a ilesia que
ye en l'ambista, y s‘ascuitan os ploros d'un nino retu-
no,

Voz en off de Anchela: Tio Chuan, tio Chuan, ye un
nino y se clamard Chuan, como td. Tio Chuan! Tio
Chuan!!

Fuya a mosica, as cantas e ninos arriguendo-se, e
baxa...

.OTELON
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