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Café, soberano eraria 

Chuan Carlos BUENO CHUECA 
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Pielro UlrenlC se miró en o espieHo, e dezidió que 
ixe diya no iba á rasurar-se. Difuera dixó d 'esneboziar á 
ixo d ' as nueu, dimpués d-una nuei d' espanto, en a puer­
ta de casa o tennomctro marcaba -8" C, e ixo que encara 
yéranos á bente d'abiento, Ubrió a boca ta estirar os 
musdos d'a bariella, la punteta d'uns pels blancos que 
acocutaban ya per entre as COrrucas d' a cara le daban un 
aspeuto sobrenatural. Se escoscó a ticrca cara con augua 
chelala de bez que l'alcompañaba o gargaOle\enco sonito 
de r aguatiello prenotipal demandando una reforma e salió 
l' a cozina, yera biella e con recholas anda meya altaría, 
tan blancas qu e en ibiemo parixcba un iglu . 

Encheg6 a radio e "-,cuit6 entre co",", sin intr.s. 
c6mo continaba puyando o pre d'a g"-,oli na. tami én 
ascuitó que un petrolero eba embammcato e n a Costa 
Azul d'Alasca. redamando lo suyo contenito en a mar. 
que de "'guro matarba tot tipo de bida en ixa zona 
protech ita de más de treuientos quilometros. 

Dos bezes ir-ge-ne ta Ternel e tornar. se pensó !'ainrro. 
Siñor Pietro nO ye ra á acatar cualques cantidaz d'as que 
parlaban os in fonnatibos. Gosaban sobrepasar a suya 
copa>:idá d' <lS"rbador, per exemplo lo zaguer tierratremo 
de Mexico, . ba produ,.ito tres bezes Calamocha. o suyo 
lugar, de muert"" , u zinco beze. Mont-reyal. 
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o cafe prenzipió á clamar-le dende U cMetera, 
I'alpartó d'o fuego, dimpués, en a espera ta no cremar· 
se a luenga, fiw un aspo en o diy" diezinueu con un 
boligrafo de propaganda de Taller!; Polo e Fillos SL, 
en un ealundano de Transportn Caballero S.A. que 
lencba una fOlo d'una pintura á I'olio d'un can que 
ehugueliaba con un pilota de colors, Una rala cscono~ita 
de tot la el. 

-Que majo, ituba! ituba!, - Le deliba siempre que 
tomaba zorro corno una gUcbra d' o bar o ¡biemo zague­
ro, Agoru no quedaba que una fuella, en o cartón an se 
refirmaban os meses, grapato á o paper cuché d'o c~n, 
3n lamién remanibanos repuisde beis meses de berano, 
ya lo eb~ RÚrato, yera o sello de Graficas Sansueña, 

Posó a lei á calentar, mi entres ~olomaba O café, se 
posó rempanlingando-se en a parel, eSlriM los güeHos, 
creyendo lrobar-se Can una rayada de sol que parcxeha 
quercba cmplir de luz o iglú -cotina. Quitó de l' almario 
un baso e o pote d ' o zucre, se fizó tres cullaradas e cuasi 
á euramullo de cnfé_ mullando a mezcla con dos chislas 
de lei, ¡.a sr que agow yera bullindo, Con a mesmu 
cullara que ehitó o lUcre, rechiró susegutamén en o baso, 
dando·1e más be101.idá anda que o café sobre.ito di.ó 
un ~erdo en a mesa, aJabe~ aturó e quit6 a cullareta, sin 
abcr-la xucalll la dixó denúma d'n mesa chumo arras 
tacas resequitas de eaf~ mezclato con ~uere, d'as que 
bien no eba parato cuenta u simplamén no l'intresuban, 
Se posó e pi1l6 a radio, Chiró lo dial, buscando-se bella 
cosa Olés intresán que a més que p""ible muene de 
cua1que onso dimpués de farlar-.e de ,almon, 
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emberenalOS per o cfeuto d'o petrolio . _Nom •• d'o.~ 
abitado;m; d'Qdóo morirán d'omo._, se pensó COn ixa 
boz imerior.uyadc cmada. dizindo-seá si meSmo que 
tampoco no eba t' aclamar-se asinas. Continabn l' ngulla 
roya o suyo binche per 0$ lumers de frencuenzia 
modulata, lrobando á la fin una emisora an a chen 
telcfoncyaban e re~ntaban eSlorietas relazionalas con 
partí., d'o suyo cuerpo que no les agradaban. Uo par de 
mullces parl6 de muslos, peilos e demás, fendo que siñor 
Pietro, somiSlUldo, se quedase de muestra, esmilChinaodo 
mullees esconoxita., aoque ~iempre que pensaba en una 
muller, no soniaba que con a romera, u de cabo cuan 
con a choben muller de Ram6n. 

Á ixo d'a. diez e diez, dimpués de sentir de nuebas 
as notizias, dix6 lo baso en a fregadera y se'n baxó 1"0 
g"rache, se pos6 en o R-6, que dimpués de tirar d'o 
eSlarter e eualque.\ pi"lton, en I'azelerndor, encheg6 
igual como se robella uo ley6n, badal lando, eslanguito, 
prebocando uoa preta boira per entre aladros, felln" o 
tmutor, remolque e cullitadera. AIlOta no amis, ubri6 a 
puena corredera en a que cuasi parexeba quereban que ­
dar-se pegalos os didos por o deuto d'o frio. Multas 
be~s, dechoben ubriba la puertadioanti.d'enchegar o 
SEAT 124 que lencoo d'ami.e dimpué. no abeba forma 
de fer fuo~iooar ixe muerto. S' alconJó d' aquern meS<teha, 
Tresa, de Camín-reyal, a cuaja !cbaba ta Calatayut, á 
pa!<eyare t'o zine as tardis d'os domingos. [k CÓmO se 
bandungiaban as suyas luenguizas garr .. " de a, falda, 
estampat,,-, de flor'< que se lebaban allora. Ela lfobó 
treballo en Zaragoza e remat6 pcr marchar, pero que 
cara más pincha cuan paseyaba per n lugar con da en o 
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suyo auto nocho. Dimpu~s d'ixo per una temporada 
creycba que tuz 0Ii ch6bens d' o lugar se' n cediban cuan 
denlraba solo cn o bar. Muí siempre le dizió que tenese 
cudiatocon ixa chentota forasu.ra, el nunca no fizo mica 
caso. qu~ podeba saper ela que embidu6 cuan (cneba 
bcnle~jnco. A cara de su maí, que bel maldau eba fcilo 
amanixcr cn as boiras tan blanca. que fcban mal :i la 
bista, le saludaba. e trancó los ¡(leilas nafrato. S' alcordó 
aJaoozdc cuan amagaba la fOlOen blanCQc ncgroque le 
dió Tresa en a documcntazión d'o traulor, que malas 
que saliba d'o garache marchando ,'o campo la meteba 
en a lu na e ,iempre ycra con el en o treballo, muitas 
nucis, ,oniaba que si l'ese alcompaJIato ta despedir-se a 
.. tazi6n de Camín-reyal puede estarque nunca no S' esen 
sapartalo ... S'esmachinó en o bar e que belún eba 
cscubie rto a fOlo que meleba en a luna, toz yeran 
arreguimlo-sen d'el. 

Trancó a puena e se posó en l'auto, feba grans 
bufarndas per a fredor. Los pocos árbols que abeba en o 
camín d'" bar parixeban panta,mas que a nuei ese 
enchdebridas dixanoo-Ias en patariecas farchas. Teneba 
que ir-ie t'o bar andando se deziba á ormino, pero si no 
mobeba l'auto le se malmelerba, no le petaba sentir 
parladeras de malfumar diners en un nUlO que teneba 
más de ""ize años, asinas que como IOZ os diyas de l' año, 
fueras de cuan sembraba u cuUitaba, continaba marchan­
do t' o bar en r aUlO, 

Empuxó a puena d'o bar e baxó lo escalerón, Allí 
no bi eba guaires zioco presona •• a berdá ye que se no­
taba que feba una fredor mortal. Dos d'os parroquianos 
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yeran forasters, supusó que cambion","s que eban feito 
nuei en a planeta d'a gasolinera, e agora nO podeban 
conlÍnar con a. carrete ..... plenas de chelo. Yeran en a 
barra bobondo-sen uns carajillos e feban 3 parla zeñando 
con Ramón, que en boyer que dentro Pietro prenzipió á 
parar-le un caft con dos chislas de lei bullindo. 

- Buendiya,Quttal . fa frío?-. Lepregunt6prebando 
d·ubrir atra eomb<:rsa més, ta que se troncase o silenzio 
cheneral que produziba en o local os comentarios d·a 
telebisi6n. allá en un cantón. 

-O chusto. Parixe que estará tO! lo diya chelando ... 
Qué ha pasatocon o petrolero ixc d' AJasea? lo he sentito 
per a radio- Respondi6 el, debantando a boz fendo un 
esfuerzo la que lo senlisen os cambioners. 

_¿Pero astí plega ["arradio?- prebó de fer-se o 
grazioso la uno d·"" cambioners, O más chonflo d'os 
do., que lebaba un la!lieo escolorito e un ChUSlillo con 
publizidá d· uoa coperatiba de IrnnsponiStas de Sagunlo. 
Sinor Pietro debao16 a capeza mirando-Io-se, la otro 
sonrisó probando de tinu:-le peso á o comentario d' oeom­
panero. 

-Aquí siempre fa una frior d'o diaple- Corrichió 
ascape O gordo, asperando no tener dengún problema 
con un biello d'ixe fastioso lugar. 

A comborsa remat6 como eba comeozalo, se sintió 
una mormor per os escuites que fehan os cambioners 
sobre a feble espitaJidá d'ixe fosco lugar e mica más, 
anque ya garra chen d'os seis que i yernn no tomó'¡ 
intresar-se per o frio. Un abanze informatibo comunicó 



que en o petrolero i abeban tres muertos, una burzada 
d'n mar l' eoo. esguademato auentra uns xerbigaders e 
barios tripulans cban caito en o pctrolio, pegallosa 
garchola, que agora ya se redantaba á mil. de liu"" per 
orn. 

,Jolio, yo lebo gasolina en o cambión- Soltó lo 
cambioncro más chicolón, cuasi calbo que lebaba caluro 
d'esporte , Tot lo local se'n lomÓ e se miró á ixe tipo de 1 
Segorlx, que en o' esmDS d'os diyens de Ramón yera 
igual de culpable d' n esferra d' Alasca que I'amo d'a 1 
compailía petrolera; l' armador griego que fazió lo bar_ 
co con materials baratos, o radiotelegrafista de a mer-
cante; Un gallego que lcbaba do. diyas sin ¡; lar güello e 
o capilAn d'o petrolero; Un chaparroto chipriota quc den­
de que s' esburzió teneba problemas con raleo\. 

O mailín pasó emre dos café,. un par de C<lP"-' de 
eonhac, un puro e una zima de l'ueste, en a que John 1 
Wayne socorrcoo. á un xerif que eba caitu en a bebida, 
anque ocapin amigo de Wayne yero mé, graziosoqueo 1 
cnaparruto capitáJHI' o petrolero que bella.'; ora.'; dimpué, 
se foteba un tiro en un pulso. A zinta remalÓ igual cÓmO 
siempre, O bueno ganaba chumo con un amigo suyo 
clamato Misissippi , 

Siñor Pietro dende siempre e staba que Wayne yera 
Un sinconisiÓn. un totÓn, sin dembargo elint Eastwood, 
ixe si yera un baquero <k ~ras, un ombre que lo mesmo 
podeba bibir en o suyo lugar, lebar unas tierras, treballar 
en un cseorchadero u penchalO en un tarabidato 
d' amañil, ~star pastor ... 

Bosó con una.~ monedas que rcchiró en a poxha d'Q'i 



I balons de loneta azul que lebaba e se'o fue la casa á 
che mar. Teneba unas tronfa~ paMa>. 

MinchÓ. micnlres beyeba un concurso en a 
telebisión en o cualo ganaban unas mesuchas d"Alacant. 
Trunfas esfeitas, un par de ba,o.< de bino e melón. 
Rcyalmén no l' agradaba guaire mirar-se a lele. pero 110 
{cncba mra COsa á fer, pensó que o mundocba dixuto de 
costau o lugar ~uyo, dixando-los á O lugar y á el á man 
dreita per em,.., naus de material agrieola e aS era. d'n 
carre tera de Momalbán. Paró 3 lena d'o corral en o 
garachc ta que eSlase xutU de nueis. e se'n puyó la po­
lar-se en o sofá. No le petaba fer-", un café tan luego 
asinas que fizo a hiUiella e replegó una mica la cozina. 
Tomó ta la salabucna e t'o ,ofá. descansando oon a 
telebi,ión desenchcgnta, alufro un buen rato as tacas 
d'u"",di que amanc~cban en Os cantons d'o l~iIO. s~ 
p"nsó que á o millor ele benmo podeba aco\lllZiar 0.< 

ráfils e compr~bar si bella tella s'eba trencma, sospiró 
P"" a dolor d'a esquena en debantar-se , En ixe ime le 
parcxió que o berano yera á años luz, que nunca no iba 
~ plegar, 

Se'n baxó e, mi emre, dababa la puerta, .'e miró lo 
lerrnometro que semellaba alumbr.lO de bi,lai per ° 
temeruto sol d'ibiemo, que ni sisquie ra gosaba fer 
güembra á -I"C á ixo de meya l'as cualCO. L' auto tard6 
á enchcgar, sin bellugar azelero la que a ca1efazión 
funzionase, COmo un e.turra>.o dixó que s'eslizase 
prautic:um;n solo pos ya cono~eba ocanún d' os eacanos 
zincoziemos metros anda o bar, an UD documental ",bre 
a bida d'una manada de yenas plenaba I'ambién, en un 



par de mesas chugaban á guiil:ote, en a barra chuOlO á 
Ramón O Tfo Bemat leyeba O papel que aberba plegato 
en o bar con O correu, como siempre que nebaba, 
dimpués de chentar, 

-Un caf~ e una copa de conhac- Se present6 Siiior 
Pietro_ de bez que dixaba o gambeto en a forgancha de 
fierro que con una tuerta .,.yeta sillalaba t'o eomlln. 

Ramón le dixólo café en a borra e o Tío Bemat le 
pasó lo papel, fendo-le una gUellada iOlre","do-se .ólo 
que per una notizia que parlaba d'una feria de pernil. 
que quereba fer-s e en Estremadura, en a cual a 
partiziparba la dcnominazión d'orichen. S'cntretenió 
leyendo loo tctulan; d' esporte, O Real Zaragoza dimpués 
de perder en casa <le I'Uviéu eba caito anda o puesto 
catorzeno, 10 domingo benién teneba que rcúbiren casa 
á o Burzelona con dos b ..... as per estar pil\oratos. O en­
trenador parixeba combenzito d' o pontcnzial d' o equi­
po, pero loo resullato< c 0< gol. no i plegalxm. Ramón, 
en beyer que s 'eba embarrancato en a primer pachina 
d'esporte , le comentó. 

-O que amenista o equipo ye un chugado. que mar· 
que gols e no lo bendan ¡'año siguién perque no en i ha 
dioe"" u millor encara que os merzenmos istoo sentisen 
as colors, parixen muxens per o campo. M'ha dilO Chuan 
de Consuelo que ayere mesmo feba impresión de que 
no queresen ganar. 

Yera reyalm~n sinzero pero á Siñor Pietro no 
l'agradaba parlar ni de fútbol ni de sinzcridá, Ramón 
yera la presona que més beyeba tOZ es diyas dende que 
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! mcrió Su mai, m""imenos no tcncba més de diez parelas 
con el. Tomó unas fuellas ta laga, con a intinzi6n de no 
tener que parlar con Ramón, no perque no Jo estomncase, 
simplamén s 'cba .beznto á no fe, 3 parla més de (1 

nesezario, le resultaba dengradable que behín conoltcse 
os pensamientos u os sentimientos suyos, 

, 

Dende fa doze diyas se produziban graus 
enfrentamientos entre palestinos e O exenito d'lsrael 
en a fraocha de Gaza, en 3 fOlO que aloomp:ú\aba la 
notizi., unas muners s' aclamaban leband<>-se as manS 
t'a capeza, plorando debán d' (1 cal abre d'un mozet que 
no !enema ni quinz.e años, En a telebisión, BOOs Izaguirre 
esgramucaba cucntra as nucbas dibas d' a «caspa espa­
ñol.,. , 

Cuan remató un concurso, sobre aS gUeilo, se 
debantó d' a mesa en a que eba estato posato "",s de dos 
oras, dimpués de beyer como chugaban á cartas, se firo 
alfa copa de conhac e se'n fue, macatrullo, ta casa. 

Prenzipiaba i chuflar I'aire e chicorrons rebolbins de 
nieu polbina se paseyaban per as carreras cuan ubrió a 
puena d'o garache ta dixaro R-6, dentró en a casa pero 
corral e dinanles de puyar, beyó unas lacas blancas en 
lielTll chunto adentrada prenzipal, bellas canas que o 
cartero eba pasatas per debMo d' a puem, 

A CMa d' Estalbios le comunicaba que a subenzión 
per siembra yera estata dencgata l'a rona per no cum" 
plir a probinz.ia os requesitos de I'ochetibo uno d"a 
comunidá europeya, Fizo á miquetas a cana e di~ó es 
trozez denzima d'a mesa d'a cozi na. ¡,e posó sudando, 
baxo lo polpudo gambeto cuasi no podeba. alentar. !XO 



sennificaba lOmar muilos Iliners. que eSlando rcyalisla 
no ameniSlaba. pero qucrc ba diur o lugar en cualque. 
ailos. crompar-sc una casa en a COSla. ob~dar-se d' o frío. 
no tener que lebar gambelo nueu meSeS d'ibiemo e su ­
dar cullindo, trabllllando en o cam¡x¡ alros lres d'infiemo. 
en !'aparalO de rndio sonaba The hordu Ihey cOme de 
J immy Cliff, yera Una belsión amiga. COn .onito mono. 
reoolaba en as rccholas d'o ighi... "The harder Ihey come. 
Ihey horda rhey foil .... 

[)elidió de rematar cuemra untis con 101. se· n baxo 
I'a txxIega, 3<tf chumo á bellas pipas de bino buedas 
que ya no s'us.aban, "'peraba la escopeta paralela de 
pai, dende fa más de beme años nunca no,,' eba dispara-
10, penchata grw.ias á uns claus p:uixeba querer bolar, 
pero yera posma cómo una alica en a paret chunlo un 
biello morrnl. O xuto e",la¡iu d'o disparo no se simi6 
guaire entre o nebazo que atacaba o lugar_ 

a timbre ' 000 igual como atro disparo en o anlro 
de Salú local, l' A.T.S. de guardia salió e",opetiau. un. 
cSlrnnia fegura se debuxaba dezaga d' o cri stal empuxala 
per as bur¿adas de I'aire. Ramóo I'csplieó que dimpués 
de zarrar o bar . ' eba trobalO un bulto en a carrera, con 
una taca de sangre que e>comenzipiaba á ehopar a nieu. 
s'amanó e yera Sinor Pietro, con n cara e o giiembro 
embozalos en sangre . En di~parar. esbo¡ó l" atro eanu­
cho dentro d' a escopela. Difue ra, o moderno cartellu_ 
minoso d 'n Caxu Rural. dimpué< de re~ibir un ¡x¡s¡a~o 
S" rechumbelaba d 'un cable, mienll"C$ l'airaz chugeliaba 
con el. 



L'ome 

"" 
Antón Lleonardo COLLADA FERRER 
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Parte l. Aigua turbia 

.. y cuan ba llegar a la bas~ Fechinas, bel misachc 
abeba chapu,queau en I' aigua y ino ba poder dar 
d' ab,ebar a las gUcllas! Yo no sé qué fa la guardia zebil 
que no mete un poquel d'orden. -ba dir Faustioo en el 
café. 

- lxo .... -ba di, OIro- ixo no han siu mi\.. que 10< 
chitanos que no dixan parar res en el mono 

Paco ba dir. 

-Sí ome, siempre han de ser los chiwno<. ña que 
n'hai chen que fa cosas y Hucgo les dan las culpas a 
ellos. 

Fauslino. mirán_se a Paco, le ba ,edlamar: 

-Au calla, que no sabes de qué charras; anlis nom~. 
beniban a la basa en pascua San Chuan, ora enturbian 
ixa basa. enturbian la d' e] giiello la fuen ... 

-Dixa-te de di, simpllczas -ba dir Paco- Lo que 
pasa é que les ticn, prou manía a los chitanos y le, das 
las cu lpa, y lo más seguro que los qu'enturbian raigua 
seigan los chabalin. u 1"" teixon, que ban a rebo1car-se 
en el bardo. 

-Ya puez di, lo que quieras Paco. pero ya te digu yu 
que son los chitano, y no los animal •. perque ben se 
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bcyen en el bardo las galochadas d'omes y no de 
chabalins , U seiga, que u abisas tu a lo:; zcbils, que pa 
ixo ". tu el forestal, u ya me procuparé yo de que si los 
engancho, no i lOmen paso 

y lIebaolán·", Faustino ba marchar d' el bar. 

A l'otro'l día Paco ba dezidir que Icniba que ir a 
F"" hinas a beyer.i ebu berdá lo que Fauslino diba, 

Eba be" re,abiu In manía que le . !cniba a lo, 
chilanos, pero Paco pensaba que fuesen u no los chimnos 
lo, que rechiraban 1 'aigua, y pa cbilar-se probllemas, lo 
millor eba pmbm a soluzionm-lo .1 mismo y no clJ:unar 
a los zebil" 

Cuan ba llegar a Fechinas se ba ammar a la basa, 
ba be)'er que l'aigua eba rcmobida y f",ca d'el bardo. 
De..,guida ha beyer que a'l canlo l'aigua ñ'abeba pisa_ 
das de peu d'una preso"a. Un poque! Olé. cOla allá ba 
beyer un bullo que n'abeba entremedio de los chuncos, 
Paco ba dar la buella a la basa y ba beycr qu 'el bullO cba 
un ome y I'aigua que le feba rold e eba d'un color 
burenco, Inés royisco que I'otra aigua. eba perque la 
sangre rodeaba a '1 cuerpo que motaba en l' aigua, 

Paco se ba meter en l' aigua y cullín a l'omc per la 
chambra el ba arrastrar anda ¡'illera, allí le ba dar la 
buella, Un!rOz d'ellOzuclo eba afuniu d'UD garrotazo 
pmu fuene y el garganchón teniba una ferida prou fon­
da que di .aba manar la sangre. Micntra5.., mimba los 
güellos ubicno, y espantaus. pero bazibos de bida, de 
Faustino, Paco ha pensar en que ora sí qu' eba I'inte d'ir 
a demandar a los zebil" 
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Parte 11. Galochas 

·Ora que rabez fecho I' aucosia. a lo millor me 
podriaz di, algo de lo que puII. Ya fa dos M'1ll3nas que 
me ceniz a riegas. -00 dir Paco 3'1 mroi~o for"~. 

Mir~·sc· 1o el medioo ron aire grabe le ba dir. 

-Lo millor será que rlcnues a ' 1 m(o despacho, 

Ya endenao, ba ferscnw a Pxo y ba empren:tipiar 
la suya esposi1.iÓll: 

·Ya puez ~ambiar la cara perque si te pa!"'z.e que 
I'uunco de Fatl ,tino eb~ eompllicau, ora se te 
complIicari encara mb. 

·iDa·me noznés una pista de quf ha podio ser y le 
digo yo '11>1: boi a charrar con la guardia zebil y el en_ 
¡ancharán! ·ba dir Paco, 

-Dixa·te Paco, no enco,",~ pas a \In ome, encorres 
• un animaL La fenda d'eI cuello está fecha per un. 
lOUp3S y l'.funimlenlo en el cra¡¡io ha .iu d'\I.O garrou­
lO con bella parte d'eI cuerpo, el puoo ti el codo, 

Paco ha =lJarnar. 

-¡ No puede ser pas un animal! ib o no I'ha podiu 
fu un chabalín! .. , 

-¡Paco! iPaco!, escucha·me, -b;¡ di, el medico­
Ha si u un animal, dengón ome tiene tanta fuerza pa nfuni, 
un cranio d'ixa fonna, Y si qulers la mía opinión, saca 
todas las truas d'abu siu un onso, 

Paco ha solw una riSOtada y ha dir. 

. Bena" no me hiengl$ con cuentos. ¿Sabes cuan· 



10 fa que se ban acabar los onsos en la Ribagorla? No, 
ya beigo que no liens n'idea, 

-Mira Paco, tu m'has pediu la mía opinión y yo le 
la he dau, 

Paco ba marchar enla el cuanel de los zebils, 

-¿Qué, abez lrobau bella cosa más? 

-Sí, -ba dir el sargento- han <lrag., la basa y ban 
lCObar la escopola de cazar de FaUSlino, abeba dispanlU 
dos begadas, 

-Bueno, poca cosa~, pero íxo no mos permite pus 
conlina. imbesligán, -ba dir Paco_ 

'Paco, t' agradezem mucho que mas aduyes con iSlo 
pero ser.! millor que le' n beigas cm. casa y duermas un 
poquel, fas prou mala cara. ·ba recllamar el sarchenlo, 

-sr, será millor que le reiga Caso. 

Despedín_se. Paco ba lomar cnta casa. Cuan ba 
llegar, Rosa, la suya muller, I 'esperaba nierbosa. 

-Paco -le ba dir- son las doze la nuei y fas muita 
mala cara. ¿Cómo te lCObaS? 

-Fes bondá. amor mio, que ao me pasa res, sólo é 
que rasunto i'le de la mucnc <le Faustino me lrai de 
toza. -ba d í, Paco. 

Ella el ba mirar. Él podeba di, lo que queri_'e pero 
no dormiba prou pe. la.¡ nuei. y .'abeba lomau aquello 
d' una fonna prou presonal. No minchaba guai re y se 
I'empre nzipiaban a beye. unos roldes foscos debaixo 
de los güellos. Ella no emendeba perque no di.aba a la 
guardia lebil y a la JXllizía que fesen lo faena y ~\ se 
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diJ;~ba de , hUgilf a Ikt,utibe5, pero u da hez que Ie'n 
diba ~l recll;tm;J.bI!. qlU! eba un. ropo que teniba 'lile 
resolbe:r-la él mesmo. 

Parle DI. L' Onso 

El ¡lrimcrtimbrazo d' e l telefooo le 00 parezer a Paco 
mojet y que b"niba dcnde multo Ilejos. Elscgundo el 
ba fer pesar un bote de la cama y los güello~ :¡e le bun 
ubri r de tOl. Ba eullir el [cldono y a l"0tr0 lau ba loOI1ar 
la bo~ de Chorc~, el sarcbe nto los zcbils: 

, Paco, )'lI 51! 'lile wnlas siete d'el mai tino pero 5Cri 
mi llorquc l'ataqllO y biengas .'1 ~ de Otulim . 

-¿Qut ha pasau si puede saber-se? _ba di. Paco. 

-l.· han amaneziu tres ¡!lella$ degoll ada. y diez u 
duzc má~ de muertas per afoaa miento. -00 re.ponder 
Chorcbe, 

-Da-me diC1. menutos y e.toi a.!lr. -ba di r Paco 
colg~n. 

-Mierda cameznfa. -ba dir Paco mientrns5C mira, 
ba las gOellu degolladas y las OO"U amonalhs. 

-Pos no has beyiu pas Lo millor. -ba dirChon:he. 

El ba llcbilf anda un rincón d' el zern.u, allí n 'ab"ba 
una masa $angrosa que Poco ba beyerqu 'eba una gUcHa. 

-Le fo llan la. garras d'atrá~ y está estripada, los r<:s­
lOS no han ¡una""úu pas en <.\I:ngÚn P\K'SIO. Pa yo que 
se los han lIebau. Y d'otra COS.IC boj a dir, las maR;iIS 
son ¡guals que las que bam lrobar en el c uello de 
FauSlino. ~a be" bcigo mú elLaroque, no sé cómo, 
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pero un ooso ronda pe' los mons. ya sabes que ;SIO é Un ( 
bosque y allí puede amagar-se entremedio los árbols. 
Ya he cllamau a'] Scprona y a los d']cona. La chen 
quieren salir a r.r una batida pa matar-lo, 

-¿Per un alaque? -ba di, Paco. 

_Escucha_me Paco. esta noche i~e oow ha denlnlu 
en zineo 1.err3uS y ha matau unas tres gUellas per zerrau. 
Lo pior é que sólo s'hacomiu trozo.s d'unade cada tres 
que ha matau. Tot ¡xo sin contar las que s'han afogau 
per amontonar-se d'el miedo. 

_Bal~. bale. _ba di, Paco- C!1ama a qui quieras. 

Paco ba ir salin d' el zerrau y ba beye. algo raro en ~ I 

suelo. $e ba ocochara mirar-se-lo. Eba una marcade peu 
d'ome. Paco ba sacar la camara y le ba f~r un retrato. 

-¡Paco! -ba scntirqu'eI cllamalxtn. 

Ba !lebantar la bista y ba beye. qu 'el yayo Cltu.~ 
se'] miraba, y 000 la mirada perdida ba seguir dio-le: 

-No trobarez dengún ooso. na n'hai pas on= per 
aquí. 

-¿Per que dize i"o si~o Chusé? 

-Puedo estar 11oco pero nO pas z.iego y ixa pisada 
nO é ras d'on!;(>, é d ·un ome. 

Paco se ba animar a'l bie!!o y le ba dir: 

-¿Qué sabe uSlé de qul é? 

Chusé se ba mirar enla IOz los laus y animán-se a 
Paco encara más le ba dir: 

-Yo no s610 sé que no ha siu un on.ro, yo he beyiu 
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qui ha siu . 

-¿Y quf ha siu? -ba insistir Paco. 

-Ya fa M", que'! beigo. _ba dirChusé con la mira-
da compllizc- Per las nueis baixa dende los pinos a be­
ber en las basas y ronda busdo bel animal pa minchar. 
Feba que no'! beyeba dende qu'eba chicO!, peTO yo 
m'agazapo en la mra coba pa que 110 me heiga tI. Ba 
olorán la tierra y rairo buscán la suya presa, y tiengo 
miedo de que"", Irobe perque si no me fará lo mismo 
q~ a Faustino. No sé si el sabes pero el mOllo-<:raba l.s 
tiene mucha manía a los omes. 

Chusé bu marchar enta la suya coba d·ennil.ño. 

?aco ba cllamar a Chorehe: 

-¿Qué qui.",? -le ba dír éste . 

-He chrurdu Con Chus.! y m'ha dito que el que ha 
matau las gücllas y a Fau,tino ha si" el mono-eraba . _ 
ba dir Paco, 

Chorehe se ba meter a reir y eullín a Paco pe'l 
güembro le ba dir: 

-Paízc mentira, Paco, que le creigas lo que diz be 
liceo de Chus.!. Sabes millor que yo qu'e'tá ben 
barrenau. El mooo-craba, ¡diz el mono-eraba! ¿be 
animal que cuan eban erles salibam a perseguir? ¿Ixe 
cuento de bieHas? ... Paco, boí a pensar que l' estás tornán 
m~ liceo que Chusé. -ba dir Chorehe reín. 

-¿Y cómo rn'espllicas pos iSl as pisadas de peu 
umallO que 11 'hai aqur y n' "beba en Fechinas lamé? -ba 
recllamar desaJ~ntau Paco. 
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· No le'l puedo dir ni espl1icar. pero sólo le puedo 
¡fu que puede ser cualsiquiera, per aquí pasa muila chen. 

·pero el peu ~ desnudo, no n'hai pas ni zapato ni 
chinelas, ¡desnudo! Ya me dirás quí ba descalzo per aslí. 
·ba lomar Paco , 

Chorche se ba mirar a Paco y bufán se' l ba mirar 
con mala cara y le ba dir. 

·Mira Paco, no dixes qu' esto \' afeUle tamo y dixa 
d'imbeSligar per la lUya cue nta y ya ba sen ora de que 
mos dhes rer a nu salros , Dixa·le d' una pUla bez 
d'istoria. raraS , Ya ¡enim prau faena como pa que 
biengas ora con martingalas de monos-<:raba, pisadas 
d' ome y cuentos de lIacos, BeS·le·oc cnta casa y res el 
fabor de díxar ·mos fer las cos"-' a nusatro.. No te '1 too 
mes a mal, cuan sepam algo de ronso que ha recho esta 
desferra ya te cllamarl!. Benga, marcha y descansa'le, 

- Bueno. bueno, ya me'n boí, perdona·me pero a 
lo millor m 'he dixau llebar per la imachinazión, Benga, 
me'o boí, Que tiengaz suerte. · ba di" 

·Au, adiós, ya te cllamaré , ·ba dir Chorche, 

Parte IV. be ha siu 

El despocho d' el medico forense eba senzillo y sin 
grans alres. Una ,""sa d' ofizina y un sillón chicO!. Unos 
diplloma< colgaus de las parez y un almariel chicO! amés 
d' un fichero. TOI ixo sin con tar la silla en la que Paco 
eba sentau, El medico badenlrar y saludán a Paco se ba 
sentar en eI.\iIl6n , 

·Tu dirás, · ba dir Paco- espeTO que seiga impor· 
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tante perque no sé si el sabes ¡>ero cada nud mata dos u 
tres cabezas de ganau y tiengo mucha faena. 

·SI que·1 sé. per i ~o ¡"he cHamau. -ba dir el forense 
repantingau en la silla. 

-Hoy la guardia zebil y los d· !cona han 
cmprenzipiau una batida pa beyer si pueden Cazar a 
l'onso que s'está cargán a'l ganau. -ba dir Paco. 

E! medico se ba azercar a la mesa. 

-No trobarán deng~n onso. He anaHzau unoo res­
LOS de pelo que bao amanezer en la piel d·el tozuelo de 
Faustino y no son pas los mesIllOs que 100 d'~l. Son 
d' otra presana y esta presona le ba cascar cOn el puño 
con tanta fuerza que le ba afunir la pune oúpi tal 
endlabán-Ie pelos propios en la pieL 

-¿Has dito que una presona le ba cascar? ·ba dir 
sosprendiu Paco. 

-SI. los pelos son d·un ser umano. 

Paco se ba Ilebantar comn. 

-¿Óne bas Lan aprisa? -ba direl medico. 

_A charrar con Chorche. si no saben eSLO que m 'has 
contau pueden tenir un disgusLO. -ba roc!lamar Paco. 

-Tranquilo. ·ba dir el forense- Chorche ya está 
abisau . 

. ¿ ... qué siempre he de ser el zaguera en enterar­
me de LOl? 

El medico ba lIebant:lJ 1"" mans en siñul de no po­
der fer atea cosa que lo que abeba fecho. Paco ba salir 



corren per la puerta. 

Coan Paco ba llegar one la guardia 7.ebil "beba 
istalau el cume! base de la batid., deseguida ba bcycr 
que algo raro pasaba, N' abeba un furgón relular de los 
zebi1< y muita chen de la polizfa, Paco ba panlr la fur­
goneta y ba baixar pea a tierrn. Deseguida un zebil le 
ba dar ]' alto. 

-El siento senor, no se puede pasar paso 

-¡Sienta! -ba dir Paco- So; el forestal y i.te mon 
está al mío cargo. 

Chorche ba am""erer y ba dir: 

·Cabo, dixe pa,ar a i'te ome. 

Paco ba de.feT-.., d' el cabo y ba ir al' enCuentrO de 
Chorchc. 

_¡Chorche! -le ba gritar- No abez d'atmpar a un 
animaL Yo teniba razón, é un ome y ... 

Chorche el ba cortar: 

_Ya, ya el sabem. Fa una media ora que rem culliu 
mientra' donniba, é un bagabundo. 

Parte V. Caso zerrllu 

L'ome parezeba una mustrela espantada y no para­
ba d'escllamar-se qu'.é l no abeba fecho res. Paco le ba 
dir a Chor<;he: 

-¿De berdá creís qu' e¡,te é el que ha matau a Faustino 
y s'ha cargau el gamm? iBenga ome! 

-Todas las pruelxls están en contra d' él, Paco. L' em 
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U'Obau con una gamo. d'una ¡{leila ru5tida a'l fuego . 
Uebabala marca d~ Clluli4n. -ba diT Chorchc. AmM 
cm = hirau tot loquc teniba enzima y no mos ha qucdau 
d~ngunll duda. 

Paco ha ir a recll:unar pero ClIof1:he ~I b;t cortar. 

-Poco. no ¡ns¡sta. más. E$le ome ha d~scalLO, con­
que las pisadas que OOs trobar wnd'61. Tiene una fuella 
de serra tacada de sangre. ¿Sabes cómo quedan los 
garganchons Cuan le s pasas una fuella de sena tan basta 
como ~ iXl? Pues como si les n'ese la1lau una 7..;orpa 
d·anima1. Am~ lleba una espez.ie~ lalwdo fecho C<.In 
piels d'animals, Seguro que ixo ella el famoso mono­
eraba de Chust. En la bolu que l1ebaba em trobau un 
Ln¡lO emporcau de sangre. ¿Sabes de qui n 

Paco ba ubrir la boca: 

-¿De Fau,tino? 

-1xo m';'mo. -\>o. diT Chorclle- Paco, caso Unau. 

·Enonbucna. -00 dir Po.eo- Ora p<)IlrI:m tornar 10'< 
a estar tranquilos. 

-Irnawmoow tm: istos catatrioo:s y asinas podrem 
ir-mo-ne 1m. d'lqui d'una bez.. Son las diez y me gv.sta_ 
ría poder ~enar en casa con la mulle r. ' ba di, C horchc. 

Poco le ba dar la maao y se ban despedir. 

Puco ha llegar a casa a las onucn pU nto. Rosa ya 
eba e n la ca ma y Paco se ba duchar y ba ir ~nta 

,. j'ab-iwiÓr1. Rosa e ncara cba despicna . 

..()I;umor. ya m'han dkho ques'ha acabau toI d'una 
!lel. -ba dir ello.. 
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-sr, ya en ~iba ganaS. ·tIa dir Pxo- BlDi rabemllu. 
tir:ngo CSlrts, ;;tO q"" me pensaba qu'cba una cosa que 
sólo le pilsaba JI la c""n de la upiuL 

-¿No bas a z~nu? -le bo. dir la muller. 

-No. !lO tiengo guaire "",JI. -tia dir l'3co m;rán- ~_I~. 

·Puc~ bienc-te-ne ~ la cama con yo, D lo millor está 
no<;hc le puedo curar d'cstrés. -ha <.lir ella WIlreín y 
5ldn-se el camisón. 

Paco se b.:o meter en la cima y abrazán-Ja ba dir: 

-Escoi seguro de q"" sí que me' . sabrás curar. 

Parte VI. Torna la sa" l:re 
_¡Bcnga ostia! ¡Qut un CQCM ;:tateg;\¡¡ iría mb 

lIigero que bu.alros! -ba dir Chorche. 

-Copón. Sarchento, 11<) me ch~rre ras asinas que 
estO; fen 10\ lo que pued<!. 

-¡Benl'" 11 rccullir-Io 101 que mo'o cm d' ir esta no­
che! -ba di. 0Xm:he- A beyer. 6ne est.t Martinez que 
no lmanezc. -ba bramar . 

• Ya fa ralOS que no t'cm beyiu. Sarehen!o. -ba diT 

-Benga. iz a buscar-lo que con lo z¡ofaroro que t y. 
¡'abr' perdiu. -ba ordenar. 

No s'abeban adentrau con las pililS más de ven 
metrOS en el mon cuao uno d'ellos ha entrepuUf con 
bena ~a y ba Ca.ef tot 1Iar¡o. 

-¡Cagondiós! -ha bl1UTW_ Y 1M enrocar a- ] :mc1o 
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con]a pi la. B rolde de UU~ IN diur bey..- un unifonne 
berde (:(lIl manchas royas. mui royM, y deseguidad cabo 
se ha (lar cuenla de que cndentro de L'llIlifO<me n'abeba 
un cuerpo 101 desgarrau y los libianos cbao despauiu5 
pe'l rededor. Ba .ocar la pistola y IN emprenzipiar & 

berrear como si se le'n llebase el d;lIl(lnio. 

-ilSarchentot! jjTo~!! ¡iBeniz, corru. algo ha 
destrouu a Manínez!! ¡,Deprisa!!. 

Tal ban arrancar a oorrercma aUf. 

-,¡Deprisa!! -toa chilar 4!1 otra bepla. Alabez ba 
bcycr be lla 0AóI que se mobeba ura d'onc el estaba. 
Nierb050 como ella, ba apuntar con la piMO]a 'J ha di,_ 
parur l1eS begadas. Sa enfoclU" con l. pila 'J no ha troba. 
p3$ cosa. 

-1¡Cabo" _ba gritar Chorche- ¡¿Per qué coño hm; 
dispanlu?¡ ¡¡Animal!! 

Pero el cabo ya no podeba contestar-le ""rque la 
sangre le manaN pe'l gar¡anchón y W\lIItWI como de 
fieno y peluda el mantmiba lIebanuu unos palmos d 'el 
suelo. L'ultimo que ba notar IN ser cómo "l abrnrabao 
y boIaba per ¡''';Il: y s'estampaN. contri. un IJOnco. S a 
tirar urIB bocada de sangre y.UJ ha morir. 

Cuan Chorche y los demás bao llegar y bao beye. 
lo~ dos muertos ban sacar ¡aló armas CUrtos, Chorche se 
ba arrodillar pa. beyer el cuerpo de Manrn"z. 

, ,¡Campos! -ha dir- Be$-je 8 bcyer cómo ~~tá. ~l 

e.OO. 
Campos se ha azen:ar bcnt~ metros mjs alli, ORe 
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eba e l cabo, y CII3./1 ba uoo. la boca pa dir-Ie a Choo:he 
qlf el cabo eba. m""rto no ba poder mts q ue Ilanar un 
chilo . Un brazo que pae;teba una estellD.8 el ba ensan_ 
char y en un inle le ba partir el rosario como si ese siu 
una cafll. 

-i iMierda!! -ba gritar Chorcbe . Ba enfocar COn la 
pil~ y sólo ba beye. algo qu.;: briocaba dende el suelo a 
una rama y deseguida a OIm yelra. 

_¡¡¡Atni<!! ! · ba tomar a bnmar- jjjTOl. afuera de 
IQ5 mtols!!! ¡¡¡Renga. benga collORl. tez afuera!!! Tez 
ban eo<nr cara afuera y Chorche ba st'J\tir un lUdio. ba 
disparar cu:tSi a ziegas. Un lNwn f;Qf\lO d '3./1imal ba 
pUcnar la nllci y Chon;he ba t mpreoKler a ~r dcIrás 
de los de mis. 

-iSarcbenlo! ¡Ebaun o nso! ¿Dtrd:!? ¡Ebaun onsol 
jY ~ 'ha cargaD a tIe" de los nUCSlrOi! ¡i¡S=hento, cm 
de fe. bella co..a!! I ·ba di , uno de los zebils. 

TOl'. apuntaban con 1"" pi sloIu cara a l' 3Ibolau. 

-MatCh&. -ba di, Chon;he- Bc$-ica"l loH emoo y 
cllama a zcntral. di-Ics quc h.an malaU a In:! achmles y 
q"" ItIIU>den IOZ los refuerzos q\le p~an. ¡A! Olla cosa, 
¡raí·1e los fusil. y no saques pas el gllcUo de los mtols. 

Parte VII, CIIlII mllyor 

A la ora. unas zicn che,,", entre guardia zcbjl )' polizia 
e:spezial eban en el mono a la bu que Chorche charraba 
pc'ltelefono de nde un cambión. 

-j¡¡Quiero más cho:n "'1111 pero ora mcsmo!!! Y 
qu iero un elicotero que fa IInl o ra que he pedíu . 



¡ManJaz-me lamé soldaus d~nd~ Uesca! ¿C6mo? 
¡¡Benga, no me feigaz enmbiar!! i¡Ticngo lres omes 
muertO:'l més un paslor d'clllugar!! ¡¿Bale?! -y ba 
colgar_ 

-Chorche_ -ba dir Paco que abeba scnliu la 
comber.;ni6n- Parere que a'l final Icnim un onso de 
berdá en Palau. Pero. ¿tu erois que fa falla tanla chen y 
ImSles pa cazar un onso? Pcnso que con un dardo con 
adormidera n 'hai prol! pa parar-lo. 

Chorche sc'l ba mirar mui serio dende detrá.s de las 
suyas antiparras. 

-Paco, tu no rhas beyiu pas. !xc animal noé pas un 
onso. onque el parezca. Mai he bcyiu un onso que brin ­
que de mma en rama y con iu rapidez. Tu que ¿. fore'­
tal sabes millor que yo que 10_ onsos son prau mé. len_ 
tos que pa e.,capar-"" de la trayeutoria d'una bala y ixe 
ser no rolo ha fer ixo ,ino que entre tanto ha matar a Ue, 
omes annaus. iNo' no nos enfrentam a un onso, pero 
no <é que animal é. -ba di r Chorche. 

-¿Bas a fer una batida? -ba preguntar Paco. 

,Si. é la soluzi6n millor, oaque nu sepam pas mui 
ben qué mos im a lrobar. 

Paco ha barruntar un poco y arrimiín-se a Chorche 
le ba di" 

_¿Has eharrau con Chusé? 

Chorehe se'l ba mirar con cara d'a,ombmu. 

-¿Oua bez con ixa istoria? Paco. no me marees 
m~. 



-Pensa-Io ben, ¿qué otra cosa puede .er? Las pisa­
das, la ,apidet, la fazilidá OOn la que ha malau a los lreS 
omes tuyos y penroque a Faustino .. , fe-tea la idea, mos 
enfrentam a algo que parezc un ooso pero no lo é, 

-¿Qué tiens pa llegar a ixa condlu,ión? _ba 
recllamar Chorche, 

Paco ba sacar un eanapazio ron un buen montón 
de papels. 

-Será millorque le leigas to! eSIO. -ha dir Paco. 

Chorehe ba ir sacá" papels, eban algunos muito 
antiguos. Puco ba tomar a charrar, 

-El papel más bieUo é d ' el mil donient", zincuenta 
y seis, '" d'una batida que han fer los bezioos d'elllugar 
pa atrapar a un ser que ban llamar mono-craba, No eha 
pas una co:sa esconozida pa ellos pos en el manuscrito 
se charra d 'i xe ser como si ya el conozesen d. muitas 
añadas entatrás. Ba amanerer sin saber d'one abeba 
beniu y ba atacar bel rebañodeganau, Cuan lo, bezinos 
se ban emboscar pa cazar-lo, en ba matar a quin"" A 
rultimo ban pode, atrapar-lo pero se ba escapar y no se 
ha bey« mai más", anda el millre,ziemos nobenta y 
dos que ba tomar a amane"" en elllugar un ser pare:ziu. 
En ua ocasión, Cuan ban probar a cazar_lo pa matar-lo, 
se ba U.bar pe' debán a zincuenta personas, izincuenra! 
¿M 'entiendes Chorehe? Si sigues acosán-Io, más chen 
morirá, Has de llebantar el ",reo. Esto no é pas to\. 
Cada zien u doszientas añadas n'hai en los archibos 
referenlias a aparizions nuebas, sin contar que en toda 
Ribagorza y Pirineos n 'hai dende romanzcs bicHos a 
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bersions modernas. Si llcbantas el sitio. «él,. marchará 
y no n'abrá rnés mUCTles. 

-He dc ..,conozer que las prebas que me lrais son 
m~s quc buenas y .. . 

-iNinos, esto 6 incre ibUe! ! -ba dir una boz a 
1" esquena d'cllos. Se ban chirnr sobresaltaus y ban beycr 
qu'eba Germán, el medico forense. Éste ha seguir cha· 

"', 
-Con los mios pocos conozimienlOS d'antropolochfa 

y seguntes lo que diz Paco. eSlam debán d'un descubri­
miento impor!antismo. Teniz aSlí fuera no un animal, 
sino un ome. 

-¿QuicO"l; dir un ome. p..,sona, chen? _ba dir Paco 
con los gUello. ubier!os como pHalOs. 

-Sí. más u menos. Quiero dir una rama de I"ome 
q~e no ha cboluzionau. que s'haquedau apartada de la 
chen y ha seg~iu sen salbache. -ba acHarar Germán. 

Chorchc ba mirar a los dos y Ilehamán-sc ba dir: 

-No quiero sentir més. boi a Ilcbantar el Zcrco y 
espero que ixe «cromañón» u lo que siga, marche y no 
sienta charrar més d ' él. 

-¡Un inle siílors! ,ba dir otra bozo Dos omes 
lracheaus abeban dentrau. Se ban presentar como Dr. 
AUué y Dr. Manln, de ¡'IstiluIO Amropolochico y 
Biolochico Nazional . El Dr. Martín ha dir. 

·Si ílors. e<lam aquí para Hebar_mos ¡xc ... oniO, 
perquc i~o é lo que n "hai astí fuera, pa estudiar el pcrqu~ 
de la suya condula. Perlo ffiC'mo -ha <:ominar- aspcram 

" 



que i colabore n con nU,!;ltros. 

-¡ Imposiblle! -ha. dir Ch~he- Como encargau 
d'iste puesto boi a lIebantar,lo a I' inte_ He consultau 
con el f~I, que é aqu f, y no n'hai ?H problJema de: 
qué procup:lr-se. 

Allu~ ha ubrir la malel ela que llchaba y ha ,aclr 
una fuella de papel que ha dar a Chorchc. 

,Será millor que lei,a j ~ IO, u rcl>enlo. -ha dir- .,' 
una onkn dircuta d' cl menilolcriode medio ambiente y 
firmada, estA ben cllam, pcr el mcnislro y el presidente 
d'cl,ubiemo. U siga. que handc chitarel gllembroen 
la cna d'i~e ser ... jO! pt:rdón. querim di r on5O. que 
quede cllaro. 

Chorche ha mirar a 10Z los que .1If chan y lomán_le 
la fuella a AUué ha dir: 

-O'alcuerOO, conlen con yo pa lo que seiga meni5tcr. 

-b o cspcram, grazias pcf la suya atcnzión ..an:henlO. 
Sií'Mn... y han salir afUCJ1ll. Paco $e ha mirar ermtbiau 
a Chorche. 

-¿¡Me pucz dir qut coIlons ran istas aquí!? -~ t... 
dir. 

·Miá Paco, -ha dir Chorche- son los que ban milll­
dar la imbestiga7.ión. ¡De berdli que siento no aber-Ic_ 
lo dito pas anlis! pero ... ya sabes Como ¡Qn ¡5185 pomis. 

- lstQS cabrons sabeban dende el primer inte detrás 
de lo que iban. El sabcban y en mas quil:rcn fer crc~r 
que c m de cazar un animal. y i ~o q\le n'haj adefuera no 
é pas un animal, ié on ome! y de salb.::hc res.. perque si 
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I'has fijau en la suya forma d' atuar, sólo ha matau Ctlan 
J'han amenazau de berdA. Chorehe, tiens que fer bella 
cosa, peltJue estos u el mal3J'án u se'l 11ebanln p" OOI'Iar_ 
lo a ltoze:z y estudiar, lo, que enear.) ~ pior. _1>3 dir Paco. 

-No puedo fer cO,a Paeo, ~ una orden direula y si 
no' n roi caro me bu.eo un buen percal. Otra cosa, per 
lo que má .. quieras, no te pmbes D meter·te en medio 
perque si llega el cOSO te tendré que detenir pcr ostnnión 
D Ja chustizia. -ba =l1amar Chon:he. 

-i Bueno, bueno! Si se' l quieren Ilcbar no puedo 
meler-me enmedio, p"to nod;~artq\IC' 1 maten. El pue­
do esturdir con dardos d' ,.,jormidera. 

Paco ba mirar a Oon::he perque tste dudaba y le ba 
di r: 

-Chon::he ¡Promete-me- Io! 

-Pero Paco. yo no puedo ... 

. ¡Chon:he! ba.. fes·lo per yo. 

·Benga. bale, boj a dar la orden de que dcnguno no 
felaa fuego contra i~a cosa. Ora. que si bel uno mk 
muere, )'O me Uabo las manos y la responsabilid! ~ 
tuya. -ha dir Chon:he. 

-EsIO; con IU, la re~ponsabilid:l. será pa yo. 

y ba ,¡alir d' el cambiÓn. 

D;mpuls de siete OfIlS de balida ba lOmar a cayer la 
nuei i ;n aber trobao dengu na pista de I' ome. La busca 
ro rontinar per la nuei y lOt el maitino y mediodra, cuan 
ba lomar a fer~ de nueis Cho!'Che ba d lamar a Paco, 

,Paco, lIebam peinau cuasi lot el mon, en~ guaro 



dia ",bil, polilia y soldans, sin contar [' dicot~ro, n 'hai 
dOSli~ntas presonas buscán a ixa", ~eosa" y d~nguno 
bei res, P~nso qu~ i ~~ ha Cl\lzau [ascrenchas y ya debe 
d'estar ben urca d Perineo, d'one no tendría pas que 
aber-j-e saliu maj, 

Paco ha dir. 

-Baje Chorche, toz estam muito cansaus, p<ro si pa 
manana p"'] maitíno no em troban res me doí p<r ben>.;u, 

-Més bale, -ba recl1amar Chorche- UJs de ['¡,tituto 
Nazional mo'o dan p<rmiso, onque con mala cara, pa 
lIebantar el zcrco, 

-Menos mal, que se fotan, ista begada no tendrán 
carne pa espiazar, -ba dir Paco con cara de rabia, 

Parte VIII_ GüellO/i espanlaus 

Allá la. cuatro el mailino Paco se ba sentar en un 
caixigo buleau pa descansar_se, la Iluna pllena daba una 
cllaror prou buena y p<nsaba que 10 más seguro que 
Chorehe tcnise ratón y [' ome parase ya en los altos 
Perineos , 

Ba ubrir [a pctaquel3 y se ba apretar un traguet de 
~oñaca. A Rosa no le feoo guaire grazia, p"ro el frío eoo 
fuerte y asp<rán un nino cOmo ~'Iaba le sabeba nlal fer­
la enfadar, Ba notar cOmo la coñaca pa.<aOO pe' [ gar­
ganchón calcntán-Io p<ro se ba quedar trabada de golpe 
a metá, escailau, p<rque una man que l'apretaba el cue­
llo no'l dixaba seguir enl3 abaixo. 

Paco ba mirar quí ~I agamba, intcotilo de,fer-se 
d-i~a man, y se baquedarchdau. Aquello, gOcllos se 'l 
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miraban pero dcseguida se ba dar cuenta de que aque­
llos gilellos eban ~ncara más espantaus que los d' él. En 
no pas guaires "'gundos Paco ba beyer que aquel Ser 
eba d'un metro ochenta apro.imau y la suya costituzión 
eba mui fuerte. Tcniba el cuerpo y la cara cuasi cubier_ 
tos de pelo, las garras y los brazos eban fuertes y ben 
proporzionaus y no paezeba pas un mono ni un 
golagután, pae¡r.eba un ome y eba espantan. 

Paco ba dixar de mirar d' esbrunzir y la presión 
d' aquella man que parezeba una estenaza. ba ir aflloján­
'" anda qu'el ba soltar. L'ome se'l ha mirar mientras 
se' n iba in ca", atrás y »oJeo ba sentir I'impulso de gritar 
y ellamar a la demás chen, pero a'l beyer la cara 
d'espantau d' el ser se ba callar y ba dixar que se'n ise. 
Cuan l' ome ba llegar a '1 ron de los árbol, ,e ha sentir un 
rudio fuerte y seco como un estampiu, L'ome ba dobllar 
la e'quena llebán_se las man", atrás, pero no ooubiba a 
locar-se la ferida, 

-j ¡No!! -ha gritar Paco- ¡ ¡No dispara!1 

Pero la suya boz ha ser borrada pe' otro tiro y mm 
,~ 

L'ome bramaba de dolor y ba a emprenotipiar a ca­
minar cara One beniban los disparos, Paco ba chitar la 
bista enta allí y ha beyer a Allué y a Martín tomán a 
disparar los suyos fusils, Los dos tiros ban dar en el 
bllaneo y con un bramiu llasti"",ro el "" ba rebllar, ha 
dobllar las garras y ha caer lO! llargo <:<)n un bufiu. 

Paco ba arranCar a correr Cara a los dos ~terrotis­
tas~, gritán_les: 

" 



-¡¡Finos d~ Puta, l'a~7. matau!! iiCabron,!! 

- jjSi~nta, siM, aquí d~nguno ha amonau cosa!! 
ha dire! Or, Manín con cara de cocho rai1<osO'- Nomts 
eban dardos tr:mquillizantes, b e mostrenco iba n ma­
tar-lo a usté. De~ri3 d' estar-mOlí agradeziu, t un onso 
rabioso y salbache. 

-Sabez perfeutamente que no t pas un on,o y yo sé 
qué queñz fer con i~e se r, perque t un om~, no un ani­
mal y yo, .. 

-y usté, rúnico que sabe t que t un ouso sal bache. 
¿D 'a1cuerdo? ¿Berdá? Aspero que isto 1.aguero le que­
de ben cllaro, perque sabem qu~ la suya muller está pre­
~ada y ora ba afer usté una goyosa fam;lIia. ¿Berdá 
que le gustaría que r~S no eSlrOpiziase ;xa felizidá? -ba 
dir Allut. 

Cullín-lo de la pechera, Paco le ba dír: 

-¿M' estás amenazán, fastíoso filio de puta? 

Feígn el fabor, Paco, nusatros no amenn7.am pas, 
oornts abísam y conselJam. i iSarchentot! -ha dír sonrein 
y clJamán a Chorche- Mandaz-Io fuír d'aquí. 

Chorche se ba arrimar y ba dir: 

-El siento mucho Paco. pero ljens que benir con yo. 

Paco, recordán el conselJo d' Allué, ba marchar con 
Chorche cara a' I campamento. 

Alabez, unos ome' con unacaixa prou gran y bestíus 
como si fuesen aslronautas se ban azerear a '1 ser. 

Cuan ban llegar a '1 campamento Paco ba preguntar 
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a Cllorche: 

-¿Qut i farán con ~l? 

-El meterán en un furg6n de seguridá y d Uebarán 
a Denás. AlH tienen un Ua!>oratorio, ya no'n sé més, El 
,¡euto Paco, tiengo las maOS atad"" y em perdiu la pani, 
da, -ba dir Chor<:he, 

En poca.; o"", se ba llebantar el campamento y toz 
se bao re(Ímr cara a CaSa, Paco sentiba un bado muito 
gnm pero COmO ba dir Allué teniba muller y asperaba 
un crío. 

Parte IX. L'azidente 

El día dimpués Paco no ba poder resis(Ír la tentazi6n 
y ba ir a la ca_a cuanel de la guardia zebil. 

_Siente Chorche. -le ba preguntar- ~Qué ha siu 
d' ixo que tu ya sabe.? 

Chorche ba mirar per si a lguno s'escuchaba la 
combersazi6n y apremián a Paco e l ba fer dentrar en el 
despacho. 

-Senta-te Paco. -le ba dir. 

Paco ha obedezer y ba e5j)C.ar a que Chorche tor-
nase a charrar. 

-Paco. lo que te boí a contar no ha de s.alir pas d'aquí. 

Paco se ba dar prisa a dir que él eba un fo,al. 

-Bueno, ejem ... a l' alrnra de Benás. quiero di. a ami_ 
de l1egar-ie.la furgoneta ba tenir un azidente. 

Paco se ba quedar oon la boca ubiena mirán_se los 
giíe!1os grabes de Chol'!;he. 



[ 
-Pareze -ba seguir din- que bella cosa ba re, frenar I 

el furgón y espientán-lo el ba bulear per un lurrumpem. 
El furgón ha quedan creman y tollo d' endentro calzinau. 
No ,'ha !roban restos ni de los guardias ni de l'ome. 
L'unico que sabern ~ que a la furgona la ron parar mu-
cha c~n. Pa ser esaulOs, la ultima comunicazión ha ser 
que n'abeba seis u siete animal, como el que lIebaban. 
corrén ddr1ÍS d' ellos pe' l canto de la Clln"<'lera y digo lo 
que me han di, los míos omes per l'arradio. !xo s6lo el 
~ yo. en 1'Istilulo NazionaJ no s.aben cosa, u siga. que 1 
per yo el caso está zerrnu. 

-y per yo tamé. -ha di, Paco- Y per yo. ya puez 
creer que tamé. 

• • • 
Parte X. Ora que soi hiella 

. Yayet. yayet. conta-me olr.J. hez la ¡,tona d' el mono 
eraba. -ba dir el zagalet. 

"¡Toñé! -ba griw-le su mare- Dixa a' ] yayd tran­
quilo, no beis que é biell,,! y no tiene ya pas ganas de 
chugar. 

Paco ba apartar la bisl. d'el diario que leyeba pa 
acanziar el tozuelo d' el suyo biznieto. Estaba leyén un 
anido que deseguida le ba cHamar l'atenzi6n. Un ca­
zador abeba amanel.iu en Olbena con el ,,,,ano rompiu 
y el garganch6n destrozau. ~ aUlOridaz SOSl"'chaban 
que abeba siu un OOSO, sólo que feoo zincuenta añadas 
que los oosos s· abeban estinguiu. 
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-Per tierto. -ba dir la suya nieta dan-le la bn:mda 
a'] zagal- ¿S'ha enterau yayo que esta noche ha dcntrau 
un anima] a'l ZCmlU dc Luisón y rha matau degolla<las 
diez güellas? Dit que ha sin un on50. 

Paco ha mirar-se el fuego d' el fogaril y ha dir: 

-Esta bez s'adelantau a besitar-mos a la tielTll pllana. 

-¿Lo qué diz yayo? -ba dir la suya nieta mientras 
feb .. ..entar ben a'] zagal en la silla. 

-Res nina. -ba dirPaco con la mirada trafegada en 
las fIIamas_ Res, no diha res ... 

" 
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Fuese por las barucas de tomar a trobar -me un oUa 
bez con una am;sul d'ixas con la. qu~ no te Imbas má, 
que de Pascua la San Chuan, u po'] café tan cargau que 
m'acababa de tomar, teniba la garra drecha cansada de 
batir-se a un rilmo qu 'el corazón,' esmemha en .eguir­
le. Yo ~<Iaba ni. ,bosa y en aquel bar one mos eban 
apalahrnu de trobar-mos con Chcsús feba calor. De 
contino he leniu el defeuto de ser puntual cuan he quedau 
con chen tardanera como recordaba qu'cba Che.ús, 
asinas que pa fer tiempo en~ que él allegase me 'n iba a 
ix aguar-m~ las manos ta'] eSCU.3U. Entre que caminaba 
cara la la zaguera puerta a la drecha, cabilaba en la ripa 
d'años que feba que conozeba a ¡SIC misache y en lo de 
buen charrar que mOS feba a los dos anque nomás el 
fesem en bellas dos u tres ocasions a'] cabo ¡'ano. Ella 
una d' ixas arnis= fiels que a lo milIor duraban porque 
no se gastaban emplleán-las . 

ISla bez Chesús no se ha fer asperar guaire ralO, y 
nscape de lomar-me a sentar yo a'l canto el Tedol con 
flJorero que feba de mesa, ba entrar ~1 por la puena 10 
rebatoso: paezeba que con aquellas prisas que nO eban 
l'alcostumbrau en él querise desimular el retraSO. To fem­
mas el saludo falaguero y campechano como eba Oleslls, 
se mOS ha arrimar el camarero con el chustil!o apretau a .. 



la cami!>a bllanca y el garbo a1costumbrau a los cuadrlms 
de las baldosas. A la pregunta de 10 qué se IIlQS ofrezeba 
yo ba pedir pa mirar d'amerar la forniguilla d'el café, 
una a ugua que fuese d'el tiempo, po. ya pa la 
s.anmiguelada emprenzipiaba a ser prou fresca, 

Chesu. ba I"'d ir un baso bino y unas olibetas pa 
colazión, 

-¿Rellenas o aragonesa.? -ba tomar a preguntar el 
camarero, Ñ'hai !>ezes que de tan profesionals anda te'l 
posan defízil: I"'ro ista bez la eo.<a eSUlba escllatera, Los 
dos a la hez ban responder que II/'IIgone<as. 

-S' está ben en iste bar. Diba Chesus enlU tanto se ¡.aca­
ba e l chambergo. Cada bez j\'hai más bares de güisquis, 
cubalibres y musicas «chon-ta, chun-ta» a'l e,euro. y 
menos de Jos de cafés con leche y charradetas a laluz 
de los !>entanaJs. Y de charrar pasa a canturriar una 
canzión que fcba una paliada d'añadas cba esuu de 
moda: ~barts. qui lugares fan grato! pora COnversar. .. » 

Dimpués pasa una otra bez a charrar. 

·Ya l'eslllQ me biene agora el tetulod'un lIibro que 
no fa guaire que I'he comprau y qu' encá no l"he leyiu: 
"En esfensa de as tabiernas y atros ¡x¡ema.» de Chusé 
Inazio Naharro. ¿El conoles? Ben deseguro que ya te 
l'abrás leyio. 

La combersazión ya iba esbarrán-se po'llau que a 
Jos dos mos fcba golO y qu'en otras ocasions mos eba 
ocupan buena lipa de Jas nuestras a!contradas: AmgÓn. 
literatura aragonc!>a, olibas aragonesas, identidá arago­
nesa, de los que fan Aragón anque seiga Mnde afuera 
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como él, Y de qui lo desfiln dende aquí mesIllO", 

Pero en iSla ocasión yo ya m'estaba sulsín por co' 
menzar a charrar-Ie de bella otra cosa ~n destinta que 
anda antonzes no m'eba abeniu a contar-Ie-ne a denguno, 
Buena cosa bezes biene miUor charrar de bellos asuntos 
oon uno qu'eslá llejos que a los que tiens más urca: 
Chesús sc'n llcbarla la mía confidenzia ta'} rei no 
d' Alandalús one por un regular bibiba y la cosa no ten­
dría más consecuenzia que I'alxr afeutau a' I míosuenio, 
Asinas que sin más relO licas, yo ba emprenzipiar por 
charrar-le de la mla inlinzión de fer-Ie de confidente, 

-Ai, que ya ~igo por one quien; ir, Ba dezir Chesús 
escaldau por alguna que otra alcontrada con yo, -Ya sa­
bes que seigo una capaa irrazionalmente razional, COIllO 
lu dizes, y tamé sabes lo que pcnso de dioses que no se 
beyen y de resurrezions de fa dos mil anOS, 

-No l'apures que no te charTaré pus de denguna 
esperienzia re!ichiosa. -Me repenso bel segundo, pcro 
él me da prisas. 

_Manimeoos empeza que yo ya soi 10 orellas. De 
tafanero en tiengo buen ralo y ya m'está punchán la 
curiosidá. 

Chesús se ba apretar fuego a uo fumarro y mirán­
se_,"" una miaja chuzón, ba fer un zeño con la capeza y 
ba posar pone de ser 10 orellas. 

Teniba iSle misache un apareziu escllatero e(m aquel 
periodista tocayo d'eI que feba pogramas como El loco 
de la co li"a. El pu ro verde ... one feba entrebistas 
d'aquellas trazas pasmosas y falaguera. a presonaches 



ben rariz.o •. La situazión paezeba calcada, y agora iste 
Che,ús me se miraba fito fito asperán a que yo abrise la 
boca. ¿Por óne podcba emprenzipiar? Por una pregunta: 

-¿I has estau bella hez en La Penilla? 

-P". no, Pero he bist<> ixc llugaron de nde la sierra 
Panie11<>. Se bei allf abax" zCrca el Zinca, pero mai i he 
estau, 

-P"s an tonzes dexa-me di nantes que te pose en 
antezedenles y te charre una miaja d'ixe Ilugar que ye e l 
eszenario de lo que dimpués te c"ntaré , 

Chesús ba repetir d zello d'asentimiento C"n la 
capeza entretanto bufaba fumo por la bocas y por la 
nariz. 

-La PenilIa ye un lIugar que ba quedar despobllau a 
final de 1", años sesenta. A'l fer el e ntibo d'EI Oran bao 
espropiar toz 1", terren", d'el puebl" y tamé d'otros 
Ilugars como Cllamosa, Puizinca, L' Aldea Puizinca, 
Tril l<>. .. To ixo nomás que por ¡,te lau drccho d'el río. 
En total, lientos d 'cctáreas de terrenos albandOllaus y 
t<> iu ripa de llugars acotolan •. El entibo ba ir apllenán­
se, y to lo qu'eba ribera d'el río, asinas como loz los 
barrancos que la él iban a parar, ban ir fen-se pllan"" . 
azuls y grans, ennm án gUcrtos, biil.as y las millors lÍe_ 
rras de coltibo. En los llugar:; las chens ya ",'n eban iu 
con los cuatro cataticos que ban poder lIebar-sc-ne por 
unos caminachos pedregosos y empinaus de caballerías, 
y cOn un"s cuam". diners cremán-les en la pocha 
resultaus de la benta a la fuerza de las suyas bidas. Asinas 
que IOZ ix". montes que tiraban las auguas ta'l Zinca 
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ban quedar disiertos; los carrasquizos. caxigos. pinos y 
crunebros Se ban ir apodcrán de lo que dinantes eban sin 
faxa~ ben trebalJadas, y los chabalins, rabosas, lluons y 
lo la.< cllases d'animals momesinos Se ban fer los amo~ 
de lo que adinanles eb,," paxemau ramal. de gücllas. 
erabas, bous y caballerías . 

Chesús a",uehaba con inlrés la lan bamboliada 
retolica de la despoblazión d'istos lIugars. Y yo ba 
continar: 

·Nomás i llegaban por lo ixc disicrto los cazadors 
pa·l ibiemo y p'allá pa la primabera y el espume d'el 
berano los que como los de ca.<a mía. mis pares. mi. 
;nnanos y chen. d'OlIll.'! ca.<as d'eI mío lIullar, iban a 
pe",ar madrilla.< a los barrnncos que le feban de brazos 
a'J entibo. No en balde, el mLO lIugar ye el más urcano 
alO ixa redobda, amás que la conozenzia y la relazión 
con !O ixa comarca ya debeba de beni, de los tiempos en 
1m; que s'iban asentán 10Z iSIOS lIugars. y rara eba la 
casa d'eI mio puebllo que no tenis.en parienles con los 
qu· eban teniu que bricar po' 1 enlibo ... Los de Casa Lorién 
de Clamo .... le ban dar a mi pare el lresmallo. que ya 
debes saber que ye una red gran qu· empllcllaban pa pes­
car en el río; agora eSlá proibiu pe",ar con lresmallo. 
pero antonzes. buena ripa de pe",au i cazaban con ~ l... 

Malas que eban marchau la ehen de toz ixos lIugan. la 
C.ltE. ba fe, una pisla que allegaba (3 La Penilla (ipobra 
chen! cllos ban tcni, que marchar a pie con los fardos). 
Eba una pisla mala onc las tronadas se i debertiban fen 
barrancos por enlre el fmue bllando y pegalloso. pero 
que a nusotros mos feba onra pa allegar-ie pellán boties 



con el trautor andad puebllo. Dimpués deode La Penilla. 
eo no oada camlmlo cara t' abaxo mos posaban 3'1 canlo 
I'augua, ODe p!!antaban el tresmallo y 10$ críos mos 
dlbenibao asabelochapumlán y remo!!án-mos. Pero lo 
que más mos agradaba eba tenir la seusulón de ser los 
uoleos en lo aque! paradiso albandonau: mos eban 
quedau d'arnos de to aquel mundo que aprisa apris.a se 
tomaba salbache. 

Ose rbo a Chesús estudián si lo esteigo camán con 
10Z istes ncuerdos emozionaus que po que me faigan 
charrar más de la cuenta. y me paeze preziso chustificar­
~. 

-Po que m' esteigo remomáo desmasiau lIejos 
p'aUegar " lo que te queriba contar. pero ye preziso 
qu 'cnticndas la galocha fonda que ba dexar en l. mía 
alma infant il y adoleszente el t>eycr I"acotolarnlento 
d'istos Ilugan, COn los suyos edefizios, eoslUmbres , 
Iraditions y leyendas que los grans mos iban COntán a 
cada biache que i feban. 

-Ya puez ",suir tranquila, que yo me boi posán en 
silUuión sin cansar-me pa cosa. 

-Pos ixo ... El allegar ta La Peoilia eba de conlino el 
sentir qu' el corazón s' achuntaba con el garganchón aquí 
en b boca d'eI estomago. Se mos feba pllomoel espritu 
a'l beyer 10'1 Uogar sin chen, las casas bazibas, las ca­
ll es dinames cnrulladas enyermán-se aprisa d'ixordigas 
y bal"lcros ... NUSOlroS mo'n poyaban por 135 casas y las 
rechiraban. Encá recordo aquellos baúls y arcons con 
traficall", y rop35 lI.Iltiguas albandonadas, y con albar_ 
cas y Olros calzero •. andalietas y zapalcz de ninons 
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, hiC'Ol; desparionaUJ; ... Y en las cozinu, espart:hidas por 
anzima las cadieras, u por anzima de la mcs.a gran de la 

$811a. caserolas. pUIIOS de fit lTO. canIJOS. pucheros y 
eubet\eras de tiemI. Y lo la cllase d 'uten.ilio:s que no 
eban queria u "" eoo.n podiu llebar·$C· .... .. Y mesas. y 
sillas d'albardín, y comodu bienas, y labal.>o!; con 
mirallO y 10. Y palanganas y palanganeros. y bellas mnn­
w. y jergons. y oolchons d' aquellos de palla de unteno 
que se pudrihao sin picd:i oomo mu ertos sin enterrar 
anzim.e. d'aqueUas camas de fierro grans y siñorial. que 
pobllaban las alcobas ... Y bellos eu.adrm de 5.3Otos cun 
la gtlcllada ClIJ1I la' l ricio y bel !'etrolOq\le te .·.....,mo.trb;¡¡ 
co lgau de la pa r~, medio loniu pur la5 airuu 
qu'enll1l00.n por los be:ntana15 que ibiln quedán • .., sin 
crisluLs y que lamé p~C7.cba que qucrise albandonar aque_ 
ll a casa bazra. Yo hesitaba j~as casas con la curiosidá 
propia de la edá. pero tamt con una rebcrcnzia y unn5 
miramientos como cuan tcniba que ir a dar-le el pename 
l las Casa. one ,'"ha muerto bel t><:zino; caminaba 
asparit por aquellos ruanos mini" de JlO fcr rodio, como 
si JlO qucrisc molestar. los cspntos qw s'cscn podio 
quedar a¡amJpizaus por aqucllos rincons anda OIlC I'aire 
S'tba qued.au sin alicnlO, 

Yo b;¡ ~allar unos scgun~ y me baecharun trago 
d'nugua, Chesús pegaba la zaguera chuparrada en el 
fumarra y lo cschafarnaba distrJyiu contra el zenizero, 
Ba pegar tam<' un decante t n el baso bino y dimpUés se 
ba amparar la cara con lu dos 'manos wstcnén-:¡e los 
t atri llos. rom:In a alquirir el porte d 'aquel otro Chesús. 
el Quinttro, 'J asper.in I que 'JO segui.., chamVo, 



-Tamé a la chen gran debeba de fer-les un efeUlo 
apae liu bcyer to ille albandono, pos empren~ipiaban a 
contar-mos ricuerdos; en<:á me pueze que sienlo a mi 
pare: «en ista era feban el baile pa la fiesta que duraba 
tre sdiyas. Los mo'.os de Casa nues(ra mos quedaban en 
casa Salamero porque eban parientes .. . » y seguiban los 
rilalos one ¡' iban nombrán las Casas y a los qu' en feba 
pocos d'aitos encara i bibiban. Y bue na cosa bezes 
continaban charrán de los cu~ntos de bruxas y rnaldaus 
que eban sentio contar u que se'n alcordaban d'aber 
bibiu. Por 10 bis!o La Penilla eba un llugarde mesterio, 
supen;tiliÓn. prodichios y leyendas. El conlar-Ie-la." 
nomás las que conozco. a fe que podria ocupar·mas 10'1 
diya y buen piezo de la ouei ... Ya la suya femnornfa y 
los suyos aiíosD.'l edefizios dan ideya d' aber siu un !lugar 
d' ¡storia: entmn la' Illugar lo primero que le trope>.as ye 
la ermita de la Esperanza. que ye un edefizio chicoITón 
pero pincho, d ' el sicglo deúsiet c. Una miaja más 
fadebán una ero1: de ficITo que s 'ampara en una piedra 
redonda ben !rebanada, premite la entrada a las prime­
ras casa.~, pall ero, y eras. Más fallá. y por la mesma 
cane, s 'allega tu 'lzimintcrio zerrau por una baraníza de 
fie rro y que agora las ye rbotas cban aehuntau y 
confondíu las sepultura.,. Paráo cuenta a' l ziminterio i 
está la il esia gran y lereña d 'el sieglo deziocho. 
adedicada a San Olul ián, con una chiquirrina cupula en 
metá y Adornada por pilastras que rematan en unoS 
capitels corintios. El campanal ye de dos cuel")lm y com­
pane un pinzo paré con el meyebal palazio qu 'eba ~iu 
d'e! Sinor de La Penilla. Don Rotlrigo tle Mur y d~ 
Marca . Encara se i podría bcyer. si bel mOSlr~nco 
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dcsaprcnsibo nO se lo'n ese Uebau, un sobreporta! one 
fcgurnba la mesma iscripzión que n'hai en el palazio 
qu'el meSmO Sinor leniba 1.'0 Graus y que segunles los 
estudiosos i posa ~Roderico ama a Mariica», reliquia 
d'una fermosa leyenda d'amor que prou que ya debes 
de conozer, 

Chesús no sé s'iba a responder-me u a dezir bella 
otra cosa, pero yo eontino charrán y no le de", tartir, 

-La illesia y el palazio le dan fachada a la pi laza y, 
d' allf t'abaxo, una calle que s 'iba mmificán en caUarizos, 
iba formán el semenlero de casas one encara yo he podiu 
recreyar-me beyén fomos de pan, prensas de bino, ca­
sas grans con dobeladas u adinteladas puertas, los bajes 
abobedaus, pasadizo. que cruziaban d'una calle ta otra, 
galería pinchM y calidos solaneros ... Las :r.agueras ca­
sas ya cuasi se trobaban agarradas a la puyada d' eltozal 
coronau por un peñón, que plleno de cobachM y foraus, 
diu [a tradizi6n que ixas cobas son pasadizos que sallen 
ta'l río_ Bellas siilals de ruinas marcan que 3lH s'] cabo 
de lO, ben podría aber-se llebantau bel torreón u castiello. 

Chesús aprobecha que yo paro pa lomar aliento y 
dize: 

-Como ben sabes y dizes yo soi presona que no se' n 
erei cosa de superstizions y cuenlos de biellas, pero la 
curiosidá y el bey. r la emozión que posas lU 3'[ contar­
lo me fa u.nir eng'U1,ia de COnOXer ixas leyendas ... Y no 
sufras que yo no en tiengo miaja de prisa. 

y COn melsa bebe un otro trago bino, aprela fuego a 
un ouo fumarro, y a~ad~: 

" 



_Anque mai se sabe, de~iba Teilhard de Chardin que 
en la escala de lo oosmico nomás lo fantastico tiene 
posibilidaz de scr berdadero. 

Antonzes a yo me paeze prenso tornar posizions 
en la istoria. 

-Yo tapoco no me· n crergo guaire de to has 
cantilenas . Pero ¡rabrla que fer un anallsis fondo de 
porqu~ mos alrnye lo machico, y de porqué querim 
creyer-mo,-Io con el corazón. auque la Ioc;hica mos pose 
en el puesto routrario. Manimcnos yo sr que tiengo que 
dezir-te que lo que de ninons s'ha creyiu. descyau, u 
temiu. de grans mai podrá ser-mos indiferente aoque lo 
beigarn dende ¡"e otro lau de la razón adulta. Yo encara 
boí a beyer llegar los Reis Mago. con barucas y con la 
rabia qu' encá me debe durar de la dezepzión deque no 
seigan berdá. 

Chesús callaba y aseuitaba y yo m· animo a romar­
le bellas leye ndas de las qu·eba se ntiu conlar. 

·Por enzima enzima puedo a1cordar-IM-ne de lo que 
contaba el utguer pastor de La Penilla. que a la hez ba 
ser la zaguera presona que se'n ba ir d' el puebllo. Eba 
lot un presonache d·ixos que ya no cn quedan: se Uama­
ba _pos ya s·ha morill · Grabiel, y contaba sin deng~n 
reparo que él eba de Pallargüelo . pero que de ninón 
¡"cban bendiu sus pares por una talega de triga a una 
casa de La Pcni!1a, y allí s'eba criao y eba bibio (O la 
bida con l'ofizio de pastor. Entre que paJ<entaba las 
güellas. ~I s·enueleniba fen fabiro l. y eompontn camas 
que regalaban a las gilellas y a los qui I'asc uchaban . 
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Tamé feba cucharas de madera de bui ~o ben pinchas, y 
po que tamé s' entrctenise pensán u imbcntán istorias, 
pos en teniba pa IOZ los gustos y colors. Pero las que 
agora le boí a contar, Grabiel aseguraba qu'eban de 
berdá,., Emprenzipiaba por espllicar el senificau d'e1 
nombre de La Penilla; queriba dezir «el penal~, y se 
debeba, diba, a qu' en tiempos iSle llugar eba sin un pe_ 
nal one s'cngarcholaba <e lonuraba y se mataba a la 
chen. El nombre de la finca que primero te tropelA! 
malas allegas a '1 puebllo, encard se dize ~ Las Forcas», 
y yc porque allí colgaban corno espantallos en los gUerto. 
a los qu'el Siñor mandaba matar, pos cba un llugar 
escllatero que denguno qu ' enlrase la La Penilla podeba 
escusólr-se el espeutaculo, 

Tamé CQntaba Grabiel que las bodegas d'el palazio 
dinantes cban siu cárzels que denguno eba sabio mai 
one remataban, jX)S adetrás d'una salla en ha; un otra, 
de maneras que to'l llugar e.stá foradau por licrra, y qu'en 
aquellas estanzias s'cban \robau años alrás unas pilas 
de piedra como abrebaderos grans, qu'cban pa Cremar a 
la cben en azo,ile bullrn, y taJm pa recullir la sangre de 
loo que degollaban .. , ho nomá. en lacán a los tiempo~ 
llejanos , De los de mis ¡'aquí cban cuasi lO ¡storias de 
bruxas y maldau., N'abeba una mu1Jer solterona y bieHa 
que bibiba en casa La Mora, se llamaba Milia y en La 
Penilla le feban famas d~ qu'cba bru~ota, Tamé l'eban 
fei las famas dinantes a su mare, que ba allegar ta'l 
puebllo biuda con Milia qu 'eba chicOlTQna y que a'¡ paco 
tiempo de !lerbir en casa La Mora se ba casar COn l' amo, 
y ascape ban ~mpren~ip;ar Jos rumors de que aquella 



mullerota feba oonchuros y anda !le diba que 3'1 suyo 
mariu primero r eha amortau ella mesma con una pon_ 
zoña. Con toz ixos iSlOrial~ Milia se ba q""dar solterona 
y sola en morir·se-le Su mare y los yayos y padrasto de 
casa La Mora. Manimenos 1,.. famas de bru~a 1 .. ba 
repllegar y encara se le tcmcba más que a su mare ... Mi 
pare COnla que se be; que Milia se ha teni, palabras con 
la duefla de casa Solano y que dende antonzes ramo se 
ba tornar naco -d'uo rnaldall de Milia, cHaro- y 00 dcxaba 
que denguno sallise de casa y !apoco que i entra..,n. Y 
asinas ban eStar meses, alconlán-se-ne mi pare de beyer 
la era de debán de casa d 'ellos enyermada de que 
denguno i pasase .. . Grabie l ¡amé conlaha que sen 
chicorron !le le ba colgar una pilota en el balcón de casa 
La Mora. y dimpués de puyar a buscar_la se ba posar tan 
malo que lo ban reSCatar a la fin grazias a las nubena .. 
que la dneil.a que lo criaba le re1.aba a Santa Orosin. Y to 
las disgrazi .... que pasaban en e l puebllo eb.n por culpa 
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de Milia; en casa Coma to las caballerías que teniban se I 
les moriban de sopetón sin saber de ql!é. Nomás beyeban 
que un gato negro rondoniaba por los bajes. asinas que 
ramo de la casa una nuei le b. aparar un zepo. A rotro 
el diya el zepo estaba disparan con rastros d' el pelo d' el 
gato qu' eha fuyiu ... y Milia ba amanezer coi ~a. y asinas 
se la ba beyer buen rebaño diyas. Pero 10 más chocante 
ba ser cuan Milia se ba morir: cuan adinantes d'entemrr-
la ban ubrir la caxa allí J'] ziminterio. nomás ¡¡'abeba 
adentro un trallo de carrasca. «Ella delxba d' estar Ixn 
campante seguín fen 1"'5 suyas fechorías» deziba Grabiel 
cou más pena que chun~ cuan mo'l contaba. 



a De tanto en tanto me miraba a Chesúsquc sc'n feba 
la riseta con soroia, y me ba paezer que ya n' abeba prou. 

-Cuentos d' isto:; te 'n podría conlarbuena cosa, pero 
pa qué. Me dirás que ya los i ebas sentiu pero d'otro 
llugar y COn otras «bruxas~. Chcsús zeña con la capen 
de que sr. Berdá ye que muitas d'ista.. iSlorias se repiten 
en deslintos llugar. de l' Alto Arag6n nomás COn bellas 
bariazions. Pero en La ""nilla no 'l ,6 porqu~ istos cuen­
tOS nO paczeban cuentos de bieHas como diba Chesús­
u de pastor.;_ sino que anda rai", paezeba ser testigo 
escusero y daba fe de la berdá d'istes acontezer.;. 

-Pero buigam a lo bibiu en primera presona por yo 
mesma ... Casa La Mora, qU' en zagueras ya sediba casa 
Milia, ye Un casaliz.io gran, sH'iorial. de las que han 
aguantau guallardas anda no fa guaire el trezenal 
d'añadas d'albandono a las tronadas, las ai",ras, los 
temporals. y los pllumazos de niehe. Fuese por los buc­
DOS alazez y la buena costruzión, D porque Milia la 
cudiase dende I'otro mundo -u qur sabe si dende í.te­
eba una de las Ca.;.a.s qu' encá se beyeban drecha.. cuan 
nusotros allegaban la La Pcnilla. Como to las tempora­
das feban pa baxar anda el pantano a pescar (qu'cn 
zagueras ya eban rebllaD a fcr-lo cOn caña, con lIizenzia 
y como Dios manda, cntre qu 'cltresmallo ,'iba pudrin 
enredau cOn la ulor de pescan en la falsa de casa nues­
tra), La Penilla eba un lIugar one se criaba asahelo de 
bino. Eban famosas las bodegas d' el Palazio y ya no por 
la leyenda, sino porque se i criaba agundante y buen 
bino. Tamécasa La Mora teniba buena ripa biñas y d' el 
bino d'iu casa anda se diba un dicho: 



«Bino <le Casa La Mora 
si yes mOZa ('enamoras. 
si biuda se'n ban las penas 
y si casada l' cmp~nllS» 

La. bodegas d ' istas casas bie llllS paezen Ilugars 
machioo., ~slT1lnios y cncantsus, Yo las be,itaba sentín 
10'\ p"'" de las piedrn~ de las bobedaJ5 que cubillaban 
l' ai"" ix~ qu~ olomba enCara a ranzin, a umedá y a tiem­
po biello. Tocaba con respelo y anda con r adorazión de 
bella cn"" sagrada aquellas cubas gran, de madera de 
caixigo cterno, .a~n y cono~én ben lo qu'el bino 
,enificaba dinanl~s como ali mento impreszindible. y 
como base, chumo el pan. d'aquellas economfas de 
su<istenzia. Y sabcm lamé qu'en ¡stos lluga!'S las fi es­
tas, Uifara. y borinas chiraban alrededor d'el bino. Se 
feban oon bino y . c bc ndeliban con bino que trasforma­
ba, uniba y en,.,l igaba el espritu de la chen d' el puebllo 
en un compartir comun que !limaba las IÍrantczes de la 
bida cOlidiana. 

En ;su. zaguer biache que yo baestaren La Pen;lla 
fcba Un diya cllaro como el güeHo d'yn mixón, Las 
boirolas que amenazaban el diya d'anles COn auguar­
mos la pescada s'eban disipau adehán d'un sol escUa\ero 
y llimpio d ' el mes d'abril. Las migas amarilleaban con 
las mor> de las aldiagas y los romeros morí", feb3Jl 
rudio d'abellclas , No mos eba costau guai re ralO 
[' allegar-ie ta '1 puebllo, pos la pista estaba lan apañada 
que paeleba una emnez;a a 10 eslricallau d'eJ Hugar, 
dimpu¿' de lantismas añadas d'albandono Un sindicato 
agrario eba detenninau fer una Fundazión en ['Aldea 
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Puizinca pa ",cuperar cohibo. tradiziona!s asinas COmO 
e.pezie. d' animals aUloclonos en perigllo d' e,tinzi6n, 
como someras, gallinas, erabas", conque sin escalimar 
cuarlOs eban iu apañán caminos y posán lufo de 
7.ebilizazi6n por 10 aquella redo!ada, Aquel diya nusotros 
dimpués de p>Uar to'l diya a'l c.nto I'.ugua mirán de 
pescar bel bias-bias, mo'n bam ir puyán cara la La 
Penilla , Ya cba 3'1 cabo larde, pero la gambada po'l par 
de casas que quedaban drechas, asinas como por la ilesia, 
eba cosa oblligada. Mes bam arrimar lacasa Mili., que 
como diba dinantes, encá s'agarraba torolona a la puyada 
d' el to7.aJ que r amparaba; el palio empedrau fen debu~es 
mesteriosos siguiba igual y lamé las pilas de pie<.!ra d' el 
palio, los cOmll •... To ""taba como de contino, pero ta'l 
piso d'arriha ya no mos bam ambi, a puyar, pos las",,_ 
caluas se'n eban haJlaU y los maderos d'el piso estaban 
tan corcaus que amenazaban como espanlallos 
bechilantes con cayer-se-mos ta'l tozuelo. Mos 
alcompañaba en ¡ste diya un antiguo abitante de La 
Penilla. un aguelo de CMa Salamero qu 'eba pariente 
nuestro y que s' eha enzenau he diya • ""Iar-;e. No n 'hai 
que dezir que l' ombre eba 10 ricuerdos y rememoranzas; 
to lo que beyeba le trasportaba a la suya chubentú y se 
le conoxeba eD el porte COmo un punchón cllabau en 
l"alma le feba una nafra ben fonda a' l beyeren qué eba 
parau el Hugar one "ba na~iu . «La patria d'un ombre 
dizen que ye la suya infanzia". Ba dezir una boz 
engareholada a'ISalé, «pos mia-tos que se'n ha fti de 
la mía patriu. Mi pare le ba responder, como 
p·aeononar-lo. que miaja mall"eba iu one eba bibiu 
dimpu~s. Un otro a'l que la chuhcold 00 I'eba dexau 
encara criar una miaja de miramientos ba chila, 



carrail.ooo: «Si yo tcnise que 'beyer el mío lIugar asinas, 
cl'<' igo que me moririll», La ooz engarcholada ba 1'<"­

ponder que denguno se muere anda que ye la ora , pero 
que muitos, a'l tcnir que ir-se-ne, ya se'n han llebar la 
mueru: enzima ... 

Entretanto l' atmoofera s 'iba fen espesa asinas como 
s'iba fen escureziu. Los ricuerdos M Milia y de las Su­
yas leyendas rodaban de las bocas ta l'aire que 
s 'alentaba, fen-mas un chubillo ['alma. Alguno ba dezir 
de baxar ta la bodega, pero aseape el ban dexar estar 
porque ya cuasi nO se i beyeba una glarima. Ixo sí, como 
un conchuro se ba recordar y repetir el dicho, ya el sabez 
~bino de casa La Mora, si yes moza t' enamoras, si biuda 
se 'n ban las penas y.i casada t'cmpre~as». Yo me ba 
quedar una miaja más t'atrás de tOlo Me miraba las 
escalcl'<'tas que ba~aban ta la lxxIega, y sin determinar­
lo ben,las garras ban cornen= a ir cara t'aba~o. reba 
muito que no eba pisau denguno aquello. e.calons, pos 
las mfas apargatas iban dedn galochas en la capeta de 
polbo y salitre amontinau que se bei que cayeba de 
I'argamasa de las parez, Asinas como iba baxán, iba 
aperzibfn un tufo como cuan en ca,a mía mi pare 
t...,<colaba, u prensaba, u feba bella fayena con e l bino, 
que de la lxxIega puyaba una olor que, sin ser buena, te 
combidaba a alentar-la millor arnanán-te ta las cubas. 
De las aspilleras que feban de bentailons, allf a '1 cabo 
de la part malas emprenzipiaba la curba de la bobeda, 
se i colaba la lluz esmon ezida d'el primer escureziu . 
Nomás ubrin ben los gUellos y mirárJ d'alcootumbrar­
los a ixa escurina se podeban destinguir los bultos gran!, 
como bacas pardas y uipudas paxentán un I'<'basto de 
muitoo años, de las cubas que pobllaban la IxxIcga. Notán 

~ 
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el polbo lObo adebuo de los mios piel.. me ha amaow 
aspazi4! anda debaxo ¡'.spillera. Bellos dos u ¡res 
moriziegos bIln pasar d' aqnf ,'a1 I~ esbolartián cspanlllll$ 
d'cl mIo espanto de bcycr. los: una bcz paraD. e llos y 
aquie tau el mío corazón. me ba ~senlar anúma la 
chubalcra de la cuba más gran. De la chel" me ha pae:tcr 
que chismiabll be lll iquido que relluziba. ha apre tar 10$ 
dedos po' l canto y me se ban unlar de quemesió que 
mo~adura. Me'¡ iba arnanar la la nariz '110 ha ixolomar: 
yo no en sucIo bd"", pero aquena me ha paeu:r que 
feba ulor de bino. Benún los n:pan», y sin atinar I 
apercuar-me de lo estranio de !'asuoIO. el blI J usr,.... 
Eba bino. 

Ba senl; , las boles camUlosas dende afuera me lla­
mab<ul: ¡Biens u qu~! Miaquete dedm estar aquí sola •. 
• ¿One s'abrá posau in eraba? .... De~az-la estar que 
prou se' n sabe el camino •. Los chilos paezeban que I'I!­
sonaban de las cubas bnihas y dimpu~s s'iban per<k:n 
como un eo;o olbidau. Yo no ~ si 'Jeque yo no ha querir 
u no ba saber respooder-les., pero OOSII ha -",,,ti, que 
",l\ise de la mr" gargarua. •. De sopetón ba em¡=nzipiar 
a cHanar. anque los míos ¡tlel1os encan beyeban la ro. 
liega que cada bez se reba mh escura ... Manimenos)'Q 
MlOnzcs beyeba. cmna minan.das (le puntOS de nuz. 
apaezius a ixas moletas enzendidu de polboque nadan 
en las rayadas de sol, q~e ill uzem~ban to'l espazio. Unas 
barucas estmnias se ban apodeTll1 de yo. Si bella bez 
m·he amanau ,·1 paradiso. u ala que pue .<erla pllenitú 
mh pllena de Ja mla esiJ;tcntia. ba ser antontcS ... pero 
a' J paradilO q..., podese ser eL que IDOS han pin13u de 
dimpu& de la muerte. oo. IsIC eba una pllenitú bin:hen. 

M 



nueba. como si me u(lbase en 1. cn;eeUldUfll. de lo que ba I 
KT ,'] prenzipio. en la primera ¡dera de la lliyazión. 
Como si yo c5ellaust: WTlt entre medio d'cl big b<In¡ u 
"l. g~ e$plll)Si6n~. Yo eba un~ espuma d',qudla 
foguera tan gran que se tia cnzendcr feba tantOS mil' de 
rnillons d'n1Iadas ... Dimpué~ 1I1e ba sentir trobar en mel:! 
d'aque l taldo primichcnio d'one ~ dize que ba sallír la 
bida. U más ben. yo estaba embolicada d'aqud ~ 
calido de Iliquido que teniba color y olor de bino ... No 
SI! ben cómo podría espllicar-te.l0 ... Y la lIuz poderosa 
de l. Bida rcbuuba en yo ron el goyo de loque estab:l 
feita la e<istenzia. Una esistenz.ia que ,'estaha fen y 
csdlatM como un espllotiu que no puede fer más q1K: 
esparoír lo qu 'espllou.: Hu ... !JOYO. pJlenitu ... y ba tenir 
la conzenzia de que aqtlCllo eba el Prenzipio one rema-
larla el Fin. zemln el redol compllclo de la perfcuzi6n. 
d'cl rln y d'cl ran, d'cl O~l!o de Dios por 0""' me 
s 'eStaba CQIIudtn el pribiJechio de bcyer_ic. No ¡kngo 

m:is palabras. no ~'hai m.ás palabnls ... Dimpu6i Dom:u 1 
ba beyer adcbán de yo JI ll utela n mortczida y 
lrtmoladclll d'un mechero. Da senlirunas bozes que me 
chamban y unos bnzosquc m'e$plenlllban car.J.I'al'uCno. 

Fanos d'asperar-me m'eban ~niu que benir a buscar -
yo I gU~ln me i ese iSlal .u cn ixe p:u-adiso de pU enitú-
No les ba dezir cosa a denguno. A la ~ pregunlas 
emanosas les ba responder que m'eba dau como un 
baldo y qu'eba peroiu 1 'esmo. ASI! ro quedar 10. 

Ches~s me semiIaba filO fi lO. YOlarrltmc'1 baque:­
d:.r minln ~ de calibm el d euto de la istoria y 
minln d'endibinar los su)'06 pensamienlos. Sen ¡>na-.. 



rían bel par de "",nulOS d'ixos llargos anda que denguno 
lani5e, 

-Si no ye JlOfQue le rono~ ... u mi llor, porque te 
conozco, no "'" boi lO. tom~r en chunga lo que m'ha~ 
conlau. Ba dezir Chesús entre (J/euf.(lu y dibertiu , paezl!n, 
me que lI 'abeba más de lo primero, ,Pero a fe que 
m'agradaría pegar,me un decante d'i~c raro bino que tu 
baslluslar. 

,Pos ya no i estú a li.mpo , le ba responder yo 
rebalosa por la r.lbia ru, lo que iba a del";" Dimputs d' un 
p;II'lle =ses rondán-me po'l estno 5i eha be~ u reba 
$OOtau 10 ixo,!ue , 'he contau, ba de!crmiruu- tomar ta La 
Penilla, Queri ba r«OJdar u comprobar lo que j'j'abeha 
en lu mesteriosa bodega, ~ro nOllÚS asomar,,,,,, 1a'1 
lIugar ya ba poder bey. r el ~dregal mocho que 1\' abeb. 
o ne t.niba qu ' estar- ie l'a lt ane ra casa Mili a ; eba 
sllcumbiu , como 10 la< dem.1$, y eslaba pllana en lie rra 
comben ida en un momón d' cruruenaJ. La bodega, si no 
ye que tamé ¡'ha fundiu, debe d'e$W' eru nada por la 
rip.:l d'csp.:lldaderos, lmpo$iblle d'clltnor--ic, .. Milia abr.l 
debiu d'espazenziar-5O dende el m.b . 11:1, ~ro el dicho. 
u millor, e l conchuro, ¿te'n alcordas? _y el repito como 
una ofazión- .Bino de Clsa La Mora, si yes moza 
l'enamoras, si biuda 5O'n ban las pe nas y s i casada 
t'empre~as~ ha de~au el suyo .fCUIO anque chaza p.:I 
siempre entre las cubas enrunadas, 

Anlonzes yo 1» callar rem uglln iu s 7.agueras p.:Ila­
brn. 

-¿Qui d eulO ye in ? -ba ~auntar Chesús- End 
n'h~i mú. ¿berdi'! 

" 
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-Un efeuto d ' encarnazión. M' atribirfa a dezir, teoío I 

miedo a que te SODe a reruego y a que a lo millor el 
seiga. que asinas como en la Consagrnz.i6n el bino y el 
pan se trasf()rman en carne y sangre •• que! bino se 
combertirá en carne y sangre en yo. Fa cuasi zineo mc-
ses qu' en las mías entretejas esbulliga una bida, que d';, 
10 ben, nazerá uueba y birchen como lo debeban de Ser 
el primer Adán y la pri"",ra Eba en aquel paradi,o ... 
Sólo que all egará a ¡SIc mundo ya bieUo que [' enseñará 
a esbidle~r aprisa. 

Chesús apagaba niemudo un otro fumarro. 

-Pero que una muller lienga un tillo ye una cosa 
normal ¿No le paeze? Quiers dezir ... 

No'1 delo remalar y m' adebanto a lo que m'iba a 
I'f"gunlar. 

-To ye mirngllo,amente nonnaL Y pa lranquilJizar 
la tuya razional idá le diré que la naturaleza no ba re, 
m:t. que responder como debeba en <1m; cuerpos sano. 
como ye el d' . l pare de la creatura y el mío. Nusotros 
ron ser 10'1 que coszienttmente ban mandar los cller- I 
po •... Pero responde-me ¿quf manda las bolunta1.? 

El bar eominaba despedrn caloreta de confidenzia. 
El camarero (rnchillaba con el garbo e<cu'ero sin deur· 
se nOlar. Chesús. embabuquiu, feba rodar el baso bino 
entre las manos. Un rebano de mcnulOs más ron pasar 
ehuMn las nuestras prcsenzias. 

Más t'aUá, unos IOzals má> ('allá, La PeniUa chazeba 
con mandria el snenio e(erno de la muerte . Y allí zerea, 1 
¡amo como adentro de yo, el escllaliu de la Bida iba fen 
una esistenzia nueba. 



Chislas fuscas de I'alma 

Chorche MÁRQUEZ MÁRQUEZ 
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No son fálils os menutos sin 1u. 
No ye fázi1 aber á escuitar as borinas. 
as nueis de tafora, mosicaires sin de bertu!. 
No. no ye fázil a bida sin d'oras de luz. 

Awbén. d'entre as brempas d'a!ardí 
n'amanixe bel bayo M tu; 
como un tabe que rade lo cuerpo, 
emberena la san&", 
y sulse la salul; 
como teila leñosa, enemiga d'n chobentut. 

Me scoUle en ¡'anima, que no'o xublida cosa. 
a mosica d'o lUyo latl!. 
Como lu l'h", taliito, como lu l'has sabito. 
no'n lomará a aber nunca deogún. 
No bi obm cardelinas, no bi abrá ",isinom, 
no bi abrá ni un ",lo purpU! 
capaz d'asemelbr-se. capaz de recordar-me 
a mosiea d'", cam"" de tu. 

n 
Nuei fusca. 
M'cngoii~ o mcnsachc 
d'o tuyo frido guello. 

l- Puiíalel. 
Nafr61 'arca d'u peito. 
Me plegó á ]'arbiello. 

" 



Apatusca. 
tum6 la luenga mía 
a lIIya bocil ~ba. 
PuAIIIcI. 
Trobo d'una maganJa 
dulu y apctitiba. 

Lob~16n n'una luí!. de f",nzas 
anli s d'ü maitinada. 
Corderu 
A nieu bendrá n'o lune . 
L'augua. n'a rosada. 

III 

Gama CaRÚn no enfilará 1'0 nax«!cro 
que amortc iSla sete. 
Garra cutic llo no tallará un salidtro 
Cn iSlt granizo relC. 
Dó tsll1l'l110 e.!lrelón d'a tardada 
que clocaba lo guello? 
Bien COflstil'n ye d'a rula esfugada; 
ye o camfn. yeo cutkll0. 

G.trra me$aclle no aspera mai¡in l 
n'una pl:JCha solenca. 
Garra mcsacha no erollida des¡in~ 
cuan ye pro escardalenca. 
Oó el;larála luz d'a maitinada 
cuan do5 lanlO s'odí:u¡. 
Guei debal<o dO. buelta eSlre lada 
bic:n q~ s'amoros¡an. 

[ 
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IV 

Oeliria d'~,br ~n a fridor d'o mundo. 
en ['alguaza d'o tiempo. 
Didos con dido., polpillo Ii polpillo, 
fauturar a bida. 
Delizia d'aimar 
sin aber d'asperar-ne respuesta. 
Maitfn tomaré 
e ya no..,rt yo porque tu m'afatuas. 
Has prebocato en yo lo pluzer d'a Jeliz;a. 
E no quiero ,,-<alar_lo. 

Descyaba querer-le enlre son< de ,anfoina. 
aguantando la chelor 
.olencos debán d'a puerta. 
Yo con os míos deseyes, 
tu con 015 tuyos, 

Os dos suenios se cre.stalizoron 
a nucí de cabo d'año 
cuan bolismelas blancas 
cay6n debán d'os dos, 
tU e yo agafaus d'as man, 
-y engafelau. de 1'alma­
mos regalemos en mil... 
u en 2000 ... 
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Cantelina d'n querer esbllfato 

Endabés 7;en tachctas n'o mío CTIlpal.Ín , 
Yo le quereba. 
M'escalibés os suenios dica rans impensables, 
M' cnxordiqués, fcodo -me mal , 
tardis irremeyables. 
Esti~s un maldau inesconchurable 
Pero yo te quereba. 

Por m ... que conoxcsc o mal 
no bi eba aIro camino 
Yo te quereba. 
Bicro sin de sal, 
ri"' ta, lota tu un lamfn, 
e caxos soros, diens brilans, 
gudlos de luz como diamans, 
tan lalladen, 
tan esprilugadcrs! Mal no i beyeba ... 

Aliara te quereba. 

BarucD lumero mil 

M'he debanlalo á ormiuo con mallazos n'os pulsos, 
canso d';xQ< retrucos d'aizious no xublidataS. 
Y he sorprendito á bezes zarralOS istos puños, 
as mans ferratas. 

He goll3to asabe!as carreras sin de nombre 
U con bel nombre falso que no; correspondeba; 
las clamo e ¡as repienso, las meto en nuebo orden, 
COn farcha nueba . 

" 



M'han estralialO i'esll'KI con ~slJolicaderas 
e .infinitas !ardis d'~lUbefia¡; á conzenzia; 
d'as ilusions más fundas n'han feilo que fateras, 
ya no he pazenzia_ 

Be! alba cal qu~ o sol emprenzipic cremando 
ixos camins qu e endrezan 1'0 trafuque y a muerte; 
bel alba ha d'amostrar·nos que i~c árbol ahroxalO 
plantó bien fuerte. 

1 
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Como una fu.taraza que as oras muenas querao. 
cerno resón d'un chilo alzau n'una espelunca. 
igual á de.aliempo danzan loz os que i yeran 
en ¡xc iote de tiempo que no ha de lomar nunca. 

E o danze enfila o zielo como en busca de njedos, 
cuala fin se prolarga por pum enzec8rn;ento, 
e troba e.mos ,,,"mando, e troba espritos fredos 
e almetas que esgarrillan y em""tallan I'aliento_ 

o. mesmos piez que blincan e os trancos nos cosiran 
son os que endrezan bidas que xublidos trescolan 
e aleorlan por eamios que enta barranco. miran . 
e amosU'an os deslios. flametas que tremolan. 

Como una fustaraza feita ya sarratizo 
siento e.fer-se lo ti empo como un filo granizo. 

" 



Delpuesw, :I tantos d'iste mes 

Damazielo. 
ista nu~i no esislo. 

T'a1ufrnré dende a ringla d'un ~bro, 
acarrazata á lo brazo d'uo airo cabalero 
que yo mái no he bislo. 

Ya no pensaré en os tuyos gllellos . 
U iocapa'., buscaré en a tronada 
¡xe rayo que tol estrical la 
y no dixa ni antueHos. 

Darnazielo, te'n irás con l'alba. 
Yo nunca no h. puesto contener-te . 
E no puedo ya más relener-te 
lo riso de malba. 

Partirás, madmuasela de Franzi a, 
escolwa en a luya inozenzia 
por a calidoscopica esenzia 
d's mía inoranzia. 

Pero cafillarás a rufiCrla 
que !Cniemos á canto la chera: 
co"-,illUiés con a tuya del.ra 
!'Cbiles. ¡'alma muena. 
Anque estará ya la la tardada 
d';xa bida que ye biba agora, 
se ","spide de lu qui ¡'adora: 
Sino. Sanchuanadas. 

I , 
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I Ellrinqul' ronlino 

AS mfas nlll'is. pulsos en fuego. 
Os diyas SOn futl:u sin lul.. 
No puedo salir d'iste chuego 
y O tiempo)le a cruz. 

U IT)Crcil~ o '""nio á la bida 
la que t useS"" lIJl mlas benas. 
Quf me bendcrá Ja salida 
de~n t ixas penas? 

Os pulsos me 50n nuei perin. 
A boz me)le odiy~ que escombra. 
Quiero dormi r en o incon.Útn 
de qui no me nombra. 



Mi:<inQ sin de le; 

Fa luna dende las !i<' is. 
O mi"ino. paodo. abanza ... 
NoUl que ye de nucis 
cuan medra la malagana. 
Cama uoa malandanza 
que lo leba en lallo dica una lucana, 
por an beye. pleno d'alcordanzas, 
a moza beroya que o suyo csmo embana. 
Taslll beires de leis, 
bufos suenios de re;s 
feilos .balancha: 
muilo la un mi" ín que azelll o deSlio e no fa que odiar-la. 
Pero en demro d'o suyo prexín creyc en o maitin. 
pos nomás mirar-la 
fuye la rebancha. 
pena, migolfa. e 
falO e asperanzato 
canUlla masurriana. 

I 



Ronda de nueis 

o.,mk fa ya meses 
oquerer ye una carrera azul plena de whisky, 
una regata de losetas perfumatas con ansias, 
una bal negra entre dos mOoS 
blancos á la lu~ d 'una luna elctrica, 
brilans á lo ritmo d'un baquiar que maría, 

Á la fin d'a carrera 
un ologrnma chigán d'una muller opiomana, 
funrlita en guellos, 
airaba la mla presenria, 

A~ul ye o frisau d'o pelo, azuls os suyos parpagos, 
azul a suya conszenzia, 

He bisto gUecura.. m.1s pleo ... que as suyas fuesas bisuals , 
Talm~n en os escai. de bella brempa, la núa, esmicazata 
por as ruedas d'un auto, una nlJei de plebida, 
menato por bel belulo 
probablem~n chinnán 
d'a moza enl.e Oegalll á qui en istos intes 
soi embrecando. 

So; comben rito 
que a brempa mía s'encapina enantis. 
U no puedo acatar d'alra manera 
que se dixe patiar á cada ime 
por lacons de lunas d'alroS tiempos 
en un alba de losetas (con ansias l"'rfumatas), 



!)ende f. ya ""1. ~s 
I'a.lrol ye ullll eanr:ra azul plena de 5eQCI5, 

una olor de salmons e de w iw que pre\.an ;i afum~r-se. 
Un mon royoenm, dos h.b 
goyosos' la luz.ros gueHm tuyos, 
odiosos á lo ritmo d'a mía bida cutiana. 
OUei. o mio coraWn eS"",,,, ro~o 
un aleol puro. goyo 
de milenta graus. 

Aimadon d'os ru~II05 ' o bies 

Ve a ealorque fa pando lo diya, 
que fa lento I'inte 11'0 monz6n. 
N~ranchaus son OS cuos que bfHan. 
nlU"onehada muHe. de Saig6n. 

Tu me ehil"" e o chilo s·e.!b~fa 
enta un ~ielo de boiras clarión. 
Allerau re ixe cuerpo q ue esealr(\$, 
ntr.lochadll muller de Saigón. 

Thrradero lo ..,1, """ achun ••. 
Catizero yo. I"'ma "ancón, 
n'a 80llada Una eterna pregunta ... 
Naunchada mulle . de Saig6n. 

Morirt 3CiUTuau á la muerle 
~-omo s·encl.ba o sol en o mono 
Tu aoque raga rrldor. planta fuerle. 
nó\r.lnchada muller de Saig6n, 

" 
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80Iuntal 
Cuan a mfa 'uenga sú",que 
porque me siga bedalll l'.tu,ua ya la cUlio. 
E cuan S'csdmque o zelcbm 
porque m'a;¡:an ""orato 
lo río de pamlas furas que m'cspresan os descyo<. 
Cu~n os dido, me "" malmetan 
dita no poder fe, m ... moris.qoclas 
j las preson.., que aimo. 
Cuan OS oyi!os míos l'aduennan 
la no cso;uitar ya m.b OS espiq\le$ que escachan 
ÍJlo que he 8prendilO á quert'f. 
E cuan a. mfas unglas ya sangren 
a 5uya zaguer chisla fuiIU 
dimputs d'CS<.:ribir a zaguer parola en ista fabla. 
sólo que nllora s'amonm 
la brempa d'una bozo 
Nu~a enantis. nunCa agora. 
S610 que a1101'1L 

Sisquiomll1isa:asen a brempa 
pero mos Tnpetasen a bol.. 

Tol ye preto e denso ... 

A luzema ¡..,amén ilumina 
la rosquen¡ en que ¡¡oj. 

A mabgana m'i mple de nu:.o. 
Pillpfo lu ide)'ll$ como si ese" be! cuerpo. 
TOI ye preto e denso, 
esbaaanllo como en un diya de calor. 

e 



A bei la ye ~stata larga. 
L'alba raya, e yo soi morindo, 
De luen, me s'enlrefá que hienen 
tOlon. agri,ato. 
amontalos en boiras sin de fin, 
Los aguardo posalo, 
has boiras son as ampras d'a baguera benitn. 
Yo poo no he cabidato ta dar-lis-ne agora. 
N'alro sólo que be llas rerneranzas. 
bi ellos amorosfos. sin ccmisión parolas ... 
Pero enfil o 10' gue llos perén 
la ix. clamor d'an e,elata un nuebo diya. 
E si as boirns no ,'~,banexen ista bez 
me'n iré con ellas ta aduyar-Ias 
;i amparar o fuego d'ixe zielo. 

I 
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NO BI HA I'AROLA 

que pueda cbocar o que ~iento 
e nO me siento eapaz de ereyar-I a. 

O·esis!ir. tendreba 
la . temidat d'n me. 
a fiTIneza d'a o. 
o I"'rmenard'a se. 

O'e.i.tir, •• reba 
un ton chincnse eseayedero. 
u bella xe ruSa umilladera. 
Igual como la fe, querreba o labio. 
e rematareba n'un gran s ilenzio. 

Pero no'o bi ha de patola la yo. 
Me I"'n:l O nombre . 
E nombrar-te en meyo d'o si1enzio. 

O'esiSlir a parola. 
sereba un labio enzienso en beso pleno. 

DESASPERO 

Ye en ixos intes 
en os que paro cuenta 
d'a dolenúa que abanico soi cobando, 
que o mundo entero 
se presienta 
COIIIO una boira fred::!. re.mo arredolando . 

" 



Int~s ixos n'os qu~ 
díxo que bole 
I'alm~la mía la qu~ desamine 
o mundo ~nlero 
~ me s'aooto,," 
ixa dol~n:z.ia, ~onlino tr~smin~, 

~ro á d~speito d'a.. nuei< .ublidadas, 
d'as casarnudas d'a mía qnerenzía, 
me son dans 
ta fer-ne más gran dolenz;a 
conoximientos düte mundo en1~ro 
d'05 que no'n quiero pas fer eonox~nz;a. 

o d~saspero 
rosiga más que a pior d'as dolenzias , 

, 
En dó e.<taré yo cuan I'airo ya no sepa 
ni deseye soflar n'a cara mía? 
Talmén en o magma d'as llÚas nuei. 
I.bau por a conduenna d'o lUyO beso ardién, 
Talm~n n'a bocainu~i d'05 IlÚOS .nenios 
an dengún nO bi <kntra porque no'n bi ha de puenas, 
U en I'arpa d'a bida !re.balida, 
en O milar de betas que de yo no tañés, 
BaxaJt d'a terror d'i.tos diya.. pacheco. 
n'os que 101 ye menchuza, 
E ploraré la crebar-t~ os esquemas 
n'a llÚa nuei de nueis, 

I 

1 

1 , 



GARGAMELAS TA LAS NUESTRAS GORGAS 

O., .il~nzim d'as bocas con s~te. 

Tronadas sin de balgua. 
Trapezistas d'un país sin d~ ",te 

~n un zirco si n d'augua. 

TIerra xuta sin de chilam~nta, 
sale d'o forato. 
Qu~ no t"escolen a gosamenta, 
país em¡"'ralo. 

Que no faigan d'a cara de tu 
una gara desenta . 
Que in boca pro que ha la ¡"'nut 
d '~'tar buena ~mpenta. 

TABOIRETA 

Aimo las p",sonas de bu~na ~ncarnadura, 
pos nunca no podré fer-me como ellas. 
hncnixco á una colla de chen con annadura 
que alza d'implaz todicas as costi cllas, 

Cada ma;tín as boiras me SCCUICO os suenios 
y enfila o cuerpo mío enta rolinas 
que fan d 'os diyas sieglos e d'os meses milenios 
e d'a bida un fascal de p",batinas. 

Pero l'esmo cambia, yo de""yo que aimar 
ixo que cada ¡"'Z "" fa más mío . 



Os oyims más libres me pu~den emimar 
pero isto ye O que cada nu~i ",nío. 

E si bdJa hez quien, hoÍIeta d'o maitín, 
cambiar tot O que un diya emplamilJ~mos, 
chuntos el;barrarcmos o conoxiu carrun 
y enta ixc mundo nuestro end,ezaremos. 

SUDO EN BEYER-TE, SOl ASABELO UMANO, 

Soi asabelo umano. 

M'acudc la fachenda.i I~ fablo; 
prexino O lUyo cuerpo más mundano, 

Me suda o coraz6n como á un ninet, 
soi rulabdo umano. 
Me fuese dau un .emir más chiquel' 
Un t,aquir más callau u más insano! 

Sereba a ~udor tuya si calese, 
roí anhelo umano, 

O diya que marches ya ta siempre, 
dixará de sudar O mío nombre, 
eheJada a brempa mía sin <k temple .. 
allora, 
sudará s610 qu~ l'ombre. 

1 
1 

1 

I 
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, 

PEDlCONS n'A BIDA 

Me dan 1Mdi. e ¡useos que no auulO. 
Me úttla \o tiempo en os polmons. 
Oi mios ~ires nO calan y. luos 
porque no bi ha onwns. 

Belún me fcnn6 á o suelo fi mlcm~n. 
Yo me miro los piez e pierdo l'eSrlI(I. 
M~Ill1ba' qui me dio muerle peren, 
m~ $OÍ yo mesmo. 

No me del. albas que puar _iando. 
Daz-me un;t1'O$a fresca pero antiga, 
pos sé que o penar mío ye anCO!1lIO. 
On-me lI. mia bida. 

" 





Paraíso a escuras 

... ' 
Elena CHAZAL PLAY ÁN 



'1 
LLUNA FUGITIBA 

1 Zicll" de Iluna 
ZicUo de sangre, 
Cambia la Huna. 
Muda lam=, 
Se regenera. 

Creze la lIuna. 
dintro d'e! cuerpo, 

I cre~e la sangre, 
baixa la trompa . 
.ale d' . l claustro, 

cuarto crezienle, 
cuarto rninguante, 

Neoguno ... be 
que la muller 
é como un zido 
y que la suya lIuna 
puede tomar-se. 
con una fU;unarada. 
en carne. 

I 



r.. lIuna en" llena, 
la noche está ella ...... 
I~ m= preñada . 
Brillan mil eSlrellas 
en el fondQ escuro 
y la beta amada 
llaca de ronlenla, 
llena de .imiente, 
~iega d' espel1lllZU, 

I bei como la lIun. 
c""ze en 1 ... enlrañas_ 

, 

ha lIuna mal no mingua, 
iu Iluna "lai no baixa 
de la.! alt uras rnh negras. 
Ueba lo menos so:is zicUos 
briU:in rcdoJld3 y $efena, 

UM 1IOCI!e, un mes, dos meses 
y la lIuna sigue l1en •. 
S'está cargán d'energ ra, 
s'esá preñán de rique .... 
s'esta lI.,nán d'alegrfa, 
brillan cual polbo d'cstrella. 



La HUDa lotta sangf"t, 
tiene que minguar, 
no puede eStar ya más pllena, 
la lIuna ba a rebcnt:lr. 

Thas saltau. mure 
el ziclo de la lIuna. 
Te n' has iu desmasiau llcjos, 
estabas llena, de t:ln crezientc 
y fha bcnziu la C3rg1-

La Huna gOlea san~, 
tiene que minguat. 
no puede estar ya más pllena, 
la lluna ba a rebental'. 

• 

\ 
l 
J 

1 



I 
'- LA SANGRE "-I Se'n ha la ... ngre, 

1 
se'n ha la mare 
(><', dar la billa. , 
o • • dolorosa , la . angre. 
¡Miedo da la color! 
Tan ... royura ... 
¡Qull! fenda \2JI gmn! 
¡OUt dr:sgarrol 

Se'n ba 11 sangre 
",,'u ba la maR: 

pe< dar la bida. 

y cnmedio 
de tanta sangre 
la m:ue bll~!lCa. 
bllanca y 
purisma. 
BlIanen lacara 
enlre el pelo negro. 
bllanca y lejana, 
y las manos frias. 

Se 'n ba la $lIlla<c 

se'n ba la mare 
per dar la bida. 

" 



BlOA INOZENTE 

Biel1$ a la bid;¡ 
b:IIIau en sangre. 
¡Mutf1c! 
¡Qut m~"c! 
Mue"eque~ 
la bida. 
Bida que da 
la muerte. 

Pilosos de nino, 
pilosos de pena, 
pilosos de la ~á primera. 

Bida inozentc. 
bida quelmlda, 
bida que 00 pasa n:ld3. 

Toz)'lllo saben: 
cuan K rompe 
el zielo 
ni Dios responde. 
Ya se puede abrir 
la ticrrn. 
ya se puede crui ~ir 
el mundo pere lla. 
Pe. una bida ioolente 
"qu( pasa pena? 

.. 

¡ 



• 

, 

PIlosos de nino, 
p!losos de 18 edá primera. 
Sida qU.b¡-dd~ , 

bicta que no pua na<b . 



Ha ~~ntau la lluna 
de madrugada. 
el lielo está 10 royo 
yen la molllaña 

el sol sale aoompañJu 
de glarimas en la CJra. 

No tiene nombre esle día 
cualro gotas de rosada 
se beyen per 10$ baruros 
<¡tIC punchan como la pena 
en l' a1ba ensangrentada, 

Ha rebemau la Iluna 
de madrugada, 
ti z;"lo estf to royo 
'1 en la monr.aJJa 
el $01 ule IICOmpllÑlu 

de glarirnns en la cara. 

No cien<': nombre eSlc día 
zinc:o mixons I\an bolau 
esle maitino de ellSol 
euan han bisto ~ a la lIuna 
la traeban rebentada 

entre dos 0IDe5 de Rearo 
en una sabana blllUlCa. 

"., 

I 

I 

1 



• 

, 

Rlos DE SANGRE 

La muerte tiene 
my~ l. mano, 
bUallQ. ta cara, 
L~ muerte dix~ 
fnocn J'alma, 

Ríos de san, ,,, 
COI'll:n 3. l'aJba, 

nos de u ng'" 
que no oe parnn, 
que l'Kl oe frenan, 
que no s'ataj:m. 
La muerte tiene 
bUanca \ji ClU"'-

Grit os a' J zido, 
gritos a I' alba, 
riM de sangre, 
La muerte dixa 
(rioenl'nlma. 

'" 





PUBLICAZIONS D'O CON SELLO 
D'A FABLA ARAGONESA 

1 

"SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS" 
[Obras orichinals en aragonés, de creyazión literaria en cheneral, 

icluyindo-bi bolúmens coleutibos de premios literarios] 

1. José GRACIA: Poemas. 
2. Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. [Bi 

ha nueba edizión enamplata: beyer o lumero 33]. 
3. Ana ABARCA DE BOLEA: Obra en aragonés. 
4. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: Al canto '1 Zinqueta. 
5. Inazio ALMUDÉBAR: Beyendo chirar o sol. 
6. Eduardo VICENTE DE VERA: Chardín d'ausenzias. 
7. Chuana COSCUJUELA: A Lueca. A istoria d'una mozeta d'o 

Semontano. lo" edizión, 1982 [edizión acotolata] . 
8. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario "Val d'Echo"" 

(1982). 
9. Chusé María GUARIDO UBIERGO: A nuestra canta. 
10. Miguel SANTOLARIA: Mal d'amors. 
11. BARIOS AUTORS: Segundo Premio Literario "Val d'Echo" 

(1983). 
12. Bienvenido MASCARAY SIN: Benas, trallo y fuellas. 
13. BARIOS AUTORS: Terzer Premio Literario "Val d'Echo" 

(1984). 



14. Francho NAGORE LAÍN: Pumas en a zenisa. 
15. Chusé María FERRER FANTOBA: Ta las fuens me'n boi. 
16. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" (1983-84). 
17. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: Leyendas de ['Alto Aragón. 

[1: edizión acotolata]. 
18. Chusé Inazio NAVARRO: O mirallo de chelo. 
19. Ánchel CONTE: No deixez morir a mía bozo 
20. Victoria NICOLÁS: Plebia grisa. 
21. BARIOS AUTORS: Cuarto Premio Literario "Val d'Echo" 

(1986). 
22. Santiago ROMÁN LEDO: Rolde de broxas en Crenchafosca y 

No cal que te'n baigas. 
23. I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE 

L'ARAGONÉS: Propuestas de normas graficas. 
24. Miguel SANTOLARIA: As charradas de Tonón. 
25. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" (1985-86). 
26. I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE 

L'ARAGONÉS: Normas graficas de ['aragonés. [1987]. 
27. Rafael SOLANA / Ángel SUBIRÁ: Teyatro en aragonés 

benasqués: La Roqueta/Pequeño teatro. 
28. Ma José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Bilanoba: La 

tornada de Diana. 
29. BARIOS AUTORS: Primer premio literario "Bal de Xalón" 

(1987). 
30. Miguel SANTOLARIA: L'erenzio. 
31. Chuana COSCUJUELA: A lueca. [2" edizión]. 
32. Chusé Raúl USÓN: Ixe buxo biello (entre fierros). [Edizión 

acotolata]. 
33. Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. 2" 

edizión enamplata. 
34. Chesús SALCEDO FERRA: A peña de a zamueca. [Falordieta 

debuxata]. 
35. Chuaquín BORRUEL BUIL: Con xucamorros y forqueta . 

Bellas casetas de gastronomía aragonesa. 
36. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario en Aragonés "Lo 

Grau". 
37. Chusé Inazio NAVARRO: Astí en do l'aire sofIa ta soba ter as 

fuellas de os árbols. 



38. Pablo RECIO: Horas sueltas. [Obras completas de Cleto José 
TorrodelIas Mur, EstadilIa, 1914-1988). 

39. Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica 
d'Ansó: Recuerdos de /'onso Chorche. [Edizi6n acotolata). 

40. Chabier TOMÁS ARIAS Y os ninos de o Curso d'aragonés 
de Lo Grau: LeJjendas de Lo Grau. 

41. Loís CAVERO, Ascensión PARDOS y os ninos de a escue­
la de Chistén: Falorietas de Chistén. 

42. Chesús Lorién GIMENO y Asunción VALLÉS: Jara (u cómo 
yeran as escuelas de os nuestros yayos). 

43. Chuana COSCUJUELA: Continazión (1922-1983). 
44. Carmen CASTÁN, Antonio PÉREZ LARRIPA y Gonzalo 

ORNA: II Premio Literario en Aragonés "Lo Grau". 
45. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" (1987-88-89 y 

90). 
46. Chusé Carlos LAÍNEZ: Aires de liloileras (Peruigilium 

Veneris). 
47. CENTRO DE RECURSOS "RÍO ARAGÓN": Bellas falordias 

d'o Biello Aragón / Algunas historias del Viejo Aragón. 
48. Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR, Fernando VALLÉ S 

CALVO y belotris: O manantial de Sietemo 1 (1991). 
49. Ana Cristina VICÉN y Santiago MONCAYOLA: Animals, 

animals. 
50. M' José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: La 

selba encantada. 
51. Andrés CASTRO, José Miguel LÓPEZ y Guillermo 

CAMALLONGA: II Premio "Tenazeta defierro". [Cuatrons de 
moñacos debuxatos). 

52. Chesús L. GIMENO VALLÉS: A rechira de Chil. 
53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquín BORRUEL, Chusé Inazio 

NAVARRO y Rafel VIDALLER: O manantial de Sietemo II 
(1993). 

54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando 
URGELÉS: III Premio "Tenazeta de fierro". [Cuatrons de 
moñacos con debuxos). 

55. Chusé Carlos LAÍNEZ: A besita de /'ánchel. 
56. Roberto CORTÉS: Escais d'un zarpau d'intes. 
57. Zésar BIEC ARBUÉS: Bel puesto en a pantalla. 



58. Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Loís ChabierTEJADA: 
O manantial de Sietemo III (1995). 

59. Loís HORTAS, Carlos ENRÍQUEZ, Roberto 
L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y 
GuilIenno CAMALLONGA: IV Premio "Tenazeta defierro". 

60. Ana TENA PUY: Ta óne im. 
61. Ma José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de BilIanoba: La 

singardalla sabia / A sangardana sabia. 
62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier 

TOMÁS ARIAS: O manantial de Sietemo IV (1997). 
63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: As cosas d'os tiempos d'antes 

más en Arguis y a redo/ada. 
64. Ana TENA PUY: Bardo que alenta. 
65. Chusé Carlos LAÍNEZ: Bel diya. 
66. Cannen CAST ÁN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y 

Chabier TOMÁS: Premio literario en aragonés «Lo Grau»: III 
(1992) Y IV (1997). 

67. Mara ALLUÉ, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, María 
FONZILLAS, Cannen GÁLLEGO y Ma Pilar NADAL: O 
millar estiu. Ilustrazions de Mara Allué. 

68. Roberto CORTÉS, Ana TENA, Chabier TOMÁS, Alberto 
BOLSA, Baudilio COLOMINA: V Premio literario en arago­
nés "Lo Grau" (1998). 

69. Roberto CORTÉS, Elena CHAZAL, Toni COLLADA, 
Chabier TOMÁS, ezetra: O manantial de Sietemo V (1999). 

70. Ana TENA PUY: Cuentos pa biladas sin suenio. 
71. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: La fuen de la Siñora. 
72. Roberto CORTÉS, Chabier TOMÁS, Antón Ch. GIL, eze­

tra: VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau" (2000). 
73. Chuan Carlos BUENO, Antón Lleonardo COLLADA, 

Elena CHAZAL, ezetra: O manantial de Sietemo VI (2001). 
74. Mariano JAVIERRE: A bal de Tena [Cuatrons de moñacos 

con debuxos]. 
75. Roberto CORTÉS: Réquiem por nusatros. 
76. Cannina PARAÍSO, Elena CHAZAL, Ch. R. USÓN, Óscar 

LATAS, Chuan Carlos BUENO, Chabier TOMÁS: O 
manantial de Sietemo VII (2003). Uesea, 2005. 

77. Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Chusé Antón 



SANTAMARÍA, Sergio MUR e Óscar LATAS: VII e VIII 
Premios literarios en Aragonés "Lo Grau" (2002 e 2004). Uesea, 
2005. 

78. Carmina PARAÍSO e Ana TENA: O manantial de Sietemo 
VIII (2005). 

79. Ana GIMÉNEZ BETRÁN: Palestra. 
80. Ana TENA PUY: Como minglanas. 
81. Fabián CASTILLO SEAS: Traquitos de bida e muerte. 
82. Chesús DE MOSTOLAY: Como as falzillas. 
83. María Pilar BENÍTEZ MARCO e Carmina PARAÍSO 

SANTOLARIA: O manantial de Sietemo IX (2007) . 
84. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: A bida en a montaña. 

2 

"PUENS ENTA RA PAROLA" 
[Colezión de bocabularios, dizionarios e glosarios) 

2.1. BLANCAS, Geronimo de : Indice donde se declaran algunos 
vocablos Aragoneses ... (1641). (Edizión facsímil de a prime­
ra replega de boeables aragoneses, feita en 1583 y publiea­
ta en 1641). Uesea, 1990. 12 pI. 

2.2. VICÉN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago: 
Bocabulario de /'ansotano. Uesea, 1991. 86 pI. [Edizión aeo­
tolata]. 

2.3. FERNÁNDEZ CÁNCER, Arturo: Bocabulario d'Alloza 
(Baxo Aragón), con os suyos modismos más usuals. Uesea, 
1992.8 pI. 

2.4. ESCUDERO BUIL, Pedro José: Léxico aragonés de 
Monflorite. Uesea, 1995. ISBN: 84-86036.114 pI. 

2.5. RODÉS ORQUÍN, Francho: Bocabulario aragonés d'o botero 
Pedro Lafuente. Uesea, 1996. ISBN: 84-86036-56-9. 85 pI. 

2.6. ARIZÓN, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODÉS, Francho, 
VALLÉS, Fernando, VIDALLER; RafeI: Bocabulario arago­
nés d'abes d'Uropa. Uesea, 1996. ISBN: 84-86036-60-7. 233 
pI. 

2.7. MARTÍNEZ RUIZ, Antonio: Vocabulario básico bilingüe 
aragonés-castellano y castellano-aragonés. Uesea, 1997. 2" 
edizión eorreehita y enamplata, Uesea, 2002. ISBN: 



84-95997-02-9. 631 pI. 
2.8. RÍOS NAS ARRE, Paz: Bocabu/ario d'o Semontano de 

Ba/bastro (de Salas Altas y a redolada). Uesea, 1997. ISBN: 
84-86036-63-1. 170 pI. 

2.9. ROMANOS, Fernando/SÁNCHEZ, Fernando: L'aragonés 
de A Fueba: bocabulario y notas gramaticals. Uesea, 1999. 
ISBN: 84-86036-68-2. 166 pI. 

2.10. ARIÑO CASTEL, José María: La Bal de Lierp. Geografía y 
léxico . Uesea, 1999. ISBN: 84-86036-82-8. 96 pI. 

2.11. LÓPEZ SUSÍN, José Ignacio / MONTANER SUSÍN, María 
Dolores: Bocabu/ario de Plasenzia (Sotonera). Uesea, 2000. 
ISBN: 84-86036-84-4. 150 pI. 

2.12. CASTILLO SEAS, Fabián: Bocabulario de l'aragonés 
d'Alquezra y lugars d'a redolada. Uesea, 2001. ISBN: 
84-86036-94-1.256 pI. 

2.13. GARCÉS, Agliberto: Fraseología de habla popular aragonesa. 
Uesea, 2002. ISBN: 84-95997-03-7. 367 pI. 

2.14. SOLER BETÉS, Amparo-Ángeles: Replega de bocabulario de 
Ballobar. Uesea, 2004. ISBN: 84-95997-12-6. 192 pI. 

2.15. RODES, Francho, MAZA, Paquita, GAVÍN, Gonzalo: 
Bocabulario monegrino. Uesea, 2005. 140 pI. 

2.16. EITO, Antón: El aragonés de Embún. Uesea, 2006. 192 pI. 
2.17. BLAS y UBIDE, Juan: Modismos dialectales de Calatayud 

(1877). [Edizión facsimilar]. Introduzión de 6sear Latas 
Alegre. Uesea, 2007. 58 pI. 
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"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS" 
[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidural 

3.1. ALMUDÉBAR, Inazio: Claroscuros. Uesea, 1980. 
3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chesús L.: El aragonés 

hoy. Informe sobre la situación actual de la lengua aragonesa. 
Uesea, 1989. [Edizión aeotolata]. 

3.3. CRESPO, Ángel: La nueva poesía en aragonés. Ensayos y crí­
ticas. Uesea, 1997. 

3.4. BAQUÉ, Amalia, y MAINER, Ma Amalia: Rezetas familiars 



aragonesas / Recetas familiares aragonesas. [1" edizión, 2000, 
acotolata; 2" edizión en paranza] . 

3.5. RÍOS NAS ARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto: 
Replega de tradizión oral en Salas Altas. Uesea, 2003. 

3.6. LATAS, Ósear, e NAGORE, Francho (replegadors y edi­
tors): Foratata . Antolochía de testos en aragonés de l'Alto 
Galligo. Uesea, 2007. 

4 

"A TUCA" 
[Creyazión literaria: obras de os millors autors, testos dasicos e 

testimonialsl 

4.1. CONTE, Ánchel: O tiempo y os días. Uesea, 1996. 
4.2. NABARRO, Chusé Inazio: En esfensa de as tabiernas yatros 

poemas . Uesea, 1998. 
4.3. CONTE, Ánchel: E zaga o mar o desierto. Uesea, 2002. 
4.4. NABARRO, Chusé Inazio: Sonetos d'amor e guambra. 

Uesea,200l. 
4.5. DUESO, Nieus LuzÍa: Leyendas de ['Alto Aragón. Uesea, 

2003. 
4.6. PALACIO ALLUÉ, Máximo: Traquitos de Biescas. Uesea, 

2004. 
4.7. DUESO, Nieus LuzÍa: Dios m'en guarde! Uesea, 2007. 
4.8. COLLADA, Antón: ¿Per qué plloran las estrelas? Uesea, 

2009. 

5 
"OS FUSTEZ" 

[Traduzionsl 

5.1. CRESPO, Ángel: Triga breu (1949-1995). Introduzión, triga 
y traduzión en aragonés feitas por Franeho Nagore Laín. 
Uesea, 1996. 

5.2. VALÉRY, Paul: O fosal marino. Traduzión en aragonés feita 
por Franeho Nagore. Uesea, 1998. 

5.3. Cullita d'otri (antoloxía de Poesía Contemporania Ozidental). 



Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzión, triga e 
traduzión de Chusé 'Raúl Usón. 

5.4. Branquil d'a Cerdanya. Relatos d'o Pirineo. Relatos de 15 
autors (8 en aragonés e 7 en catalán). Traduzión d'os testos 
en catalán ta l'aragonés por Chusé Inazio Navarro. Uesea, 
2007. 

5.5. Capiscol. Relatos d'a Bal de Tena. Uesea, 2008. 

6 
"CHARRÍN-CHARRÁN" 
[Libros escolars e d'amostranzal 

6.1. CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE 
PROFESORS y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: Lizions 
de fabla aragonesa. Uesea, 1997; 2" edizión, 1998. 

6.2. SANTAMARÍA, Chusé Antón: Chllgar e charrar. Materials de 
refirme ta ra creyatibidá en LlIenga Aragonesa. Uesea, 2003. 

7 
"O GUA" 

[Literatura infantil e chobenilJ 

7.1. MONCAYOLA, Santiago, y VICÉN, Ana Cristina: No son 
indios toz os quefan a tana. Uesea, 2000. ISBN: 8486036-80-1. 
87 pI. 

7.2. BIEC, Zésar, e LAGUARTA, Cristina: Abenta-las ta ra mar. 
Uesea, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pI. 

7.3. OLIV ÁN, Pablo, e OSTALÉ, Alejandro: O furtaire d'estrelas. 
Uesea, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pI. 

7.4. LARROY, Chusé Manuel, LÓPEZ ARRUEBO, Carlos 
Loís, SORIANO, Chusé Chabier, e ROYO, Tresa Luzía: A 
broxa. Uesea, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pI. 

7.5. BARIOS AUTORS: Teyatro infantil en aragonés. Premio "A 
earrada" (Samianigo). Uesea, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48 
pI. 

7.6. BARIOS AUTORS: As siete erapetas e o lupa. Teyatro ta 
leyer e pintar. Uesea, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pI. 

\ 
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7.7. BENÍTEZ, Ma Pilar: Chima. Besos royos en o canfranero. 
Ilustrazions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-
lO-X. 85 pI. 

7.8. ESCUELA PUBLICA D' ANSÓ (MONCAYOLA SUELVES, 
Santiago, coord.): Recuerdos de /' ansa Chorche. Uesea, 2006. 
ISBN: 84-95997-20-7. 60 pI. 

7.9. BIEC ARBUÉS, Zésar: O fuego que nunca no s'amorla. Uesca, 
2009. ISBN: 978-84-95997-32-6. 54 pI. 

PUBLICAZIONS PERIODICAS 

• Fuellas d 'informazión d'o Consello d'a Fabla Aragonesa. 
Publicazión bimestral d'informazión d'autualidá sobre l'aragonés e 
a cultura feita en aragonés: literatura, arnostranza, publicazions, 
politica lingüistica, testos populars, autibidaz, rezensions, testos 
curtos de creyazión literaria, treballos de reehira, replegas de boca­
bulario, ezetra. Dende 1978 . 

• Luenga & fablas . Publicazión añal de rechiras, treballos e decu­
rnentazión arredol de l'aragonés e a suya literatura . Dende 1997. 

INFORMAZIÓN 

Demandas: 

www.consello.org 
cfa@consello .org 

PUBLICAZIONS D 'O CONSELLO DA FABLA ARAGONESA 
Trestallo postal 147. E-22080 UESCA. 
[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca 
(Aragón). Telefono e facs: 974-231513. Adreza eleutroniea: cfa@ 
eonsello.org). 

Distribuzión: 
fcaro Distribuidora 
Ctra. de Valencia, km. 14,500 
Poligono El Plano, nau 39 
50430 MARíA DE HUERVA (Zaragoza) 
Telefono 976-126333 
Faes: 976-126493 





I.S.B.N.: 84-95997-00-2 
SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS 
PUBLICAZIÓN LUMERO 73 
PREMIOS LITERARIOS 

O manantial de Sietemo VI replega as obras ganaderas de o 

seiseno Premio Literario en aragonés "Billa de Sietemo", 

correspondién á I'añada 2001. En primer puesto, os relatos 

ganadors, ex aequo: Café, soberano e faria, de Chuan Carlos 

Bueno, e L'ome, d'Antón L1eonardo Collada. Dimpués, a narazión 

que otenió aczésit: Más t'allá, d'Ana Tena. 

E zarrando, os poemas ganadors, ex aequo: Chislas fuscas de 
l 'alma, de Chorche Márquez, e Paraíso a escuras, d'Elena Chaza\. 

En chunto: dos treballos en aragonés literario común e tres en 

aragonés ribagorzano, que fan una nueba e intresán contrebuzión 

á ra literatura moderna en a nuestra luenga. 

Conzello 
de 

Sietemo 

CON L'ADUYA DE: 

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA 




