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PORTETA

En iste libret se replegan os treballos ganadors de o 'V
Premio Literario "Billa de Sietemo" de poesia e prosa en fabla
aragonesa. lgual como en edizions anteriors, se mantiene o
tetulo de & manantial de Sietemo, adibindo-bi sdlo que o
lumere correlatibo, en iste caso ro zinco,

A zinguena edizidn tenid muita partizipazidn e una gran
calidd, o que fazié difizil o quefer de o churato, que yera for-
mato por Chusé Inazio Nabarro, Francho Nagore e Chusé Rail
Usdn. Por ixo, d'alcuerdo con una entrepretazidon bogal de as
bases, atorgd dos primers premios "ex equo” e un aczésit,
tanto en poesia como en narrazion. Antiparti, s'adibe o pre-
mio espezial de o Semontano, con o que bi ha un total de siete
treballos,

() primer premio de poesia estid ta os treballos Zagueras
indezisions, de Roberto Cortés Alonso, e Tinta de glarima,
d'Elena Chazal Playdn. L'aczésit en poesia, ta Zeflos, de
Carmina Paraizo Santolaria,

O primer premio de narrazidn s'atorzo 4 os treballos
Alfredo Serbldn, de Toni Collada Ferrer, e As colors de a
rardada, de Chabier Tomds Arias. L'aczésit, 4 Inzertidumbre,
de Baudilio Colomina Egea.

O premio espezial de o Semontano s'atorgo 4 ra narrazion
Ro molino, d'Alberto Bolsa Puyuelo, de Salas Altas.

Con istos treballos, que se publican en iste tomo zingueno
de O manantial de Sietemo, o Premio Literario "Billa de
Sietemo” se consolida plenamén e puya enta una calida difizil
de subrepuyar,

ZAGUERAS INDEZISIONS
por

Roberto CORTES ALONSO



1. Parti
(1997 - 1998)

I. 8. XXI: A PLEGADA D'UN NUEBO LEBIATAN

Enta iste azeto mundo

s’amana la plegada d'un nuebo Lebiatin.

Una bestia de mobimientos predizibles, progresibos
inaturables, inesorables...

As profezias d’Orwell s"han feito reyalidé

con a naxedura d’un Nuebo Orden Mundial.

O monopolio de produtos de consumo obligatorio.

Lebiatin, a multinazional de multinazionals,

o zaguer cusirador de cusiradors

o banco de bancos multiplicando cheometricamén
05 SUyos autibos,

O imperio de 0 NNW.0O. & GLOBALMARKET

#Un nuebo mostro omnipotén
que dominard 4 la Naturaleza?
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1. PORDEMAS

Sembremos as simiens de futuro, Pordemds.

Pordemds aprendiemos 4 amar-nos.

Pordemdds crememos as naus. Pordemids maldiziemos
|a ziudi -acotoladera-.

Pordemis bibimos...

Toz os diyas, millons de presonas

fan una perén esmachinada por a perbibenzia,
[pordemis.

Pordemiis luitoron en infinitas barallas y guerras.

Toz os diyas, pordemads sacrificamos 4 los
[nuestros debampasaus
y sentenziamos d os nuestros deszendiens.

.Y zagueramén, a nuei cayerd sobre nusatros.

Todas as esfugadas por remeyar-lo
[serin pordemds.
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0L MONEY FOR NOTHING

A pregunta ye:

i Por qué toz os esmos -pribilechiatos-, eterodocsos,
[ereches,

rematan con un piolet fincato en o cranio?

A meyocrida siempre asesina por a espalda.

Easy money

por mantener zarrada la boca.

Pensions bitalizias, o millor seguro de bida
por sirbir -meyocremén- i la meyocridi,

Asti troban as masas a suya liberadera felizida:
L’aconortamiento. O inmobilismo...

Nos endrezamos irmemeyablemén

enta un esdebenidero d'idiotas

con 0s suyos nuebos traxes d"Emperador.
L'ombre-mercanzia como lo nuebo Prometeyo
gue iluminard 4 la Umanidi con os sagratos diners.

[x0 rai. Aconortato aspero

como uno mds en a ringlera
i estar bel diya una mercanzia més.
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IV. ENTA UN BRANQUIL INAPERCAZABLE

O egoismo,

o instinto basico de perbibenzia

nos fa puyar de branquil en branquil

dica que trobamos sentiu d la nuestra esistenzia
en atra presona que nos fa plegar

dica un branguil inapercazable.

Dimpués, s6lo que I'abismo cosmico en queda.

(Tot parixe lebar enta una endrezera
secreta y ineszifrable.)
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V. BREU APOLOCHIA DE A NATURALEZA

A mads aborrible de as deleras
ye pretender a Perfeuzidn...
Qué poliu ye o caos!

Fundo

Inefable

Insondable

-Entropia pura-

L'orden ye siempre artifizial
y de raso antinatural.

Sélo que o caos -a inzertidumbre-
ye a berdadera Naturaleza.

O reino abisal de Behemoth.



V1.- OTILIU x KIKE MUR

I saw the best minds of my generation destroyed.
Allen Ginsberg,

Encara puedo remerar-te en clase de biolochia
escribindo con a man cucha,

Dizen que os chenios tienen tendenzia 4 estar cuchos,
cuchos de man, d’esmo y de corazin

como (u Kike...

Enta las redentoras montafias nos ne fuemos.
Tu ascape gosés blincar a cleta de o brosquil
pero los semisos de I"amo yeran de cazera...

i Estid lo tuyo compromis una condena?
i Estid a tuya condena asesinato?

Agora as tuyas zenisas tornan & emprenar
tot lo Pirineo con a tuya chobena memoria
-0 tuyo zereiio testimonio de luita-

O mio esmo puya con tu ta Pineta,
ta Chistau, ta la tuca de 1’ Aneto,
v dende alli otilaré -rabioso- i las estrelas.

Setiembre 1998,

(En o primer cabo d'afio de a suva muerte entre as rellas
de a garchola de Torrero en Zaragoza, en a que cumpliba

inchusta condena por insemisian d la sinrazin. )
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VII. A ZAGUERA ZERIMONIA D’ENZETADURA

Autoinmolazidn.
A zaguera danza de fuego...
O zaguer chilo supremo y rusién
de a espullata berdd.

17



2.® Parti
(1998 - 1999)

VIIL. CONFESION 1

A ormino no mos cal que trasquir 'orgiiello
como si estase un pote de claus.

Chusé Radl Usén

As nuestras parolas
son sayetas blincando de os sotarranios.
{Sdlo que una de cada zentena plegard 4 la luz.)

As nuestras racadas
fuyindo d'una casa en flamas
en l'inte mesmo d’espaldar-se.

Sintindo as nuestras bozes
febles y lexanas
entre inmensos ozianos anonimos.

A nuestra memoria

ye a memoria de as garonas
y os naufrachios...

19



IX. CONFESION 11

Entre as blangas parez s'ascuita
la larga gorgolla d'ista fabla romanze
que se muere.

Chusé Inazio Nabarro

Achuntadors d’escais (morimundos) somos
tacsidremistas, buscadors de fosils en Fosals de parolas.
Tanatorios de lesico, repuis de o camuz...

Una simién negra en iste desierto,

Una nafra ubierta en un barco que se ye afundindo.

O esprito xancato chemeca dende as espelungas...

lorién, zeprén, balién, fraxén
sallén, chistén, catén, peréi...

Un chemeco de tristura recorre as tucas de as montafias,
as bals, as cambras de os espitals.

5e cubilla entre cuatro parez -chunto d o fogaril-

baxo toneladas d’augua, en fosals marinos.

En os campos buedos do as solencas endrezeras
-albandonatas- se plenan de malas yerbas.

En os giiesos escalzificatos de os nuestros debampasaus...

O esprito nafrato chemeca engarcholato
en os corazons de milenta fillos legalmén enzegatos.
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A lo lexos, en 'orizén, se siente a remor de nuebos
[tambors
tambaors que esgramucan...

ENTABAN FABLAN CHIRMAN CANFRAN
ABITAN EMIGRAN BASTIAN MALLACAN
AMAN BOLCAN BUISAN BASARAN
CHIGAN REPATAN FABIAN ARRACLAN



X. DE O DREITO A LA CONTRADIZION

Perén bida {curta) amortata
Solenca multiti (bueda)

Feble rasmia

Dulza amargor

Polita tristura

Griso riso

Pleno buedo

Escuro diya

Luminosa nuei

Muerte leu

Suizidio cutiano

Breus resurrezions

¥ 05 putos-sagratos diners.

I
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XI. A NUEBA CHENERAZION PERDITA |

Todo lo que no es puerta, es un muro.
Benjamin Prado

...correban malas anadas ta fer-se o pre...

A luna yera una esclatada (de napalm)

-como diziba Victor Jara-

Con a mesma rasmia con a gue liremos tabaxo
as puertas de a Unibersidd,

engaronamos agora as ofizinas d’emplego.
Raditas asperanzas (a la nueba rafollada

que plegd tardi ta pillar o puesto.

No i cullimos en o Estato de o Bienestar,
Empezipiemos 4 achuntar-nos y  rebellar-nos
i trucazos de misils Patriot,

contra la guerra en direuto y en prime time

4 trabiés d"un punto de giiellada zibernetico.
(Tot cusirato por o testigo incansable de o giiello de cristal.)

A chenerazién muda, apadrinata y controlata.
Os ereders maldaus que nunca

no plegardn ta la mayoria d’ed4,

mientras trasquen o5 repuis

de 'amargo erenzio emberenato.



XII. A NUEBA CHENERAZION PERDITA II

Mach doch was. Mach doch was.
Irgendwas. Mach doch was.
Giinter Grass

En a naxedura -ploros-

teniemos un ibierno irlandés (sangriento)

¥ poco dimpués una primabera chilena amortata
[en aglierro,

A las seis afiadas -sarrampién-
-dimpués de bel blinco prodichioso-
teniemos, 4 la fin, democrazia (escrita)

A las diez afadas -escuela-
-dimpués de bel chandrio melitar bergofioso-
teniemos sobredosis de fiitbol v (sozial) democrazia,

A las deziséis u dezisiete afiadas -secso-
pleguemos 4 la gran fiesta

de os goyosos y prolificos giiitanta

cuan la chen ya se'n iba...

(Mientres, difuera, o mundo entero 5’ eshrunziaba
entre fuegos d'artilleria y tierratremos acotoladors)

A las bente afadas -resaca-
o corazén de a biella Europa
esclataba crebato en milenta trozez (escruxinatos)

24

Tot ya ve perfeutamén contabilizato,
Sindembargo emos perdito
a cuenta de os chenozidios...

Y todas las afiadas -una zaga |"atra-
se suzeden con a mesma regularida estadistica:

A las benticuatro afiadas: INDEZISION
A las bentizinco afiadas: INDEZISION

A las bentiséis afiadas: INDEZISION, perén
INDEZISION.

Pero...Alcaso tenemos capazidd d’esleuzidn?

Fe cualcosa. /Fe cualcosa. /O que siga. /Fe cualcosa.



XIII. D’ESFUGADA (UNA BEGADA MAS)

Esfugato con o tuyo estasialo y zerrin riso
mientres o paralis de o tuyo cuerpo

se soltd en esbrunzes.

Sdlo que o presén ye bibo.

Sdlo que o presén esiste agora

en ista galoxa que no atura de f{Tuyir.
Nomds que presén en iste planeta

en perén metamorfosis...

O pasau ye apedecato

o esdebenidero ye utopia.

En intes como iste pienso...

...Jch weiss jetzt

was kein Engel weiss, *

* Agora s€ o que garra dnchel no sabe,(«Himmel itber
Berlin.» Wim Wenders.)

XIV. BREUS FLECAS D'UN CALANDARIO PEREN

(Criptograma)

...1996

R E T E

5 Q F A

Q U E 5
L1997

Q U O 5§

5 E T E

R A F E
...1998

L 0O T A

R E F E

u Q S E
1999



TINTA DE GLARIMA

por

Elena CHAZAL PLAYAN
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Tarde mustia

iQué llarga € esta tarde
tan descoloridal

iQué llarga!

Chiran las oras

con una melsa...

Y ixas bentanas

per las que siempre

se bei lo mismo...

Yo tamé querria oi
tenir bella cosa triste
en qué pensar

iTot estd tan quieto!

i Ha pasau algo
d’ayere a oi?

Y ¢ que ni las sombras
cambian de postura,
pacze qu'el mundo
estd ensundiv,

Tendria qu’escllatar

a llober

a beyer si asinas

se remuixaban los relojes
y despertaban

d’este suenio.

i Qué tarde tan llarga!

No puede acabar
mis que en la noche.
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Per estas espllanadas ' El menuto
duerme 1"ome ‘ Diminuto,
un suenio antiguo, chiquerrin,
de siglos; & el menuto;
suenio local de sol moiiaco d’el tiempo
y de tierra que se modela
y de poca aigua. a’l ritmo d’el corazén
Poco pasa aqui. ' y la cabeza,
Aqui tot son llargos caminos En soledd
gue lleban a curtos llugars, no € mis que un momento
don bezinos solitarios y mudos de maquina,
sufren el castigo de la incomunicazién Un menuto
de Ia soledd sin giiegas de 1'olbido ¢ € la tristeza
[ que las boiras dixan
Granén. marzo 1987, a'l suyo paso,
! & la caida
de la débil fuella
! de 1"drbol,
€ la salida
de la luz primera,
y la buelta
| a la sombra:
J I"ocaso.
El menuto

¢é la glarima

con que la pena sefiala
a I'umano,

la sonrisa olbidada

en los gliellos,
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aparente en los llabios.
El menuto

é el berso

empenta y pausa.

Bibrazions en 'aire,
dolors en las rodillas,
sensazions en la nuca,
amors en los rincons,
cruixius en las costillas,
suizidios en los balcons,
pares en asilos biellos,
pesadillas en los suenios
llocos en los callizos
palabras, bisions...

+
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Tarde, atra bez,
qu’espienta

a golpes de sayeta,
d’esta sayeta esmolada
qu'estripa

el dolor de las oras,
que dibuja

atra tarde

mds ent’alld

de Ia presente,
bordadas las dos
a'l filo d'una boz,
que la orella

como agulla
persigue.

Cada dia

a esta ora metalica,
cuasi cortante,
biene de besita
COMO ung amiga

la metifora,

A esta ora brillante
amors se gestan,
fillos de la siesta,
de los llabios tiran.
Endulzan los suenios
palabras teixidas

a la calor d’el beso.
Cada tarde

a6

e e

que zicalriza

sin esfuerzo,

una bentana

per la que se fecunda
el dia.
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El morir

La muerte € el defunto,
"aspera,

d'el retorno d’el pendule
que mai no torna,

el rebés de la carne,
I"ausenzia,

la mirada llejana y ajena.

La muerte ¢ la nada,
el silenzio d’el cuerpo,
la soledd,

la calma,

¢l tiempo bazio.

38

Calma u noche

Ya no luchan las bocas,

ya no baten miradas,

ya no pasan milagros.

Sdlo llueben estrellas

y sonian almadas,

y brillan cometas,

y biben las almas

debaixo d'el giiello pasibo,
ocultas, calladas.

Sélo plloran las fuens

y rie la lluna

y belan las pllantas

anda el fin de la noche

cuan ¢l silenzio se torna saliba
y disipan los suyos cuerpos nociurnos
los fantasmas.

9



Imagens

Cada persona

¢ un paisaje

que se repite,
que mos recres,
que mos aburre,
que mos cubilla,
que mos inquieta,
que mos esturde.

Paisaje

y espejo son,
espejismo a bezes,
imagen transitoria,

sombra que busca materia

a la que fer referenzia

cuan los nombres
S0NAN 4 poco.

40

Palometa

Palometa que bolas mui alto,
sin saber enta don,

jbaixa un poco a la tierra
que quiero beyer

los tuyos colors!

En la fragil bioleta

no intentes posar-te
perque no tiene fuerza
pa llebantar-te.

Busca fllors més grans:
en la rosa estards perfumada,
en el llirio elegante.
iMira!

Ya I'azuzena

se biste de gala

pa seduzir-te

y pa cubillar-te.

41



Al yayo

Séle me queda de tu el tuyo recuerdo,

la memoria d'unas manos calientes v biellas,
d’unos brazos sin carne,

d’un cuerpo rebusto, de ndcar,

d’unos giiellos chiquerrins como trozez de zielo,
azulaus y sin mancha.

Siempre calidos, a bezes pllorosos

d’emozions pasadas.

Sélo me gqueda de tu el tuyo recuerdo,
ya no és autual, ora és istoria;

yo te quereba,

ora tornas a nazer en la mia memoria,
ora te quiero

COmo s¢ quiere a una idea,

pero te quiero igual u mds,

perque 1'amor

no siempre prezisa

bolumen que lo ebidenzie,

sombra que lo chustifigue.

iQuerer-te a tu eba tan senzillo yayo!
Has pasau de ser sombra a ser recuerdo,
un cambio de palabras, ya beis,

ixo € la muerte

y la bentaja

de ser umano

pos, en berdd,

mai no s"acaba

la bida con la mortalla,

y, encd que se pierda la forma,
queda qui sonia con ella

y s'ilusiona

y & prou razdn ixa

pa poder morir-se contento

y despedir feliz a’l sufrimiento.
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Paisaje

Naze el monte...
con el rayo apareze
rezién banau

Ciada particula
regala un color

a’l giiello autibo,
zede a un bolumen.

Umanamente

las fllors badallan,
brindan a'l aire

el suyo perfume diberso,
la suya festiba belleza.
Debilmente

bufa Eolo

permitin morisquetas
entre las azucenas.

Eternamente

el rio canta
ignorante,

llejos d’el suenio.
L'aigua

roba los suyos limites
a’l berde.

44

Esenzias

Con qué cllaridi m’imbita
este azul

a4 mirar,

con qué fuerza m’atrapa
el zielo:

¢l color de la nada,
solitaria y mundana,
anzestro que me recllama,
paraiso

per el que una boira baga
sin tiento

como antizipo

de la mia esistenzia.

Abaixo

difusamente

yerra la mia forma,

y el tiempo

que me consiente,

que me transforma

que m'’aniquila

se me'n lleba a vo
como I'aire a las boiras.
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Si me preguntan per tu
tendré que dir palabras,
pero no son palabras

lo que tu te merezes.

Mo mereze el tuyo cuerpo
ser tacau con tinta,

ni mereze la tuya boca,

ser ferida con esmoladas llenguas.

A un cuerpo

s6lo se le puede abllar
€on atro cuerpo

y a una boca

con atra gue besa,

pos no @i"hai berda
mis segura

que la de la camne.

Yo m’estimo mis

caer derrotada

sobre el tuyo pecho
enredar-me en las ondas

d’el tuyo pelo.

Si me preguntan per tu

diré qu’eba tarde y escuro,
que no te ba beyer tan apenas,
asinas ebitaré probllemas.

46

El rio

¢ Qué conta el rio?
En la suya boz liquida

buzean sonidos milenarios

indeszifrables, dibinos.

Mo miente.

En el suyo discurso,
salpica un mensaje
a cada oyente.

La suya esenzia

€ 'aigua distinta,
filla d'el rayo

la suya aparienzia,

El rio é 1"azidn

el mobimiento fiel,
d’el debenir I'espejo,
siempre cambiante,
umano.
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Fllnida

la tarde

m’aspera.
Siempre aqui
pendiente

de los suyos cambios
d'umor

me tiene.

Cuan yo
m’entretiengo

a oserbar-la

el tiempo

5'asola

£n este mar

de lluz

que m’imbade,
que mengua

la mia bolunta,
que me Loma

a la mia condizidn
de polbo cosmico,
gue me fa sentir
MATERIA,

una migueta sutil
pero materia,

a'l fin,

d’este mundo

en el que ser
cualquier cosa

48

€ un regalo,
esistir, sin mas,
estar presente
en 1"uniberso,
disfrutar

d'el berbo bibir,
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Boira

Bllancura
que la suya figura
lleba en bolandas.

Bapor
que con soltura
la Huna zega.

Aigua
que con dulzura
la tierra bafia.

Telon
que con finura
la eszena bela.

Espesura

que una realidd segura

N arrasa:

el trozet de mundo
que, a menudo,
mos basta.

Entre la boira
se columbra
a l'ome,

iQué tristeza de salzera

me causa'
jQué amargura

en esta soledid cosmica

tan pura!

Sona el campanal
como s1 fuese berda,
los mixons tienen fé
en ["aire que respiran
y mueben.

M'acosa

esta paz tan religiosa.
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Empeza a pasar-me como a |’aire
que solo pasa,
que poco pesi,
que cosa dixa.
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A la yaya

Bas caer

comao la fuella
en olofio.
Rigurosamente
bllanda,
discreta,
caduca,

Bas caer

en silenzio
como la plluma.
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Debantar con petalos de rosa
paretes en o bardo...
Y beyer bolar as alas que no bolan
solamén por o goyo de prexinar-lo.

ZENOS

por

i

Carmina PARAISO SANTOLARIA i |
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Dixa-me que rastre con besez y ababols
s tuyas mans en as mias nueis,
fendo d’o tuyo pelo trigo berde

y d’a tuya boz, a boz d’as alodas.

Dixa-me plantar-me en o giieco d'o tuyo peito
con lunas y azuzenas,
cremando con cantas a flama d'as belas,
calzando o sulero con glarimas de zera.

Dixa que pleguen as plebias y o silenzio
d’a mar que bibe en meyo as boiras.
Y adormi-te 4 0 mio costau, en meyo as chislas
que d'una rosa plegoron 1a ra mia selba,

g
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A nuei ye plegata
y 0 silenzio campa adintro d’a casa,
denzima en a falsa,
difuera d'os suenios, debaxo d’as mantas,

Y a choliba antonzes as alas atraza...
A mia mayeta o buelo debanta,

solo que os mixins la beyen y maulan.

Enta o mon s’endreza, cuan i plega se planta
en a biella lezina y en a suya branca.
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Amuestra-me ixa armita, ixa plazeta,
amuestra-me aquers suenios d’antis.
Aquer nino que correba por ixos puestos
que s’eshafan perditos en a nuei d’as afiadas,

Amuestra-me ixa barranquera, ixos diyas,
dixa que pueda correr con tu en 0§ tuyos remeros.
Dixa-me que seiga nina y chugue debén de tu
con floretas y cantas d'as lolas.

Amuestra-me ra tuya mai, amuestra-me ra tuya tierra.

Di-me cémo se clama ixe mon... como en puyabas
ascape por as endrezeras ta buscar cualsiguier cosa.
Dixa que ature y pueda siguir-te... aspera.

Que soi asti refitolera y quiero mirar y beyer-te.
Saber de tu tot ixo que puedo, anque quiera,
a tuya istoria, sin cosa mids...
os diyas que fazioron de tu un troz d'a mfa bida.

Bola con as tuyas alas poderosas
entre meyo d’as fuellas que se i cayen tobamén.
Brila mesmo un esprito de plata
debaxo ra lumbre d’a luna.

Anima libre,
birabola d’aire.
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Dispertd en meyo d'a nuei soniando,
Ploraba glarimas que no yeran suenios,
porque o diya s"eba alargau ta ixa ora
que fa que o tozuelo adormito biba.

A finestra ubierta, o bentano buelto,
os giiellos zarratos, o peito 4 escubierto,

Difuera denguno no sospeitaba cosa.
Ni er mesmo sabeba como aguer abrazo
eha puesto ficar-se adintro de I'esmo,

Tornd a recostar-se con a ideya fixa
de no remerar-se d'ixe inte maldato.
Tanimientres I'aire seguiba dentrando

anque eba zarrato preto ro bentano.

Quereré aber-te, lo prexino.
Forque tiengo ro tuyo remero
ficato en a piel y fundo.

Quereré que nunca no te'n baigas,
Nunca, porque agora tu yes iu.
Tanimientres seigas bibo
abré de querer-te sin de rudio.

Quereré que con goyo andes.
Que a lumbre d’a chera tuya
seiga, chunto a os tuyos, cutia

y O suyo aimor enta tu, zerefio.

Pos yo asinas lo quiero.
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Biene-te-ne con yo, me’'n boi ta ixe puesto
que a maye i lebaba flors, solenca.
Biene-te-ne, reculle I"aire d’ista tierra,

Os caxicos charran d'as nueis y as zierzeras
gue les trayen cantas d'os pastors y as broxas.

Biene-te-ne, poderba amostrar-te biellas estraletas,
I'anima d’os pratos, d’os mons y d’as fuellas.
Biene-te-ne, que gilei bi abrd luna nueba.

Se sienten parolas en 'aire que i plega
y quiero charrar-les 4 ers. Biene-te-ne, m'asperan.

Biene-te-ne, espulla o silenzio y ascuita ras bestias,
calza-te con buro, crema bellas tiedas,
Imple os tuyos giicllos d’a lumbre d’a tierra,
d’'o esprito d’aquers gue antismis en beniban
ta estar-se asti chuntos. Biene-te-ne, t'asperan.

Canta as cantas biellas d’as broxas d’as piedras.
Siente como plega 'aire y te contesta,
Biene-te-ne, ers ya i son... bi ha luna nueba.
Retorna 4 iste mon, o nuestro d’allora.
Imo-nos-ne, t"amuestro a endrezera.

Chuogaba ra nina en a costera,
en ixa an os mixins maulan
en as nueis solencas
d’os febreros frios. Chugaba..,

0 sol se miraba en o suelo fosco,
en o bardo chelato,
Y tanto redir-se d’os cuentos y as mofas,
o chelo estio rio d'alli entabaxo,

Costera, costera
que puyas entalto,
dixa-me que yo
seiga bel barranco.

Que a rosada blanca
d'iste diya tristo,
plebia de auguazons
acotrazie o cambo,

Ta ixo ya sé que, mesmo os biellos saben,
no bi ha cosa escrita, no puedo leyer-lo.
Os diyas chelatos, u politos son
u fieros de raso.
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A que fin te se’n leboron?
Y tornar, ;por qué te dexan?

i Por qué he de beyer como debantas
ista fuen en meyo a crema?

Si ye por yo no t"asfuerzes, ya fa diyas

que & beber 'augua d’as boiras
me’n boi cuan a sete chila.

6

Seguntes dizioron se’n eba iu
de maitin, ascape.
Solo que a carrera eba bisto
como puyaba enta o puerto.

Seguntes dizioron, denguno poderba
dezir que ese feito cosa
ta aturar-lo, ta dezir
que se’n estase en iste puesto,

Y asinas lo remeran, marchando...
No bi ha meyos ta tornar-lo-bi.
(QJue no en queda asti denguno

d’aquers que lo conoxioron,

Ploraz busatros, os d’o silenzio.
Ploraz glarimas d’os que i son muertos,
que os ninos gilei chugan 4 «bistox
en o gudrdn estranchero que no ye nuestro.
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Redir o zierzo azul y alborotato,
bailar con as espigas y os paxaros
y amaitinar auguazon, canta de I'angua
menuta y simple, una y toz.

Correr con o polbo, de os suyos brazos.
Plegar alli en do s’atura
y siguir andando entre ixos chuncos
que chuflan de tardis por a ribera.

Y ser a nuei, solenca y plena |

de lumbre y sompra. |

Besar, mesmo besan as cholibas |
|'aire escuro con as plumas blancas.
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Chirdn quiesto d’a mia bida,
un menuto d’alegria,
de bez rosada y flama.
Querer-te ye fer con purnas
ixambralas en o remero
naus ta pasar iste frio.

Cuan pleguen as bolandrinas
alegres por iste puesto
sonrisando en meyo de aire,
te quereré dende lexos.
Ixambre de birabolas
lidios besarin en o giierto,
lebando-se-ne en as alas
o beset que no estié nuestro,

Bandiando-se con o zierzo
entre meyo d'atro agiierro,
se'n irdn. Y allora as boiras,
tanimientres yes dormindo,
umedas d’augua de plebia
estarin ruxando os suenios.
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Bi eba carreras en aquer lugar
que no lebaban ta dengiin puesto.
Las eban feito sélo que ta andar

por entre meyo d’os nuestros suenios,

Remero aquella que se clamaba
a costereta de ["alegria
yera menuta y plena de flors
gue le meteban ninos y ninas.

Eba un esbarre ta una endrezera,
puyaba cutia enta ra planeza,
plena de fuens, 4 ra mosquera
d’o zielo raso y a luna nueba.

Y a plaza blanca de ra tristera,
feita de nieu, ta que meteses
denzima d’era todas as penas

que adintro 1'alma ya no en cabeban.

Y cuan plegaba ixa primabera
con a calor que siempre i plega,
se'n iban indo chunto ro ibierno

costera abaxo d’a man d'a plebia.
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Plegué y mirando-me ta aqueras bordas
remeré ixo que m’eban contato,

M’alcordé allora d'aquera lola que mai quereba,
as suyas riselas y as suyas mans de maye,
aspras d’o triballo, quiestas por a terra.

Y aquer camin que giiei no se i conoxe
bestito d’aliagas.
Tamién vo lo me puyaba, cuan de tardi en tardi
en meyo de bel cuento, a mai de yo chiqueta,
chiqueta se'n tornaba.
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Cayendo-se ba ra tardi con dulzera,
amonico, tobamén... ||
amorosiando con as suyas alas |!
i ps paxaros y as fuellas. |:

Paseya por I'ortal un papirroi
en meyo d’as madreselbas. |
Un menuto esprito d’agiierro
que i plega cada diya por a rella.

Asti os dos, en meyo as flors AS COLORS D'A TARDADA

y o mandil umedo de I'aire,
dixamos que poquet 4 poguel bienga

a quiesta brempa de a nuei. 1 por

Chabier TOMAS ARIAS
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Eia amanexis per o lugar agquella luminosa meidiada
d’abril, cuan os crespillos se minchan con delera v
emprena as olibas a fértil primabera. Yera de piez, en
metd d’un cambo d’almendreras, mirando-se embelecata
es blangos camals en flor que chunto a fuen de I"oliberal

1 501.

O sol d'ixa ora galbana acaronaba os senditos. Un
grupet de clariscas birabolas esbolaziaba, como si estasen
bibas buscas de cotén, arredol d’aquella artista campestre,

Pintaba atenta sobre una tela retillante refirmata en
tierra per bel tripode, e, con tiento, manullaba un fino
pinzelet que totas as colors d'as flors en o lienzo parixeba
posar con dbil man. A lo menos ixo creyeba dobinar yo
dende ro puesto an que me i trobaba.

Tan embazilata yera n'o quefer suyo que ni se
presguardd d'a mia presenzia, de como 'alufraba
encantuchato.

Beniba de regar I'alfalz, con a poqueta d’augua que
nos ne quedaba n’a basa 4 causa de que ya feba bels
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diyas que no plebeba. Tornaba lingo-londango,
desfrutando d’a calentoreta d'o sol y a ulor 4 tremonzillo
que tot lo mon aplenaba, cuan la bide entre as
almendreras. Marchaba yo 4 lo paso pando de «Nolet»
o mio biello burricallo, o zaguer somero de tota ra
redolada -d’o pafs alcaso- y 4 lomos d'o cuadrupedo
amigo trayeba un carguil d’as millors berduras cullitas
en o giierto.

Me yera aturato ta que o burro bebese n'a fuen e bi
escansisenos os dos un ratet. E o rato ixe s’iba fendo
més e més luengo conforme mds tiempo me miraba
embabiecato aquella polida pintora.

A suya femenina fegura se resaltaba con 1"achustadet
bestiu de fino texito e, 4 la par que o sol la iluminaba, as
deliziosas formas d'esbelta moza m’esturdiban es
giiellos. Una lexera blusa e unas faldas curtetas de
blanquifiosos tonos constituyiban o fresco bestuache
baxo ro que se dobinaba o suyo cuerpo chobenil. Me
s'entrefeguraba como una d'ixas bellas e misteriosas
damas que en os cuentos de lola abitaban os rios d’os
sarralos ¢ 0s espesos carrascals. Yera misacha de piel
clara, mas no opilada, teneba uns cabellos royiscos, que
con o sol d'a meyodiada semellaban filosas flamas. Yera
escardalenca e guallarda como ro trigo limpio, d'una
rara belleza que me s’entrefeba forana, pos no yera pas
a majenzia d’as nuestras mozetas sino una altra guapu-
ra, de tierras lexanas delli d"as montafias.

Tot yera claro en I'arbolera, tot se feban luzes e ra-
yadas de sol, que, i treslumbre, entre os camals se
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meteban como sayetas, fendo que totas as claras colors
d’as flors d’as almendreras e o bolito d’as enquietas
paxarelas formasen sobre a estrania choben un zierco
d’inigualable claror.

A zagala continaba allena 4 ra mia refitolera e
silenziosa presenzia. Només se i sentiba ra remor de
I"augua e o canto d'un cuculo que en bel chopo zercano
combidaba 4 sondormir-se. Pero yo, per cuentra, no
m’entrestallaba mica, sino que como platos teneba
ubiertos es gilellos, catando-la. Me yera posato en un
pedreiio d'a fondaneta e «Nolet» s"ocupaba en ir radendo
i plazer bellas yerbotas que ne b'eba.

En ixas, I’animalén renchilé como feba siempre que
se grondiaba en un puesto. Alabez a misacha salié d'o
suyo lranze artistico e se chird ta toz es costatos dica que
os suyos giiellos curiosos s'enzertén d dar con I'orichen
d'o sospresibo rudio qu’en galafaton la eba pillata.

Me zefid e me dizid cualcosa, de bez que s’amanaba
t'o manantial, en un parlache que no yera o nuestro, pero
que, 4 lo que se i amand, capiba sin guaires dificultaz:

-Bon dia! leu me disi Mirélha, e soi d’un vilatge prop
de Tolosa. ... tu consi t'apélas?

En biyer-la asinas, tan zerqueta, me quedé sin poder
tartir parola. Pero malas que me refizié, deseguida me
presenté.

-iBuen diya! Me dizen Quindn, biengo d’o gilerto
con o burret y entre qu’emos feito una paradeta ta beber
t"he bisto cGmo pintabas.
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iQué alcuentro tan marabilloso! A misacha me
parixeba agora, tan debdn mio, una fada d'as
almendreras, una birchen crespillera, un anchelet que
d’o zielo fuese baxato ta pintar as colors d'a primabera
con plumas rangatas 4 os esbagaratos querubins. Teneba
uns gilellos bellos e berdes como a molsa d’a fuen, como
as olibas que s'emberan. Me se miraba con un mirar
insondable que, manimenos, me cuacaba, me catibaba
perque i biyeba una creyatura diferén, espezial.

Me pregunt6 si la entendeba, e sigui6 en franzés per
biyer si se feba asinas més esclatera ra parla suya. Li
rogueé que continase n'o parlache natal, que més
m’estimaba a melodiosa cantelina d'ixa parla bizina que
no pas ixa altra d'a que no en capiba branga,

L'acataba millor asina; o mio lolo estié pastor en a
montafia e bien que s’entendeban toz.

D’ixa forma naxid a nuestra amistanza. Ixe primer
diya fizienos buena combersa. Entre atras cosas, me contd
en a suya parla ocitana: "Demdri a un vilatge, es pas
luénh de Tolosa. Mon papet érad'Aragon. (...) M agrada
lo bon temps perque es lo moment de pintar”,

Bebid d’a fuen e fizié amorosas morisquetas 4
«Nolet», que parixeba fer-li muito goyo. Imbidia me
feba o mio someret, ese quiesto que ixos biziez e festetas
fuesen estatos feitos tamién ta yo.

Alabez me percaté: me yera inamorando d’una
choben que no conoxeba de cosa, O corazén me
truguetiaba, eshbocato como un potro. Yera un flechazo,
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de topetdn, d'ixos que no me pensaba esistisen.
Manimenos a flecha de Cupido m'eba punchato, e bien
fondo, conto,

Charremos un poguet; d'o mio lugar e, més que més,
d’a suya tierra. Yo li feba bellas preguntas. Yera benita
dos semanas antes d'as bacanzias de Pascua, 4 pintar os
paisaches d’a tierra d’o suyo paye, e agora sereba aqui
dica que as fiestas fuesen pasatas.

Per a mia parti li conté qu’eba estudiato mosica en
Barzelona, y encara que en casa nuestra no ibanos mal
de cuartos, per tener bel patrimonio, dezidié d'aduyar 4
lo chirmén gran en o treballo d’as tierras farto como
yera de fer tantas d’oposizions as zagueras cualre afia-
das e, amés, a escuela d'a Naturaleza me tiraba mis que
no pas |'academica. Antiparti ya cuasi no en acababan
de quedar, d’agricultors.

Antes que no continase camin con o burro, li rogué
d’amostrar-me o cuadro que pintaba. Ella consintié de
buen emplaz, contenta de que m’intresase per a obra suya.

Me quedé almirato debdn d’aquella pintura que
parixeba poseyer un reliebe, unas colors e una brillantor
como furtatas 4 ra propia Naturaleza. Manimemos a pin-
tura tampoco no yera pas d'un estilo de raso reyalista,
poseyeba una rara teunica e un encanto poco comin: a
reyalidd ibi yera, pero tamién cualcosa que no podeba
apercazar, ni describir, ni resumir, pero d’a que si teneba
un recosiro intimista, una sensazion interior inefable que
me correba per 1'almeta igual como as fornicas
chiquerrinas te corren per a piel.
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Asinas fue o primer diya en que m’alcontré con
Mirélha. Marzo se'n fue -sin pleber encara ni gota- e as
nuestras charradetas siguidn 4 primers d’abril. Yeran
diyas torradors, ya de sequera. Fébanos promenaches
per os camins d'o lugar, 4 ra guambra. Yo només pasaba
d besitar-la de cabo cuan, en ixas pocas ocasions en que
ella feba un parentesis en o suyo pazién quefer artistico.

A misacha dormiba en primeras en casa o formero,
pos feban serbir gran parti d’o casal ta ixo que agora
gosan clamar torismo rural. Dimpuesas prolargd, ta
contento mio, as bacazions. Dezidi6 de quedar-se un par
de meses, dica primers de chunio, ta poder plasmar totas
as colors d’a primabera, Agafdé una casa una mica
alpartadeta d’o lugar, perque bi eba un enorme pallero
que hi fereba buena onra como estudio. L'aduyé 4 tras-
formar-lo en un cabo semana només.

Allf ella teneba plena libertd d’espazio ta pintar. Es
cuadros li cundion como cunde a miel d'as abelletas en
epoca de febril fayena.

A pintura d’aguella zagala poseyeba un encanto
espezial: naxeba d'una mentalidd bogal e ubierta, se
cobaba en un amable corazdén que 4 yo m’inamoraba. A
faszinazion per ella yera de bez a faszinazidn per a suya
marabillosa pintura, una e altra no podeban aseparar-
sen. Ella me retantaba tanto como lo feban es cuadros
suyos, uns e altra parixeban estar feitos d’a mesma
atrautiba sustanzia. Misteriosa, me pienso.

As obras de Mirélha feban ya parti d’a mia chornada
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bital; m’eba abezato 4 fer-lis una giiellada malas que
podeba quitar bel ratet d'ozio. Yeran ta yo nuebos ele-
mentos d'o paisache cutiano, igual como ro biello
campanal que nos sifialaba ras oras, igual como ro claro
carasol d'a plaza an os lolos feban imbentario de
preteritas edaz, igual como ro rebusto puen d'o cabo
alto que ligaba o lugar entero.

A chen d’o lugar -en os lugars son asinas- la se filaba
con giiellos tafaners. A més gran parti d’os bezins pen-
saba que os artistas yeran chen rarota.

Yo lo eba bibito en carne propia cuan, alld en tiem-
pos, me teneba que sentir cosas asinas: "Mosica. ;| D’ixo
piensas bebir? jAu, més te baldra que estudies una cosa
de probeito!".

Pero con ella, zagala forana, toz teneban bella
desincusa ta dixar-sen cayer per lo estudio e meter o mo-
rro: bella bezina li lebaba giiegos, belaltra s"aturaba 4 fer
a charradeta. Os crios i pasaban tot sobén. O mosen
quereba encargar-li unas pinturas ta I'armita d’o tozal...
Os mozardons d'o lugar tamién yeran embelecatos, beluno
més per aquel guallardo corpet qu’encantuchaba e feba
que os senditos isen 4 ras cuatre suelas, que no per a pin-
tura en si. Ne b'eba uno, un sifiorico benito 4 menos, que
la engalzaba con giiellos de pasién. Yera o fillo d'a casa
rica d'o lugar, un pijauto bambolaire que s"abantaba d’aber
rodato meyo mundo e de tener muitas letras.

A chen se i amanaba d’amagatons 4 alparzeyar a obra
de Mirélha, pos en cuasi toz s’amagaba ra secreta
atrauzion per ixa rara pintura. Toz, manimenos, en pu-
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blico feban en menos a bida d’artista. Una presona como
cal eba de labrar-se un porbenir, un buen treballo, bel
puesto estable n'a soziedd... asinas pensaban. Os que
pasaban & furoneyar per ixe pallero, que rebutiba de
colors e lienzos, no enzertaban 4 comprender o que
biyeban; u se quedaban embabiecatos u lo se miraban
con malfianza.

A bita cutiana, con es suyos problemas e betuperios,
remataba -dimpués d'o primer intrés pasachero-
exerzendo en muitos ixe nefasto pensamiento que nos
alexa d’as cosas bonicas, senzillas e simplas,

En o tocante 4 yo, o poder d'a suya pintura yera més
fuerte que no ro deseyo de rechirar en a suya bita, més
gran que no as ganas de tafaneyar en as cosas d’ella.
Teneba pro con desfrutar de cada nuebo cuadro que d’as
suyas adretas mans naxeba igual como naxen as flors.
Me deleitaba 4 ascuitar as suyas parolas, que s'iban fendo
ya con as nuestras trazas de charrar, tan parellanas. Per
o que me parlaba seguntes li aganaba.

Os suyos pinzels feban que os tornasols 5" animasen
en a tela u en a fusta, posaban sobre lo inerte cuerpo d’o
texito toz es tonos d’a primabera e no dixaban garra
puesto ta ro griso ni ta ra tristor. Paseyar a bista sobre
aquels marabillosos lienzos yera capuzar-se n'a frescor
de totas as alegrias que de conchunta acudiban ristoleras
e te poseyeban, sin aforzar-te, 4 poquet.

Bels chobefions la preténdebanos, pero denguno no
se gand agquel corazén enquieto e tan poco comiin. Yo
tenié a gran fortuna de fer amistanza con ella, u, ta millor
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dito: ella 5'encarifié buena cosa de «Nolets, o Manso
burricallo, talmén més que no de yo. Os animal$ yeran
a suya delera, os animals y os ninos. Fuera d’els, NOmEs
que a pintura ocupaba o suyo amplo corazon.

Mirélha cargaba es suyos trastes de pintar Sobre 0
lomo d’o burro e nos n’ibanos bellas tardadas ta ro tozalet
d'o cobalto ro lugar dende o que se columbraba una
bonica ambiesta, con aquellas faxas y espuendas plenizas
d’ababols, con toz es marguins d’os camins tachonatos
de raxosas floretas que perfumaban o canto d’as ferfetas
e feban un imbisible talpiz d'ulors 4 ro buelo d’as
paxarelas, i ra cantelina alegre d'o reisefior e a cardelina.

Alli o pinzel d’a misacha trasformaba a efimera
esistenzia d’a tela en un chuego de formas, colors e
mobimiento. Allf I’arte d’a encantadera Zagala
amanexeba tan bogal como ros coloritos cambos. 0 SUYO
chenio iba siempre acompanato d’una gran pAZCnzia,
mayestra d’a suya zienzia,

De toz os bezins d'o lugar, només que os criez sapeban
acatar |'arte pitorico d’a misacha tolosana, A enchugardita
catrinalla, malas que saliba d’a escuela, s’estaba ratos e
ratos debdn d’aquellas coloritas telas.

Un domingo en que pasé 4 fer-li una besita, ne b'eba
una buena recatalla n'o estudio. Os crios e crias Yerdn
cuasi toz pintando, lis feba una improbisata clase- Yeran
estatos per o mon apercaziando as colors d'os abababols
e ro espicol, as dibersas tonalidaz d'a tardi e de I' azulenca
buelta zeleste, perén sin boiras.
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Con ixas pinturas fizién una esposizién en a escuela.
A mayestra dizi6 que yeran prou raras, o sifiorico d’o
lugar comentd que no teneban estilo, 0 mosen mormostié
gue dixaban entrebiyer una aroma panteista, cuasi pa-
gana.

Os ninos eban amostrato un costato diferén con aque-
llas improbisatas clases de pintura.

As bibas colors no només s"apoderaban de |"atenzidn
d'os criallos; tamién, jcosa curiosa! como un imdn,
atrayeban |'aguda bista de bels animals. Perque Mirélha
yera rodiata d’animalons, gatos més que més.

A iste respeutibe pasé un feito curioso que relaziono
con un posterior suzeso. Un diya de mayo me sosprendié
trobar-me con 0 més espercutidor d'os cuadros suyos:
up autoretrato.  jAquella imachen 4 I'oleo de Mirélha
poseyeba presenzia! Os animals autuaban chunto lo re-
trato de traza diferén 4 como lo feban en o resto d'o
estudio. Os gatos s aturaban debdn d’a inusual imachen
¢ os cans, afalagadors, bellugaban a coda. D’entre os
umanos que lo bidon, denguno no marché indiferén: yera
una beritable obra biba, una pintura mayestra. Como si
as colors isen mis luen d’a mera fesomia y esen penetrato
I'alma e o carduter d’a suya creyadora, d’o suyo mode-
lo reyal.

Yéranos 4 finals de mayo, o zaguer diya m'entrefilo
que yera. Feba cuasi dos meses que no plebeba, nomads
cuatre tristas gotas yeran cayitas. Yo tornaba d’o cambo
como ros altros diyas, con o trautor. Bordeyaba ro
caminet 4 canto lo o, per enfilar un trestallo an que
gosaba ir. Un quilometro antis d'o molin que ye n'a
dentrata d'o bico d'o solano, se troba ra unica badina
d'importanzia n'o curso d’o rio nuestro. Sintié
chapalateyar en I'augua. Mirélha yera tota espullata ba-
fiando-se, la bide e me bido, me saludd.

Me fizié bergiiefia biyer 4 mia blanga diosa como
una benus entre escumas, aguardé en os maticals i que
salise.

-iNo ajas pas vergonha! -dizio, e lo me tomo 4 dizir
en parla nuestra: Mo te'n faigas bergiiefia. Malas que
salid de I"augua me charrd como si m’estase leyendo ro
pensamiento, millor encara: o corazdn.

Me dizit que ya eba parato cuenta en que yo vera
loco per ella, que per qué razén no li eba manifestato es
mios sentimientos. M asegurd que només charrando con
sinzeridd podeba entender-la, entender a suya pintura.
Yo yera una miqueta bergofioso, li dizié que se'n fese
CAargo.

Escubrir a pleniti d'a suya belleza yera 'ultimo que
me faltaba ta acabar d’estar semiso 4 ra suya
machestuosa presenzia. Ta proclamar 4 Mirélha reina
de totas as colors, dama de toz es matizes de 1’ Arco San
Chuan. Yera de tot catibo d’aquella roya dama de lien-
zos bibos como purnallos.
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Mirélha se mostraba ixe diya charradera, bital como
una loira dimpués d'aquella capuzadeta n’o rio. Li
aganaba paseyar-se, fablar. Quereba contar-me cosas
d’ella, de I'arte suyo.

Se xucid con a toballa e dimpués de bestir-se me pre-
guntd si teneba prisa, pos me quereha amostrar bella
cosd. Enfilemos per un biero d'o sarrato con o trautor
dica que ro camin no podeba fer-se que 4 piet. Mirélha
me guiaba enta ras espelungas d'a rallera. Indo por os
pinganez, china chano, nos ne puyemos t'a Espluca
Cotatieto e m’amostrd as pinturas rupestres que ibi ha.
Yo no i yera estato que bellas tres begatas, olbidatas las
teneba cuasi. Ella parixeba aber puyato ormino.

Debin nuestro una ripa de sifials royiscos con trazas
de rayetas e puntez s'espardiba per a paret rocazera,
Impresions de bellas mans en negatibo e bel que altro
animalot, que i crapas u bucos s'asemellaban, comple-
taban I"antiga imachineria. Biyé como a cara de Mirélha
alquiriba |'aire de I"almirazidn més fonda, os suyos royos
cabellos parixeban feitos de I'anzestral tinte que tota ra
roca aplenaba,

Os suyos berdes giiellos se perdeban en aquel sinfin
d’arcaicas formas. Cuasi ese puesto asegurar que unas
finetas glarimas d’emozidn deballaban per a suya piel
beroya eslisando-se enta ras suyas formas deliziosas.
Mirélha me s’aparixeba de tot diferén, como una biella diosa
de l'arte, como una d'ixas mais d'a fertilidd, como una
blanga deidi de tiempos antigos en que o misterio campaba
per aquella alpartadiza espelunga n'a que nos trobdbanos.
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En ixas, a misacha albandoné o silenzio e d’os la-
bios suyos mil parolas brotén. Me confesé que
s'identificaba con ixas pinturas, que las sentiba suyas.
L'esmo de Mirélha biache6 enta un tiempo remoto, li
s'entrefeguraba una edd en que "ombre quereba
conziliar-se con I'ostil e dominar-lo,

- Mo notas como istas imidchens semblan tener bita,
d penar d'as afiadas que pason? -me dizi6 en buen ara-
gonés con muito enfasis, con delera. Sifalando-me o
buco, me parlé d'o esprito d’a manada que o pintar
engarchol6 en a piedra. Aquellas pinturas no yeran ta
ella produto d'una nesezidd estetica, sino d’una
dominazidén machica.

A misacha esbarizé os suyos didos per a roca, repa-
sando con fino tiento os debuxos e catando-me os giiellos
me dizi6 que ixe yera ta ella I'orichen beritable de I'arte.
As rayas e puntez misteriosos la catibaban, li produziban
una sensazién alegre. Torné 4 dizir-me: No son pas como
ixas obras muertas que pululan per bellas galerias d’arte,
creyazions fantasmals con aparenzia de bita,

Dimpués me s'amané, y espullando-se, m'aplend de
besos entre que m’aliberaba de totas as mias ropas.
«T aimo» -dizid, e deseguida nos dixemos lebar per o
dulze ritmo de I"amor, gustosos cayemos en os tobos e
caliens retes d'o deseyo. Nos amemos entre que o sol se
poneba, e tot me s'entrefeba una inmensidi de tonos
royiscos: Os zillos d’o zielo, as royiscas pinturas d’a
tierra e -sobre totas as cosas- as royas zerras d'a mia
chicota, an zielo e tierra s'uniban. Mirélha yera la bella
mayestra d'as colors d’a tardada,
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Fue en ixe momento machico d'a Espluca cuan
entendié prou bien a pintura de Mirélha, as suyas colors
reflexaban una brillantor e un reliebe inusuals. Ella me
dizi6 que ta pintar cal meter o mesmo entusiasmo que ta
amar, que manullar os pinzels ye un feito creyador e
que menesta d'o mesmo espasmo amoroso d'a pasion,
d’a mesma fértil disposizién d'una mai que ba i alum-
brar una nueba creyatura.

Poseyeba a dulza zagala bel don innato que i atorgaba
I'amor per a forma e a matiera, o suyo arte amoroso no
teneba cosa 4 biyer con a estruzia e a fuerza. Mirélha, a
pintora de royos cabellos, feba arte-poesiya, e podeba ir
della d’a matiera comiin, representando formas e colors
que yo no n’eba bistas en garra cabo.

A partir d'ixe diya tan espezial fiziemos oras d'amor
e de parla n’a mosquera d'as lezineras. En o canto d’a
Basa I'Urmo parlemos, en o carasol de 'armita sintié a
suya franca esplicatiba. Ella m’amostré un puyal de
cosas que no he puesto trobar en garra libro, me parlé
d’as biellas teunicas d’os mayestros d’o sieglo XV que
diziba aber retrobato.

En totas ixas semanas Mirélha feba una bita de
picaraza alegre gu'escorcota ras simiens, de loira que
se capuza en 1'augua enchugardita, d'abella que suca
libre n'as flors. Una artista asinas yera una presona i
saper que rara en un lugar como lo mio. O siforico d'o
lugar, farto d'engalzar-la perdemés, li eba sacato ro mote
d'a «crapa roya», per as suyas royiscas grefias. En un
Iugar no yes denguno si no tiens mote.
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Yo conto que dende que fizid a esposizién de pintura
infantil bels pais no consentiban as boemias trazas de
I'artista estranchera. No estase que os crios pillasen ma-
las influyenzias e queresen emitar-la, eslampar d’o lu-
gar. Yo en cambio continaba rendito 4 ro suyo chenio, 4
ra suya belleza.

Una calurienta -e seca- tardi de mayo m'apercazé
d’a beritable condizién machica d’a pintura de Mirélha,
de I'arte misterioso d’a mia misacha de royos cabellos.
Un feito bien estranio lo me fizié biyer. Paseyibanos
tranquilos es dos chunto ro molin farinero que b’ha
zerqueta d’o lugar, e que funzionaba como museyo ta
ros pocos loristas que i acudiban.

De sopeton Mirélha se metio d chilar de dolor, e 4
escotolar como si bel mal li fuese benito e, sin que 4 yo
no me dase tiempo ni 4 tartir, pretd 4 correr cara o molin
e se ficd en 1'augua. Yo, muito preocupato, me i capuzé
deseguida 4 rescatar-la per miedo que os aspos d'a bo-
tana li fesen mal. Con muitas deficultaz podié agafar-la
e quitar-la difuera de 'augua. Malas que nos escansemos
e 0 sol xucaba ra nuestra ropa chupita li pregunté qué li
eba pasato, que si se yera tornata barrenata. Me contes-
16 con istas rarizas parolas:

-Ai! mon estudi es cremat e mon retrat no es que de
cendras,
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En efeuto, malas que tornemos t'o lugar e fuemos
t'a casa suya, enfilemos correndo cara lo estudio d'a
misacha e trobemos que un fuego prontinazo eba cremato
a metd d’o biello pallero que feba serbir ta pintar. O
suyo marabilloso autoretrato yera per tierra, tot sucarrato
e zenisoso. No ese puesto dobinar de qué cuadro se tra-
taba si no por o marco qu’encara amostraba un cantonet,
salbo d’as flamas.

Medité e remugué muito sobre ixe suzeso. No podeba
estar pas una casolidd, u que a misacha poseyese tal
intuizion e compenetrazion con as suyas obras. Cuentra
més i pensaba, més enarcato me teneba ixe feito miste-
rioso, no podendo aguantar-me as dudas li'n pregunté.
Mirélha me parlé d’un antigo arte de fer retratos bien
espezials que protecheban o suyo autor y esbarraban ta
ra machica pintura toz os mals que a presona podese
tener. Lo eba estudiato d'un biello pintor ebreyo d'os
rabals parisencos, 0s afios que iestié conoxendo y estu-
diando as bellas artes,

Agora lo sapeba, sapeba que ella yera a més espezial
de totas as misachas qu'eba conoxito n’as mias afiadas
en a zidd condal, a més espezial de totas as zagalas
d'aquella redolada e de totas as redoladas que i podese
columbrar 4 ’ambista de I’armita d’o tozal. Mirélha e
yo nos amibanos.

Plegé chunio. O estudio suyo yera caramollero de
cuadros. A fertilidd que amostraba yera tan gran que no
aturaba n'o quefer d'agafar as colors d'os paisaches.
Bi'n eba cuadros grans e chicoz, tonos d’umanida e mis-
terio, matizes d'armonia e sensibilidd. O cuerpo d’as
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suyas obras yera sonoro e limpio, as colors s’agrupaban,
se superposaban e teneban equilibrio. Os lienzos feban
bibratos como de begulins, yeran sonoros como a mas
clara d’as bozes.

Mirélha fizi6 que se produzisen dos miraglos. O pri-
mero fue de carduter presonal. Torné 4 mirar-me os mios
cuadernos de partituras, aquella mosica que amarguiné
en altro tiempo. Torné 4 agafar o mio begulin e os
coloritos e imbisibles sons d’as pinturas fuen agora
acompaiatos d'es sons d'a mia mosica retrobata.

L’altro miraglo fue de carduter coleutibo. Yéranos i
metd de chunio. Os diyas yeran pasatos y encara ni chisla
no cayeba. Mirélha parixeba trasformata dende feba bels
diyas. Feba més d'una semana que no pintaba ya ras
colors d’os cambos, ni as d'as flors, ni as d’as
pamparolas. Se'n puyaba ta ["armita d'o tozal e se i
pasaba ras oras, sin pintar, mirando lo zielo claro, lim-
pio de boiras. A la tardada un febril ritmo creyador
s"apoderaba d'ella e només que tonos frios, azuls,
bioletas, grisos u escuros amanexeban en a suya tela.
Pintaba e no tartiba. Yo tampé no li diziba cosa, la me
miraba e callaba. Sapeba que yera en un tranze creyador.

Mirélha s'estid oras en o tozal de I’armita, contem-
plaba I’amplo paisache: os sarratos, a Espluca Cotatieto,
os almendrars de Planiecho, os d’a Fuen 1'Oliberal, an
que nos conoxiemos ixa goyosa meidiada d*abril. O sol
se poneba e Mirélha pintaba. Asinas estié doze diyas,
pero lo zaguero Mirélha mormostio bellas parolas:

-Lo temps s'ennivola. [Plou, plou, plouw!
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E os suyos pinzels multiplicén os trazos grisos y
escuros. Y en |'orizén o zielo se pobld de boiras grasas,
en un tris un fuerte ruxazo cay6 per tot lo pais. Mirélha
no dixaba de pintar, bien chupita, e 'augua cayeba 4
pozals, 4 calders plebeba mientres o sol se poneba. Aque-
lla tardada as tristas colors d’a misacha tolosana fizién
plorar d o zielo un augua aconortadera de tierras e de
COTAZONS.

—

ALFREDO SERBLAN

__-_-___F_...:

| por

| Toni COLLADA FERRER
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Alfredo odiaba el Hugar qu’el ba beyer nazer. Sile
preguntabas diba que en cuanto podese se'n iba enta
Barzelona. Alli bibiba la chen zebilizada, 1a buena chen.
Alli ba estudiar ¥ ba sacar la carrera a trompicons,
dimpués de prous afadas y d’el esfuerzo en la tierra de
los suyos pares. No ban pasar guaires afiadas cuan per
desgrazia su pare ba morir d'un ataque a'l corazén.
Comao su mare abeba muerto feba prou, se ba guedar
solo con la casa y las tierras de su pare. Eban unas tie-
rras buenas, de regano, con terreno pa sembrar y terre-
nos d'almendreras y oliberas, giierta biella, grans
sementeros y buen ganau. Daba tot ixo pa bibir ben y
tranquilo.

Pero Alfredo queriba marchar a la gran ziud, perque
odiaba el Hugar one ba nazer, odiaba las suyas calles,
las suyas tradizions, las suyas chens, la suya forma bas-
ta y puebllerina de charrar. Aquel llugar no eba pa él.
El eba preparau pa codear-se con la chen de la capital,
€l no eba como los suyos bezinos. Perixo, a'l poco, ba
bender cuasi to la tierra y ba arrendar 1"otra, ba bender
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el ganau y, per guardar un poquet las formas, ba quedar-
se la casa de sus pares. Poquez diyas dimpués ya eba
camino de Barzelona.

Cuan ba llegar, ba comprar un piso zentrico en la
ziuda y ba emprenzipiar una bida desprendida y pllena
d’eszesos y ba dentrar en un rolde d’amistades que més
que pe'l mixdn, per la jaula se I'arrimaban. Las perras
de bender las tierras y el ganau, iban abundantes y cuasi
cada dos noches ii’abeba fiesta en el suyo piso. Debin
de toda aquella chen €l se feba dir "I’escritor” pos, den-
de que ba llegar a la capital, se dedicaba a escribir rela-
tos, ongue en seis meses escribin y abén pasau per ocho
editorials no abeba conseguiu que denguno le'n com-
prase. Pero no I"importaba pas, teniba muitos diners, la
chen de los zirculos per one €l se mobeba 'adoraban y
las zagalas, cada semana una diferente, el reconforta-
ban per la noche.

Ba ser a’l terzer afio en la capital, cuan ba
emprenzipiar a beyer las cosas como eban. 5'abeba
gastau cuasi toz los diners y no abeba bendiu mds que
un par de rellatos a una editorial que publlicaba cuentos
de crios v, per zierto, I"abeban pagau una miseria. A bezes
se meteba debdn de la fuella de papel din-se que ixe
seria el relato qu’el iba a catapultar a la fama, y una bez
acabau beyeba que el relato no eba millor que una
redazion d’un crio de diez afadas.

Al Taltar-le las perras, la regularidd con la que feba
las fiestas abeba baixau prou, asinas como el numero
d'amigos y tamé d’amigas que |'acompafiaban per las
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noches. Badezidir pos bender el piso one bibiba y com-
prar-ne uno prou menos llujoso en las afueras, en los
suburbios. El puesto eba biello y feba la impresion de
qu'en dos u tres zenturias denguno no i abeba dentran.
Endentro no fi’abeba guaire cosa, una silla biella, una
mesa estricallada, muitos diarios biellos y amarillencos
en un rincdn, una estufa de llena rebunosa y algo tapau
con una manta en un rincdn. Alfredo el ba destapar y se
ba trobar con un espiello d’ixos altos, de peu, biello,
con una endrija que cruzaba la Iluna d'alto a baixo pero
se i beyeba prou antiguo. Ba dezidir guardar-lo, a lo
millor le feba falta bender-lo pa conseguir diners mas
abdn. Ba tirar toz los demds trastes y se ba installar lo
millor que podeba.

A’ caer la noche, dimpués d'una zena pobre y reca-
lentada, ba enzender una bombilla y metén la maquina
escribir enzima la mesa ba dezidir escribir un buen re-
lato que’l sacase d’aquella miseria. A las dos oras enca-
ra no fi"abeba en las fuellas que abeba sacau mds que
cuatro malas frases sin sentiu. Aquello eba desesperan-
te, d'una pufiada ba abentar la maquina a’l suelo y
llebantdin-se ba salir per la puerta. Ba rodar per los bars
bebén como un cantre y cuan ba tornar a casa el ba fer
con dos botellas de gilisqui que ba baziar. Ba mirar-se
a'l espiello v ba beyer refllejauv a un ome borracho y
perdiu, se ba beyer a él mismo. Feba muito tiempo que
s'eba empifolau y no podeba seguir. Se le ba cruzar pe’l
tozuelo tornar a’l llugar y meter-se a treballar las tierras
arrendadas qu'encara teniba y que no s’abeba bendiu,
pero no'l podeba fer, eba rebaixar-se debfn d’aguels
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tarroqueros. Plleno de furia, ba llanzar la botella a'l
espiello espiazdn la lluna en mil trozos y, tot seguiu, se
ba quedar adormiu.

Ba ser un suenio mui llargo. La fegura ba salir d'el
espiello y ba dentrar en el cuarto. Dimpués tot ba tornar
i estar prou fosco, a’l rato ba tornar a sentir un dolor,
como si I'esen arrancau 1'anima, y ba tornar a beyer la
fegura dentrdn en |'espiello y ba caer en otro estau de
SOpOr.

Ba ubrir un giiello y ba tenir que zerrar-lo otra bez.
La lluz d’el mediodiya le pegaba fuerte en meti la cara.
La mano drecha le feba un mal espantoso. Repenchin-
se en el sofi qu’eba one s"abeba quedau adormiu se ba
mirar la cara en el biello espiello. En ixe inte se ba dar
cuenta de qu’eba entero, pero endentro de la suya cabe-
Za resacosa se’n recordaba d’aber-lo estricallau la no-
che d’antis. No, no podeba ser, ixe ricuerdo debeba ser
a radiz de I'alcol de la noche pasada. jCopén! qué mal
le feba la mano, y teniba los dedos emporcaus.

Alfredo se ba llebantar d'el sofd y ba beyer los cristals
en el suelo, los ba esaminar y ba beyer qu’eban d’el
espiello, pero I'espiello estaba intauto. La mano drecha
le feba prou mal. En ixe inte, le ba benir una idea a’l
tozuelo, los amigos suyos abeban feito una broma metén
un espiello nuebo mientras el dormiba. Los dedos tacaus.
Ba tornar a mirar-se-lo. No, no eba denguna broma: los
mesmos trozos desgastaus, la mesma endrija qu’el cru-
zaba, eba el mesmo espiello. Alfredo ba repllegar toz
los trozez d’el suelo y, como si fuese un puzlle, ba
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emprenzipiar a chuntar trozez. El gordo, 'endize y el
medio tacaus de tinta. A la ora ya el teniba acabau. Eba
igual, igual a'l que teniba adebdn.,

4Qué abeba pasau? ;Cdémo podeba amanezer una
cosade res? Teniba los dedos marcaus como si ese estau
aguantin un tochet. Ba intentar recapazitar en lo que
abeba pasau la noche d'antes. Denguno no podeba aber
dentrau a fer res. Las puertas eban zerradas con zerrol,
igual que las bentanas. Alfredo se ba sentar en la mesa,
le feba falta un fumarro ora mismo, un traguet tamé, no,
no eba el millor momento pa beber.

En ixe inte el ba beyer: el faixo de folios enzima la
mesa. N'abeba unos zien folios manuscritos a plluma y
tinta. La tinta encara eba fresca y Alfredo se ba dar
cuenta d’una cosa. Le feba mal la mano, teniba los de-
dos gordo, endize y medio endolorius, marcaus y puer-
cos tamé. Teniba tacau el canto de la mano y d'el dedo
chicot, que rozan a'l papel cuan s’escribe y.... jLa lletra
d’el manuscrito eba la suya! Encara eban alli el tintero
Peliciin y la pllumilla bllanda que guardaba feba afia-
das. Eba increiblle, abeba escribin un rellato de zien
fuellas d'una manera correuta y con un bocabulario
intachablle, en una noche. Una istoria anticuada d’estilo
romantico d'el siglo XIX. Laba lleer con angluzia anda
¢l final. Eba bueno, millor dicho, mui bueno, res que
beyer con las porquerias qu'escribiba de normal. Ba
chirar la ultima fuella y la sospresa encara ba ser mds
gran: jAquella firma no eba la suya! Baintentar deszifrar
los signos de la firma. Alfredo Serblin eba el nombre
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que meteba en I"ultimo d’el relato, ixe no eba él, y den-
de lluego €l I'abeba escribin. De bella manera, cuan ba
caer borracho, ba conseguir escribir un cuento fabuloso
y estin complletamente despejau no sabeba escribir cosa.
Bueno, si €1 1'abeba escribiu, eba suyo y €l el podeba
bender. Sin pensar-se-lo dos bezes ba borrar la firma y
ba firmar Alfredo Rialt, que eba asinas como él se diba.

A'l maitino siguiente, ba cullir el cuento y bairauna
de las editorials que bella bez "abeban comprau bel
cuente ¥ le'n ba ofrezer. Con tono de poquetas

asperanzas y despeutibo, le ban dir que ya el lleerian y
le tornarian contestazidn.

Ixe mesmo dia per la tarde la portera ba puyar anda
I'abitazion d” Alfredo pa dir-le qu'el trucaban de la edi-
torial. A'l telefono le ban dir qu’'el queriban beyer
deseguida. Alfredo ba estar alli a 'inte y el ban fer pa-
sar a’l despacho d’el direutor, Cuan ban quedar solos, el
direutor ba meter un sobre enzima de la mesa.

-Adebin -ba dir- ubri-lo. -Alfredo el ba ubrir, fi’abeba
diners, 100.000 pezetas. El direutor ba seguir charriin:

-Per cada rellato con ixa calida le'n daré 100.000
mds. ;Le pareze ben?

Alfredo, dimpués de recuperar 1'aliento, le ba dir que
le parezeba a las mil marabillas.

-Per descontau deberdn ser d'el mesmo estilo y
escribius a pllumilla y tinta. -ba dir el direutor.

-5i, sifior direutor, asinas el faré. -ba recllamar
Alfredo llebantin-se enta la puerta.
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_Una coseta mis -ba dir el direutor- los demds no
los firme.

Alfredo ba quedar-se parau y dimpués ba dir:

-iPer qué?

_Tenim razons pa que no'l feiga -ba recllamar el
direutor- y si le ¢ muita estorsién...tienga, diez mil
pezetas mis.

_D'alcuerdo -ba recllamar Alfredo cullin las perras.

Ba llegar a casa lloco de contento. Si escribiba tres
u cuatro cuentos a'l mes podeba bibir perfeutamente, y
en poco, retomar la suya bida anterior. Ba sacarun f.aim
de fuellas y una botellas de bozca y ba ir bebén y escribin.
Cuan ya le rodaba el tozuelo ba beyer que lo que abeba
escribiu el podeba aber feito un crio de seis afiadas. Cuan
ba seguir bebén, ba escobar con ¢l brazo tot cuanto
fi'abeba en la mesa y ba seguir bebén y bebén anda que
ba baziar la botella y ba quedar adormiu.

A’l maitino, cuan se ba despertar, no fi'abeba cosa
escribida en las fuellas. Otra bez ba llegar la noche y
Alfredo ba mirar las fuellas bllancas y el montan
d’arrugadas que fi'abeba en el suelo, en tot el dia no
abeba sabiu escribir res ni apareziu a’l cuento d'el dia
d’antes. Alfredo se ba meter a beber otra bez llamentdn-
se de la suya desgrazia, anda que llebantin-se de la mesa
y balandrin-balandrén ba mirar-se a’l espiello. La ca-
beza ba emprenzipiar a rodar-le anda que ba caer a'l
suelo desmayau, espiazén la lluna d’el espiello.

El mesmo suenio se ba repetir otra bez.
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Un ome ba salir d’el espiello y Alfredo ba caer en un
suenio prou profundo. Pero esta bez ba ir beyén como
I'ome se sentaba en la mesa, culliba pllumilla y tintero
y se meteba a escribir. Otro rato d’escuridd y ba beyer a
I'ome dentrar en "espiello y como detris d’él, 'espiello
se recomponeba de res.

Alfredo se ba despertar y ba ir enta la mesa. Alli eba,
otras zien fuvellas manuscritas, otro rellato d’el mismo
estilo. Y firmau: Alfredo Serblin. Encara sabén-lo,
Alfredo no ba querir pensar cémo abeba escribiu ixe
rellato. La mano le feba mal d’aber escribiu to la no-
che. ;A qui I'iba a contar que un anima saliba d’un
espiello estricallau y emplleaba el suyo cuerpo pa escri-
bir rellatos? jBa emprenzipiar a dar-se cuenta de que
cuan perdeba el sentiu y espiazaba I'espiello, "bella
cosa» emplleaba el suyo cuerpo fesico pa escribir!

Los seis meses dimpués ba ir espiazdn I'espiello y
empifolin-se tres u cuatro bezes cada mes, ongue ora
mai s'emborrachaba, nomis cuan teniba qu’escribir, que
s'encadaba en el suyo biello cuarto. Cuan teniba un
rellato, borraba la firma, y el llebaba al editor. Tot ba ir
mui ben anda que un dia, coasi per casolidd, ba ir a pa-
rar a una fiesta d’un ome que rondaba prou per los roldes
de I'arte de Barzelona. La fiesta eba animada y i’ abeba
choldra per toz los puestos de la mansién de 1'ome.
Alfredo ba beyer chen d’el mundo de la lliteratura, la
escultura, el zine, la pintura, ...etz., pero mucha, mucha
chen, que no sabeba ni qui eban. Amds fi"abeba
d’imbitaus un buen montdn de famosos d'ixos que se
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dedican a chupar d’el bote y a fer rodar el gancho.
Dimpués de mirar a la chen, Alfredo ba emprenzipiar a
estudiar el saldon de la fiesta. Gran, lujoso y con muitos
detallez per toz los puestos. Pero lluego le ba cllamar
I'atenzién una alcoba que n'abeba a'l fondo de
I"abitazidn.

Alfredo se ba ir azercdn anda que ba dentrar en
I'alcoba, que tamé eba prou gran, y ba dar-se cuenta de
que eba una espezie de bibllioteca. Plleno de curiosidd,
ba emprenzipiar a estudiar los tetulos que alli i’ abeba:
1.* edizién d’el Quijote, manuscrito original de La vida
es suefio, borradors de las Rimas de Becquer, primeras
edizions d’El Lazarillo ¥ manuscritos de balor incalcu-
lable, parte d'El libro de buen amor y d’El poema de
mio Cid..etz, etz, etz.

Deseguida le ba cllamar I"atenzién un manuscrito
singular: Alfredo Serbliin, eba firmau.

Si en ixe inte I'esen pegau un par de cholas, no s’ese
quedau mis sosprendiu. Eba la suya lletra, pero €l no
abeba escribin mai aquel rellato. Al lau i'abeba tres,
cuatro... Mds manuscritos que si los abeba escribiu €1,
pero eban embiellaus de bella traza pa que parezesen
antiguos. Ba tornar a mirar-se el primer manuscrito.

-Un manuserito eszezional -ba dir una boz a la suya
esquena. Un ome que Alfredo ba reconozer como el sifior
Muntaner, I"anfitridn, ba seguir charrdn:

-E el primer manuscrito d” Alfredo Serblan, un escri-
tor d'el siglo XIX que ora se le da el reconozimiento
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nezesario. Los suyos manuscritos balen millons, onque
en la suya epoca ba morir, suiziddn-se, en la més asoluta
miseria. Estos que bei asti son rellatos ineditos d’él
Balen cuasi un millén de pezetas cada uno. Per zierto
i5e troba ben?? el beigo que s"ha metiu un poquet bllanco.

-No, no -ba dir Alfredo- me trobo ben, pero me'n
tiengo que ir, tiengo... mucha faena,

Y medio afieblau ba marchar de la fiesta enta casa.
Ixa noche no ba escribir ni se ba emborrachar, s6lo se
ba quedar dormiu.

A'l maitino de dimpués, Alfredo se ba arrimar anda
la bibllioteca y alli ba buscar informazién d’Alfredo
Serbldn. A 'ultimo la ba trobar.

Naziu en el norte d’ Aragdn, ba treballar la tierra de
sus pares anda que ba marchar a Barzelona. Alli ba pro-
bar suerte como escritor pero no ba conseguir dengtin
esito y ba bibir en la miseria, anda que ba dentrar en un
estau de Hocura en el que diba que s’inspiraba en las
suyas istorias beyén-las en un espiello. Se ba suizidar
en 1896 en el suyo piso de Barzelona y ba ser enterrau
en el suyo llugar natal, un caserio zercano a Graus.

U siga, que abeba estau escribin poseiu per un anima
d’un escritor muerto feba mis de zien afiadas, Alfredo
ba tornar enta casa y alli ba emprenzipiar a beber anda
gue se ba emborrachar y ba espiazar "espiello tot seguiu
y se ba caer redondo a tierra,

Pe'l maitino el manuscrito eba enzima de la mesa y
I'espiello otra bez entero. Ixa mesma tarde ba cullir el
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tren enta Monzon y dende alli un autobis anda Graus.
Ba caminar una ora anda el caserio que ba beyer nazera
Alfredo Serblidn. Eba tot abandonau. Ba ir camindn
enta una tapia espaldada, qu'eba d'el ziminterio. Ba
buscar per las tumbas y no ba trobar denguna que fuese
d’Alfredo Serblin onque si otras de la suya famillia,
Cuan s’iba a dar per benziu ba caer en cuenta de que
Alfredo Serblin eba un suizida y en la epoca que ba
morir un suizida no podeba ser enterrau endentro d'el
fosal. Ba mirar pe'l lau d’afuera de la tapia y alli ba
beyer una tumba. Cuan ba llegar a 1’altura, en la cruz ba
leer: Alfredo Serblin. Alfredo ba tornar anda una de las
casas abandonadas y ba trobar una ixada y una pala, ba
ira’'l ziminterio ¥ ba picar una fosa. Dimpués ba ir picin
en la tumba de Serblin anda que el ba desenterrar, Si-
quiera ba ubrir la caixa, la ba arrastrar anda endentro
d’el campo santo y la ba meter en el forat que abeba
feito. Ba rezar unas pocas orazions que s'acordaba de
cuan eba un crio ¥ ba ir tirdin paladas anda que ba tapar
la tumba. Dimpués ba arrancar la cruz y la ba pllantar
one abeba enterrau a Alfredo.

Ba tomar enta Barzelona v ba mirar-se toda la noche
I'espicllo. En ixe inte Alfredo ba agarrar una silla y
cullin-la pe’] respaldo la ba estampar contra la lluna,
partin-lo en miquetas. Dimpués d'ixo se ba chitar a dor-
mir en el biello sofi.

A’l despertar-se, lo primero que ba beyer ba ser las
fuellas manuscritas enzima la mesa. Ba chirar enta
I'espiello y este estaba espiazau per el suelo, Alfredo ba
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cullir las cuartillas d’enzima la mesa y ba leer la istoria
d'un escritor que pasdn muitas penas ba dezidir tornar
a'l llugar qu’el ba beyer nazer, antes no fuese desmasiau
tarde, one ba bibir treballdn las tierras de la famillia.

Alfredo ba cremar las cuartillas y ba fer la maleta.
Serblin ya descansaba en paz y €l teniba que galear si
gueriba preparar la tierra pa sembrar ixe otofio.

106

INZERTIDUMBRE

por

Baudilio COLOMINA EGEA

107



iQué cosa € la bida! Leén, el nuestro fillo, por la

gran agundanzia de pudor que m’estd allegédn anda aqui,
cuasi dirfa yo sin miedo 4 entibocar-me, ya debe d’estar
sacdn to’'l fiemo de los corraloz pa ir-se-lo carrian a
cobanadas anda’l glierto con 1"aduya de «Zepelins, como
aixi solem llamar a’l nuestro somé por lo llijero qu'el
condenau é.

Ya fa dias que tendrian que aber-lo desparziu pa po-
der-ie llabrar de seguin pero, por una cosa u por otra, se
mos ha quedau la casa sin escobar. Qué me sé yo cudn
I'apetezerd subir-se-ne pa almorzar, pos el desgraziau
ya ne fa buenos de ratos que ha brincau de la cama pa ir
a nabegar, ¥ atin no se I'ha bisto miaja el pelo por aqui
dende anoche cuan mos ban achuntar pa zenar. Por ixo,
si beigo que tarda guaire mds le tendré que soltar bel
grito. No me baiga a ser que s'afane desmasiau con la
faena y se le pase a I'olbido.

La mozeta també, fa mui poco ya que me se'n ha in
tot galopdn pa la escuela porque se 'estaba fen
desmasiau tarde, La pobrichona s'ha teniu que zampar
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aprisa y corrén I'almuerzo que yo |'abeba feito con to
I'amorosidd d’el mundo, vy ara ya estoi, pero que ben
preocupau, por si alcaso no I'abese feito buen asiento
a'l estomaco, jmecasondena!l No se gana en esta bida
mads que pa desgustos y sofrimientos continos. Menos
mal que como toz los dias fa, no se I'ha olbidau pa cosa
de pasar pa'l cuarto de la suya mare pa preguntar-le cmo
se trobaba y dispués arrear-le un fuerte beso d'ixos que
chufllan, seguiu d'un otro que també me guardaba pa
yo. Pero qué buenos y a qué poco mos han sabiu a
nusotros dos.

Por lo que sabem de la suya maestra dona Remunda,
cuan mos la trobam por bel carrer, la nuestra Cllarita é
mui aguda y asabelo d'apllicada con los numeros y las
lletras, pos qui me 1'abeba de dir con lo atrasau y
Zamueco que seigo yo; nunco he sabiu fer ni una triste o
con un cafiuto por no aber conoziu la escuela nunco por
aintro y, menos mal que con mucha pazenzia y
adedicazion, la mia muller no ba parar anda fer-me
aprender a firmar con el nombre y los dos apellius.
Onque me ba costar mucho d’aprender-ie, por lo menos
ara sé fer-lo onque sélo seiga pa salir-ie d'el paso. Prou
ne ba fer la pobreta d'Engrazia de saber-ie aguantar anda
gue ba poder conseguir-ie que yo fese lo que ara ya sé
fer. No sé yo como le'n boi a poder pagar tot este gran
sacrefizio y empefio que ba posar sélo por yo, por el
suyo Bizenton.

Los mios pares no se'n ban cudiar miaja de fer-me ir
a la escuela, como tampé no lo ban fer con nenguno de
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los otros cuatre fillos que adn ban tenir dispués d'aber
naziu yo y, onque sélo ese siu por aprender bella miajeta,
mos abesen leniu que mandar a estudiar to’l tiempo
qu’ese feito falta. Se bei qu’eba mucho mis preziso el
fer faenas agricolas, y por asti, onque de seguro que
també ellos aprenderian lo mesmo de los mios agiielos
y ellos de los bisagiielos, ezetra. M'esteigo dan cuenta
que tot aquello eba lo mds paeziu a una llarga cadena
replleta d’esllabons.

Por antonzes, y aiin ara pasa de contino també, ixo
d’ir a la escuela cuasi to la cllase sozial mds nesezitada
diba que aquello s6lo serbiba pa fer-les perder el tiempo
a la canalla. Qu'entibocaus creigo yo qu'estaban y
continan estdn-lo, pos a pesar de que no tiengo ni pizca
d’esmo sobre las trazas de pensar y mandar fer las cosas
d’antonzes, onque algo tarde, prou que me'n he iu dan
cuenta de gue tot aquello que se mos ba estar inculedin a
los fillos, no eba miaja bueno ni tampd a la llarga, lo
que m#As mos combeniba a nenguno de los que
componeban la familia onque de pronto, por tenir la
mano d’obra ben barata, los unicos benefizios eban los
pares., Aixi, d’estas trazas, iban salbin las situazions
porque tampo no teniban otros recursos de los qu’echar
mano.

A bella zarpada de chen espabilada sdlo les
combeniba que las familias de las cllases media y baixa
criasen fillos en agundanzia, pa que aixi s’ise mantenin
la gran rafollada d’analfabetos que ya i'abeba u ben
agrandar-la més aiin, pero nunco achicar-la pa que no se
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les posasen las cosas mal. Aixi les resultaba mds fazil
espllotar-los a I"antojo de cuatre a truca de no pagar-les
cosa y tenir-los mal allimentaus.

Por ixo yo creigo, que aquellas trazotas de bebir no
eban miaja chustas y, beigo ya també, que la poca chen
que por antonzes brillaba en sabiduria entre tanto anal-
fabetismo, u ben podeba ser un reduziu pufiadet que por
las razons qu’esen siu ya nazeban agudos de naturaleza,
u alcaso lo més lojico € pensar que podeba aber siu també
qu'esen bella zarpada de fillos. Los pribilejiaus, nazius
d’otras tantas familias ben forradas, muchas d'ellas
d’escuras perras anda el cuello y, que por no saber-se-
las gastar ni tampd saber en qué, los feban estudiar, ya
balesen u no, cuasi to la bida anda que por agurrimiento
s’allegaban a fer con una carrera, que pa los fillos nazius
de la cllase media u baixa eba totalmente inalcanzablle.
Ixas carreras, anzima d’ebitar-les el tenir que treballar a
llomo calén to’l dia, les serbirian també pa siguir
engorddn ain més los escuros patrimonios que algunos
d'ellos ya teniban por erenzis.

N'abeba qui, por destacar-se aiin mds entre tantos
desgraziaus, emplleaban los billetes de papel pa
embaolicar-se los buenos puros que se fumaban antes
d’apretar-les-ie fuego y llebar-se-los a los morros pa ir-
ie chupin de cuan en cuan anda acotolar-los de tot.

Que nenguno se desbarajuste ni se i pose las manos
a'l tozuelo si charro, que uno d'estos casos ba tenir la
ocasidn de poder-lo presenziar yo cuan eba mds choben
en tanto m'estaba aguantin la rabia que me daba el beyer
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aquello. jPorqué no se |'abrasarén los figados! me diba
pa yo mesmo. Me'n ba tenir que ir d’alli, d’aon estaba
él, porque por boluntd mia me I’abese comiu, onque 'ese
teniu qu'escupir dispués. Anzima, aquel fanfarrén de
mierda, se'n reiba a boca pllena de to'l que se lo queda-
ba mirin. Pa qué le bam a dar mds bombo y pllatillos a
tan asqueroso asunto. Ya les ne baleba, ya, a la fin de
cuentas igual les ba tocar que torzer el tozuelo como a
toz los demiéis. Cuan i penso en estas cosas me se rechiran
las tripas sin poder-lo arremediar. jQué boi a fer-le! Seigo
aixi y punto. Que nenguno faiga mala cara por aber feito
estas comparanzas y, si alguno s'allegase a picar por
ellas, que sepa que també tiene dos manos llibres pa
poder-se rascar, como siempre diba la mia agiiela Camila.

Yo, como antes he dicho, suerte en ba tenir de la
muller, que tot emperrada por ensefiar-me lo poquichén
qu’en sabeba ella, onque sélo ese lo mas preziso, no ba
parar anda que s’abeba asegurau prou ben de que yo ya
I"abeba sabiu pillar el tino, que si no... ni firmar saberia
fer-ie ain el condenau d’el suyo mariu. No dixa de ser
gran pena lo qu'esteigo contin pero € berdd. To las no-
ches dispués d’aber-ie zenau, mano a mano, cuan ya
se'n abeban iu a dormir los dos yayos y abeban chitau
a'l nuestro nindn, yo ya sabeba que pa postre m'asperaba
la mesma canzidn: un lapizero prou esmolau chunto a
un piazo papelucho mitd bafurosiau. Tampé € qu’ella
ne sepa mucho d’estas cosas, jno! Pero por lo menos
estd prou més illustrada y é més agudeta que yo de buen
rato; y abllim mal de las mullers, pero suerte ne tenim
d’ellas, onque bellas bezes se pasen y se tormen rofiosas
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a més no poder. N'hai bezes que me se posa a charrar de
tot aquello que le ban fer aprender de memoria en la
escuela y la pufietera, baya si se'n alcorda aiin y,
manimenos yo, me quedo siempre a las tres belas por
no aber-ie aprendiu cosa cuan teniba que aber-lo feito.
Cuan m’empeza que si los rios, que si las capitals, que
si los mars y ozeanos y, qué me sé€ yo de la llarga
ixartigada de cosas que guarda aentro d’el tozuelo tan
ben almazenadas. M'esteigo dan cuenta de la gran
desgrazia que é pa cualsiquier presona, el no poder-se
posar a charrar con seguntes qui por no saber-ie de cosa,
a no ser que seiga de bichos, giiertos, campos u bifias y
tot aquello que por estos sitios se repllega de contino.
Fos nusotros, los Habradors de media manga como yo
mesmo, no'n sabem d’otras cosas que no seigan d’esto.

Si a Engrazieta |"abesen dixau aguantar més tiempo
en la escuela, oi en saberia muchismo mds, ya que, pa lo
poco que la ban dixar ir-ie, ba saber aprender-ie bella
cosa de lletras, amids d’aprender-se las cuatre regllas y
la tablla de moltipllicar de memoria. Ongue ' aigan pasau
los afios, no s"alcorda poco ben de tot aquello que le
ban ensefiar de chicorrona. Que ben me biene de qu’en
sepa bella miajeta pa que m’aduye a sacar las cuentas a
la ora de bender-ie bel fraixenco u cualsiquier otro
animaldn de casa. D’estar yo s6lo a las oras de zerrar
los tratos de seguro que m'engafiarian igual que a un
inorante, pos buena fama tienen los gorrineros, onque
no toz, pa que se fie uno d'ellos y baiga dormin por la
bida a la ora de fer tratos con ixa chen de brusa tan espa-
bilada.
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Cuan las cuentas no son guaire compllicadas, la
muller las apatrusquea asabelo de ben. En cuanto a yo,
me s’ espiaza la cara de la bergiienza que paso a lau d’ella
en ixos istantes. Si no porque ya he perdiu la chubenti y
la pufietera faena, pos cada dia que pasa m’apura mds el
fer-la, ain precuraria dar-le un espientdn pa beyer si
podeba aprender-ie bella cosichona mas. Me da
barrenadas d’intentar-lo pero estoi beyén que tot ixe
tingllau va no € pa yo. Aixi que lo dixaré correr v, jala!
A la mia muller també beigo que se I'amontonan las
cosas y tampé estd ya pa guaires trotes que se diga. Si
no ese por ixo, yvi i tendria prou buena maestra con ella
y, si le'n dise, ya m"aduyaria ben a gusto la pobra como
ya lo ba fer dispués d'aber-mos casau, pero me boi a
aguantar y ya no le’n boi a dir. Iré tirdn como asta ara
I"he feito y prou. Por I'otro lau i penso que també seria
fer-le un fiero a'l nuestro Ledn, y ixo tampd no se le pue
fer a él porque no se lo mereze.

Cuan los fillos atin eban chiconons, no paraba
d'aduyar-les la suya mare en tot aguello que no
entendeban de la escuela con cllaridd. Cuan Engrazia se
ba querir dar cuenta, I’amorosa Cllarita ya ne sabeba
mads qu’ella, y ara € lamia muller la que se i bei oblligada
a fer-le preguntas a la nuestra filla. jMia gu’en € de gor-
do esto! Pos ya en mis d'una ocasion 1"ha tenin que
sacar de bel apuro, qué embidieta me da ¢l no poder-ne
saber yo por lo menos como ella. Onque mis u menos
cuasi tot se le da ben, lo que més le rechiflla é I"aritmetica
y me paeze que € també la geografia, lo mesmo que a la
suya mare. jMia qué!
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També con ixo de las llabors se’n sabe fer de sitio en
la escuela a’l dar-ne asabela buena traza la nuestra
Cllarita. {Ongue cllaro! tampé no se le puede pedir
desmasiau por ser prou chobeneta ain, mesejante
caganiedos, pero ya € bueno que se mos aiga apllicau en
estas cosas de tantismo probecho. Por lo menos gue no
allegue a tenir tanta nesezidd como han teniu to las
mullers d’esta casa, no fan otra cosa que zurzir calzetins
y fer remiendos en los pantalons de tantos ombres como
asta ara han in pasin por esta bigja casucha.

No le'n he queriu charrar a la mia muller por no fer-
la sofrir mds, onque cuasi seguro, porque se le nota. Ella
5'abrd dau cuenta també, pero en estos ultimos dias que
acabam de pasar la trobo algo tristona a la nuestra
Cllarita. De seguro que I"abri afeutau prou ixe mal tra-
go qu'estd pasin la suya mare, igual que mos ha pasau a
toz los demds anda cambiar los animos a to la familia
sin poder-lo ebitar, Cuan en casa i"hai alguno de malo,
a toz los demds mos ba prou mal ya que se mos
desbarajusta la faena y, si como ara, € la duena de la
casa, ain mos ba tot mds a’l retortero. Mos posam
deseguida toz nierbosos y no atisbam a cosa de lo que
fi"hai que fer, sobre tot en casa, anda dixar-lo tot ben
rebuelto y embarullan.

Menuda grandisma la ixartigada que formam sobre
tot cuan nabegam por la cozina. Yo, el fozin de Bizenton,
soi el culpablle de que cuasi tot se trobe aixi, a rozegons.
;Seré badanotas? Ixo de tenir-ie que pisar el terreno
destinau a las mullers onque seiga de traza oblligada, é
una pena. jCllaro! cuan seiga una miajeta mis gran la
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nuestra mozeta ya serd otra cosa, lo que pasa que d’aqui
antonzes, jqu’en pasarin de tronadas! Dispués, cuan
Cllarita ya tome las arriendas, Engrazieta la pobra ya no
estari pa cuentos. A beyer sia Ledn, dispués d’aber feito
la meli, le dase por casar-se deseguida, pero.... Lo beigo
ben berde atin, que i bale mis la pena dixar de pensar-ie
por ara.

A bever si tenim una pizca de suerte ¥ ya s¢ mos
mete buena la muller porque prou falta mos fa a toz
nusatros. Ojald seiga aixi jridiezla!

Ixe mozet... ha pasau ya prou rato y se bei que no
tiene miaja pensau de subir-se-ne pa romper-ie I"aliento
y fer un bocau. De seguro que lo debe fer por aorrar-me
a yo faena. ;8i serd maziello! Anda asti podeban alle-
gar, jmia qu’en tiene de narizes la cosal ;Y qui lo
contradize con lo nierboso y procupau que fa dias
qu'esta? lgual qu’el estd pasin a la suya ermana Cllarita,
pos los dos son un par de pizzos de pan con un gran
corazdn cada uno. Son los dos tan buenazos y apllicaus
que solo el saber-lo mos engorda y mos allargan la bida,
y anda que mos fan estar mds giiecos y embobaus que
pa qué. Me pregunto yo muchas bezes y no’n salgo, el
porqué a Ledn nunco le ba allegar a gustar ixas cosas de
tenir-ie qu'estudiar, costin-le tantos plloros como le ban
allegar a costar de chiconén anda que ya fartos de sen-
tir-lo toz los dias con las mesmas canzions, ban tenir
que dixar-lo por imposiblle. Nunco le ban saber fer com-
prender de lo nesezario qu’eba estudiar, onque sélo ese
una miajeta, por lo defizil que s’estaba metén la bida, y
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gue tot lo feban por el ben d’él. Pero ni atin aixi ban
poder-ie salir-ne-ie con la nuestra.

E berdd que aquella tozuda dezisién de Leén mos
ba amargar la esistenzia asabelo de tiempo, pero qué le
bam a fer: jdispués se lo beri tot! Nunco en la bida po-
dré tirar-mos en cara que no lo ban querir mandar a la
escuela pa que aprendese, por lo menos lo mds preziso
d’aritmetica y gramatica, ya que pa analfabetos, con yo
solo ya i'abeba desmasiaus.

Nunco em soniau, ni por asomo, de fer-lo notario u
algo po’l estilo porque siempre mos ha tocau que bibir
mui chustos de perras vy pa poder allegar a fer ixos estu-
dios se nesezitaba tenir una buena morraleta de diners
almazenaus. Ixos altos estudios sdlo estin a I'alcanze
de to ixa chen que no saben lo que son los callos ¥
quebrazas por no aber-ie teniu la nesezidd de pillar un
bigds d’alfonsar ni mucho menos pasar-ie frio en
agundanzia como mos ha tocau a toz nusotros. Aixi
qu'esto lo dixarem en escllusiba pa los finolis d'unos
cuantos ricachons.

Ya mos abese gustau prou a Engrazieta y a yo I'aber
podiu sacar-ie un fillo intilijente y distinguiu en la fami-
lia, jcllaro que sf! ;Y a qui no le gustaria ixo? Pero,
como acabo de dir, no le podem pedir peras a I'urmo.
Manimenos, pa los pocos afiez que teniba antonzes el
nuestro mozet, ya eba prou espabiladet també. D" aber-
ie podiu ser aixi, qui mos abese dicho a nusotros... De
rabia 5'ese muerto mis d'uno y no lo sé yo.

Ya los ultimos dias que lo ban mandar a la escuela
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mos feba beyer que se’n iba ben contento y el saber-lo,
asta a nusotros mos ba serbir de tranquilizante. Pero lo
que mos feba eba fuineta pa escapar-se a pillar niedos a
la Pefieta las grallas, acompanau d’otros zagalons amiguez
d’él, anda que mos lo ba charrar un conoziu bezino d’el
giierto que bibe en el Barrichds, mirdn pa alli.

Bella bez que ofra, cuan yo me trobo a solas, me
paro a pensar que si alcaso la causa d"aquel tozudo em-
perramiento de Ledn en no querir-ie ir a la escuela,
poderia deber-se tal bez a 1'aber allegau a perder-ie pa
siempre a uno de los millors amiguez que por antonzes
teniba el nuestro zagaldn, a I’aber-se despenau en una
tarde d’ibierno crudo por el canto norte de la Peiia d’el
Morral, sin allegar a saber-se 'aigua cllara d’aquel
doloriu azidente mortal. El caso ba ser que Antoniet,
como aixi lo soleban llamar Loz, ba tenir que dixar pa
siempre ya |’asentar-se-ie en el mesmo popitre que toz
los dias de cllase compartiba a solas con el nuestro Ledn.
Ba ser dende antonzes cuan se ba tornar tan reazio el
nuestro mozet a siguir con los estudios que llebaba tan
ben y, creigo yo que podeba aber siu prou fizil que a lo
millor allegase a ser aquel el motibo de tantisma tozu-
dez en no querir acudir a la escuela nunco més, pos Ledn
nunco mos ha guerin contar cosa sobre este asunto de
tanta tristura. Pue ser que yo esté en lo zierto u pue ser
també que m'aiga entibocau, por descontau de que sélo
¢l lo sabe y anda pue ser prou fizil també que, charrin
charrén, tot arrepentiu, se’'n baiga de la llengua y mos lo
conte tot, S6lo aixi sabrem 1"aigua cllara d'aquel drama
que mos ba montar por antonzes. Aixi que tiempo a'l
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tiempo y no mos queda otro rimedio que seguir-ie
aguardin como anda ara I'em feito,

Por aquellos afios no estaba també poco emperrau el
jodido Ledn en ser otra cosa ben destinta a la de ser-ie
un buen estudioso. No paraba de mostrar-mos el tozuelo
tanto a la muller como a yo, que cuan allegase a ser gran
le gustaria fer d’esbrozador de montes, pa aixi poder
cortar muchos drbols pa que "asarrador podese fer
tablletas y tabllons, como també agundante sarrin y ta-
rugos pa que los podesen cremar dispués en las estufas
de las destintas escuelas en las epocas ibernals, pero el
suyo agiielo, el pobrén de Redolfo que Dios lo tienga en
la gloria, no paraba de llebar-le la contra cada bez que
lo sentiba sermoniar, fen-le beyer que si se queriba
adedicar a fer ixa faena tan dolenta, no pasaria guaire
tiempo sin que s’atrapase los didos con los maderos y lo
que si que tendria que fer seria el seguir v desfrutar de
las tierras de casa regadas con to la sudor d'una bida
dende fa muchas jenerazions, tan allena d’esfuerzos,
amarguras y sacrefizios, ya que pa ixo seria nombrau
I'eredero de toz los biens con los unicos compromisos
de que se teniba que casar pa formar una familia y de
mirar de fer el patrimonio cada dia méds gran a poco que
padese fer-lo.

Tantismas bezes se lo ba allegar a sentir Leén, que a
partir d’antonzes ya nunco mas mos ba tornar a dir cosa
de que queriba fer d'esbrozador de montes.

Lo bueno ba ser que le'n ba fer prou de caso, onque
a la escuela no querise tornar-ie nunco mas. A la fin mos
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diba que s'afogaba dentro de la cllase aon €l iba. Ara ya
de mds gran cuasi é prou fizil asegurar que s’aiga
arrepentiu en mds d’una ocasién de no aber-ie queriu
aprender més cuan le ban ofrezer la ocasién de chicol.
Lo mids peliagudo d’el caso € que por culpa d’aquellos
continos berrinches seguius d’asabela tozudez, la pobra
d’Engrazieta se lo ba querir tomar tan a pecho que a
consecuenzia d aquello ba sofrir un grandismo desgusto
que con los afios se I'ha iu pasin, onque nunce le'n ha
perdonau y pue ser prou fizil que le’n contine guardan
anda el dia la sepultura. A una tozudez otra; mia qu’en
puen ser de simplles los dos. ;A qui se I’ocurre tomar-
lo-ie tan a pecho?

Oi mos esté fen un dia primaberal de berdd dispués
d'aber dixau a la cuneta a ixe crudo ibierno que cuasi
mos ha dixau a los mis entraus en afos, acoquinaus de
tot. Ara ya, con la rezién entrada primaberal paeze que
resulta ser otri cosa; ya se nota que mos ba allargdn el
dia prou y el sol també ha empezau a pillar mds fuerza,
que buena falta mos feba.

Esta maifiana lluego, cuan me trobaba apretin-le fue-
go a’l fogaril en tanto I'estaba fen una bllanda tortilleta
a la franzesa a’l estilo mio, por si € que I'apetezeba a la
mia muller, m’estaba alcorddn d’una cosa mui curiosa.
Se trata de lo que son las conzidenzias dentro d’una
mesma familiada por ixas cosas de la naturaleza. Dispués
d’aber-ie feito un curioso y llijero repaso de toz los mios
antespasaus mis rizientes, por la rareza d’el caso, que
s'ha iu repetin en la mia familia anda ara mesmo. Lle-
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gaban ya con la mia a zinco jenerazions sin aber teniu la
suerte d'allegar a saber-ie fer ni una sola mozeta entre
tantismos mozez como em iu sen anda allegar a la mia
tongada. Ya € prou rarismo ixo, ya... Y sin saber ni por-
qué ni cémo, resulta qu’em siu nusotros los primeros en
romper el fuego d’ixa larguisma racha de mascllos, y
qué felizes mos sentim de saber qu'em siu nosotros,
Engrazieta y Bizentén con I'aduya d'el d’arriba, los
qu'em sabiu atinar a'l bllanco pa fer la primera
mozichona de casa el cazolet. Ella no é otra que la
bueneta y amorosa Cllarita nuestra. {Qui mos lo iba a
dir! Mia que fi’hai de cosas ben rarismas en la bida, jmare
mia! Ya se mos podesen mirar por bel foradet, por lo
menos los mios pares, que ya no la ban allegar a conozer
los pobrons, u cualsiquiera de los que abeban pasau
d'antes. jAu! ;Qué mos daba qui ese? Ridiezla, que
barucosos se i posarian, pero ixo, sentin-lo mucho, por
desgrazia, no pue allegar a ser jamds y por lo tanto
tendrem que ser toz nusotros los que saboreem, en tanto
aguantem con bida los afios que mos dixe Dios en este
miserioso mundo.

Qué ricuerdos me pasan por el tozuelo, cada bez me'n
estoi alcorddn mas de tot aquello d’antes que ba allegar
a bibir de chicondn u lo ba sentir contar por asti en
adebiin. jQué me s€ yo! Ara mesmo me noto qu'estoi
prou nierboso y atabalau porque la mia Engrazia, como
iba din, ya fa unos dias, jmia!l: ayer ne ba fer zinco ya,
que la ba tenir que dixar ben llarga anzima d’el jergdn
chemecin com’una cosa mala y sin cuasi poder-se mober
pa cosa.
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Me procupa mucho que no pare de chemecar ni de
dia ni de noche dende que la pobrachona me se ba pegar
una entorzida d'ixas que fan escazilar de berdd, a'l
querir-ie brincar, como 1'abeba feito siempre, una
zequieta que baixaba ben a caramull d’aigua. jMia que
me la ba fer buena la pufietera!

Dende siempre abeba teniu el bizio de fer-lo aixi, a
lo millor pa querir-me demostrar a yo, y també a ella
mesma, lo zerefia qu’estaba atin, onque no quiera dar-se
cuenta de que los afios no pasan en baldes, en llugar de
pezar dos pasos mids pa pasar por anzima d'unas tablletas
chuntas que ya 1'abeba posau yo, un tiempo dispués
d’aber-mos feito con ixe rinconet de tierra; pos me paeze
que ya intuiba yo lo que I'iba a pasar en istante menos
pensau, como aixi ba ser por desgrazia. Tantismas de
bezes como |"abeba brincau la pufietera sin aber-le pasau
cosa, y ara, mecasondena, cuan menos se lo pensaba, ba
y me se desgrazia. jMia qu'en tenim de mala [olla! Se
debe pensar que atin esti en los quinze abrils, pero yate
dardn, ya. Debria ser la mesma confianza la que la ba
fer caer, y a beyer si d’aqui en adebidn s'escarmenta y
me’n quiere fer una miajeta mds de caso. Si en llugar
d’aber siu ella, allego a ser yo, mare mia la que s'ese
armau, de seguro que m'ese soltan ixo de: ja zepo! jqué
no i beis u qué? El caso é que me se ba caer llarga en
tierra sin poder-se llebantar d’alli por ella mesma.

Suerte ne ba tenir de que ixe dia I’abeba acompaniau
yo a’l gilerto y, en aquel preziso istante, me trobaba dan-
le de comer a «M entiendess», un cocharrén que me ban
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dar pa que me guardase la finqueta dende aentro la ca-
seta, cuan la ba sentir chemecar de los fortismos dolors
que teniba, que si no... Qué me sé yo n’ese siu d’ella, si
la pobra allega a trobar-se sola. Siempre digo yo, por
aber-lo aprendiu d’el mio agiielo, que to la chen, como
menimo, tendrian que ir a toz los sitios por parellas, como
lo fa siempre la Guardia Zebil. Aixi que, si algo quiers
Bizentén, arma-te de pazenzia y dolor y apana-te-las
como millor puedas y sepas pa salir-ne-ie d’este defizil
apreto, me ba dir pa yo mesmo.

Teniba ben cllaro que tendria que traer-me-la pa casa,
pero... ;De qué trazas fer-lo? De pronto no lo sabeba.
Aixi que lo primero que ba pensar ba ser en «Orelludos,
el pollino que mos abeban llebau pa traer-mos algo de
jarzia d’alli, y ba ser €l el que ba tenir que posar-ie to'l
esfuerzo mis gordo, yo como millor ba poder fer-lo. En
tanto sentiba como chemecaba y s’escllamaba la pobra
d’Engrazieta mia, ba procurar dixar-la asentada en una
pareteta chiconona, anda que la ba tenir que azercar alli
preto a I'Orelludo y, suerte que a’l ser no guaire gran el
manso pollino, me ba benir que ni a'l pelo pa poder-la-
ie dixar lo méds comoda que ba poder anzima d’el
inozente animalon, u seiga, asentada como Dios ba querir
en la llomera u millor dicho, en I"albardeta qu’el polli-
no llebaba zinchada va.

Aixi que ba pillar el ramal y chino-chano mos ban
presentar los tres en casa y con I"aduya (dispués d’aber-
les dau un grito) de Donisidon y Elenona, un matrimonio
bezino de to la confianza, colgada entre los giiembros
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d’el buen bezino y los mios, no sin apuros, la ban poder
chitar to llarga en la cama. Entre los fuertes chemecos
que de contino mos estaba soltin Engrazieta, no se le ba
ocurrir otra cosa a la chistosa Elenona que dir: jEsto €
tenir mala pata, Bizentén! Lo que mos ba probocar tan-
to a Donisién como a yo la inebitable risalleta prou
desimulada a los giiellos de I’azidentada Engrazia.

Aixi que sin pensar-lo ni asperar-lo me ba tocar que
cambiar unas ferramientas por otras y anda me toca que
fer de cozinero, de camarero, de praticante y quemesic
de cuantas cosas mils; pos como a yo no me 5" arruga el
meligo por tan poca cosa, aqui esteigo pa lo que faiga
[alta Fer-ie. Como si nunco n’ese bisto de mads gordas,
pobre de yo. Onque sélo seiga lo mds preziso de fer
como pue ser el cozinar y fregotiar, anda que pueda ga-
rrear-se la pobra Engrazia m’esta tocdn que ler-lo a yo.
No me ird miaja mal pa que me desapaczean los callos y
los sabayons de las manos porque ne boi cargau a mas
no poder y, coan me 8"aigan quedau las manos bllandetas
y llimpias de tot, ya berem qui s"agarra otra bez a’l man-
zo d'un bigds. Con el carifio que yo les tiengo a tot ixe
tipo de ferramientas agricolas. Ya estoi beyén que aiin
me’n tocard prou que comer-ne de magras d'este pernil,
mare mia, pos el fesico ya mos ba dixar dicho cuan ba
benir pa embendar-le el peu, qu'en teniba pa dias anda
gue le'n podese desembendar y a’l menos poder ampa-
rar ¢l peu bella miajeta onque ese con I'aduya d’una
ganchela anda que poquet a poquet ise pillin fuerza otra
bez y ya no le dolese cosa. Mecasondena con la muller,
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qué bacazions me s’ha tomau la pufietera. E tot una bro-
ma esto qu'esteigo din, pos prou desgrazia mos ha teniu
la pobra. Ya sabe ella mui ben que chunto con Ledn y
Cllarita & lo que mis quiero en este mundo.

Le cambiarfa ben a gusto, si podese fer-lo, los dolors
y la coixera pa que no le tocase que sofrir mis, y ben a
gusto que lo farfa de poder fer-lo. Ara por lo menos a'l
llebar ya prous dias descansan el peu, la infllamazidn
també ["ha iu a menos, ongue alin tienga algo de dolors,
ya no me pega aquellos chemecos que se podeban aber
sentiu dende Capella y mis adebin y que me posaban la
carne de gallina y el corazdén preto n'un puiio.

Ara m'esteigo dan cuenta de lo prezisas que son las
mullers en los asuntos de la casa pa que tot marche como
debe ser...;Ridiezla! Qué ganas tiengo ya de que me se
pose la muller buena de tot, pos ongue yo precuro apa-
far-me-las tot lo millor que puedo y sé fer-lo y, ongue
yo i pose to la mia millor boluntd, a’l no aber-me
acostumbrau nunco la mia mare a fer ixas faenas case-
ras, por ser tan apropiadas de las mullers, beigo que no
és lo mesmo cuan feigo ixas facnas yo que cuan me las
fa la mia muller, jqué ba! Menudo cambio que se nota
en 1oz eslos tejemanejes de la casa. Yo fa ya unos dias
qu’esteigo enforigonau en casa y, en llugar de notar-se-
me la faena, por cada dia que pasa lo tiengo tot muchismo
mds caramboleau.

Me’n alcordo mui ben de cuan me sacaban de la
cozina a garras templladas a’l igual que lo feban con toz
los irmanez mfos, cuan me colaba por alli de chiconén
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¥, ara ya de gran cuan me toca que fer-ie bella cosa,
m'esteigo dan cuenta que no € lo mesmo jni por asomao!

No m’adubo a sacar una anedota a colazién: me'n
alcordo també d’el caso que me ba pasar un dia en que
anda la mia agiiela Camila, que i teniba siempre un jenio
de mil demonios, pa esfurtiar-me de la cozina me ba
tenir que tirar entre las mias garras las estenazas d'el
fuego, las mesmas qu'emplleaba pa estizoniar en el fo-
garil. Menos mal que yo por antonzes eba chobenet y
mui llijero ¥ no me ba fer cosa, pero si m'allegan a dar
ben, m’esen estricallau los dos peus y abese allegau a
ser aquello, mochismo pior que la dolorosa entorzedura
de la pobra mia muller, Eba tan rabiosa la condenada
agiiela que, inclluiu I’agiielo Redolfo, mos feba ir a toz
mds drechos que una bela. Cudntas de bezes me'n
alcordo d’esta tremenda anedota, pa que se fie uno de
bellas mullers esperimentadas. A este tipo de mullers
fi'hai que mirar-se-las de ben llejos, si no ya sabes lo
que te toca. El pobrén d'el mio agiielo en tanto estaba a
lau de la suya muller, ni teniba bogz, ni teniba boto. Mia
gu’en fa de fiero ixo jpero qu'el iban a fer! Aquel piazo
de casa eba mui sagrau pa ellas. Cédmo puedo acomparar-
me yo a la mia Engrazieta cuan se troba fuerte y ben,
ino pue ser! Con la desemboltura que me tiene en estos
menesters. Ne lleba mucha razén ixe dicho tan antigo
gue dize: cada uno pa lo suyo, y que berdd &,
jrecristianau! No me se'n ba d’el mio tozuelo lo mal
que lo estaba pasdn yo cuan sentiba escazilar a la mia
muller a'l istante d’aber tomau mal, y també cuan yo
I'estaba buscdn las millors trazas pa poder-me-la sobir
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anzima d’el pullino sin poder contar con 1'aduya
d'alguno. Mis fuerte escazilaba aiin la pobra cuan el
fisico le posaba I'embendaje ben preto de tot. jMare mia!
Ese preferiu pasar yo aquellos fortismos dolors en bez
de tenir que sentir-los de contino. Eban tan dolens y
llargos aquellos pufieteros escazilos que ain me chillan
las orellas, en tanto gue la mia Engrazieta estaba soltdn
mis llagrimas que aigua arrrastra |"Esera un dia d’asabela
riada.

No quiero ni pensar-ie en la montonada de faena pa
fer, que mos aspera a toz nusotros por toz los laus, ya
por lo menos ese ya mds gran la nuestra mozeta pa que
se ise fen cargo de la casa y de la suya mare, pero.... No,
ixo no pue ser aiin no. Ya le bagard prou, jya! Onque la
pobra de Cllarita, dispués d’aber-ie saliu de la escuela y
estudiar-se la lezion, ya mira de fer-me bella coseta que
olra, cllaro, lo mis fazilet de fer. Lo que pasa que ongque
i pose mucha buluntd le pasa lo mesmo que a yo, ella
por demasiau chobeneta aiin, y yo por tot lo contrario,
pero tot debiu a la falta d’esperenzia y asabela prautica.

Anda me se ba emperrar cuan me ba tomar mal la
suya mare, de saltar-se por unos dias las cllases pa
aduyar-me en lo que podese, pero yo no le’n ba consen-
tir en asoluto. Ara la nuestra casa esti de suerte ya que
s0i de la traza de pensar de que una casa sin mullers € lo
mesmo que beyer una casa arruinada, bazia, sin bida,
sin ixe togue d’amorosidd tan espezial que sélo las
mullers onestas y azendosas saben allegar a dar a cada
istante de la bida.

123

Ne ban tenir prou de mala fortuna cuan el mes pasau
a las puertas de la sembra, mos ba dixar pllantaus el
mozet que abeban afirman en la sanmiguelada pasada,
pa las cosichonas menos pesadas. No se le podeban pe-
dir grans cosas porque eba prou choben adn, pero mos
feba mui buen serbizio por lo llijero y obediente qu’eba.
Se llamaba Anjelet y anda el nombre suyo respondeba a
las azetablles trazas de ser d’él. Cuasi lo trataban como
si ese siu uno mis de la familia, ya que vo conozeba
asabelo de ben a’l suyo pare dende que nusotros dos
atin eban chébens, a I'aber-lo afirmau el mio agiielo pa
sélo un afio y, que por lo a gusto que se sentiba entre los
de casa y los de casa d’él, se mos ba quedar por lo me-
nos bella quinzena d’afos mis, anda que ba allegar el
dia qu’el misache se ba querir acomodar a Ballabriga,
Qué buen misache qu'eba, amds d’onrau y traballador
empederniu. Ixa ha siu la razén y no otra, la de que a yo
Anjelet m'aiga doliu gue se mos n'ise y mds aiin sin
aber-se despediu de yo, que ba ser el que lo ba afirmar
el dia de San Miguel pasau.

Por tot lo que se ba fer correr por asti, he podiu alle-
gar a 5 aber que si ba ser por desabenenzias con el nues-
tro Ledn, Si que los sentiba discutir bella bez que otra,
pero sin allegar a dar-le to'l peso que por lo que se bei
teniban aquellas discusions. Lluego me ba allegar a en-
terar sin querir, de que tot aquello les beniba porgue
resulta que les agradaba a los dos una mesma zagala y,
anda m'ha allegau a I'vido que se i trata de Rouziito, la
filla d'ixos buenos bezinos nuestros Donision y Elenona,
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jPero qué barrenada les abrd dau a mesejantes moco-
sos! Si les ne quedard de tiempo en esta bida pa
embolicar-se con mulleronas. Bai, bai... jno pue ser
qu’esto seiga berdd! Oi cuan le'n charre a la mia
Engrazieta, pue ser que de risa se piche por las garras u
a lo millor lo toma en otro sentiu, jqui sabe! Son tan
defizils de comprender las punieteras mullers...

Serd alcaso por ixo de que fa ya bel tiempo que se
I'ha rebesau el suyo carduter bella miajeta y se mos ha
buelto mucho menos charrador de Io que abeba siu an-
tes; pos mira que lo'n ha siu prou el perillin ixe cuan
mos atabalaba con las suyas istorias, pero beigo que
cuanto m’as grandot se mos fa, en casa menos despllega
la boca.

Ya pensaba yo de si serfa por I'efeuto d’ixos cam-
bios que fa la naturaleza a la edd d'él y creigo que més u
menos tot responde a lo mesmo. Mia qu'en ¢ de defizil
la bida, jpufietas! Y jcllaro! cuan menos te I'asperas te
se torze tot de la noche a la mafiana. Mia que...

En la nuestra casa dispués d’aber-ie sofriu toz estos
rebeses, yo por lo menos trobo prou a faltar aquella buena
armonia d'antes, la que fi’abena entre toz nusotros en
cualsiquier istante y, por azima de tot, adin la noto mis a
faltar ala ora de las comidas, ben esen a la sala u pegaus
a'l fogaril, seguntes el tiempo que mos feba. jQué mis
mos daba ixo a nusotros!

Antonzes eba cuan méds mos bagaba a toz pa poder-
ie charrar bella miajeta de tot; de los pobllemas de cada
cual, de las satisfazions, de la faena, d'el tiempo que
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mos feba y quemesié de cuantas cosas mis, jPero que
ben mos lo pasaban toz ben chuntez y charrin como
descosius! Qué majo eba bibir aquellas beiladas a'l redol
d’el fogaril las noches mis frias de |'afio en tanto la
muller, alli ben zerqueta, la sentiban trastiar con to’l
fregotero,

Qué ben compenetraus em sabiu estar toz siempre v,
ara, mecasondena... entre unas cosas y olras, no é que
mos baiga miaja mal, pero tot lo tenin esbarajustau. Por
ixo mesmo, el poder consiguir una buena unién entre
los pares, fillos y agiielos, si fi"hai, € lo mas gran d’el
mundo y onque a mucha chen le dé risa, ixo é aixi de
cllaro.

Otra cosa é I'ir-ie toz a una jAu! Que ixo é mui majo
¥ iaquino se le cai la baba u se le fa la boca aigua de la
satisfazion que puede allegar a sentir-ie a’l dar-se-le-ie
este caso? Tendria que ser uno mui zofras u demostrar
no tenir miaja corazon si no i sentise ixa mesma coseta
que m’estaba fen a yo.

Ya me supongo que tot esto € pasajero y que mis
pronto u mds tarde tornard a ser-ie lo mesmo que abeba
siu anda fa poco, pero jridiezla! mentrestanto, cuan beigo
que las cosas no ban por el suyo carrerén me pilla no sé
qué por aintro de yo que m’amarga la esistenzia de tot y
me saca I"animo de fer cosa. A beyer si ara con la
primabera, que seguntes el biejo dicho la sangre altera,
tot mos buelbe a funzionar igual de ben que antes. As-
pero que aixi seiga. Acabo de fer-le una besita a la mia
Engrazieta y no I’he queriu dir cosa porgue m’ha paeziu
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beyer-la atroncadeta, por lo menos ara ya no me chemeca
tanto como lo feba dias atrés.

Dispués d’aber-me feito eredero a yo y mos ban dir
el «si, te quiero» con la mia Engrazieta el dia que mos
ban acomodar, pa nusotros tot ban ser rosas y fllors sin
pensar pa cosa en las punchas. Ya que aparte de que lo
nuestro como biene sen costumbre, ba ser un apafio
entre las dos familias nuestras, mos em ¢ueriu siempre
asabelo de to la bida y ixo é mui buena cosa pa la ora de
tomar-ie ixa defizil postura, pos fi’hai que contar que €
una cosa pa to la bida y a’l ser tan llarguismo ixe com-
promiso, tiene que aber-ne mucha amorosida entre la
parella, si no jno pue ser! Aixi € que muchas casas aca-
ben patas p’arriba. Aquel dia tanto la Engrazia como
yo, mos lo ban chugar tot a una carta y con 'aduya de
Dios tot mos ha iu salin asabelo de ben anda que se mos
han presentau, cuasi desmasiau seguius, estos pobllemas
ultimos en los que pa cosa estam embolucraus nusotros
dos. Ara beigo que mos empezan a incordiar aquellas
puifieteras punchas que por antonzes no azertaban a beyer,
por lo menos con la cllaridd d'ara. jMenuda, que
punchazos mos arrean!

Lo pior de tot esto ha siu que mos ha allegau de so-
petén y, jixo dole que pa qué!

Mui ben abeniu con Engrazieta amds de la gran aduya
y esperenzia qu’em teniu de los mios pares anda que se
mos ban morir, em iu salin pa adebén sin aber-ie conoziu
pobllemas gordos, porque de chiconons ya en salen
prous, ya, lo mesmo qu'en salen també en cualsiquier
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otra familia, pos en to las casas cuezen fabas y en algu-
na d’ellas a calderadas. Cllaro que si!

A los mios pares los ban allegar a perder cuasi chuntez
a mui pocos dias 'uno de I'otro y no mos ba quedar
otro rimedio a toz los de demds qu’el ir nabegén lo millor
gu'em podiu fer-lo, por el carrerén de la bida que yo
creigo ya tenim trazau dende |'istante chusto que allegam
a este compllicau y puiietero mundo que mos toca bibir.

Tanto a la mia muller como a yo mesmo, mos paeze
gue ba ser ayer cuan ban dixar este mundo pa siempre,
con la suerte de que se’'n ban ir de ben bigjos igual que
los de la mia muller, dispués d’aber-los teniu mui ben
atendius y acomboyaus a mds no poder por la suya
choben, pos dende’l primer dia que me la ba llebar pa
casa se ban querir lo mesmo u mds adn que si ese siu
una filla natural d’ellos; no cabeba destinzions de
nenguna cllase entre los unos y los otros. Ban ser tan
buenos y se llebaban toz tan ben qu’eba mui defizil
asperar-se otra cosa de denguno.

M’esteigo mirin este casaluzio nuestro y me paro a
pensar, la de cosas que abriin bisto y sentiu estas biejas
paredotas dadobas dende’l dia que la ban fer qui sabe
cuan, anda ara mesmo. Si podesen charrar bella miajeta,
que n'allegarian a descubrir-mos-ne de cosas y pue ser
que anda bel secreto que otro també, jqui sabe!, dispués
de tantismos afios atris. Qu'en tienen d’istoria dentro
d’esta familia tan llarga sin aber conoziu ni una sola
mullerota, ya € ben raro ya ixo, pero ha siu aixi. Yale fa
prou falta també llabar-le la cara a esta pobra, si no
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querim que cualsiquier dia se mos espalde, pos tiene
prous rajetas ubiertas por cuasi toz los laus, y a poco
que pueda, no tiengo que dixar que se’n ubran guaires
mas. Cuasi que de seguro no I'abrin dau nunco ni una
paletada d’argamasa v, jcllaro!, cuan las cosas se fan
biejetas, si no se las atienden a'l suyo debiu tiempo, como
a las presonas mos pasa, acaba tot por dir: anda aqui em
llegau, jy prou! Tot acaba en una gran montonada
d’enruenas,

Atin me'n alcordo de cuan yo eba un mocoso, que
los mios pares por la curpa d'unas continas nebadas y
con muchismo sacrefizio, se bei que ban amillorar bella
miajeta el tejau, onque no guaire por ixo, pero si lo més
preziso: bel maderucho pudriu por las aiguas y poca cosa
mds. Costa tantas perras pa fer-lo y ne corren tan pocas,
que uno se’'n aborreze de tot, fen sélo aquello que ya no
pue pasar por mds.

Nusotros con tal que mos aduye bella cosa el tiempo
y no mos arruine las cosechas, atin irem tirdn p’adebdn
anda que faigam d'eredero a’'l nuestro Ledn. Porque
jcllaro! ongue mos lo tengam ue sacar d’el de comer,
tenim que mirar d'atrapaziar lo millor que podam el
nuestro refujio. Cuan Leén mos traiga a la choben ya
tendrd qu’estar tot ben rematau y aixi se sentir mds a
gusto entre toz nusotros. E lei de bida el que nombrem
d’eredero a Ledn, pero tanto a la mia muller como a yo
mesmo, mos agradaria mds que lo ese la zagalona nues-
tra por ixo de que las fillas, a parte de ser mucho mds
amarososas con toz, saben rader mucho mds pa casa
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d’ellas. Tindrem que rezar asabelo pa que la nuestra
choben no mos salga retorzida ni tampé no seiga d’ixas
d’el brazo remangau. Mai tanto mos salga dolén. jAu!
i pa qué bam a adelantar acontezers antes d'ora? Ya alle-
gard ot cuan mos tienga que allegar y punto.

A’'l mozet cada dia lo beigo mds illusionau y mds
metiu en lo que fa, posa to’l empefio d’el mundo por ir
amillordn poquet a poquet el patrimonio de casa. Me'n
doi cuenta a bezes de qu’el jodido no sélo tiene la cabe-
za pa llebar pelo, pos beigo que fa cosas tan ben feitas
que a yo me costaria faena el poder-las saber fer tan ben
como las fa él.

Si no ese porque se 1"ha feito un jenio de mil pars de
demonios, seria una prenda de zagal, ongue ben mirau,
també este jenio lo saca pa treballar, y ixo é una cosa
pero que mui buena a la ora d’empefiar-se con una fae-
na. jBaya si lo é!

De lo qu’estol mui contento € de que tanto la zagalona
como el zagal tienen un corazdén tan grandismo que no
les cabe en el pecho. Esti mui mal que lo diga yo que
soi el pare d’ellos pero... Qué dichosos serin el mozet y
la mozeta que se los sepan ganar, porque € tot berdd ixo
de que son dos piazos de pan a cualo millor, y si no bibir
pa beyer-lo. Por lo menos que tiengan suerte a’l escojer-
ie la parella pa que dispués de casaus les baiga lo millor
que seiga ya que los pobrons se lo merezen de berdd.

Ara ya, dentro d'unos pocos afios, cuan mds falta
mos fard en casa se mos tendré que ir pa cumpllir con la
patria. S¢€ que mos costard a toz muchos plloros el dia
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que mos lo separen d’alau, pero no i’hai cosa a fer mds
gue aconortar-se y tirar p alante como millor podam fer-
lo, con I'asperanza de que cuan seiga, mos torne tan
sano y zereno como cuan se mos lo lleben el dia menos
pensau, jmia qué!... Ya sisquiera no mos lo faigan ir pa
I'Africa, alld tan llejos y entre aquella chen de sayas
llargas y tan rara. To estas cosas de la meli, ya me lo
diba prou el mio aglielo paterno, tendria que ser sélo pa
to ixa chen profesional que bibe d'ella, pero anda que
s'allegue a ixo, si ¢ que bel dia s’allega, que ne tindrem
que aguantar de tronadas alin, jmare mia!. Cuan conzide
que charram con la mia Engrazia de to estas cosas de la
melizia me se posa mala de tanto pllorar, jpero que mui
mala, la pobra!

Bueno, dixaré de pensar en tot esto pa no atormen-
tar-me mis, jmecasondena! Por lo menos ara, a la fin,
ya em podiu acotolar una de las malas rachas por las
qu’estaban trabesdn, ya que fa unos dias que a la muller
le ban sacar yato’l embendaje de la garra drecha y, ongue
se resiente atin bella miajeta, por lo menos ara ya mos
ampara millor el peu y con 1'aduya de la gancheta
qu’emplleaba el mio pare a ultima ora, ya empezipia a
candaniar por la casa. Ya fa bel par de dias que no para
de ranzionar-me que me'n puedo ir tranquilo a fer otras
faenas més prezisas, pero yo no m'atribo adn no a dixar-
la sola; no baiga a ser que faiga bella mala pisada y se
buelba a caer otra bez. Menudo fastidio tornaria a ser pa
toz los de casa, ya bale, ya, con tot lo qu’em acabau de
pasar.
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En tanto no dixe la gancheta colgada aon estaba an-
tes, no me'n puedo fiar guaire, onque seiga buen sifal
el saber de que ya le sobro a lau d’ella pa fer las cosas
de casa. Por si alcaso miraré d’aguantar-ie un dia u dos
mis. Ya feba unos cuantos dias que la feba llebantar bel
ratichén a las medodiadas pa dixar-la asentada tomdn el
sol en una silla, en tanto yo le feba la cama pa que se
podese chitar otra bez cuan I'apetezese fer-lo. El fer-le
pegar aquellos pasez no le ba ir, pero que miaja de mal y
anda el tomar-ie bel ratet que otro los rayos d’el sol, la
ban posar mis fuerte y animada. Ben llargos que se mos
ban fer a toz ixos dias pasaus dende que se mos ba pe-
gar la dichosa entorzedura, pero a la fin, ya n’em saliu
de tot si Dios quiere. Ya se torna a beyer por casa bella
riseta que otra, que prou falta mos feba ya, ongue siem-
pre fi"hai un pior. Ba aprender ben de la mia agiiela cuan
yo eba atin mui chicondn ixo de «Dios apreta pero no
afogas y que berdd mis gran &, jridiezlal.

Anda los zagals també s"han buelto méds charradors
¥ mds tiernos en tanto s'ha iu rilajan bella miajeta d’ixa
tension tan fuerte qu’estaban sofrin to la familia; a ber
si poquet a poquet s'empezipia a encarrilar tot como
estaba a’l prenzipio y en ixo tenim gue continar posin-
ie to la nuestra confianza,

Estos dias em estau charrin con Engrazieta sobre las
andadas que, seguntes se fa correr por astf, lleba el nues-
tro Ledn con ixa mozeta bezina, jsi ombre!, la filla
d’Elenona y Donisdn. Pos m"han asegurau la mia muller,
que por lo que I"han iu contin a ella dias atrds tanto
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Cllarita como la chistosa bezina noestra, a Ledn y
Roziito, los han bisto chuntos en mas d'un istante
dehaixo la morera d'alau d’el giierto de casa Mateu, y
anzima, siempre en la escureldd de la noche, amis s’ha
dau cuenta Elenona de que la suya filla estd pensin de
contino en las abutardas, fllojea en los estudios y se dixa
caer cuasi to las cosas de las manos. No fa guaire le ba
estricallar a la suya mare cuasi una bajilla complleta de
lloza buenisma que guardaba como 'aigua poca, y se
bei que é una pena el mandar-le fer cosa. Pos si que I'ha
pillau fuerte a ixa moscamuerta de Roziito, jbai, bai! Y
con ixo d’el de comer, no les quiere probar cosa. Con la
suya tozuderia, se les estd quedin mis ixuta que un to-
cho de figuera, los ratos que se i pasa mirdn-se y remirin-
se a'l espejo se bei també que se podrian contar por oras,
anda el dia que lo rompa de tanto mirar-se-ie.

Y pa acabar de fer-la gorda ara ’ha dau de sopeton
por escobar toz los dias el patio de la suya casa, cuan
nunco I'abeba agradau |"escobar-lo por las polberas que
se llebantaban de contino, anda que un buen dia sin querir
el suyo pare, ixe ombrazo de Donisdn, se la ba trobar
bailotedn vy ben agarrada a la escoba corniera a la bez
qu’estaba cantin ot embelesada y con los parpagos caius
el popular bolero «Siboneis. El, por no sobersaltar-la,
ba preferir amagar-se ascape sin que Roziito s’allegase
a enterar de cosa, dispués, cuan se’n ban ir a dormir ¥
le’n ba contar a Elenona se'n ba fartar de reir-se-le-ne
pa tot I'afio, acabédn por dir-le que tot ixo que I'estaba
pasén a la zagala eba debiu a los efeutos de la primabera
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chunto a la edd por la qu'estaba atrabesdn y que ixas
llocuras que la fan tarambaniar, eban sélo pasajeras. |Y
€ berda! poca cosa tiene que baler una presona pa que
en un periodo de la bida mas u menos llargo no sienta
estos agradablles cambios tan propios de la sabia natu-
raleza. Cuan rebienen las sangres. ;Qui no s’ha pensau
tragar el mundo de choben onque lluego de biejos mos
baigam dan cuenta de que ha siu tot a’l rebés de lo
pensau?

Paeze mentira pa Donisén con 'agudet que se creye,
gue no se'n alcorde de las fantochadas que de seguro
allegaria a fer como toz em feito, a'l pasar por ixo que
llaman "adoleszenzia. Ixas sensazions tan replletas de
buenos sentimientos y amorosidd cuasi sin poder-lo
arremediar, que mis ben paezen fllamareras u llenguas
de fuego que mos fan ser tan buenos y namoradizos,
pos nusotros ya los llebam por adebdn, el que bienga
atrds que arree.

Qué coseta fa cuan s'estd aixi, no beis la malda por
ningin lau onque agunde a capazadas. Tot mos paeze
un mar de dulzura, satisfazién y buenestar. El pufietero
de Cupido s"ha posau por el medio y se busca la soledd
pa poder-ie dar riendas sueltas a la imajinazién. E la edd
de soniar con prenzipes y fadas, jcllaro que si! Mds bale
que seiga aixi, pobrichona bezineta, onque s’ aiga buelto
desmanotada y estricalle toz los espejos d’el mundo.

El caso € qu’estd mds contenta y feliz que un grillo,
pos no € miaja mala zagalona, onque a lo millor lo que
si le falta € prou picardia, ignal que le pasa a la nuestra
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Cllarita, pero jixo rai! Ya se les ne ird fen en adebdn,
jyal

Han siu tantismos los ratos que han teniu la ocasidn
de charrar estas mullers entre ellas cuan la mia aguarda-
ba llarga en la cama, que mia si n'abrin teniu de tiempo
pa ir-ie rechirdn to ixas cosas y otras. Menuda la que
s'arma cuan dos mullers u mis que s'aprezien se dixan
solas, la de cosas y casos que deben de rechirar en las
casas, jmare mia!

Si que bella noche que otra la Roziito, como € tan
amiga de la nuestra ninona y anda cuasi tienen la mesma
ed4, se mos ne biene pa casa con la desincuseta de querir
charrar bel ratet con Cllarita y, mia I'agudeta de Roziito,
como se las areglla pa poder-ie matar dos mixons d'un
solo escopetazo, mia que... ;Si en tendrd d’astruzia la
puiietera bezineta?

Yo, pidn cabos, ara m'espllico tot ixe tejemaneje
qu’entre ellas se lleban, ;qui iba a pensar, tonto de yo,
en que tot ixo estaba a I'allegar d'un istante a otro ya
qu’estaba a la buelta de la esquina? Anzima Engraziela
siempre m'ha teniu por malpensau. ;Ne tendrd de cau-
sa? Si no ese porque mos querim tanto, igual me la cam-
biaba por un par de mis chobens que sumasen entre las
dos la mesma edd que arrastra la mia Engrazieta. ; Seré
badanotas, zopenco de yo? Menos mal qu’ella no me se
ba enterar d’esto porque si no... igual se |'ocurre sacar-
me de casa a tochazo llimpio. {E tot broma, cllaro!

Ara gue i penso... pos alin me'n alcordo que cuan
ban bautizar a Roziito, la suya mare aixi en broma, con
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ixas salidas que tiene ella siempre, mos ba encajar a
Engrazieta y a yo: miaz chicos, jno tos procupez! Ya
tenim nobia pa’l nuestro zagalén y por lo poquichdn
que sabem, paeze ser ne teniba prou de razén la llocota
ixa. Por otro lau no dixo de pensar en que si esta mozeta
debe d’estar chugin con dos baraixas a la bez, onque
també creigo qu’el nuestro Ledn ya debe d'estar alerta
d’ixo. No sé, no sé, pos de pronto me fa descurrir prou
tot este jaleo que se mos estdn forman esta parella tan
zercana,

Aquella desputa entre Anjelet de Ballabriga y el nues-
tro zagal por ixa mesma zagala, no me se’n ba d’el mio
tozuelo y € que a la mia muller també le debe pasar lo
mesmo ongue, pa no sofocar-me a yo, se lo ba guardin
tot aentro pa sofrir-lo ella sola como me pasa a yo. ;Por
qué pufietas mos toca que sofrir-ie tanto en esta bida pa
lo curta que €7

Qué cosa é, unas pecan por mucho y otras
desgraziadonas se quedan sin bela. Qué mal repartida
qu'estd la bida, jridiezla! jBa! pero son toz adn unos
mocosos de cosa y qui sabe en qué arrematard tot ixo.
Ara que m'ha beniu Anjelet a la memoria ya i penso
també en la feria de San Miguel, pa beyer si mos tornam
a fer con bel otro zagaldn que mos dure algo mis qu’este
perdiu se mos ba escapar sin despedir-se pa cosa de los
suyos amos, con lo que lo queriban toz nusotros...
{Osma! tantismas de hezes como i penso en ixo y atin
no acabo de creer-me-lo de tot. Bel dia igual le digo a
Cllarita que m'escriba unas lletras pa mandar-les-ne a
los suyos pares y que sepan lo que mos ba a allegar a fer
I"Anjelet d’ellos, pos me saberfa mui mal que mos
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tenisem que desamistar pa siempre por el sentimiento
de tres corazons concaraus. No querria yo miaja 'allegar
aixo, porque de siempre mos em apreziau asabelo. Ojald
gue pa la sanmiguelada se dixasen caer por aqui, pa
poder-lo dixar ya tot ben acllarau, pos aixi I'han iu fen
siempre que han baixau enta Graus por cualsiquier cosa;
lo que pasa € que tienen ya mucha eda anzima, y no sé
yo si deben gastar guaire sald los pobrons d’ellos. So-
bre tot el sifié Justo que ya estaba aqgui cuan yo ba nazer,
eba un gran piazo de pan y, anda m'alcordo que a yo me
llamaba Bizentin, y siempre que €l podeba m’asentaba
anzima de las suyas garras pa dar-me d’el de comer. Ara
cuasi ya no en queda cosa de tot aquello, ni se tiene
pallabra cuan se da, ni tampd guaires ganas por fer cosa.
Ya estam pero que ben apafiaus con la chen que ba benin,
pa ir continfn lo que nusotros em podiu allegar a
consiguir fer con toz los sacrefizios d’el mundo. Y me-
nos mal que nusotros no mos podem quejar de cosad'ixo
por ara, pero prou dolén € ya el beyer que la fruta tacada
contina comén-se la buena, mecasondena...

Bueno, paeze qu’este afio mos marca prou ben por-
que la primabera ha siu prou llubiosa pero con muchismo
sol y sin una miaja de frio, ya € ben raro ya pa ixos
meses y en esta zona tan estrafalaria como biene sen
cuasi de contino. Los sembraus s"han azertau toz asabelo
ben, el trigo y I"ordio se beyen ben granaus, no bofos
como |'afio pasau; de bino si no mos apedrega la bifia
amads d'el de casa ne podriam encubar pa dar y bender, a
beyer si podem fer bella perrichona que ben mos ird; en
los frutals ya s’empezipian a dobllar los camals, no
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creigo qu'este ano pillem la fruta cucada, asta ara se bei
prou sana.

Quemesi6 cémo mos las apafarem solos los de casa,
bueno, Cllarita en las bacazions també mos podri sacar
de bel apuro y a beyer como mos las arreglldn pa poder
allegar-ie a tot. jIxe pufietero d’Anjelet mos ba partir
por la mitd con la tarantula d'ir-se-ne! El caso & que no
mos marca miaja mal afio y, d’unas trazas u otras de tot
ne saldrem, jno faltaria més!

Entesdayer a la medodiada, cuan ya mos estabam
acabdn de zampar la comida que como de costumbre
mos abeba cozinau Engrazieta con to I'amorosidd d’el
mundo, mos ba trucar Elenona a la portalada de casa
acompanin a un desconoziu.

Eba un mozarddn zerefio y de mui buena estampa
pero mui delgaducho, gue no feba guaire abeba acudiu
ala suya casa como lizenziau, dispués d’aber-ie cumpllin
con la melizia, subiba dende los Monegros cara la mon-
tafia pa brindar-se como criau, ya que no sabeba fer otra
cosa que ixo, dende que teniba siete afiez. Ya abeba
trucau antes en casa de la bezina pero, a’l no tenir ella
ixa mesma nesezidd, y estaba ben enterada de que se
mos n’eba iu Anjelet, mos lo ba traer pa casa por si mos
combeniba u llebabam otra intinzién .

Ba ser Cllarita (sin saber qui eban), la que ba baixar
galopdn a’l carrer pa mirar qui trucaba y lo que queriba,
en tanto el resto de la familia estaba fen 1’abitual tertu-
lia de sobremesa, no ba tardar cosa a subir Cllarita chunto
con la sifid Elena en tanto el forastero aguardaba tot
aconortau otra rispuesta de rechazo. Cllarita, sosprendida
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d'aquel mozardén tan delgaducho y con tan malas pin-
tas como sacaba, ba allegar a’l comedor tot royeta
com'un tomate maduro, pos se pensaba qu’eba un men-
digo, onque lo ba beyer mui choben pa tenir que
adedicar-se ya a fer ixa desagradablle faena que tanto
agunda por toz los laus.

Dispués de dir-mos Elenona de qué iba I’asunto se'n
ba tornar pa casa a'l paso qu’embitaba a'l mozarddn a
que se’n subise p’arriba a'l comedor, aon estaba to la
familia reunida pa tomar la millor dezisién. Con una
refinada educanzia, que miaja respondeba a las
carauteristicas d'un perdiosero, se ba presentar debdn
de toz, y tot modoso y estrafiau dispués de dir-mos que
se llamaba Sebas y lo que buscaba, lo ban fer asentar
entre nusotros dende aon ba continar charrdn-mos si €
que mos daba igual, los motibos d'aquella insaperada
besita. Mos ba dir gu'eba 1'outabo d'onze irmanos de
los que s6lo ne quedaban ya seis, y que 5'abeban quedau
giierfanos de pare dende que ba nazer la caganiedos de
I'afio d'antes, en tanto este choben misache se trobaba
fen la meli.

Algo nierboso el mozardén mos ba siguir espllicin
que se’'n abeba iu d’el suyo llugarén porque n’estaba
farto ya de la fambre, el frio y los continos malos tratos
que I'amo d'antes le consentiba a’l suyo fillo, le fese
pasar a este amargau mozarddn en la unica casa que
abeba serbiu anda que ba tenir que marchar a fer las
melizias ben llejos d’alli. Tal como iba charrin s'iba
enzendén por aentro anda que sin poder-lo arremediar
ba espllotar a pllorar con rabia din-mos pa arrematar
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gue a'l istante d’ir-se-ne lo ba apataquiar de mui malas
trazas anda amenazar-lo de muerte en tanto se feba con
un bigds en las manos pa arrematar-lo tot enzendiu.
Seguntes mos ba dir con asabelo desespero, aquel
misache tan dolén sofriba continos ataques de llocura y
que cuan se trastornaba, se concaraba siempre contra
este indefenso zagalén de tan curta edd. Aixi que se le
ba poder escapar d’entre las creminals garras, los ba dixar
pllantaus pa siempre. jCllaro que si! Lo que ya no sé yo
como el pobrillén de zagal no lo ba saber fer antes ya.
jAu, au! no se i puede allegar a mis, jmesejante chentota!

Por ixo a’l llizenziar-lo, lo primero que ba querir fer
ba ser pasar por la suya casa pa poder-ie abrazar a la
suya mare que tanto le tocaba que sofrir por oz y, a'l
paso, tenir la ocasién de poder beyer a toz los irmanez
més menudallos entre los qu'estaba la ninona caganiedos
que atin no conozeba de cosa. Ya me'n foi prou a la idea
de la grandisma allegria que se llebarian toz a parejo,
pos no eba pa menos, jpobrons!

A los cuatre dias d’aber allegau ya abeba pensau y
dezidiu el fer camino pa sacar una boca de casa y a'l
paso lo ba pensar fer ben llejos d’aquella familia, que
tantismo 1"abeba maltratau de chicondn sin merezer-se-
lo pa cosa; por ixo ba pillar 1a marcha tot asperanzau de
gue aiin trobarfa buena chen y tendria millor suerte que
la que ba tenir anda feba ben poco. Lo que I'abrd tocau
que caminar y preguntar anda allegar a la nuestra casa,
en busca d"una familia comprensiba que lo querise afir-
mar y repllegar pa ellos.

A yo de sentir-lo pllorimequear y creer-me-le-ne tot

145



lo que mos ba querir contar, me s’encojeba el corazdn
de pena, anda enrasar-se-me los giiellos lo mesmo que
I'estaba pasén a la mia muller, con la diferenzia de qu’ella
me se ba quedar amarilla lo mesmo que una bela anda
fer-me pegar un gran espanto. jAmos, amos! ;Pue ser
que tot ixo adn siga pasin oi dia? {Ala, ala, no fi’hai
drecho! A'l pobrén se le bei con tanta falta de mimos
que mos ba dixar a toz sin aliento de cosa. Yo me fijaba
que Cllarita no paraba ni un istante d’estregar-se-ie los
gilellos una y otra bez.

Me ba dir Engrazieta a escuchez qu’en caso de que
I"afirmasen pa casa ya se'n cudiaria ella prou de fer-le
cambiar ben lluego el mal pelo, pos a parte de lo esllasiu
qu’estd el pobrén, se le bei mui zerefio y sano y... anda
ben paeziu. Pue ser que seiga mui buen zagal porque
oz nusolros, sin eszeuzion, lo ban azeutar de buen agrado
dispués d’aber-ie-mos dau mesejantes espllicazions de
tot. Mos ba paezer mui sinzero, pllano y farto d"aber
sofriun mucho. Mo mos pediba y sopllicaba otra cosa de
contino, que si eba que mos posaban d'alcuerdo no
abusasen d'él, porque de lo contrario mos pllantaria
ascape y, con to la razén d’el mundo lo podeba fer aixi,
ongue por nusotros no §allegaria a ixo de no perder-ie
esmo, yi que ixo nunco se sabe si ba a allegar u no. jPor
qué me poso a charrar d’estas tonterias tan asurdas? Mia
gu’en soi d’atrasau, jpobre de yo!

Dispués d’aber-se cansau de pllorar, aixi como
d’aber-mos esponiu las suyas pretensions y los de casa
dar-les las nuestras, no ban tardar cosa a formalizar los
alcuerdos que ban ser arremataus por yo con un fuerte
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¥ sinzero apreton de manos tal como solen fer la chen
formal que I'agrada cumpllir con la parabra dada.

Por ultimo, ba dixar ben asentau y cllaro (onque por
los de casa no feba falta), que si nusotros lo trataban
como se debe, €] també lo daria por nusotros, pos estaba
tan escamau y muerto de miedo por lo d’antes, que a yo
me posaba la carne de gallina sélo por aber-lo sentiu.
Cémo pue ser que fi'aiga por el mundo chen tan
despiadada y dolenta, aprobechén-se-ie a poco que pue-
den d’estos indefensos criallos.

Aixi que, dispués d'aber-mos estrechau las manos
se ba serenar una miajeta fen-se més contento que un
grillo, aparte de dar-mos las grazias por aber-lo atendiu
tan ben y fer-mos cargo d'él sin conozer-lo de cosa. De
tan agradeziu que s'abeba quedau no paraba de demos-
trar-mos con pallabras lo contento gu’estaba d’aber-mos
conoziu por mediazién de la bezina a la que també pen-
saba dar-le las grazias por aber-lo acompafiau anda aqui
¥, mos diba repetidamente, que no tendrian nenguna
queja fuerte en tanto estase treballdn pa nusotros.

No podeba I'ebitar badallar cada dos por tres v se le
zerraban los giiellos a poco que s'escudiaba. Yo, como
lo ba beyer tan sinzero y nobllot, d’alcuerdo con
Engrazieta ban dezidir que se chitase en el pallero anda
el dia siguiente y, aixi le'n ban fer saber, porque estaba
rendiu de tot por si pensaba en quedar-se ya. Onque la
muller mui sensibilizada aiin ba preferir fer-le bella cosa
que llebar-se a la boca antes de que se’n ise a dormir,
pos le daba mucha pena el beyer-lo tan seco, barbudo,
esgrefiau y mal bestiu, amas d’estar mui desbaliu por la
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gran caminata que s’abeba pegau sin aber-se podiu llebar
bella cosa d'el de comer a la boca, a no ser qu’ese bel
rosigén de pan, afogau con bella gota de bino que guar-
daba a’'l culo d’una alforcha que colgaba d’el suyo
gilembro,

En tanto Engrazieta |'apreparaba d'el de comer, el
nuestro Ledn ba empezipiar por ensefiar-le tot lo que
teniban més a mano de casa (inclluiu el pallero}, pos tot
lo de demés lo iria conozén cuan se dase la ocasidn,
jixo rai! Aixi pos, ba dezidir quedar-se ya en casa dau
que nusotros 'azetaban de buen agrado, pa posar-se a
treballar ya de siguiu a pesar de lo escamallau qu’estaba
el pobran.

Aquella tarde no le ban premitir que fese cosa, aixi
que lo ban fer asentar en la mesa d’el comedor pa que
tomase bella cosa chunto con bel traguichdn de bino de
la bifia de casa rezién subiu de la bodega. Anda yome'n
ba tornar a echar un traguet que me ba a saber a gloria.

Dispués de mucho machacar pa que tomase algo, y
antes de dixar-lo solo, le ban dixar dicho que tan pronto
acabase de comer, que se’n ise pa’l pallero a descansar-
se anda que lo llamasen nusotros, pos mis adebdn, con
mis tiempo, ya le buscarian algo millor aon poder chitar-
se pa descansar-se ben.

Como n’estaria de rendiu el choben misache que tot
comén, comén, se le ban ir zerrén los giiellos anda que-
dar-se adormiu de tot sin aber-se sabiu acabar el masco.
L'escamallo que arrastraba el desgraziau ba poder con
la buena bolunti de querir fer algo ya aquella mesma
tarde, ongue yo també beyeba que ixo no podeba ser ni
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por asomo, pos yo ya contaba que algo aixi le pasarfa,
va qu'eba prou defizil que no fese rabosa,

Ba ser cuan se i ba presentar Engrazieta pa fer-ie
d'el de zenar cuan se lo ba trobar ben amorrau a la mesa,
dormin igual que un anjelito y ba preferir no despertar-
lo atin no, aixi poderia allargar el suenio por lo menos
bella ora mds aidn, anda que allegasen to la tropa de casa.
Menos mal que Cllarita no ba allegar la primera que si
no igual se mos muere d’el espanto, pos a'l ser juebes
se’n abeba beniu con yo pa aduyar-me a torzer alfalz pa

los llapins, ya que, seco en tuertas, pa ellos no dixa de
ser un buen llamin,

L'espanto fuerte se lo ba pegar Sebas cuan ban tenir
que dispertar-lo, se moriba de bergiienza por lo que abeba
feito y mos pediba mil perdons, din-mos que no le tor-
naria a pasar mds. Esteigo asabelo de contento porque
de pronto ya abeban podiu resolber dos asuntos de prou
embergadura. La bida tornaba a fer-se-mos la riseta,
jmenos mall

En teniu la suerte de cara a I"allegar a afirmar a Sebas
pos € treballador com’un condenau y anzima, mos lo
dixa tot ben puliu a mas no poder, se saca las faenas
d’anzima que da gloria beyer-lo cuan las fa. La nuestra
Cllarita se mos ba quedar apanfilada el dia que ba tenir
la ocasién de poder beyer a'l bonitatis de Sebas rezién
afaitau y ben arrepeinau como Dios manda, anzima
d’aber pillau bel quilo també. Lo bueno d’esto € que
també €] se ba dar cuenta por el espejo que se lo estaba
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mir4n ella y ara no quieras saber lo pincho que se posa a
poco que las faenas le’n premiten. Mare mia, mare mia,
ya sabem també de boca de Roziito, d’el nobiazgo que
se lleba con el nuestro Ledn, pos yo creigo que també
mos lo ban a mandar llizenziau d'un dia a otro. Las ga-
nas qu'en tiengo d’ixo, onque la suya mare atin ne tienga
mds que yo. Cuantas bezes me'n alcordo de cuan mos
ban despedir d’él los cuatre fundius en un abrazo y
pllordn lo mesmo que la Magdalena; pos marchar de
seguro que ba marchar, pero ixo de tornar-lo a beyer en
casa tan zerefio como estaba, eba farina d’otra talega y
que llarguismo se mos estd fen tot ixe tiempo qu'em
estau sin él, jpaeze mentira pero € aixi! Ni mds ni me-
nos que se mos lo ban arrastrar a Melilla. No iba guaire
descaminau yo, jno miaja! Y suerte que (onque algo
chapuzero) mos ha iu mandén bella lletrichona que otra,
que si no... jBueno, no quiero posar-me triste porgue
lluego tornarem a abrazar-mos otra bez, ya pa siempre!
Seguntes como baigan las relazions de formals tendrem
que zellebrar-las con boda por tot lo alto. No fa guaire
qu’Elenona mos ba anunziar de que tot ixe asunto iba
de rezio y que la filla d'ella, ne teniba muchas de ganas
de casar-se pa poder entrar en parentela con nusotros.
M’allegra asabelo saber que mos estima.

Dispués d’aber-ie teniu la gran suerte de tornar-ie a
estar ya toz chuntos otra bez, mos ba allegar de sopetdn
y sin poder-lo arremediar el desgraziau desenllaze d'el
pobre Ledn, al’aparezer-le una gran fiebraza por la curpa
d'una sarrampién que no abeba pasau de chiconén y
qu’el fesico ba ser incapaz de poder-lo salbar ixa mafia-
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na. El nuestro gozo en el pozo. {Mia qué! 5i en é de
triste la bida pa cuatre dias que se bibe. Me da mucha
pena la mia Engrazieta porque no sé yo si mos tornard a
llebantar cabeza. Ha siu una mazada asabelo de gran pa
toz, pero pa ella... mare sélo fi'hai una. Mos tindrem
que aguantar tragdn llagrimas mientras fi’aiga, no mos
queda mds rimedio a toz nusotros, contin també a la
pobra de Roziito y a los suyos pares, amigos toz
jmecasondena! jQué trancazo més gordo mos ha pegau
esta pufietera bida! pos escasamente le ba dar iempo a’l
pobrén de Ledn, de poder-se-mos abrazar a los de casa,
saludar a los bezinos y pasar un ratet no guaire llargo
con la que iba a ser la nuestra choben, cuan ba empezipiar
a sentir-se mal y chitar-se a la cama con asabela calen-
tura, de la que ya no se ba poder llebantar més. E mui
gordo el tenir-ie que pasar por un tranze d’estos. La pobra
bezineta chunto con Cllarita que no se ban mober d”alau
de Ledn, no feban otra cosa que pllorar por aentro en
tanto no paraban de posar-le-ie a la frente, trapos
achupios de binagre rebaixau v sopllicar-le a'l Sefior de
contino por la suya curazion, onque de cosa les ba baler,
Les quedam mui agradezius a toz los bezinos d'el llugar
por querir-mos acompaiiar a'l intierro pa dar-le 'ultimo
adids con los giiellos ben enrasaus, a’l nuestro fillo Ledn.
Pobrdn d’él, con lo que 1"apreziaban toz..,

Ara, d"aqui en adebdn, no mos quedari otro rimedio
que ir a besitar-lo a’l ziminterio de San Miguel aon mos
I’han dixau enfosau chunto a los nuestros pares y
agiielos, cuan quieram estar-ie bel ratet a lau d’él y sen-
tir-lo mds zerqueta atn por medio de los rezos.
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Menos mal qu’este gran bazio que tanto sentin toz,
sobre tot a Engrazieta y a yo, mos lo estd allenén la nues-
tra Cllarita que a’l paezer 1'ha caiu mui ben a'l Sebas y,
por lo pincho que se i mete €l a poco que puede, € fizil
d’adebinar que tampé no le desagrada a ella. Ni tampé
a nusotros cémo treballador y buen misache, aixi que
ya berem por aon ban los tiros. Miaja me disgustaria a
yo que allegasen a casar-se y se mos fesen cargo de tot,
pos firmaba deseguida, ya que posa mucho mds empe-
fio pa tot que los propios amos. E una prenda de zagal y
anzima no pensa en ir-se-ne anda que nusotros mos ne
fartem d'él. Si ixo ha de ser, pa dias lo tenim en casa.
Amis siempre mos dize que nusotros som pa €l, los se-
gundos pares y se mos ha amorosau a mas no poder.

Ayer mos ban dir Elenona y Donisén que mos ban
benir a beyer qué feban, que la desconsolada Roziito
estaba tot dezidida por fer botos pa entrar en un combento
de monjas, porque a'l no poder-se casar ya con Leon,
tan sélo lo farfa con Dios, pos se mos pasa los dias pllordn
de contino y em pensau de no torzer-le la idea si ella lo
quiere aixi. Que seiga lo que Dios quiera.

La notizia mis agradablle la em teniu a la ora de
comer de parte de Sebas, ya que mos ha pediu la mano
de Cllarita. Qué cosa millor mos podeba pasar ya.
Nusotros, amés d’azetar-lo de buen agrado, anda les em
dicho que si queriban podeban quedar-se en casa como
erederos de toz los biens, pero que la boda, por tot lo
que abeba pasau tendria que fer-se en la entimidd como
aixi lo ban azetar. A I'afio cumplliu nusotros ya eban
agiielos d'otro Leén chiquinin.
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Antonied estaba chugando en a calle y a ro que
sintid como una airada ra boz de ra madre suya que
bachaba por o balcon como ro rudio d'un tambor -jNino!
Puya ascape que me'n has de fer un madau- dejd estar
08 suyos ministers y puyd ta casa en un bolau,

Ra madre sacd de ra pocha un zarpau de perretas,
le'n dio v le'n dizid:

-jFillo mio! Toma istos diners y bes-te-ne ta ro
molino, pos no'n tiengo ni una brenca de farina y asinas
en feré una fornada en o forno de casa'l Carmen.

-jAlal No me cuaca ir.
-iA santo de qué?

-Pos ye Tosantos e ista noche ros muertos bagan por
05 caminos.

-jBai, bai! Contesté ra madre; ixo son fatezas, cosas
de desustanziaus, pos os muertos no brincan de ras fuesas
¥, amds, si te'n bas aprisa no te se'n ferd de noches.

-iTiengo asabelo de miedo! -Reclamd Antonied.
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-iAla! No sias cagazas y malmandau, si ro padre tuyo
no'n abese moriu me'n irfa ascape y sin rechistar, asinas
que ta ro molino.

Antonied yera un nino d'unos bellos diez afietes,
royizo, con a tripeta como una bochiga inchada, ra ca-
reta tobeta como una tortada y ra tufeta cacha ta ros
guellos, y asinas en teneba que bufar pa ber.

fste baché ta ra cuadra, enzendié ro candil, y asti
alcontré remugando en a pesebrera a Morico, un burrico
chicote pero zerefio, con o pelache griso; pero con a
pancheta més blanqueta, con o pellejo de cotofiina y con
as orellas punchudas como ras pinochas.

Antonied le'n ponid I'albarda, lo enzinchd y le'n car-
g6 un saco de grano ta ra lomera, pero a ro que se'n
iban, Morico no'n quereba salir. O nino estiraba de ra
collana con rasmia, pero por demds, ro tozudo se
resistiba, asinas que s'arrimd ta una orella y le'n charrd
a escuchetes:

-Morico, ya sé que tiens miedo, tamién yo, pero en
imos d'ir ta ro molino a retepelo, pos si no feremos
escalatrir a madre. jAlal imos-ne.

Antonzes Morico reblé y asinas se'n fuen a sobrefajo,
y, sobre todo, aprisa pos en teneban una buena gambada
asta ro molino.

En primeras pasén por o ziminterio, oleba a flors fres-
cas y a zera chamusquiada. Ras mullers zagueras que
saliban d'asti, le'n preguntén:

-; T'ande bas Antonied?
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-Ta ro molino Guerta. -respondid.

-iAd, nino! Pos no t'entretiengas y torma luego, si pue
ser dinantes de que se faya de noches.

Ro zillo emprenzipiaba a flamear en l'orizonte y ara
escurezida, a ro que llegon ta ros Cafimars, columbrén
o molino, un casaluzio a ro canto de ro rio. Malas que
entrdn, chitd ro grano en a orenza y s'alguardd a que se
molese. Mientras se miraba ros ruellos que esgranaban

o trigo ro fillo de ro molinero que yera amigo d'Antonied,
le'n child dende ra falsa:

-iAntoniez, quiers ber-ne bella cosa bonica?

-5t

-jPos anda, puya t'aqui!

Antonied puyd y ro zagal 'amostrd un gated
chiquirrin que otilaba a un ratoner, pero malas que les
ne tird un chubillo de cafiimo se puson a barallar por ixe
catatico, y la uno y l'otro lo esbandunguiaban como un

mofiaco de trapo. Ros zagals contemplaban ixe
trachinache con a riseta v ra color reluziente.

Antonied estaba ya enchugardiu y s'entretenid tanto
que se fizo de noches. As primeras rayadas entraban por
as rendrijas ¥ ra luna s'afundié t'aentro. Antonzes
Antonied aclamd:

-jJolines! M'escudiau y me s'ha fito de noches, asinas
gue me'n boi ta casa ascape

Entremistanto ro molinero le'n eba ficau ra farina sin
Zerner en o saco ¥ le'n abeba cargau en o borrico,
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Ro zagal se'n tornd ta casa con a delera de que le'n
salise bel muerto por o camino. A ro primero, ra noche
estaba serena, pero dimpués, de sopeton, as estrellas
s'esmortezion, a luna s'amagd y ra color de ro zielo
s'enfoscd. Antonied caminaba cagau de miedo,
tremolaba, ro zerro pelo de punta, ras garretas le'n
garrampeaban v en tencba asabelo d'arizos, Tamién se
sentiba ro muchuelo, ro buelo de ra choliba tintaba més
atn de negro ro zielo, ros murzialagos fieros y escuros
esbolastriaban alredol, ros maticals y ros buchos de ros
ripazos l'apercazaban y bel gato montesino asomaba ros
guellos amarillencos y brillantes entre ras yerbas.

Ra sesera se le trastucaba, s'enzenegaba v en iba con
tiento por si bel muerto I'apaezeba. Antonzes columbrd
una sombra en o camino, s'espantd v ro corazdn le dio
un buen apretén y se'n deziba:

-iAd, Dios! De seguro que ixo ye bel muerto.

Ro burre no aturaba, ¥ a ro pronto ra luna emprenzipic
a asomar-se detrds de ra sombra que paezeba una taca
aficada en o redol de luz. Y a ro que s'arrimd prou bido
fito fito un ombre aposentau en bella piedra a ro canto
de ro camino, corcobau, chiboso, con un aspeuto aspro,
paezeba un pobretallo, un espantallo. Llebaba un gamboi
sostronau, un sombrero de palla esfilorchau, unos
pantalons radius y en 0s pies apargatons con unos
pialucos estricallaus por ande s'atisbaban os dedos. Feba
asabelo de dias que no s'abeba rasurau, con a picueta en
a cara, ros guellos picaus como ro hine por l'orache y
ro biento, ros dientes cucaus y robifiosos, ¥ en as manos
crebazas.
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Antonied por poco pierde 'esmo, ras garretas le
tritolaban asabelo y s'acarrazaba a ro burro que, a'l
cuentrario, en iba como un machaganzas.

L'ombre soltd con una boz rezia y zerefa que l'atrancé
ro paso ¥ lo dejé clabillau,

-iNino! ;Sabes quién soi yo?

Antonzes ro nino lo mird de bislai y chird ra cabeza,
pero no'n podeba tartir, en teneba ra lengua azetada y le
titiritaban os dientes, a ra fin espentd ras parabras ficadas
en o garganchdn fiendo bandiar o batallo de ra campaneta
y le'n respondid nierboso:

-iBel muerto!

Asinas que 'ombre sintid ixo, esbotd una gran
carcallada y le contestd:

-iT'entibocas, nino! Que sepas que soi Cucaracha.

Antonied se pensd recular, de buena gana abese
pretiau a correr, ¥ como un ploramica le'n dijo:

-iPor fabor! Sifior Cucaracha, no me'n furte ro saco

farina, pos a mia madre y yo no'n podremos comer, por
o gue mds quiera, -suplicd.

L'ombre contesta:

-Mo t'alticames, Cucaracha no'n furta a ros pobres
5ino a ros ricos, amds coge istos diners pa moler mis
grano otra bez gqu'en bengas ta ro molino, pero agora

bes-te-ne ascape y no t'atures por cosa, pos no ye noche
pa campar por 0s Caminos.

159



Antonied se'n fue ta casa como si ro engalzase ro
mesmo diablo, pero a'l rated s'alcontrd con una recatalla
de chen que beniba por 0 camino con belas en as manos
y canturriando canzions de muertos. En teneban unas
farchas rarismas, en a cara ra terizia, amarillencos, ros
gitellos nubles y ros morros abinaus, En abeba de todas
as trazas: tisicos, tagiiencos, regordencos, pedugos,
milorchas, fachendosos, malfarchaus; de todas as
condizions; ricos, pobres, mosens, soldaus: de todas as
edades, biellos, chdibens, chobenetes, ninos, ninons; y
asta parentallas enteras. Bestiban mortallas negras, me-
nos os mortichuelos que las llebaban blanquezinas.

Antonzes, ro borrico s'aturd, se cantonio, ras garras
se le decanton vy s'estremolezid tanto que s'estalapizd.
Ro saco tamién s'espard y se tresbatid ra farina que
s'espardid por o suelo como un tresoro de niebe,

Ro zagal se sofocd, tiraba de ra collana, empuchaba
ro burmo pa que se'n ponese drecho, pero no'n abeba
manera d'endrezar-lo. Antonied le'n chilaba:

-Morico jAmos! endrecha-te ascape. jAu! fe-lo por
yo.

Pero por demds s'esgafiitaba ro chiqued, pos l'animal
seguiba chitau, amarrotau, con o pelo esturrufan y con
as babas esbotadas, paezeba que I'eba dau ras alferezias.

Entretanto firme pasar chen, pero denguno le'n feba
miaja caso, ni I'aduyaba. No debeban tener-ne orellas
pos no tartiban, amds o frio le correba por o esquinazo
y le chelaba ra fogueta, cuasi no alentaba de ro espanto.
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Antonzes bellas biellas le'n dijon:
-iNo te sofoques, nino! Quien bendri detris t'aduyard.

A l'arreo otras mullers le'n dizion o mesmo: quien
bendrd detrds t'aduyard, y asinas uno par d'otro. Y a ro
que no'n podeba més s'arrimé ta el un sifior opilau,
estransiu, que le'n dijo:

-iFillo, no t'acotoles! Yo t'aduyaré.

Deseguida I'aduyd a endrezar-lo y malas que le pasi
ra mano por a crencha y le'n charré con amorosida, se'n
dreché ascape. Amis le repleg6 ra farina, I'anudé ro saco
y le'n golbi6 a cargar en o burro y, marchando-se, le'n
dijo:

-jAntonied! Bes-te-ne ta casa tranquilo y di-le-ne a
ra madre tuya que no te mande bel dia como hoy ta ro
molino, amés no pasarez fambre, pos un amigo de yo
tos aduyard siempre qu'en pueda.

Con ixas parabras en l'aire, l'ombre se'n fue mocho
y con 0s guellos tristofios detrds d'ixa prozesion de lum-
bres que se perdeba ta par de ro fosal.

Antonied enfilé ra endrezera y malas que otilé en
I'alto una luzeta abandonada en a escuridd, ro candelero
de ra ermita, ra cuala estaba tapada por o manto fosco
de ra noche; bido asti lejos o lugar como un niedo
d'estrellas que encomenzaban a esbellugar-se, y aro que
past debacho de ra color amarilla de I'alumbrau y dejé
atras ixe forigacho d'escuridd, eslamp6 cara ta casa mis
libiano. A ro fondo de ra cuesteta bido ra frontera de
casa, trespasé ro branquil, escargd ro saco y alzé a
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Morico en a cuadra. Iste se chité en a pajera, se trespasé
ascape soniando que no'n golberia nunca més ta ro mo-
lino, Entretanto Antonied puyd ta ra cozina. Ra madre
suya estaba asentada en a cadiera a lau de ro fogaril,
abrasada por a pena y con as glarimas enforcadas en os
guellos y escolgando-se como zebolletas, a'l bier-lo
salegrd v le'n dijo:

-Perdona jfillo mio! Perdona por fer-te ir ta ro mo-
lino ro dia de ros defuntos.

Y deseguida le pregunt6:
- T'ha pasau bella cosa? ; T'ha saliu bel esprito?

-15i, madre! -respondid- A ro primero m'he alcontrau
con Cucaracha, ro furtador ixe.

Ra madre chilé sofocada:

-, T'ha furtau ro saco farina?

-iNo! No m'ha furtau cosa, amés me'n ha dau diners
pa qu'en molese mis. Tamién me trepuzé con un borguil
de chen qu'en iba ta ro fosal. Ra madre I'enterrumpid
chasquiada:

- Qué te fizon?

-Tapoco cosa, pero Morico me s'estozold y denguno
m'aduyaba, asta que a ra fin un sifior m'aduyé y, amds,

me'n dijo que te'n diziese que no me mandases bel dia
como iste ta ro molino,

Ra madre le'n dijo:

-iT'alcuedas de cémo yera ixe ombre?
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Mo guaire -respondisé Antonied- pero me feba duelo
gue se'n ise tan tristdn,

Ra madre rezaba, se presinaba y s'acarrazé taro fillo,
diziendo-le-ne compungida:

-iFilla! No t'olbides nunca de ra cara d'ixe ombre,
iM'has entendiu?

-154, madre! -respondid.

Antonied nunca mds fue ta ro molino ro dia de ras
almetas, tapoco s'alcontrd méis con Cucaracha otras bezes
que tornd ta ro molino, pero siempre qu'en iba a moler

un saco, se'n traeba dos, y asinas nunca més pasin gota
fambre en ixa casa.
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PUBLICAZIONS D'O CONSELLO
D'A FABLA ARAGONESA

1

"SERIE CHENERAL EN ARAGONES"

[Obras orichinals en aragonés, de creyazidn literaria en
cheneral, icluyindo-bi bolimens coleutibos de premins
literarios)

1. José GRACIA: Poemas,

2. Cleto TORRODELLAS: Versosy romances en ribagorzano.
[Bi ha nueba edizidn enamplata: beyer o lumero 33)

3. Ana ABARCA DE BOLEA: Obra en aragonés.

4. Nieus Luzia DUESO LASCORZ: Al canro'l Zinguera,

5. Inazio ALMUDEBAR: Bevendo chirar o sol.

6. Eduardo VICENTE DE VERA: Chardin d'ausenzias,

7. Chuana COSCUJUELA: A lueca, A istoria d'unamozeta d'o
Semontano, 1* edizion, 1982 |edizidn acotolata).

8. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario “Val d'Echo”
(1952).

9. Chusé Maria GUARIDO UBIERGO: A nuestra canta,

10.Miguel SANTOLARIA: Mal d'amars,

11. BARIOS AUTORS: Segundo Premio Literario "Vald ' Echo”
{1983).

12, Bienvenido MASCARAY SIN: Benas, rrallo v fuellus.

13. BARIOS AUTORS: Terzer Premio Literario "Val d'Echo”
(1984},

14. Francho NAGORE LAIN: Purnas en a zenisa.
15. Chusé Maria FERRER FANTOBA: Ta las fuens me'n boi
16. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén™ ( 1983-84).
17. Nieus Luzia DUESQO LASCORZ: Levendas de l'Alto Aragdn,
18, Chusé Inazio NAVARRO: O mirallo de chelo.
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19, Anchel CONTE: No deivez morir a mia boz,

20. Victoria NICOLAS: Plebia grisa.

21, BARIOS AUTORS: Cuarto Premio Literario "Val d'Echo”
{1986 ).

22, Santiago ROMAN LEDO: Rolde de broxas en Crenchafosca
v No cal que te'n baigas.

23.1 CONGRESO TA RA NORMALIZAZION DE
L'ARAGONES: Propuestas de normas graficas.

24, Miguel SANTOLARIA: As charradas de Tondn, [Edizion
acotolata).

25. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" { 1985-86).

26.1 CONGRESO TA RA NORMALIZAZION DE
L'ARAGONES: Normas graficas de l'aragonés. [1987].

27. Rafael SOLANA / Angel SUBIRA: Teyatro en aragonés
berasqués: La Rogueta |

28. M" José SUBIRA y os ninos de a Escucla de Bilanoba: La
tornada de Diana.

29. BARIOS AUTORS: Primer premio literario "Bal de Xaldn"
{1987).

30. Miguel SANTOLARIA: L'erenzio,

31, Chuana COSCUJUELA: A [ueca. 3* edizidn,

32. Chusé Radil USON: fxe buxo biello (entre fierros). [Edizién
acotolatal.

33.Cleto TORRODELLAS: Versos v romances en ribagorzana,
2* edizidn enamplata.

34, Chesiis SALCEDO FERRA: A pefia de a zamueca.
[Falordieta debuxata].

35. Chuaquin BORRUEL BUIL: Con xucamorros v forgueta,
Bellas cosetas de gastronomia aragonesa.

36. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario en Aragonés
"Lo Grau"
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37. Chusé Inazio NAVARRO: Asti en do Uaire sofla ta sobater
as fuellas de os drbols.

38. Pablo RECIO: Horas sueltas. [Obras completas de Cleto
José Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988].

39, Santiago MONCAYOLA vy os mozez de a Escuela Publica
d'Ansd: Recuerdos de U'onso Chorche. |Edizién acotolatal,

40). Chabier TOMAS ARIAS y os ninos de o Curso d'aragonés
de Lo Grau: Leyenday de Lo Gran,

41. Lois CAVERO, Ascension PARDOS y os ninos de a escuela
de Chistén: Falarictas de Chistén,

42. Chesiis Lorién GIMENO y Asuncién VALLES: Jara (4
cdmo yeran as escielas de o5 nuestros yayos).

43, Chuana COSCUJUELA: Continazidn (1922-1983).

44, Carmen CASTAN, Antonio PEREZ LARRIPA y Gonza-
lo ORNA: {f Premio Literario en Aragonés "Lo Grau",

45. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén® (1 987-88-
89 y 90).

46. Chusé Carlos LAINEZ: Aire de liloileras (Peruipilinm
Veneris),

47. CENTRO DE RECURSOS "RIO ARAGON": Bellas
Sfalordias d'o Biello Aragdn / Alpunas historias del Viejo
Aragdn,

48. Chuan Chusé BIELSA ALQUEZAR, Fernando VALLES
CALVO y belotris: O manantial de Sietemo §{199]),

49, Ana Cristina VICEN y Santiago MONCAYOLA: Animals,
animels.

50. M® José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Billanoba: La
selba encontaeda,

5l. Andrés CASTRO, José Miguel LOPEZ, y Guillermao
CAMALLONGA: If Premio "Tenazeta de fierro ", [Cuatrons
de mofacos debuxatos].

52, Chesiis L, GIMENO VALLES: A4 rechira de Chil.,

167



53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaguin BORRUEL, Chusé
Inazio NAVARRO y Rafel VIDALLER: O manantial de
Sietemo [I { 1993).

54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando
URGELES: [l Premio "Tenazeta de fierro”. |Cuatrons de
mofincos con debuxos].

55. Chusé Carlos LAINEZ: A besita de l'dnchel,

56. Roberto CORTES: Escais d'un zarpau d'intes.

57. Zésar BIEC ARBUES: Bel puesto en a pantalla.

58. Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Lois Chabier
TEJADA: O manantial de Sietemo 1 (1995),

59.Lois HORTAS, Carlos ENRIQUEZ, Roberto
L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO ¥
Guillermo CAMALLONGA: [V Premio "Tenazetade fierro”,

). Ana TENA PUY: Ta dne im.

61. M José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Billanoba: La
singardalla sabia /A sangardana sabia,

62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier
TOMAS ARIAS: O manantial de Sietemo IV,

63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRES: As cosas d'os tiempos
dantes mds en Argufls v a redolada.

64. Ana TENA PUY: Bardo gue alenta.

65. Chusé Carlos LAINEZ: Bel diva.

6i6. Carmen CASTAN, Choan Carlos MARCO, Ana TENA ¥

Chabier TOMAS: Premio literario en aragonés « Lo Graus:
I 1992) y IV (1997 ),

67. Mara ALLUE, Silbestre BARA, Fernando CAMPO,
Maria FONZILLAS, Carmen GALLEGO y M.* Pilar
NADAL: O millor estiu. Tustrazions de Mara Allué.

68. Roberto CORTES, Ana TENA, Chabier TOMAS, Alber-

to BOLSA v Baudilio COLOMINA: V Premioe [iterario en
aragonés "Lo Grau” (1995).
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69. Roberto CORTES, Elena CHAZAL, Toni COLLADA,
Chabier TOMAS, ezetra: O manantial de Sietemo V{1999),

70. Ana TENA PUY. Cuentos pa biladas sin suenio,

T1. Niens Luzia DUESQ LASCORZ: La fuen de la Siilora,

2
«PUENS ENTA RA PAROLA»
[Colezidn de bocabularios, dizionarios e glosarios]

2.1. BLANCAS, Geronimo de; fndice donde se declaran algn-
nos vocablos Aragoneses ... (1641). (Edizidn facsimil de a
primera replega de bocables aragoneses, feita en 1583 y
publicata en 1641).

2.2 VICEN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago:
Bocabulario de 'ansetano. |[Edizion acotolata).

2.3. FERNANDEZ CANCER, Arturo: Bocabulario d'Alloza
{ Baxe Aragin), con o5 suvos modismes mds wsuals,

24, ESCUDERO BUIL, Pedro José: Léxico aragonds de
MuonfTorite.

2.5. RODIS ORQUIN, Francho: Bocabulario aragonés d'o
batera Pedro Lafuente.

2.6. ARIZON, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODES
Francho, VALLES. Fernando, VIDALLER, Ralel:
Bocabulario aragonés dabes d'Uropa,

2.7. MARTINEZ RUIZ, Antonio: Vocabulario bdsico bilingiie
ardgenés-castellano y castellano-aragonés.,

2.8. RIOS NASARRE, Paz: Bocabulario d'o Semontano de
Batbastro (de Salas Altas y a redolada).

2.9. ROMANOS, Fernando, y SANCHEZ, Fernando:
L'aragonés de A Fueba: bocabulario v notas gramaticals.

2,10, ARINO CASTEL, José Maria: La bal de Lierp, Geografia
¥y léxico,
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2.11. LOPEZ SUSIN, José Ignacio, y MONTANER SUSIN,
Maria Dolores: Bocabulario de Plasenzia (Sotonera).

2,12, CASTILLOSEAS, Fabidn: Palabras d'afabla d'Alguezra
v ingars d'a redolada,

3
"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras e obras d’espardidura]

3.1. ALMUDEBAR, Inazio: Claroscires. Uesca, 1980,

3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chesiis L. : Ef aragonés
hay. Informe sobre la situacion actual de la lengua arago-
nesa. Uesca, 1989, [Edizidn acololata],

3.3. CRESPO, Angel: La nueva poesia en aragonés. Ensayos y
criticas. Uesca, 1997,

34. BAQUE, Amalia y MAINER, M.* Amalia: Rezetas
familiars aragonesas / Recetas familiares aragonesas.

[1.* edizidn, 2000, acotolata; 2.* edizidn en paranza).

4
"A TUCA"
[Creyacidn literarin: obras de os millors autors,
testos clasicos e testimonials]
4.1, CONTE, Anchel: O tiempo v os dias. Uesca, 1996.
4.2. NABARRO, Chusé Inazio: En esfensa de as tabiernas v
atros poemas. Uesca, 1998,

4.3, NABARRO, Chusé Inazio: Sonetos d'amor ¢ guambra.,
Uesca, 2001,

170

5
"0OS FUSTEZ"
[Traduzions]

5.1. CRESPO, Angel: Triga breu (1949-1995), Introduzién,
triga y traduzién en aragonés feitas por Francho Nagore Lain.
Uesca, 1996

5.2. VALERY, Paul: O fosal marino. Traduzién en aragonés
feita por Francho Nagore. Uesca, 1998,

5.3, Cullita d'orri{antoloxia de Poesia Contemporania Ozidenial ).
Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzidn, triga e
traduzidn de Chusé Rail Uson.

6

"CHARRIN-CHARRAN"
[Libros escolars ¢ d’amostranza)

6.1. CONSELLO IA FABLA ARAGONESA-ZENTRO
DE PROFESORS Y DE RECURSOS DE
SAMIANIGO: Lizions de fabla aragonesa. Uesca, 1997;
2 edizion, 1998,

7

"O GUA"
[Literatura infantil e chobenil]

7.1. MONCAYOLA, Santiago, ¥ VICEN, Ana Cristina: No
son indios oz os que fan a tana. Uesca, 2000,

PUBLICAZIONS PERIODICAS

o Fuellas d'informazidn d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
Publicazidn bimestral d'informazidn d'autualidd sobre "aragonés
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ea cultura feita en aragonés: literatura, amostranza, publicazions,
politica lingiiistica, testos populars, autibidaz, rezensions, testos
curlos de creyazidn literaria, treballos de rechira, replegas de
bocabulario, ezetra, Dende 1978,

= Luenga & fablas.
Publicazidn afial de rechiras, treballos e decumentazion arredol
de I'aragonés ¢ a suya literatura, Dende 1997,

INFORMAZION

Demandas:

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA
Trestallo postal 147, E-22080 UESCA,

[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca
{Aragdn). Telefono e facs; 974 23 15 13]

Distribuzidn:

lcaro Distribuidora

Crra. de Valencia, km. 14,500

Poligono El Plano, nan 39

50430 MARIA DE HUERV A (Zaragoza)
Telefono 976 12 63 33

Facs 976 12 64 93
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