

I.S.B.N.: 84-86036-88-7
SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS
PUBLICAZIÓN LUMERO 69
PREMIOS LITERARIOS

En iste libro se replegan os treballos literarios ganadors en a V clamada de o Premio Literario "Billa de Sietemo" de poesía e prosa en fabla aragonesa, correspondien a l'año 1999.

En primer puesto se publican as creyazions poeticas: *Zagueras indezisions*, de Roberto Cortés, que estió a obra ganadera, *ex aequo* chunto con *Tinta de glarima*, d'Elena Chazal, e *Zeños*, de Carmina Paraíso, que otenió aczésit.

En un segundo trestallo se publican os treballos de narración: *As colors de a tardada*, de Chabier Tomás, que otenió ro premio, *ex aequo* chunto con *Alfredo Serblán*, de Toni Collada, e *Inzertidumbre*, de Baudilio Colomina Egea, que otenió aczésit. O premio espezial de o Semontano li s'atorgó á *Ro Molino*, d'Alberto Bolsa Puyuelo, de Salas Altas.

Conzello
de
Sietemo



PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

CON L'ADUYA DE:



69

O manantial de Sietemo V (1999)

V Premio literario "Billa de Sietemo"
de poesía e prosa en fabla aragonesa

O manantial de Sietemo

V

(1999)

Roberto CORTÉS • Elena CHAZAL
Chabier TOMÁS • Toni COLLADA
Alberto BOLSA • Carmina PARAÍSO
Baudilio COLOMINA



PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

O manantial de Sietemo
V
(1999)

V Premio Literario
"Billa de Sietemo"
de poesía e prosa
en fabla aragonesa

Roberto CORTÉS - Elena CHAZAL
Chabier TOMÁS - Toni COLLADA
Alberto BOLSA - Carmina PARAÍSO
Baudilio COLOMINA



Uesca

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

2001

**PUBLICAZIÓN LUMERO 69
PREMIOS LITERARIOS**

© Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa, Uesca, 2001

Edita: Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa
Trestallo postal 147, 22080 UESCA.
Telefono e facs: 974 23 15 13
Lumero Rechistro d'Interpresas Editorials: 2.381/81.

Imprentación feita por: Imprenta "La Encarnación, S. L."
C / Algáscar, sin lum. (Zona Industrial)
Telefono e facs: 974 21 14 80
22004 UESCA

Foto d'a portolada: Víctor Ibáñez

I.S.B.N.: 84-86036-88-7
Deposito Legal: Hu-128-2001
Primera edición: 500 exemplars
Uesca, 2001

Endize

Porteta 7

POESÍA

Roberto CORTÉS ALONSO: *Zaguera indezisions* 9

PARTI 1.ª (1997-1998)

- I. S. XXI A plegada d'un nuevo Lebiatán.
- II. Pordemás
- III. Money for nothing
- IV. Enta un branquil inapercazable
- V. Breu apolochía de a Naturaleza
- VI. Otiliu x Kike Mur
- VII. A zaguera zerimonia d'enzetadura .

PARTI 2.ª (1998-1999)

- VIII. Confesión I
- IX. Confesión II
- X. De o dreito á la contradizió
- XI. A nueva chenerazió perdida I
- XII. A nueva chenerazió perdida II
- XIII. D'esfugada (una begada más)
- XIV. Breus flecas d'un calendario perén
(*Criptograma*)

Elena CHAZAL PLAYAN: *Tinta de glarima* 29

Carmina PARAISO SANTOLARIA: *Zeños* 55

NARRAZIÓN

Chabier TOMÁS ARIAS: *As colors de a tardada* 73

Toni COLLADA FERRER: *Alfredo Serblán* 93

Baudilio COLOMINA EGEA: *Inzertidumbre* 107

Alberto BOLSA PUYUELO: *Ro molino* 153

PORTETA

En iste libret se replegan os treballos ganadors de o V Premio Literario "Billa de Sietemo" de poesía e prosa en fabla aragonesa. Igual como en edizions anteriors, se mantiene o tetulo de *O manantial de Sietemo*, adibindo-bi sólo que o lumero correlatibo, en iste caso ro zinco.

A zinquena edizi3n tenió muita partizipazi3n e una gran calidá, o que fazió difízil o quefer de o churato, que yera formato por Chusé Inazio Nabarro, Francho Nagore e Chusé Raúl Us3n. Por ixo, d'alcuerdo con una entrepretazi3n bogal de as bases, atorgó dos primers premios "ex equo" e un aczésit, tanto en poesía como en narrazi3n. Antiparti, s'adibe o premio espezial de o Semontano, con o que bi ha un total de siete treballos.

O primer premio de poesía esti3 ta os treballos *Zagueras indezisions*, de Roberto Cortés Alonso, e *Tinta de glarima*, d'Elena Chazal Playán. L'aczésit en poesía, ta *Zeños*, de Carmina Paraíso Santolaria.

O primer premio de narrazi3n s'atorgo á os treballos *Alfredo Serblán*, de Toni Collada Ferrer, e *As colors de a tardada*, de Chabier Tomás Arias. L'aczésit, á *Inzertidumbre*, de Baudilio Colomina Egea.

O premio espezial de o Semontano s'atorgo á ra narrazi3n *Ro molino*, d'Alberto Bolsa Puyuelo, de Salas Altas.

Con istos treballos, que se publican en iste tomo zinqueno de *O manantial de Sietemo*, o Premio Literario "Billa de Sietemo" se consolida plenamén e puya enta una calidá difízil de subrepuyar.

ZAGUERAS INDEZISIONS

por

Roberto CORTÉS ALONSO

1.^a Parti
(1997 - 1998)

I. S. XXI: A PLEGADA D'UN NUEBO LEBIATÁN

Enta iste azeto mundo
s'amana la plegada d'un nuebo Lebiatán.
Una bestia de mobimientos predizibles, progresibos
inaturables, inesorables...

As profezías d'Orwell s'han feito reyalidá
con a naxedura d'un Nuebo Orden Mundial.
O monopolio de produtos de consumo obligatorio.
Lebiatán, a multinazional de multinazional, s
o zaguer cusirador de cusiradors
o banco de bancos multiplicando cheometricamén
os suyos autibos.

O imperio de o N.W.O. & GLOBALMARKET

¿Un nuebo mostro omnipotén
que dominará á la Naturaleza?

II. PORDEMÁS

Sembremos as simiens de futuro. Pordemás.
Pordemás aprendiemos á amar-nos.
Pordemás crememos as naus. Pordemás maldiziemos
[a ziudá -acotoladera-.
Pordemás bibimos...
Toz os diyas, millions de presonas
fan una perén esmachinada por a perbibenzia,
[pordemás.
Pordemás luitoron en infinitas barallas y guerras.

Toz os diyas, pordemás sacrificamos á los
[nuestros debampasaus
y sentenziamos á os nuestros deszendiens.
...Y zagueramén, a nuei cayerá sobre nusatros.
Todas as esfugadas por remeyar-lo
[serán pordemás.

III. MONEY FOR NOTHING

A pregunta ye:
¿Por qué toz os esmos -pribilechiatos-, eterodocsos,
[ereches,
rematan con un piolet fincato en o cranio?
A meyocridá siempre asesina por a espalda.

Easy money

por mantener zarrada la boca.
Pensions bitalizias, o millor seguro de bida
por sirbir -meyocremén- á la meyocridá.
Astí troban as masas a suya liberadera felizidá:
L'aconortamiento. O inobilismo...
Nos endrezamos irremeyablemén
enta un esdebenidero d'idiotas
con os suyos nuebos traxes d'Emperador.
L'ombre-mercanzía como lo nuebo Prometeyo
que iluminará á la Umanidá con os sagratos diners.

Ixo rai. Aconortato aspero
como uno más en a ringlera
á estar bel diya una mercanzía más.

IV. ENTA UN BRANQUIL INAPERCAZABLE

O egoísmo,
o instinto basico de perbibenzia
nos fa puyar de branquil en branquil
dica que trobamos sentiu á la nuestra esistenza
en atra presona que nos fa plegar
dica un branquil inapercazable.
Dimpués, sólo que l'abismo cosmico en queda.

(Tot parixe lebar enta una endrezera
secreta y ineszifrable.)

V. BREU APOLOCHÍA DE A NATURALEZA

A más aborrible de as deleras
ye pretender a Perfeuzión...
Qué poliu ye o caos!
Fundo
Inefable
Insondable
-Entropía pura-
L'orden ye siempre artifizial
y de raso antinatural.
Sólo que o caos -a inzertidumbre-
ye a berdadera Naturaleza.
O reino abisal de *Behemoth*.

VI.- OTILIU x KIKE MUR

I saw the best minds of my generation destroyed.
Allen Ginsberg.

Encara puedo remerar-te en clase de biolochía
escribindo con a man cucha.
Dizen que os chenios tienen tendenzia á estar cuchos,
cuchos de man, d'esmo y de corazón
como tu Kike...

Enta las redentoras montañas nos ne fuemos.
Tu ascape gosés blincar a cleta de o brosqüil
pero los semisos de l'amo yeran de cazera...

¿Estió lo tuyo compromís una condena?
¿Estió a tuya condena asesinato?

Agora as tuyas zenisas tornan á empreñar
tot lo Pirineo con a tuya chobena memoria
-o tuyo zereño testimonio de luita-

O mío esmo puya con tu ta Pineta,
ta Chistau, ta la tuca de l'Aneto,
y dende allí otillaré -rabioso- á las estreelas.

Setiembre 1998.

*(En o primer cabo d'año de a suya muerte entre as rellas
de a garchola de Torrero en Zaragoza, en a que cumpliba
inchusta condena por insemisión á la sinrazón.)*

VII. A ZAGUERA ZERIMONIA D'ENZETADURA

Autoinmolaziön.
A zaguera danza de fuego...
O zaguer chilo supremo y rusiën
de a espullata berdá.

2.^a Parti
(1998 - 1999)

VIII. CONFESIÓN I

*Á ormino no mos cal que trasquir l'orgüello
como si estase un pote de claus.*

Chusé Raúl Usón

As nuestras parolas
son sayetas blincando de os sotarranios.
(Sólo que una de cada zentena plegará á la luz.)

As nuestras racadas
fuyindo d'una casa en flamas
en l'inte mesmo d'espaldar-se.

Sintindo as nuestras bozes
febles y lexanas
entre inmensos ozianos anonimos.

A nuestra memoria
ye a memoria de as garonas
y os naufrachios...

IX. CONFESIÓN II

*Entre as blangas parez s'ascuita
la larga gorgolla d'ista fabla romanze
que se muere.*

Chusé Inazio Nabarro

Achuntadors d'escais (morimundos) somos
tacsidremistas, buscadors de fósils en fosals de parolas.
Tanatorios de lesico, repuis de o carnuz...
Una simién negra en iste desierto.
Una nafra ubierta en un barco que se ye afundindo.

O esprito xancato chemeca dende as espelungas...

*lorién, zeprén, balién, fraxén
sallén, chistén, catén, perén...*

Un chemeco de tristura recorre as tucas de as montañas,
as bals, as cambras de os espitals.
Se cubilla entre cuatro parez -chunto á o fogaril-
baxo toneladas d'augua, en fosals marinos.
En os campos buedos do as solencas endrezeras
-albandonatas- se plenán de malas yerbas.
En os güesos escalzificatos de os nuestros debampasaus...

O esprito nafrato chemeca engarcholato
en os corazons de milenta fillos legalmén enzegatos.

Á lo lexos, en l'orizón, se siente a remor de nuebos
[tambors
tambors que esgramucan...

ENTABÁN FABLÁN CHIRMÁN CANFRÁN
ABITÁN EMIGRÁN BASTIÁN MALLACÁN
AMÁN BOLCÁN BUISÁN BASARÁN
CHIGÁN REPATÁN FABIÁN ARRACLÁN

X. DE O DREITO Á LA CONTRADIZIÓN

Perén bida (curta) amortata
Solenca multítú (bueda)
Feble rasmia
Dulza amargor
Polita tristura
Griso riso
Pleno buedo
Escuro diya
Luminosa nuei
Muerte leu
Suizidio cutiano
Breus resurrezions
...y os putos-sagratos diners.

XI. A NUEBA CHENERAZIÓN PERDITA I

Todo lo que no es puerta, es un muro.
Benjamín Prado

...correban malas añadas ta fer-se o pre...
A luna yera una esclatada (de napalm)
-como diziba Víctor Jara-
Con a mesma rasmia con a que tiremos tabaxo
as puertas de a Unibersidá,
engaronamos agora as ofizinas d'emplego.
Raditas asperanzas ta la nueba rafollada
que plegó tardi ta pillar o puesto.
No i cullimos en o Estado de o Bienestar.
Empezipiemos á achuntar-nos y á rebellar-nos
á trucazos de misils Patriot,
contra la guerra en direuto y en prime time
á trabiés d'un punto de güellada zibernetico.
(Tot cusirato por o testigo incansable de o güello de cristal.)

A chenerazión muda, apadrinata y controlata.
Os ereders maldaus que nunca
no plegarán ta la mayoría d'edá,
mientras trasquen os repuis
de l'amargo erenzio emberenato.

XII. A NUEBA CHENERAZIÓN PERDITA II

*Mach doch was. Mach doch was.
Irgendwas. Mach doch was.*
Günter Grass

En a naxedura -ploros-
tenemos un ibierno irlandés (sangriento)
y poco dimpués una primabera chilena amortata
[en agüerro.

Á las seis añadas -sarrampión-
-dimpués de bel blinco prodichioso-
tenemos, á la fin, democrazia (escrita)

Á las diez añadas -escuela-
-dimpués de bel chandrío melitar bergoñoso-
tenemos sobredosis de fútbol y (sozial) democrazia.

Á las deziséis u dezisiete añadas -secso-
pleguemos á la gran fiesta
de os goyosos y prolificos güitanta
cuan la chen ya se'n iba...
(Mientras, difuera, o mundo entero s'esbrunziaba
entre fuegos d'artillería y tierratremos acotoladors)

Á las bente añadas -resaca-
o corazón de a biella Europa
esclataba crebato en milenta trozez (escruxinatos)

Tot ya ye perfeutamén contabilizato.
Sindembargo emos perdido
a cuenta de os chenozydios...

Y todas las añadas -una zaga l'atra-
se suzeden con a mesma regularidá estadística:

Á las benticuatro añadas: INDEZISIÓN

Á las bentizinco añadas: INDEZISIÓN

Á las bentiséis añadas: INDEZISIÓN, perén
INDEZISIÓN.

Pero...Alcaso tenemos capazidá d'esleuzión?

Fe cualcosa. /Fe cualcosa. /O que siga. /Fe cualcosa.

XIII. D'ESFUGADA (UNA BEGADA MÁS)

Esfugato con o tuyo estasiato y zerrín riso
mientras o paralis de o tuyo cuerpo
se soltó en esbrunzes.

Sólo que o presén ye bibo.

Sólo que o presén esiste agora

en ista galoxa que no atura de f(l)uyir.

Nomás que presén en iste planeta

en perén metamorfosis...

O pasau ye apedecato

o esdebenidero ye utopía.

En intes como iste pienso...

...Ich weiss jetzt

*was kein Engel weiss.**

* Agora sé o que garra áncel no sabe.(«Himmel über
Berlin.» Wim Wenders.)

XIV. BREUS FLECAS D'UN CALANDARIO PERÉN (Criptograma)

...1996

R	E	T	E
S	O	F	A
Q	U	E	S

...1997

Q	U	O	S
S	E	T	E
R	A	F	E

...1998

S	O	T	A
R	E	F	E
U	Q	S	E

...1999

E	S	Marzo?
---	---	--------

TINTA DE GLARIMA

por

Elena CHAZAL PLAYÁN

Tarde mustia

¡Qué llarga é esta tarde
tan descolorida!

¡Qué llarga!

Chiran las oras
con una melsa...

Y ixas bentanas
per las que siempre
se bei lo mismo...

Yo tamé querría oi
tenir bella cosa triste
en qué pensar

¡Tot está tan quieto!

¿Ha pasau algo
d'ayere a oi?

Y é que ni las sombras
cambian de postura,
paeze qu'el mundo
está ensundiu.

Tendría qu'escllatar
a llober

a beyer si asinas
se remuixaban los relojes
y despertaban
d'este suenio.

¡Qué tarde tan llarga!

No puede acabar
más que en la noche.

Per estas esplanadas

duerme l'ome
un suenio antiguo,
de siglos;
suenio local de sol
y de tierra
y de poca aigua.
Poco pasa aquí.
Aquí tot son llargos caminos
que lleban a curtos llugars,
don bezinos solitarios y mudos
sufren el castigo de la incomunicación
de la soledá sin güegas de l'olbido

Grañén. marzo 1987.

El menuto

Diminuto,
chiquerrín,
é el menuto:
moñaco d'el tiempo
que se modela
a'l ritmo d'el corazón
y la cabeza.
En soledá
no é más que un momento
de maquina.
Un menuto
é la tristeza
que las boiras dixan
a'l suyo paso,
é la caída
de la débil fuella
de l'árbol,
é la salida
de la luz primera,
y la buelta
a la sombra:
l'ocaso.
El menuto
é la glarima
con que la pena señala
a l'umano,
la sonrisa olvidada
en los güellos,

aparente en los llabios.
El menuto
é el berso
empenta y pausa.

Bibracions en l'aire,
dolors en las rodillas,
sensazions en la nuca,
amors en los rincons,
cruixius en las costillas,
suizidios en los balcons,
pares en asilos biellos,
pesadillas en los suenios,
locos en los callizos
palabras, bisions...

Tarde, atra bez,
qu'espienta
a golpes de sayeta,
d'esta sayeta esmolada
qu'estripa
el dolor de las oras,
que dibuja
atra tarde
más ent'allá
de la presente,
bordadas las dos
a'l filo d'una boz,
que la orella
como agulla
persigue.
Cada día
a esta ora metalica,
cuasi cortante,
biene de besita
como una amiga
la metáfora,
A esta ora brillante
amors se gestan,
fillos de la siesta,
de los llabios tiran.
Endulzan los suenios
palabras teixidas
a la calor d'el beso.
Cada tarde

que zicatriz
sin esfuerzo,
una bentana
per la que se fecunda
el día.

El morir

La muerte é el defunto,
l'aspera,
d'el retorno d'el pendulo
que mai no torna,
el rebés de la carne,
l'ausenzia,
la mirada llejana y ajena.
La muerte é la nada,
el silenzio d'el cuerpo,
la soledá,
la calma,
el tiempo bazío.

Calma u noche

Ya no luchan las bocas,
ya no baten miradas,
ya no pasan milagros.
Sólo llueben estrellas
y sonian almadas,
y brillan cometas,
y biben las almas
debaixo d'el güello pasibo,
ocultas, calladas.
Sólo plloran las fuens
y ríe la lluna
y belan las pllantas
anda el fin de la noche
cuan el silenzio se torna saliba
y disipan los suyos cuerpos nocturnos
los fantasmas.

Imagens

Cada persona
é un paisaje
que se repite,
que mos recrea,
que mos aburre,
que mos cubilla,
que mos inquieta,
que mos esturde.

Paisaje

y espejo son,
espejismo a bezes,
imagen transitoria,
sombra que busca materia
a la que fer referencia
cuan los nombres
sonan a poco.

Palometa

Palometa que bolas mui alto,
sin saber enta don,
¡baixa un poco a la tierra
que quiero beyer
los tuyos colors!

En la frágil bioleta
no intentes posar-te
perque no tiene fuerza
pa llebantar-te.
Busca flors más grans:
en la rosa estarás perfumada,
en el llirio elegante.
¡Mira!
Ya l'azuzena
se biste de gala
pa seduzir-te
y pa cubillar-te.

A'l yayo

Sólo me queda de tu el tuyo recuerdo,
la memoria d'unas manos calientes y biellas,
d'unos brazos sin carne,
d'un cuerpo rebusto, de nácar,
d'unos güellos chiquerrins como trozez de zielo,
azulaus y sin mancha.
Siempre calidos, a bezes pllorosos
d'emoziions pasadas.

Sólo me queda de tu el tuyo recuerdo,
ya no és autual, ora és istoria;
yo te quereba,
ora tornas a nazer en la mía memoria,
ora te quiero
como se quiere a una idea,
pero te quiero igual u más,
perque l'amor
no siempre prezisa
bolumen que lo ebidenzie,
sombra que lo chustifique.
¡Querer-te a tu eba tan senzillo yayo!
Has pasau de ser sombra a ser recuerdo,
un cambio de palabras, ya beis,
ixo é la muerte
y la bentaja
de ser umano
pos, en berdá,
mai no s'acaba

la bida con la mortalla,
y, encá que se pierda la forma,
queda qui sonia con ella
y s'ilusiona
y é prou razón ixa
pa poder morir-se contento
y despedir feliz a'l sufrimiento.

Paisaje

Naze el monte...
con el rayo apareze
rezién bañau
Cada partícula
regala un color
a'l güello autibo,
zede a un bolumen.

Umanamente
las flors badallan,
brindan a'l aire
el suyo perfume diberso,
la suya festiba belleza.
Debilmente
bufa Eolo
permitín morisquetas
entre las azucenas.

Eternamente
el río canta
ignorante,
llejos d'el suenio.
L'aigua
roba los suyos limites
a'l berde.

Esenzias

Con qué claridá m'imbíta
este azul
a mirar,
con qué fuerza m'atraba
el zielo:
el color de la nada,
solitaria y mundana,
anzestro que me recllama,
paraíso
per el que una boira baga
sin tiento
como antizipo
de la mía esistenzia.

Abaixo
difusamente
yerra la mía forma,
y el tiempo
que me consiente,
que me transforma
que m'aniquila
se me'n lleba a yo
como l'aire a las boiras.

Si me preguntan per tu
tendré que dir palabras,
pero no son palabras
lo que tu te merezes.
No mereze el tuyo cuerpo
ser tacau con tinta,
ni mereze la tuya boca,
ser ferida con esmoladas llenguas.
A un cuerpo
sólo se le puede abllar
con atro cuerpo
y a una boca
con atra que besa,
pos no ñ'hai berdá
más segura
que la de la carne.

Yo m'estimo más
caer derrotada
sobre el tuyo pecho
enredar-me en las ondas
d'el tuyo pelo.
Si me preguntan per tu
diré qu'eba tarde y escuro,
que no te ba beyer tan apenas,
asinas ebitaré problelemas.

El río

¿Qué conta el río?
En la suya boz liquida
buzean sonidos milenarios
indeszifrables, dibinos.

No miente.
En el suyo discurso,
salpica un mensaje
a cada oyente.

La suya esenzia
é l'aigua distinta,
filla d'el rayo
la suya aparienzia.

El río é l'aziòn
el mobimiento fiel,
d'el debenir l'espejo,
siempre cambiante,
umano.

Fluida

la tarde
m'aspera.
Siempre aquí
pendiente
de los suyos cambios
d'umor
me tiene.
Cuan yo
m'entretiengo
a oserbar-la
el tiempo
s'asola
en este mar
de lluz
que m'imbade,
que mengua
la mía boluntá,
que me torna
a la mía condizión
de polbo cosmico,
que me fa sentir
MATERIA,
una miqueta sutil
pero materia,
a'l fin,
d'este mundo
en el que ser
cualquier cosa

é un regalo,
esistir, sin más,
estar presente
en l'uniberso,
disfrutar
d'el berbo bibir.

Boira

Bllancura
que la suya figura
lleba en bolandas.

Bapor
que con soltura
la lluna zega.

Aigua
que con dulzura
la tierra baña.

Telón
que con finura
la eszena bela.

Espesura
que una realidá segura
no arrasa:
el trozet de mundo
que, a menudo,
mos basta.

Entre la boira
se columbra
a l'ome.
¡Qué tristeza de salzera
me causa!
¡Qué amargura
en esta soledá cosmica
tan pura!

Sona el campanal
como si fuese berdá,
los mixons tienen fé
en l'aire que respiran
y mueben.
M'acosa
esta paz tan religiosa.

Empeza a pasar-me como a l'aire

que sólo pasa,
que poco pesa,
que cosa dixa.

A la yaya

Bas caer
como la fuella
en otoño.
Rigurosamente
bllanda,
discreta,
caduca.
Bas caer
en silencio
como la plluma.

ZEÑOS

por

Carmina PARAÍSO SANTOLARIA

Debantar con petalos de rosa
paredes en o bardo...
Y beyer bolar as alas que no bolan
solamén por o goyo de prexinar-lo.

Dixa-me que rastre con besez y ababols
as tuyas mans en as mías nueis,
fendo d'o tuyo pelo trigo berde
y d'a tuya boz, a boz d'as alodas.

Dixa-me plantar-me en o güeco d'o tuyo peito
con lunas y azuzenas,
cremando con cantas a flama d'as belas,
calzando o sulero con glarimas de zera.

Dixa que pleguen as plebias y o silencio
d'a mar que bibe en meyo as boiras.
Y adormi-te á o mío costau, en meyo as chislas
que d'una rosa plegoron ta ra mía selba.

A nuei ye plegata
y o silencio campa adintro d'a casa,
denzima en a falsa,
difuera d'os suenios, debaxo d'as mantas.

Y a choliba antonzes as alas atraza...
A mía mayeta o buelo debanta,
sólo que os mixins la beyen y maulan.

Enta o mon s'endreza, cuan i plega se planta
en a biella lezina y en a suya branca.

Amuestra-me ixa armita, ixa plazeta,
amuestra-me aquers suenios d'antis.
Aquer nino que correba por ixos puestos
que s'esbafan perditos en a nuei d'as añadas.

Amuestra-me ixa barranquera, ixos diyas,
dixa que pueda correr con tu en os tuyos remeros.
Dixa-me que seiga nina y chugue debán de tu
con floretas y cantas d'as lolas.

Amuestra-me ra tuya mai, amuestra-me ra tuya tierra.
Di-me cómo se clama ixe mon... como en puyabas
ascape por as endrezeras ta buscar cualquier cosa.
Dixa que ature y pueda seguir-te... aspera.

Que soi astí refitolera y quiero mirar y beyer-te.
Saber de tu tot ixo que puedo, aunque quiera,
a tuya istoria, sin cosa más...
os diyas que fazieron de tu un troz d'a mía bida.

Bola con as tuyas alas poderosas
entre meyo d'as fuellas que se i cayen tobamén.
Brila mesmo un esprito de plata
debaxo ra lumbre d'a luna.

Anima libre,
birabola d'aire.

Dispertó en meyo d'a nuei soniando.
Ploraba glarimas que no yeran suenios,
porque o diya s'eba alargau ta ixa ora
que fa que o tozuelo adormito biba.

A finestra ubierta, o bentano buelto,
os güellos zarratos, o peito á escubierto.

Difuera denguno no sospeitaba cosa.
Ni er mesmo sabeba cómo aquer abrazo
eba puesto ficar-se adintro de l'esmo.

Tornó a recostar-se con a ideya fixa
de no remerar-se d'ixe inte maldato.
Tanimientras l'aire seguiba dentrando
anque eba zarrato preto ro bentano.

Quereré aber-te, lo prexino.
Porque tiengo ro tuyo remero
ficato en a piel y fundo.

Quereré que nunca no te'n baigas.
Nunca, porque agora tu yes iu.
Tanimientras seigas bibo
abré de querer-te sin de rudio.

Quereré que con goyo andes.
Que a lumbre d'a chera tuya
seiga, chunto a os tuyos, cutia
y o suyo aimor enta tu, zereño.

Pos yo asinas lo quiero.

Biene-te-ne con yo, me'n boi ta ixe puesto
que a maye i lebaba flors, solenca.

Biene-te-ne, reculle l'aire d'ista tierra.

Os caxicos charran d'as nueis y as zierzeras
que les trayen cantas d'os pastors y as broxas.

Biene-te-ne, poderba amostrar-te biellas estraletas,
l'anima d'os pratos, d'os mons y d'as fuellas.

Biene-te-ne, que güei bi abrá luna nueba.

Se sienten parolas en l'aire que i plega
y quiero charrar-les á ers. Biene-te-ne, m'asperan.

Biene-te-ne, espulla o silenzio y ascuita ras bestias,
calza-te con buro, crema bellas tiedas.

Imple os tuyos güellos d'a lumbre d'a tierra,
d'o esprito d'aquers que antismás en beniban
ta estar-se astí chuntos. Biene-te-ne, t'asperan.

Canta as cantas biellas d'as broxas d'as piedras.

Siente cómo plega l'aire y te contesta.

Biene-te-ne, ers ya i son... bi ha luna nueba.

Retorna á iste mon, o nuestro d'allora.

Imo-nos-ne, t'amuestro a endrezera.

Chugaba ra nina en a costera,
en ixa an os mixins maulan
en as nueis solencas
d'os febreros fríos. Chugaba...

O sol se miraba en o suelo fosco,
en o bardo chelato.

Y tanto redir-se d'os cuentos y as moñas,
o chelo estió río d'allí entabaxo.

Costera, costera
que puyas entalto,
dixa-me que yo
seiga bel barranco.

Que a rosada blanca
d'iste diya tristo,
plebia de auguazons
acotrazie o cambo.

Ta ixo ya sé que, mesmo os biellos saben,
no bi ha cosa escrita, no puedo leyer-lo.

Os diyas chelatos, u politos son
u fieros de raso.

¿Á que fin te se'n leboron?

Y tornar, ¿por qué te dexan?

¿Por qué he de beyer cómo debantas
ista fuen en meyo a crema?

Si ye por yo no t'asfuerzes, ya fa diyas
que á beber l'augua d'as boiras
me'n boi cuan a sete chila.

Seguntes dizieron se'n eba iu
de maitín, ascape.

Sólo que a carrera eba bisto
cómo puyaba enta o puerto.

Seguntes dizieron, denguno poderba
dezir que ese feito cosa
ta aturar-lo, ta dezir
que se'n estase en iste puesto.

Y asinas lo remeran, marchando...
No bi ha meynos ta tornar-lo-bi.
Que no en queda astí denguno
d'aquers que lo conoxieron.

Ploraz busatros, os d'o silencio.
Ploraz glarimas d'os que i son muertos,
que os ninos güei chugan á «bisto»
en o gudrón estranhero que no ye nuestro.

Redir o zierzo azul y alborotato,
bailar con as espigas y os paxaros
y amaitinar auguazón, canta de l'augua
menuta y simple, una y toz.

Correr con o polbo, de os suyos brazos.
Plegar allí en do s'atura
y siguir andando entre ixos chuncos
que chufan de tardis por a ribera.

Y ser a nuei, solenca y plena
de lumbré y sompra.
Besar, mesmo besan as cholibas
l'aire escuro con as plumas blancas.

Chirón quiesto d'a m'ía bida,
un minuto d'alegría,
de bez rosada y flama.
Querer-te ye fer con purnas
ixambratas en o remero
naus ta pasar iste frío.

Cuan pleguen as bolandrinás
alegres por iste puesto
sonrisando en meyo de l'aire,
te quereré dende lexos.
Ixambre de birabolas
lidios besarán en o güerto,
lebando-se-ne en as alas
o beset que no estió nuestro.

Bandiando-se con o zierzo
entre meyo d'atro agüerro,
se'n irán. Y allora as boiras,
tanimientres yes dormindo,
umedas d'augua de plebia
estarán ruxando os suenios.

Bi eba carreras en aquer lugar
que no leban ta dengún puesto.
Las eban feito sólo que ta andar
por entre meyo d'os nuestros suenios.

Remero aquella que se clamaba
a costereta de l'alegría
yera menuta y plena de flors
que le meteban ninos y ninas.

Eba un esbarre ta una endreza,
puyaba cutia enta ra planeza,
plena de fuens, á ra mosquera
d'o zielo raso y a luna nueba.

Y a plaza blanca de ra tristera,
feita de nieu, ta que meteses
denzima d'era todas as penas
que adintro l'alma ya no en cabeban.

Y cuan plegaba ixa primabera
con a calor que siempre i plega,
se'n iban indo chunto ro ibierno
coftera abaxo d'a man d'a plebia.

Plegué y mirando-me ta aqueras bordas
remeré ixo que m'eban contato.

M'alcordé allora d'aquera lola que mai quereba,
as suyas risetas y as suyas mans de maye,
aspras d'o triballo, quiestas por a tierra.

Y aquer camín que güei no se i conoxe
bestito d'aliagas.

Tamién yo lo me puyaba, cuan de tardi en tardi
en meyo de bel cuento, a mai de yo chiqueta,
chiqueta se'n tornaba.

Cayendo-se ba ra tardi con dulzera,
amonico, tobamén...
amrosiando con as suyas alas
á os paxaros y as fuellas.

Paseya por l'ortal un papirroi
en meyo d'as madresebas.
Un menuto esprito d'agüerro
que i plega cada diya por a rella.

Astí os dos, en meyo as flors
y o mandil umedo de l'aire,
dixamos que poquet á poquet bienga
a quiesta brempa de a nuei.

AS COLORS D'A TARDADA

por

Chabier TOMÁS ARIAS

Ella amanexió per o lugar aquella luminosa meidiada d'abril, cuan os crespillos se minchan con delera y empreña as olibas a fértil primabera. Yera de piez, en metá d'un cambo d'almendreras, mirando-se embelecata es blangos camals en flor que chunto a fuen de l'oliberal i son.

O sol d'ixa ora galbana acarónaba os senditos. Un grupet de clariscas birabolas esbolaziaba, como si estasen bibas buscas de cotón, arredol d'aquella artista campestre.

Pintaba atenta sobre una tela retillante refirmata en tierra per bel tripode, e, con tiento, manullaba un fino pinzelet que totas as colors d'as flors en o lienzo parixeba posar con ábil man. Á lo menos ixo creyeba dobinar yo dende ro puesto an que me i trobaba.

Tan embazilata yera n'o quefer suyo que ni se presguardó d'a mía presencia, de cómo l'alufraba encantuchato.

Beniba de regar l'alfalz, con a poqueta d'augua que nos ne quedaba n'a basa á causa de que ya feba bels

diyas que no plebeba. Tornaba lingo-londango, disfrutando d'a calentoreta d'o sol y a ulor á tremonzillo que tot lo mon aplenaba, cuan la bide entre as almendreras. Marchaba yo á lo paso pando de «Nolet» o mío biello burricallo, o zaguer somero de tota ra redolada -d'o país alcaso- y á lomos d'o cuadrupedo amigo trayeba un carguil d'as millors berduras cullitas en o güerto.

Me yera aturato ta que o burro bebesse n'a fuen e bi escansásenos os dos un ratet. E o rato ixé s'iba fendo més e més luengo conforme más tiempo me miraba embabiecato aquella polida pintora.

A suya femenina fegura se resaltaba con l'achustadet bestiu de fino texito e, á la par que o sol la iluminaba, as deliciosas formas d'esbelta moza m'esturdiban es güellos. Una lexera blusa e unas faldas curtetas de blanquiñosos tonos constituyiban o fresco bestuache baxo ro que se dobinaba o suyo cuerpo chobenil. Me s'entrefeguraba como una d'ixas bellas e misteriosas damas que en os cuentos de lola abitaban os ríos d'os sarratos e os espesos carrascals. Yera misacha de piel clara, mas no opilada, teneba uns cabellos royiscos, que con o sol d'a meyodiada semellaban filosas flamas. Yera escardalencia e guallarda como ro trigo limpio, d'una rara belleza que me s'entrefeba forana, pos no yera pas a majenzia d'as nuestras mozetas sino una altra guapura, de tierras lexanas dellá d'as montañas.

Tot yera claro en l'arbolera, tot se feban luzes e rayadas de sol, que, á treslumbre, entre os camals se

meteban como sayetas, fendo que totas as claras colors d'as flors d'as almendreras e o bolito d'as enquietas paxarelas formasen sobre a estrania choben un zierco d'inigualable claror.

A zagala continaba allena á ra mía refitolera e silenciosa presencia. Només se i sentiba ra remor de l'augua e o canto d'un cuculo que en bel chopo zercano combidaba á sondormir-se. Pero yo, per cuenta, no m'entrestallaba mica, sino que como platos teneba ubiertos es güellos, catando-la. Me yera posato en un pedreño d'a fondaneta e «Nolet» s'ocupaba en ir radendo á plazer bellas yerbotas que ne b'eba.

En ixas, l'animalón renchiló como feba siempre que se grondiaba en un puesto. Alabez a misacha salió d'o suyo tranze artistico e se chiró ta toz es costatos dica que os suyos güellos curiosos s'enzertón á dar con l'orichen d'o sospresibo rudio qu'en galafatón la eba pillata.

Me zeñó e me dizió cualcosa, de bez que s'amanaba t'o manantial, en un parlache que no yera o nuestro, pero que, á lo que se i amanó, capiba sin guaires dificultaz:

-Bon dia! Ieu me disi Mirèlha, e soi d'un vilatge prop de Tolosa. ... tu consí t'apèlas?

En biyer-la asinas, tan zerqueta, me quedé sin poder tartir parola. Pero malas que me refizié, deseguida me presenté.

-¡Buen diya! Me dizen Quinón, biengo d'o güerto con o burret y entre qu'emos feito una paradeta ta beber t'he bisto cómo pintabas.

¡Qué alcuentro tan maravilloso! A misacha me parixeba agora, tan debán mfo, una fada d'as almendreras, una birchen crespillera, un anchelet que d'o zielo fuese baxato ta pintar as colors d'a primavera con plumas rangatas á os esbagaratos querubins. Teneba uns güellos bellos e berdes como a molsa d'a fuen, como as olibas que s'emberan. Me se miraba con un mirar insondable que, manimenos, me cuacaba, me catibaba porque i biyeba una creyatura diferén, espezial.

Me preguntó si la entendeba, e siguió en franzés per biyer si se feba asinas més esclatera ra parla suya. Li rogué que continase n'o parlache natal, que més m'estimaba a melodiosa cantelina d'ixa parla bizina que no pas ixa altra d'a que no en capiba branga.

L'acataba millor asina; o mfo lolo estió pastor en a montaña e bien que s'entendeban toz.

D'ixa forma naxió a nuestra amistanza. Ixe primer diya fizienos buena combersa. Entre atras cosas, me contó en a suya parla ocitana: *"Demòri a un vilatge, es pas luènh de Tolosa. Mon papet èra d'Aragon. (...) M'agrada lo bon temps perque es lo moment de pintar"*.

Bebió d'a fuen e fizió amorosas morisquetas á «Nolet», que parixeba fer-li muito goyo. Imbidia me feba o mío someret, ese quiesto que ixos biziez e festetas fuesen estatos feitos tamién ta yo.

Alabez me percaté: me yera inamorando d'una choben que no conoxeba de cosa. O corazón me truquetiaba, esbocato como un potro. Yera un flechazo,

de topetón, d'ixos que no me pensaba esistisen. Manimenos a flecha de Cupido m'eba punchato, e bien fondo, conto.

Charremos un poquet; d'o mío lugar e, més que més, d'a suya tierra. Yo li feba bellas preguntas. Yera benita dos semanas antes d'as bacanzias de Pascua, á pintar os paisaches d'a tierra d'o suyo paye, e agora sereba aquí dica que as fiestas fuesen pasatas.

Per a mía parti li conté qu'eba estudiato mosica en Barzelona, y encara que en casa nuestra no ibanos mal de cuartos, per tener bel patrimonio, dezidié d'aduyar á lo chirmán gran en o treballo d'as tierras farto como yera de fer tantas d'oposizions as zagueras cuatro añadas e, amés, a escuela d'a Naturaleza me tiraba más que no pas l'academica. Antiparti ya cuasi no en acababan de quedar, d'agricultors.

Antes que no continase camín con o burro, li rogué d'amostrar-me o cuadro que pintaba. Ella consintió de buen emplaz, contenta de que m'intresase per a obra suya.

Me quedé almirato debán d'aquella pintura que parixeba poseyer un reliebe, unas colors e una brillantor como furtatas á ra propia Naturaleza. Manimemos a pintura tampoco no yera pas d'un estilo de raso reyalista, poseyeba una rara teunica e un encanto poco común: a reyalidá ibi yera, pero tamién cualcosa que no podeba apercazar, ni describir, ni resumir, pero d'a que sí teneba un recosiro intimista, una sensazió interior inefable que me correba per l'almeta igual como as fornicas chiquerrinas te corren per a piel.

Asinas fue o primer diya en que m'alcontré con Mirélha. Marzo se'n fue -sin pleber encara ni gota- e as nuestras charradetas siguión á primers d'abril. Yeran diyas torradores, ya de sequera. Fébanos promenaches per os camins d'o lugar, á ra guambra. Yo nomás pasaba á besitar-la de cabo cuan, en ixas pocas ocasiones en que ella feba un parentesis en o suyo pazién quefer artistico.

A misacha dormiba en primeras en casa o fornero, pos feban serbir gran parti d'o casal ta ixo que agora gosan clamar torismo rural. Dimpuestas prolargó, ta contento mío, as bacazions. Dezidió de quedar-se un par de meses, dica primers de chunio, ta poder plasmar totas as colors d'a primavera. Agafó una casa una mica alpartadeta d'o lugar, perque bi eba un enorme pallero que li fereba buena onra como estudio. L'aduyé á transformar-lo en un cabo semana només.

Allí ella teneba plena libertá d'espazio ta pintar. Es cuadros li cundión como cunde a miel d'as abellets en epoca de febril fayena.

A pintura d'aquella zagala poseyeba un encanto espezial: naxeba d'una mentalidá bogal e ubierta, se cobaba en un amable corazón que á yo m'inamoraba. A faszinación per ella yera de bez a faszinación per a suya maravillosa pintura, una e altra no podeban aseparar-sen. Ella me retantaba tanto como lo feban es cuadros suyos, uns e altra parixeban estar feitos d'a mesma atrautiba sustanzia. Misteriosa, me pienso.

As obras de Mirélha feban ya parti d'a mía chornada

bital; m'eba abezato á fer-lis una güellada malas que podeba quitar bel ratet d'ozio. Yeran ta yo nuevos elementos d'o paisache cutiano, igual como ro biello campanal que nos señalaba ras oras, igual como ro claro carasol d'a plaza an os lolos feban imbentario de preteritas edaz, igual como ro rebusto puen d'o cabo alto que ligaba o lugar entero.

A chen d'o lugar -en os lugares son asinas- la se filaba con güellos tafaners. A més gran parti d'os bezins pensaba que os artistas yeran chen rarota.

Yo lo eba bibito en carne propia cuan, allá en tiempos, me teneba que sentir cosas asinas: "Mosica. ¿D'ixo piensas beber? ¡Au, más te baldrá que estudies una cosa de probeito!".

Pero con ella, zagala forana, toz teneban bella desincusa ta dixar-sen cayer per lo estudio e meter o morro: bella bezina li lebaba güegos, belaltra s'aturaba á fer a charradeta. Os críos i pasaban tot sobén. O mosen quereba encargar-li unas pinturas ta l'armita d'o tozal... Os mozardons d'o lugar tamién yeran embebecatos, beluno més per aquel guallardo corpet qu'encantuchaba e feba que os senditos isen á ras cuatro suelas, que no per a pintura en si. Ne b'eba uno, un siñorico benito á menos, que la engalzaba con güellos de pasión. Yera o fillo d'a casa rica d'o lugar, un pijauto bambolaire que s'abantaba d'aber rodato meyo mundo e de tener muitas letras.

A chen se i amanaba d'amagatons á alparzeyar a obra de Mirélha, pos en cuasi toz s'amagaba ra secreta atraución per ixa rara pintura. Toz, manimenos, en pu-

blico feban en menos a vida d'artista. Una presona como cal eba de labrar-se un porbenir, un buen treballo, bel puesto estable n'a soziedá... asinas pensaban. Os que pasaban á furoneyar per ixé pallero, que rebutiba de colors e lienzos, no enzertaban á comprender o que biyeban; u se quedaban embabiecatos u lo se miraban con malfianza.

A bita cutiana, con es suyos problemas e betuperios, remataba -dimpués d'o primer intrés pasachero- exerzendo en muitos ixé nefasto pensamiento que nos alexa d'as cosas bonicas, senzillas e simplas.

En o tocante á yo, o poder d'a suya pintura yera més fuerte que no ro deseyo de rechirar en a suya bita, més gran que no as ganas de tafaneyar en as cosas d'ella. Teneba pro con desfrutar de cada nuebo cuadro que d'as suyas adretas mans naxeaba igual como naxen as flors. Me deleitaba á ascuitar as suyas parolas, que s'iban fendo ya con as nuestras trazas de charrar, tan parellanas. Per o que me parlaba seguntes li aganaba.

Os suyos pinzels feban que os tornasols s'animasen en a tela u en a fusta, posaban sobre lo inerte cuerpo d'o textito toz es tonos d'a primabera e no dixaban garra puesto ta ro griso ni ta ra tristor. Paseyar a bista sobre aquels maravillosos lienzos yera capuzar-se n'a frescor de totas as alegrías que de conchunta acudiban ristoleras e te poseyeban, sin aforzar-te, á poquet.

Bels chobeñons la preténdebanos, pero denguno no se ganó aquel corazón enquieto e tan poco común. Yo tenié a gran fortuna de fer amistanza con ella, u, ta millor

dito: ella s'encariñó buena cosa de «Nolet», o manso burricallo, talmén més que no de yo. Os animals yeran a suya delera, os animals y os ninos. Fuera d'els, només que a pintura ocupaba o suyo amplo corazón.

Mirélha cargaba es suyos trastes de pintar sobre o lomo d'o burro e nos n'íbanos bellas tardadas ta ro tozalet d'o cobalto ro lugar dende o que se columbraba una bonica ambiesta, con aquellas faxas y espueñas plenizas d'ababols, con toz es marguins d'os camins tachonatos de raxosas floretas que perfumaban o canto d'as ferfetas e feban un imbisible talpiz d'ulors á ro buelo d'as paxarelas, á ra cantelina alegre d'o reiseñor e a cardelina.

Allí o pinzel d'a misacha trasformaba a efimera existencia d'a tela en un chuego de formas, colors e mobimimiento. Allí l'arte d'a encantadera zagala amanexeba tan bogal como ros coloritos cambos, o suyo chenio iba siempre acompañado d'una gran pazenzia, mayestra d'a suya zienza.

De toz os bezins d'o lugar, només que os criez sapeban acatar l'arte pitorico d'a misacha tolosana. A enchugardita catrinalla, malas que saliba d'a escuela, s'estaba ratos e ratos debán d'aquellas coloritas telas.

Un domingo en que pasé á fer-li una besita, ne b'eba una buena recatalla n'o estudio. Os críos e crías yeran cuasi toz pintando, lis feba una improbisata clase. Yeran estatos per o mon apercaziando as colors d'os abababols e ro espicol, as dibersas tonalidaz d'a tardi e de l'azulencia buelta zeleste, perén sin boiras.

Con ixas pinturas fizió una esposición en a escuela. A mayestra dizió que yeran prou raras, o siñorico d'o lugar comentó que no teneban estilo, o mosen mormostió que dixaban entrebiyer una aroma panteista, cuasi pagana.

Os ninos eban amostrato un costato diferén con aquellas improbisatas clases de pintura.

As bibas colors no només s'apoderaban de l'atención d'os criallos; tamién, ¡cosa curiosa! como un imán, atrayeban l'aguda bista de bels animals. Perque Mirélha yera rodiata d'animalons, gatos més que més.

A iste respeutibe pasó un feito curioso que relaziono con un posterior suzesu. Un diya de mayo me sosprenidió trobar-me con o más espercutidor d'os cuadros suyos: un autoretrato. ¡Aquella imachen á l'oleo de Mirélha poseyeba presenzia! Os animals autuaban chunto lo retrato de traza diferén á como lo feban en o resto d'o estudio. Os gatos s'aturaban debán d'a inusual imachen e os cans, afalagadors, bellugaban a coda. D'entre os umanos que lo bidon, denguno no marchó indiferén: yera una beritable obra biba, una pintura mayestra. Como si as colors isen más luen d'a mera fesomía y esen penetrato l'alma e o caráuter d'a suya creyadora, d'o suyo modelo reyal.

* * *

Yéranos á finals de mayo, o zaguer diya m'entrefilo que yera. Feba cuasi dos meses que no plebeba, nomás cuatro tristas gotas yeran cayitas. Yo tornaba d'o cambo como ros otros diyas, con o trauctor. Bordeyaba ro caminet á canto lo río, per enfilear un trestallo an que gosaba ir. Un quilometro antis d'o molín que ye n'a dentrata d'o bico d'o solano, se troba ra unica badina d'importanzia n'o curso d'o río nuestro. Sintió chapalateyar en l'augua. Mirélha yera tota espullata bañando-se, la bide e me bido, me saludó.

Me fizió bergüeña biyer á mia blanga diosa como una benus entre escumas, aguardé en os maticals á que salise.

-¡No ajas pas vergonha! -dizió, e lo me tornó á dizir en parla nuestra: No te'n faigas bergüeña. Malas que salió de l'augua me charró como si m'estase leyendo ro pensamiento, millor encara: o corazón.

Me dizió que ya eba parato cuenta en que yo yera loco per ella, que per qué razón no li eba manifestato es míos sentimientos. M'aseguró que només charrando con sinzeridá podeba entender-la, entender a suya pintura. Yo yera una miqueta bergoñoso, li dizié que se'n fese cargo.

Escubrir a plenitú d'a suya belleza yera l'ultimo que me faltaba ta acabar d'estar semiso á ra suya machestuosa presenzia. Ta proclamar á Mirélha reina de totas as colors, dama de toz es matizes de l'Arco San Chuan. Yera de tot catibo d'aquella roya dama de lienzos bibos como purnallos.

Mirélha se mostraba ixe diya charradera, bital como una loira dimpués d'aquella capuzadeta n'ó río. Li aganaba paseyar-se, fablar. Quereba contar-me cosas d'ella, de l'arte suyo.

Se xucó con a toballa e dimpués de bestir-se me preguntó si teneba prisa, pos me quereba amostrar bella cosa. Enfilemos per un biero d'ó sarrato con o trauctor dica que ro camín no podeba fer-se que á piet. Mirélha me guiaba enta ras espelungas d'a rallera. Indo por os pinganez, china chano, nos ne puyemos t'a Espluca Cotatieta e m'amostró as pinturas rupestres que ibi ha. Yo no i yera estato que bellas tres begatas, olbidatas las teneba cuasi. Ella parixeba aber puyato ormino.

Debán nuestro una ripa de sinais royiscos con trazas de rayetas e puntez s'espardiba per a paret rocazera. Impresions de bellas mans en negatibo e bel que altro animalot, que á crapas u bucos s'asemellaban, completaban l'antiga imachinería. Biyé como a cara de Mirélha alquiriba l'aire de l'almiración més fonda, os suyos royos cabellos parixeban feitos de l'anzestral tinte que tota ra roca aplenaba.

Os suyos berdes güellos se perdeban en aquel sinfín d'arcaicas formas. Cuasi ese puesto asegurar que unas finetas glarimas d'emozió deballaban per a suya piel beroya eslisando-se enta ras suyas formas deliciosas. Mirélha me s'aparixeba de tot diferén, como una biella diosa de l'arte, como una d'ixas mais d'a fertilidá, como una blanga deidá de tiempos antigos en que o misterio campaba per aquella alpartadiza espelunga n'a que nos trobábanos.

En ixas, a misacha abandonó o silencio e d'os labios suyos mil palabras brotón. Me confesó que s'identificaba con ixas pinturas, que las sentiba suyas. L'esmo de Mirélha biacheó enta un tiempo remoto, li s'entrefeguraba una edá en que l'ombre quereba conciliar-se con l'ostil e dominar-lo.

-¿No notas como istas imáchens semblan tener bita, á penar d'as añadas que pasón? -me dizió en buen aragonés con muito enfasis, con delera. Señalando-me o buco, me parló d'ó esprito d'a manada que o pintor engarcholó en a piedra. Aquellas pinturas no yeran ta ella produto d'una nesezidá estetica, sino d'una dominación machica.

A misacha esbarizó os suyos didos per a roca, repasando con fino tiento os debuxos e catando-me os güellos me dizió que ixe yera ta ella l'orichen beritable de l'arte. As rayas e puntez misteriosos la catibaban, li produziban una sensazió alegre. Tornó á dizir-me: No son pas como ixas obras muertas que pululan per bellas galerías d'arte, creyazions fantasmals con aparencia de bita.

Dimpués me s'amanó, y espullando-se, m'aplenó de besos entre que m'aliberaba de totas as mías ropas. «T'aimo» -dizió, e deseguida nos dixemos lebar per o dulce ritmo de l'amor, gustosos cayemos en os tobos e caliens retes d'ó deseyo. Nos amemos entre que o sol se poneba, e tot me s'entrefeba una inmensidá de tonos royiscos: Os zillos d'ó zielo, as royiscas pinturas d'a tierra e -sobre totas as cosas- as royas zerras d'a mía chicota, an zielo e tierra s'uniban. Mirélha yera la bella mayestra d'as colors d'a tardada.

Fue en ixe momento machico d'a Espluca cuan entendié prou bien a pintura de Mirélha, as suyas colors reflexaban una brillantor e un relieve inusuals. Ella me dizió que ta pintar cal meter o mesmo entusiasmo que ta amar, que manullar os pinzels ye un feito creyador e que menesta d'o mesmo espasmo amoroso d'a pasión, d'a mesma fértil disposición d'una mai que ba á alumbrar una nueba creyatura.

Poseyeba a dulza zagala bel don innato que li atorgaba l'amor per a forma e a materia, o suyo arte amoroso no teneba cosa á biyer con a estruzia e a fuerza. Mirélha, a pintora de royo cabellos, feba arte-poesiya, e podeba ir dellá d'a materia común, representando formas e colors que yo no n'eba bistas en garra cabo.

A partir d'ixe diya tan espezial fiziemos oras d'amor e de parla n'a mosquera d'as lezineras. En o canto d'a Basa l'Urmo parlemos, en o carasol de l'armita sintié a suya franca esplicatiba. Ella m'amostró un puyal de cosas que no he puesto trobar en garra libro, me parló d'as biellas teunicas d'os mayestros d'o sieglo XV que diziba aber retrobato.

En totas ixas semanas Mirélha feba una bita de picaraza alegre qu'escorcota ras simiens, de loira que se capuza en l'augua enchugardita, d'abella que suca libre n'as flors. Una artista asinas yera una presona á saper que rara en un lugar como lo mío. O siñorico d'o lugar, farto d'engalzar-la perdemés, li eba sacato ro mote d'a «crapa roya», per as suyas royiscas greñas. En un lugar no yes denguno si no tiens mote.

Yo conto que dende que fizió a esposición de pintura infantil bels pais no consentiban as boemias trazas de l'artista estranchera. No estase que os críos pillasen malas influenzias e queresen emitar-la, esclampar d'o lugar. Yo en cambio continaba rendito á ro suyo chenio, á ra suya belleza.

* * *

Una calurienta -e seca- tardi de mayo m'apercazé d'a beritable condizión machica d'a pintura de Mirélha, de l'arte misterioso d'a mía misacha de royo cabellos. Un feito bien estranio lo me fizió biyer. Paseyábanos tranquilos es dos chunto ro molín farinero que b'ha zerqueta d'o lugar, e que funzionaba como museyo ta ros pocos toristas que i acudiban.

De sopetón Mirélha se metió á chilar de dolor, e á escotolar como si bel mal li fuese benito e, sin que á yo no me dase tiempo ni á tartir, pretó á correr cara o molín e se ficó en l'augua. Yo, muito preocupato, me i capuzé deseguida á rescatar-la per miedo que os aspos d'a botana li fesen mal. Con muitas deficultaz podié agafar-la e quitar-la difuera de l'augua. Malas que nos escánsemos e o sol xucaba ra nuestra ropa chupita li pregunté qué li eba pasato, que si se yera tornata barrenata. Me contestó con istas rarizas parolas:

-Ai! mon estudi es cremat e mon retrat no es que de cendras.

En efeuto, malas que tornemos t'o lugar e fuemos t'a casa suya, enfilemos correndo cara lo estudio d'a misacha e trobemos que un fuego prontinazo eba cremato a metá d'o biello pallero que feba serbir ta pintar. O suyo maravilloso autoretrato yera per tierra, tot sucarrato e zenisoso. No ese puesto dobinar de qué cuadro se trataba si no por o marco qu'encara amostraba un cantonet, salbo d'as flamas.

Medité e remugué muito sobre ixe suzesu. No podeba estar pas una casolidá, u que a misacha poseyese tal intuición e compenetración con as suyas obras. Cuenta més i pensaba, més enarcato me teneba ixe feito misterioso, no podendo aguantar-me as dudas li'n pregunté. Mirélha me parló d'un antigo arte de fer retratos bien espezials que protecheban o suyo autor y esbarraban ta ra machica pintura toz os mals que a presona podese tener. Lo eba estudiato d'un biello pintor ebreyo d'os rabals parisencos, os años que i estiú conoxendo y estudiando as bellas artes.

Agora lo sapeba, sapeba que ella yera a més espezial de totas as misachas qu'eba conoxito n'as mías añadas en a zidá condal, a més espezial de totas as zagalas d'aquella redolada e de totas as redoladas que i podese columbrar á l'ambista de l'armita d'o tozal. Mirélha e yo nos amábanos.

Plegó chunio. O estudio suyo yera caramollero de cuadros. A fertilidá que amostraba yera tan gran que no aturaba n'o quefer d'agafar as colors d'os paisaches. Bi'n eba cuadros grans e chicoz, tonos d'umanidá e misterio, matices d'armonía e sensibilidá. O cuerpo d'as

suyas obras yera sonoro e limpio, as colors s'agrupaban, se superposaban e teneban equilibrio. Os lienzos feban bibratos como de begulins, yeran sonoros como a más clara d'as bozes.

Mirélha fizió que se produzisen dos miraglos. O primero fue de caráuter presonal. Torné á mirar-me os míos cuadernos de partituras, aquella mosica que amarguiné en altro tiempo. Torné á agafar o mío begulín e os coloritos e imbisibles sons d'as pinturas fuen agora acompañatos d'es sons d'a mía mosica retrobata.

L'altro miraglo fue de caráuter coleutibo. Yéranos á metá de chunio. Os diyas yeran pasatos y encara ni chisla no cayeba. Mirélha parixeba trasformata dende feba bels diyas. Feba més d'una semana que no pintaba ya ras colors d'os cambos, ni as d'as flors, ni as d'as pamparolas. Se'n puyaba ta l'armita d'o tozal e se i pasaba ras oras, sin pintar, mirando lo zielo claro, limpio de boiras. A la tardada un febril ritmo creyador s'apoderaba d'ella e només que tonos fríos, azuls, bioletas, grisos u escuros amanexeban en a suya tela. Pintaba e no tartiba. Yo tampó no li diziba cosa, la me miraba e callaba. Sapeba que yera en un tranze creyador.

Mirélha s'estió oras en o tozal de l'armita, contemplaba l'amplu paisache: os sarratos, a Espluca Cotatiato, os almendrars de Planiecho, os d'a Fuen l'Oliberal, an que nos conoxiemos ixa goyosa meidiada d'abril. O sol se poneba e Mirélha pintaba. Asinas estiú doze diyas, pero lo zaguero Mirélha mormostiú bellas parolas:

-Lo temps s'ennivola. ¡Plou, plou, plou!

E os suyos pinzels multiplicón os trazos grisos y escuros. Y en l'orizón o zielo se pobló de boiras grasas, en un tris un fuerte ruxazo cayó per tot lo país. Mirélha no dixaba de pintar, bien chupita, e l'augua cayeba á pozals, á calders plebeba mientras o sol se poneba. Aquella tardada as tristas colors d'a misacha tolosana fización plorar á o zielo un augua aconortadera de tierras e de corazons.

ALFREDO SERBLÁN

por

Toni COLLADA FERRER

Alfredo odiaba el llugar qu'el ba beyer nazer. Si le preguntabas diba que en cuanto podese se'n iba enta Barzelona. Allí bibiba la chen zebilizada, la buena chen. Allí ba estudiar y ba sacar la carrera a trompicons, dimpués de prous añadas y d'el esfuerzo en la tierra de los suyos pares. No ban pasar guaires añadas cuan per desgrazia su pare ba morir d'un ataque a'l corazón. Como su mare abeba muerto feba prou, se ba quedar solo con la casa y las tierras de su pare. Eban unas tierras buenas, de regano, con terreno pa sembrar y terrenos d'almendreras y oliberas, güerta biella, grans sementeros y buen ganau. Daba tot ixo pa bibir ben y tranquilo.

Pero Alfredo queriba marchar a la gran ziudad, porque odiaba el llugar one ba nazer, odiaba las suyas calles, las suyas tradizions, las suyas chens, la suya forma basta y pueblerina de charrar. Aquel llugar no eba pa él. Él eba preparau pa codear-se con la chen de la capital, él no eba como los suyos bezinos. Per ixo, a'l poco, ba bender cuasi to la tierra y ba arrendar l'otra, ba bender

el ganau y, per guardar un poquet las formas, ba quedar-se la casa de sus pares. Poquez díyas dimpués ya eba camino de Barzelona.

Cuan ba llegar, ba comprar un piso zentrico en la ciudad y ba emprenziar una vida desprendida y pllena d'eszesos y ba dentrar en un rolde d'amistades que más que pe'l mixón, per la jaula se l'arrimaban. Las perras de bender las tierras y el ganau, iban abundantes y cuasi cada dos noches ñ'abebe fiesta en el suyo piso. Debán de toda aquella chen él se feba dir "l'escritor" pos, den-de que ba llegar a la capital, se dedicaba a escribir relatos, onque en seis meses escribín y abén pasau per ocho editorials no abeba conseguíu que denguno le'n comprase. Pero no l'importaba pas, teniba muitos diners, la chen de los zirculos per one él se mobeba l'adoraban y las zagalas, cada semana una diferente, el reconfortaban per la noche.

Ba ser a'l terzer año en la capital, cuan ba emprenziar a beyer las cosas como eban. S'abebe gastau cuasi toz los diners y no abeba bendiu más que un par de rellatos a una editorial que publicaba cuentos de críos y, per zierto, l'abebe pagau una miseria. A bezes se meteba debán de la fuella de papel din-se que ixé sería el relato qu'el iba a catapultar a la fama, y una bez acabau beyeba que el relato no eba millor que una redazió d'un crío de diez añadas.

A'l faltar-le las perras, la regularidá con la que feba las fiestas abeba baixau prou, asinas como el numero d'amigos y tamé d'amigas que l'acompañaban per las

noches. Ba dezidir pos bender el piso one bibiba y comprar-ne uno prou menos llujoso en las afueras, en los suburbios. El puesto eba biello y feba la impresión de qu'en dos u tres zenturias denguno no i abeba dentrau. Endentro no ñ'abebe guaire cosa, una silla biella, una mesa estricallada, muitos diarios biellos y amarillencos en un rincón, una estufa de lleña rebuñosa y algo tapau con una manta en un rincón. Alfredo el ba destapar y se ba trobar con un espiello d'ixos altos, de peu, biello, con una endrija que cruzaba la lluna d'alto a baixo pero se i beyeba prou antiguo. Ba dezidir guardar-lo, a lo millor le feba falta bender-lo pa conseguir diners más abán. Ba tirar toz los demás trastes y se ba instalar lo millor que podeba.

A'l caer la noche, dimpués d'una zena pobre y recalentada, ba enzender una bombilla y metén la maquina escribir enzima la mesa ba dezidir escribir un buen relato que'l sacase d'aquella miseria. A las dos oras encara no ñ'abebe en las fuellas que abeba sacau más que cuatro malas frases sin sentiu. Aquello eba desesperante, d'una puñada ba abentar la maquina a'l suelo y llebantán-se ba salir per la puerta. Ba rodar per los bars bebén como un cantre y cuan ba tornar a casa el ba fer con dos botellas de güisqui que ba baziar. Ba mirar-se a'l espiello y ba beyer reflejau a un ome borracho y perdiu, se ba beyer a él mismo. Feba muito tiempo que s'eba empifolau y no podeba seguir. Se le ba cruzar pe'l tozuelo tornar a'l llugar y meter-se a treballar las tierras arrendadas qu'encara teniba y que no s'abebe bendiu, pero no'l podeba fer, eba rebaixar-se debán d'aquels

tarroqueros. Pleno de furia, ba llanzar la botella a l'espello espiázán la lluna en mil trozos y, tot seguiu, se ba quedar adormiu.

Ba ser un suenio mui llargo. La fegura ba salir d'el espello y ba entrar en el cuarto. Dimpués tot ba tornar a estar prou fosco, a l'rato ba tornar a sentir un dolor, como si l'esen arrancau l'anima, y ba tornar a beyer la fegura dentrán en l'espello y ba caer en otro estau de sopor.

Ba ubrir un güello y ba tenir que zerrar-lo otra bez. La lluz d'el mediodíya le pegaba fuerte en metá la cara. La mano drecha le feba un mal espantoso. Repenchán-se en el sofá qu'eba one s'abebeba quedau adormiu se ba mirar la cara en el biello espello. En ixte inte se ba dar cuenta de qu'eba entero, pero endentro de la suya cabeza resacosa se'n recordaba d'aber-lo estricallau la noche d'antis. No, no podeba ser, ixte ricuerdo debeba ser a radiz de l'alcol de la noche pasada. ¡Copón! qué mal le feba la mano, y teniba los dedos emporcaus.

Alfredo se ba llebantar d'el sofá y ba beyer los cristals en el suelo, los ba examinar y ba beyer qu'eban d'el espello, pero l'espello estaba intauto. La mano drecha le feba prou mal. En ixte inte, le ba venir una idea a l'tozuelo, los amigos suyos abeban feito una broma metén un espello nuebo mientras el dormiba. Los dedos tacaus. Ba tornar a mirar-se-lo. No, no eba denguna broma: los mesmos trozos desgastaus, la mesma endrija qu'el cruzaba, eba el mesmo espello. Alfredo ba repllegar toz los trozez d'el suelo y, como si fuese un puzlle, ba

emprenziar a chuntar trozez. El gordo, l'endize y el medio tacaus de tinta. A la ora ya el teniba acabau. Eba igual, igual a l' que teniba adebán.

¿Qué abeba pasau? ¿Cómo podeba amanezer una cosa de res? Teniba los dedos marcaus como si ese estau aguantán un tochet. Ba intentar recapazitar en lo que abeba pasau la noche d'antes. Denguno no podeba aber dentrau a fer res. Las puertas eban zerradas con zerrol, igual que las bentanas. Alfredo se ba sentar en la mesa, le feba falta un fumarro ora mismo, un tragué tamé, no, no eba el millor momento pa beber.

En ixte inte el ba beyer: el faixo de folios enzima la mesa. Ñ'abebeba unos zien folios manuscritos a pluma y tinta. La tinta encara eba fresca y Alfredo se ba dar cuenta d'una cosa. Le feba mal la mano, teniba los dedos gordo, endize y medio endolorius, marcaus y puercos tamé. Teniba tacaus el canto de la mano y d'el dedo chicot, que rozan a l' papel cuan s'escribe y.... ¡La lletra d'el manuscrito eba la suya! Encara eban allí el tintero Pelicán y la pllumilla blanda que guardaba feba añadas. Eba increible, abeba escribiu un rellato de zien fuellas d'una manera correuta y con un vocabulario intachable, en una noche. Una istoria anticuada d'estilo romantico d'el siglo XIX. La ba lleer con angluzia anda el final. Eba bueno, millor dicho, mui bueno, res que beyer con las porquerías qu'escribiba de normal. Ba chirar la ultima fuella y la sorpresa encara ba ser más gran: ¡Aquella firma no eba la suya! Ba intentar deszifrar los signos de la firma. Alfredo Serblán eba el nombre

que meteba en l'ultimo d'el relato, ixe no eba él, y den- de luego él l'abeba escribiu. De bella manera, cuan ba caer borracho, ba conseguir escribir un cuento fabuloso y están complletamente despejau no sabeba escribir cosa. Bueno, si él l'abeba escribiu, eba suyo y él el podeba bender. Sin pensar-se-lo dos bezes ba borrar la firma y ba firmar Alfredo Rialt, que eba asinas como él se diba.

A'l maitino siguiente, ba cullir el cuento y ba ir a una de las editorials que bella bez l'abeban comprau bel cuento y le'n ba ofrezar. Con tono de poquetas asperanzas y despeutibo, le ban dir que ya el lleerían y le tornarían contestazióu.

Ixe mesmo día per la tarde la portera ba puyar anda l'abitazióu d'Alfredo pa dir-le qu'el trucaban de la edi- torial. A'l telefono le ban dir qu'el queriban beyer deseguida. Alfredo ba estar allí a l'inte y el ban fer pa- sar a'l despacho d'el direutor. Cuan ban quedar solos, el direutor ba meter un sobre enzima de la mesa.

-Adebán -ba dir- ubri-lo. -Alfredo el ba ubrir, ñ'abeba diners, 100.000 pezetas. El direutor ba seguir charrán:

-Per cada rellato con ixa calidá le'n daré 100.000 más. ¿Le parece ben?

Alfredo, dimpués de recuperar l'aliento, le ba dir que le parezba a las mil marabillas.

-Per descontau deberán ser d'el mesmo estilo y escribius a pllumilla y tinta. -ba dir el direutor.

-Sí, señor direutor, asinas el faré. -ba reclllamar Alfredo llebantán-se enta la puerta.

-Una coseta más -ba dir el direutor- los demás no los firme.

Alfredo ba quedar-se parau y dimpués ba dir:

-¿Per qué?

-Tenim razons pa que no'l feiga -ba reclllamar el direutor- y si le é muita estorsión...tienga, diez mil pezetas más.

-D'aluerdo -ba reclllamar Alfredo cullín las perras.

Ba llegar a casa lloco de contento. Si escribiba tres u cuatro cuentos a'l mes podeba bibir perfeutamente, y en poco, retomar la suya vida anterior. Ba sacar un faixo de fuellas y una botellas de bozca y ba ir bebén y escribín. Cuan ya le rodaba el tozuelo ba beyer que lo que abeba escribiu el podeba aber feito un crío de seis añadas. Cuan ba seguir bebén, ba escobar con el brazo tot cuanto ñ'abeba en la mesa y ba seguir bebén y bebén anda que ba baziar la botella y ba quedar adormiu.

A'l maitino, cuan se ba despertar, no ñ'abeba cosa escribida en las fuellas. Otra bez ba llegar la noche y Alfredo ba mirar las fuellas blancas y el montón d'arrugadas que ñ'abeba en el suelo, en tot el día no abeba sabiu escribir res ni apareziu a'l cuento d'el día d'antes. Alfredo se ba meter a beber otra bez llamentán- se de la suya desgrazia, anda que llebantán-se de la mesa y balandrín-balandrón ba mirar-se a'l espiello. La ca- beza ba empenzipiar a rodar-le anda que ba caer a'l suelo desmayau, espiazán la lluna d'el espiello.

El mesmo suenio se ba repetir otra bez.

Un ome ba salir d'el espiello y Alfredo ba caer en un suenio prou profundo. Pero esta bez ba ir beyén como l'ome se sentaba en la mesa, culliba pllumilla y tintero y se meteba a escribir. Otro rato d'escuridá y ba beyer a l'ome entrar en l'espiello y cómo detrás d'él, l'espiello se recomponeba de res.

Alfredo se ba despertar y ba ir enta la mesa. Allí eba, otras zien fuellas manuscritas, otro rellato d'el mismo estilo. Y firmau: Alfredo Serblán. Encara sabén-lo, Alfredo no ba querer pensar cómo abeba escribiu ixe rellato. La mano le feba mal d'aber escribiu to la noche. ¿A qué l'iba a contar que un anima saliba d'un espiello estricallau y empleaba el suyo cuerpo pa escribir rellatos? ¡Ba empenziar a dar-se cuenta de que cuan perdeba el sentiu y espiazaba l'espiello, "bella cosa» empleaba el suyo cuerpo fesico pa escribir!

Los seis meses dimpués ba ir espiazán l'espiello y empifolán-se tres u cuatro bezes cada mes, onque ora mai s'emborrachaba, nomás cuan teniba qu'escribir, que s'encadaba en el suyo biello cuarto. Cuan teniba un rellato, borraba la firma, y el llebaba al editor. Tot ba ir mui ben anda que un día, cuasi per casolidá, ba ir a parar a una fiesta d'un ome que rondaba prou per los roldes de l'arte de Barzelona. La fiesta eba animada y ñ'abeba choldra per toz los puestos de la mansión de l'ome. Alfredo ba beyer chen d'el mundo de la lliteratura, la escultura, el zine, la pintura, ...etz., pero mucha, mucha chen, que no sabeba ni qué eban. Amás ñ'abeba d'imbitaus un buen montón de famosos d'ixos que se

dedican a chupar d'el bote y a fer rodar el gancho. Dimpués de mirar a la chen, Alfredo ba empenziar a estudiar el salón de la fiesta. Gran, llujoso y con muitos detallez per toz los puestos. Pero lluego le ba cllamar l'atención una alcoba que ñ'abeba a'l fondo de l'abitación.

Alfredo se ba ir azercán anda que ba entrar en l'alcoba, que tamé eba prou gran, y ba dar-se cuenta de que eba una espezie de biblioteca. Pleno de curiosidá, ba empenziar a estudiar los tetulos que allí ñ'abeba: 1.ª edición d'el Quijote, manuscrito original de La vida es sueño, borradors de las Rimas de Becquer, primeras edizions d'El Lazarillo y manuscritos de balor incalculable, parte d'El libro de buen amor y d'El poema de mío Cid..etz, etz, etz.

Deseguida le ba cllamar l'atención un manuscrito singular: Alfredo Serblán, eba firmau.

Si en ixe inte l'esen pegau un par de cholas, no s'ese quedau más sosprenuiu. Eba la suya lletra, pero él no abeba escribiu mai aquel rellato. A'l lau ñ'abeba tres, cuatro... Más manuscritos que sí los abeba escribiu él, pero eban embiellaus de bella traza pa que parezesen antiguos. Ba tornar a mirar-se el primer manuscrito.

-Un manuscrito eszezional -ba dir una boz a la suya esquena. Un ome que Alfredo ba reconozar como el señor Muntaner, l'anfitrión, ba seguir charrán:

-É el primer manuscrito d'Alfredo Serblán, un escritor d'el siglo XIX que ora se le da el reconocimiento

nezario. Los suyos manuscritos balen millons, onque en la suya epoca ba morir, suizidán-se, en la más asoluta miseria. Estos que bei astí son rellatos ineditos d'él. Balen cuasi un millón de pezetas cada uno. Per zierto ¿Se troba ben? el beigo que s'ha metiu un poquet blanco.

-No, no -ba dir Alfredo- me trobo ben, pero me'n tiengo que ir, tiengo... mucha faena.

Y medio añeblau ba marchar de la fiesta enta casa. Ixa noche no ba escribir ni se ba emborrachar, sólo se ba quedar dormiu.

A'l maitino de dimpués, Alfredo se ba arrimar anda la biblioteca y allí ba buscar informazi3n d' Alfredo Serblán. A l'ultimo la ba trobar.

Naziu en el norte d' Aragón, ba treballar la tierra de sus pares anda que ba marchar a Barzelona. Allí ba probar suerte como escritor pero no ba conseguir dengún esito y ba bibir en la miseria, anda que ba dentrar en un estau de llocura en el que diba que s'inspiraba en las suyas istorias beyén-las en un espiello. Se ba suizidar en 1896 en el suyo piso de Barzelona y ba ser enterrau en el suyo llugar natal, un caserío zercano a Graus.

U siga, que abeba estau escribín poseiu per un anima d'un escritor muerto feba más de zien añadas. Alfredo ba tornar enta casa y allí ba empenziar a beber anda que se ba emborrachar y ba espiazar l'espiello tot seguiu y se ba caer redondo a tierra.

Pe'l maitino el manuscrito eba enzima de la mesa y l'espiello otra bez entero. Ixa mesma tarde ba cullir el

tren enta Monz3n y dende allí un autobús anda Graus. Ba caminar una ora anda el caserío que ba beyer nazer a Alfredo Serblán. Eba tot abandonau. Ba ir caminán enta una tapia espaldada, qu'eba d'el ziminterio. Ba buscar per las tumbas y no ba trobar denguna que fuese d' Alfredo Serblán onque sí otras de la suya familia. Cuan s'iba a dar per benziu ba caer en cuenta de que Alfredo Serblán eba un suizida y en la epoca que ba morir un suizida no podeba ser enterrau endentro d'el fosal. Ba mirar pe'l lau d'afuera de la tapia y allí ba beyer una tumba. Cuan ba llegar a l'altura, en la cruz ba leer: Alfredo Serblán. Alfredo ba tornar anda una de las casas abandonadas y ba trobar una ixada y una pala, ba ir a'l ziminterio y ba picar una fosa. Dimpués ba ir picán en la tumba de Serblán anda que el ba desenterrar. Siquiera ba ubrir la caixa, la ba arrastrar anda endentro d'el campo santo y la ba meter en el forat que abeba feito. Ba rezar unas pocas orazi3ns que s'acordaba de cuan eba un crío y ba ir tirán paladas anda que ba tapar la tumba. Dimpués ba arrancar la cruz y la ba plllantar one abeba enterrau a Alfredo.

Ba tornar enta Barzelona y ba mirar-se toda la noche l'espiello. En ixo inte Alfredo ba agarrar una silla y cullín-la pe'l respaldo la ba estampar contra la lluna, partín-lo en miquetas. Dimpués d'ixo se ba chitar a dormir en el biello sofá.

A'l despertar-se, lo primero que ba beyer ba ser las fuellas manuscritas enzima la mesa. Ba chirar enta l'espiello y este estaba espiazau per el suelo. Alfredo ba

cullir las cuartillas d'enzima la mesa y ba leer la istoria d'un escritor que pasán muitas penas ba dezidir tornar a'l llugar qu'el ba beyer nazer, antes no fuese desmasiau tarde, one ba bibir treballán las tierras de la familia.

Alfredo ba cremar las cuartillas y ba fer la maleta. Serblán ya descansaba en paz y él teniba que galear si queriba preparar la tierra pa sembrar ixe otoño.

INZERTIDUMBRE

por

Baudilio COLOMINA EGEA

¡Qué cosa é la bida! León, el nuestro fillo, por la gran agundanzia de pudor que m'está allegán anda aquí, cuasi diría yo sin miedo á entibocar-me, ya debe d'estar sacán to'l fiemo de los corraloz pa ir-se-lo carrían a cobanadas anda'l güerto con l'aduya de «Zepelín», como així solem llamar a'l nuestro somé por lo llijero qu'el condenau é.

Ya fa días que tendrían que aber-lo desparziu pa poder-ie llabrar de seguiu pero, por una cosa u por otra, se mos ha quedau la casa sin escobar. Qué me sé yo cuán l'apetezerá subir-se-ne pa almorzar, pos el desgraziau ya ne fa buenos de ratos que ha brincou de la cama pa ir a nabegar, y aún no se l'ha bisto miaja el pelo por aquí dende anoche cuan mos ban achuntar pa zenar. Por ixo, si beigo que tarda guaire más le tendré que soltar bel grito. No me baiga a ser que s'afane desmasiaiu con la faena y se le pase a l'olbido.

La mozeta també, fa mui poco ya que me se'n ha iu tot galopán pa la escuela porque se l'estaba fen desmasiaiu tarde. La pobrichona s'ha teniu que zampar

aprisa y corrén l'almuerzo que yo l'abebe feito con to l'amorosidá d'el mundo, y ara ya estoi, pero que ben preocupau, por si acaso no l'abese feito buen asiento a'l estomaco, ¡mecasondena! No se gana en esta vida más que pa desgustos y sofrimientos continos. Menos mal que como toz los días fa, no se l'ha olvidau pa cosa de pasar pa'l cuarto de la suya mare pa preguntar-le cómo se trobaba y después arrear-le un fuerte beso d'ixos que chullan, seguiu d'un otro que també me guardaba pa yo. Pero qué buenos y a qué poco mos han sabiu a nusotros dos.

Por lo que sabem de la suya maestra doña Remunda, cuan mos la trobam por bel carrer, la nuestra Cllarita é mui aguda y asabelo d'aplicada con los numeros y las lletras, pos quí me l'abebe de dir con lo atrasau y zamueco que seigo yo; nunco he sabiu fer ni una triste o con un cañuto por no aber conoziu la escuela nunco por aintro y, menos mal que con mucha pazenzia y adedicación, la mía muller no ba parar anda fer-me aprender a firmar con el nombre y los dos apellius. Onque me ba costar mucho d'aprender-ie, por lo menos ara sé fer-lo onque sólo seiga pa salir-ie d'el paso. Prou ne ba fer la pobreta d'Engrazia de saber-ie aguantar anda que ba poder conseguir-ie que yo fese lo que ara ya sé fer. No sé yo como le'n boi a poder pagar tot este gran sacrefizio y empeño que ba posar sólo por yo, por el suyo Bizentón.

Los míos pares no se'n ban cudiar miaja de fer-me ir a la escuela, como tampó no lo ban fer con nenguno de

los otros cuatro fillos que aún ban tenir después d'aber naziu yo y, onque sólo ese siu por aprender bella miajeta, mos abesen tenu que mandar a estudiar to'l tiempo qu'ese feito falta. Se bei qu'eba mucho más preziso el fer faenas agricolas, y por astí, onque de seguro que també ellos aprenderían lo mesmo de los míos agüelos y ellos de los bisagüelos, ezetra. M'esteigo dan cuenta que tot aquello eba lo más paeziu a una llarga cadena replleta d'esllabons.

Por antozes, y aún ara pasa de contino també, ixo d'ir a la escuela cuasi to la cllase sozial más nesezitada diba que aquello sólo serbiba pa fer-les perder el tiempo a la canalla. Qu'entibocaus creigo yo qu'estaban y continan están-lo, pos a pesar de que no tengo ni pizca d'esmo sobre las trazas de pensar y mandar fer las cosas d'antozes, onque algo tarde, prou que me'n he iu dan cuenta de que tot aquello que se mos ba estar inculcán a los fillos, no eba miaja bueno ni tampó a la llarga, lo que más mos combeniba a nenguno de los que componeban la familia onque de pronto, por tenir la mano d'obra ben barata, los unicos benefizios eban los pares. Així, d'estas trazas, iban salbán las situaziions porque tampó no teniban otros recursos de los qu'echar mano.

A bella zarpada de chen espabilada sólo les combeniba que las familias de las cllases media y baixa criasen fillos en agundanzia, pa que així s'ise mantenín la gran rafollada d'analfabetos que ya ñ'abebe u ben agrandar-la más aún, pero nunco achicar-la pa que no se

les posasen las cosas mal. Així les resultaba más fázil espllotar-los a l'antojo de cuatro a truca de no pagar-les cosa y tenir-los mal allimentaús.

Por ixo yo creigo, que aquellas trazotas de beber no eban miaja chustas y, beigo ya també, que la poca chen que por antonzes brillaba en sabiduría entre tanto anal-fabetismo, u ben podeba ser un reduziu puñadet que por las razons qu'esen siu ya nazeaban agudos de naturaleza, u alcaso lo más lojico é pensar que podeba aber siu també qu'esen bella zarpada de fillos. Los pribilejiaús, nazius d'otras tantas familias ben forradas, muchas d'ellas d'escuras perras anda el cuello y, que por no saber-se-las gastar ni tampó saber en qué, los feban estudiar, ya balesen u no, cuasi to la vida anda que por agurrimiento s'allegaban a fer con una carrera, que pa los fillos nazius de la cllase media u baixa eba totalmente inalcanzable. Ixas carreras, anzima d'ebitar-les el tenir que treballar a l'omo calén to'l día, les serbirían també pa seguir engordán aún más los escuros patrimonios que algunos d'ellos ya teniban por erenzia.

Ñ'abeba qui, por destacar-se aún más entre tantos desgraziaús, emplleaban los billetes de papel pa embolicar-se los buenos puros que se fumaban antes d'apretar-les-ie fuego y llebar-se-los a los morros pa ir-ie chupán de cuan en cuan anda acotolar-los de tot.

Que nenguno se desbarajuste ni se i pose las manos a'l tozuelo si charro, que uno d'estos casos ba tenir la ocasión de poder-lo presenziar yo cuan eba más choben en tanto m'estaba aguantán la rabia que me daba el beyer

aquello. ¡Porqué no se l'abrasarán los figados! me diba pa yo mesmo. Me'n ba tenir que ir d'allí, d'aon estaba él, porque por boluntá mía me l'abese comiu, onque l'ese teniu qu'escupir dispués. Anzima, aquel fanfarrón de mierda, se'n refba a boca pllena de to'l que se lo quedaba mirán. Pa qué le bam a dar más bombo y pllatillos a tan asqueroso asunto. Ya les ne baleba, ya, a la fin de cuentas igual les ba tocar que torzer el tozuelo como a toz los demás. Cuan i penso en estas cosas me se rechiran las tripas sin poder-lo arremediar. ¡Qué boi a fer-le! Seigo així y punto. Que nenguno faiga mala cara por aber feito estas comparanzas y, si alguno s'allegase a picar por ellas, que sepa que també tiene dos manos llibres pa poder-se rascar, como siempre diba la mía agüela Camila.

Yo, como antes he dicho, suerte en ba tenir de la muller, que tot emperrada por enseñar-me lo poquichón qu'en sabeba ella, onque sólo ese lo más preziso, no ba parar anda que s'abeba asegaurau prou ben de que yo ya l'abeba sabiu pillar el tino, que si no... ni firmar sabería fer-ie aún el condenau d'el suyo mariu. No dixa de ser gran pena lo qu'esteigo contán pero é berdá. To las noches dispués d'aber-ie zenau, mano a mano, cuan ya se'n abeban iu a dormir los dos yayos y abeban chitau a'l nuestro ninón, yo ya sabeba que pa postre m'asperaba la mesma canzión: un llapizero prou esmolau chunto a un piazó papelucho mitá bafurosiáu. Tampó é qu'ella ne sepa mucho d'estas cosas, ¡no! Pero por lo menos está prou más ilustrada y é más agudeta que yo de buen rato; y abllám mal de las mullers, pero suerte ne tenim d'ellas, onque bellas bezes se pasen y se tornen roñosas

a más no poder. Ñ'hai bezes que me se posa a charrar de tot aquello que le ban fer aprender de memoria en la escuela y la puñetera, baya si se'n alcorda aún y, manimenos yo, me quedo siempre a las tres belas por no aber-ie aprendiu cosa cuan teniba que aber-lo feito. Cuan m'empieza que si los ríos, que si las capitals, que si los mars y ozeanos y, qué me sé yo de la llarga ixartigada de cosas que guarda aentro d'el tozuelo tan ben almacenadas. M'esteigo dan cuenta de la gran desgrazia que é pa cualquier presona, el no poder-se posar a charrar con seguntes quí por no saber-ie de cosa, a no ser que seiga de bichos, güertos, campos u biñas y tot aquello que por estos sitios se repllega de continuo. Pos nusotros, los llabradors de media manga como yo mesmo, no'n sabem d'otras cosas que no seigan d'esto.

Si a Engrazieta l'abesen dixau aguantar más tiempo en la escuela, oi en sabería muchismo más, ya que, pa lo poco que la ban dixer ir-ie, ba saber aprender-ie bella cosa de lletras, amás d'aprender-se las cuatro regllas y la tablla de moltilplicar de memoria. Onque l'aigan pasau los años, no s'alcorda poco ben de tot aquello que le ban enseñar de chicorróna. Que ben me viene de qu'en sepa bella miajeta pa que m'aduyé a sacar las cuentas a la ora de bender-ie bel fraixenco u cualquier otro animalón de casa. D'estar yo sólo a las oras de zerrar los tratos de seguro que m'engañarían igual que a un inorante, pos buena fama tienen los gorrineros, onque no toz, pa que se fíe uno d'ellos y baiga dormín por la bida a la ora de fer tratos con ixa chen de brusa tan espabilada.

Cuan las cuentas no son guaire complicadas, la muller las apatrusquea asabelo de ben. En cuanto a yo, me s'espiaza la cara de la bergüenza que paso a lau d'ella en ixos istantes. Si no porque ya he perdiu la chubentú y la puñetera faena, pos cada día que pasa m'apura más el fer-la, aún precuraría dar-le un espientón pa beyer si podeba aprender-ie bella cosichona más. Me da barrenadas d'intentar-lo pero estoi beyén que tot ixé tingllau ya no é pa yo. Així que lo dixeré correr y, ¡ala! A la mía muller també beigo que se l'amontonan las cosas y tampó está ya pa guaires trotes que se diga. Si no ese por ixo, ya i tendría prou buena maestra con ella y, si le'n dise, ya m'aduyaría ben a gusto la pobra como ya lo ba fer después d'aber-mos casau, pero me boi a aguantar y ya no le'n boi a dir. Iré tirán como asta ara l'he feito y prou. Por l'otro lau i penso que també sería fer-le un fiero a'l nuestro León, y ixo tampó no se le pue fer a él porque no se lo mereze.

Cuan los fillos aún eban chiconons, no paraba d'aduyar-les la suya mare en tot aquello que no entendeban de la escuela con claridá. Cuan Engrazia se ba querer dar cuenta, l'amorosa Cllarita ya ne sabeba más qu'ella, y ara é la mía muller la que se i bei oblligada a fer-le preguntas a la nuestra filla. ¡Mía qu'en é de gordo esto! Pos ya en más d'una ocasión l'ha tenu que sacar de bel apuro, qué embidieta me da el no poder-ne saber yo por lo menos como ella. Onque más u menos cuasi tot se le da ben, lo que más le rechifla é l'aritmética y me paeze que é també la geografía, lo mesmo que a la suya mare. ¡Mía qué!

També con ixo de las llabors se'n sabe fer de sitio en la escuela a'l dar-ne asabela buena traza la nuestra Cllarita. ¡Onque cllaro! tampó no se le puede pedir desmasiau por ser prou chobeneta aún, mesejante caganiedos, pero ya é bueno que se mos aiga applicau en estas cosas de tantismo probecho. Por lo menos que no allegue a tenir tanta nesezidá como han tenui to las mullers d'esta casa, no fan otra cosa que zurzir calzetins y fer remiendos en los pantalons de tantos ombres como asta ara han iu pasán por esta bieja casucha.

No le'n he queriu charrar a la mía muller por no fer-la sufrir más, onque cuasi seguro, porque se le nota. Ella s'abrá dau cuenta també, pero en estos ultimos días que acabam de pasar la trobo algo tristoná a la nuestra Cllarita. De seguro que l'abrá afeutau prou ixo mal trago qu'está pasán la suya mare, igual que mos ha pasau a toz los demás anda cambiar los animos a to la familia sin poder-lo ebitar. Cuan en casa ñ'hái ninguno de malo, a toz los demás mos ba prou mal ya que se mos desbarajusta la faena y, si como ara, é la dueña de la casa, aún mos ba tot más a'l retortero. Mos posam deseguida toz nierbosos y no atisbam a cosa de lo que ñ'hái que fer, sobre tot en casa, anda dixer-lo tot ben rebuelto y embarullau.

Menuda grandisma la ixartigada que formam sobre tot cuan nabegam por la cozina. Yo, el fozín de Bizentón, soi el culpable de que cuasi tot se trobe així, a rozegons. ¿Seré badanotas? Ixo de tenir-ie que pisar el terreno destinau a las mullers onque seiga de traza oblligada, é una pena. ¡Cllaro! cuan seiga una miajeta más gran la

nuestra mozeta ya será otra cosa, lo que pasa que d'aquí antozes, ¡qu'en pasarán de tronadas! Dispués, cuan Cllarita ya tome las arriendas, Engrazieta la pobra ya no estará pa cuentos. A beyer si a León, dispués d'aber feito la meli, le dase por casar-se deseguida, pero.... Lo beigo ben berde aún, que i bale más la pena dixer de pensar-ie por ara.

A beyer si tenim una pizca de suerte y ya se mos mete buena la muller porque prou falta mos fa a toz nusotros. Ojalá seiga així ¡ridiezla!

Ixe mozet... ha pasau ya prou rato y se bei que no tiene miaja pensau de subir-se-ne pa romper-ie l' aliento y fer un bocau. De seguro que lo debe fer por aorrar-me a yo faena. ¡Si será maziello! Anda astí podeban allegar, ¡mía qu'en tiene de narizes la cosa! ¿Y quí lo contradize con lo nierboso y procupau que fa días qu'está? Igual qu'el está pasán a la suya ermana Cllarita, pos los dos son un par de piazos de pan con un gran corazón cada uno. Son los dos tan buenazos y applicaus que sólo el saber-lo mos engorda y mos allargan la bida, y anda que mos fan estar más güecos y embobaus que pa qué. Me pregunto yo muchas bezes y no'n salgo, el porqué a León nunco le ba allegar a gustar ixas cosas de tenir-ie qu'estudiar, costán-le tantos plloros como le ban allegar a costar de chiconón anda que ya fartos de sentir-lo toz los días con las mesmas canzions, ban tenir que dixer-lo por imposible. Nunco le ban saber fer comprender de lo nesezario qu'eba estudiar, onque sólo ese una miajeta, por lo defízil que s'estaba metén la bida, y

que tot lo feban por el ben d'él. Pero ni aún així ban poder-ie salir-ne-ie con la nuestra.

É berdá que aquella tozuda dezisión de León mos ba amargar la esistenza asabelo de tiempo, pero qué le bam a fer: ¡dispués se lo berá tot! Nunco en la vida podrá tirar-mos en cara que no lo ban querer mandar a la escuela pa que aprendese, por lo menos lo más preziso d'aritmética y gramática, ya que pa analfabetos, con yo sólo ya ñ'abebe desmasiaus.

Nunco em soniau, ni por asomo, de fer-lo notario u algo po'l estilo porque siempre mos ha tocau que bibir mui chustos de perras y pa poder allegar a fer ixos estudios se nesezitaba tenir una buena morraleta de diners almazenaus. Ixos altos estudios sólo están a l'alcanze de to ixa chen que no saben lo que son los callos y quebranzas por no aber-ie teniu la nesezidá de pillar un bigós d'alfonsar ni mucho menos pasar-ie frío en agundanzia como mos ha tocau a toz nusotros. Així qu'esto lo dixarem en escllusiba pa los finolis d'unos cuantos ricachons.

Ya mos abese gustau prou a Engrazieta y a yo l'aber podiu sacar-ie un fillo intilijente y distinguiu en la familia, ¡claro que sí! ¿Y a qué no le gustaría ixo? Pero, como acabo de dir, no le podem pedir peras a l'urmo. Manimenos, pa los pocos añez que teniba antozes el nuestro mozet, ya eba prou espabiladet també. D'aber-ie podiu ser així, qué mos abese dicho a nusotros... De rabia s'ese muerto más d'uno y no lo sé yo.

Ya los últimos días que lo ban mandar a la escuela

mos feba beyer que se'n iba ben contento y el saber-lo, asta a nusotros mos ba serbir de tranquilizante. Pero lo que mos feba eba fuineta pa escapar-se a pillar niedos a la Peñeta las grallas, acompañau d'otros zagalons amiguez d'él, anda que mos lo ba charrar un conozu bezino d'el güerto que bibe en el Barrichós, mirán pa allí.

Bella bez que otra, cuan yo me trobo a solas, me paro a pensar que si acaso la causa d'aquel tozudo emperramiento de León en no querer-ie ir a la escuela, podría deber-se tal vez a l'aber allegau a perder-ie pa siempre a uno de los millors amiguez que por antozes teniba el nuestro zagalón, a l'aber-se despeñau en una tarde d'ibierno crudo por el canto norte de la Peña d'el Morral, sin allegar a saber-se l'aigua clara d'aquel doloriu azidente mortal. El caso ba ser que Antoniet, como així lo soleban llamar toz, ba tenir que dixer pa siempre ya l'asentar-se-ie en el mesmo popitre que toz los días de clase compartiba a solas con el nuestro León. Ba ser dende antozes cuan se ba tornar tan reazio el nuestro mozet a seguir con los estudios que llebaba tan ben y, creigo yo que podeba aber siu prou fázil que a lo millor allegase a ser aquel el motibo de tantisma tozudez en no querer acudir a la escuela nunco más, pos León nunco mos ha queriu contar cosa sobre este asunto de tanta tristura. Pue ser que yo esté en lo zierito u pue ser també que m'aiga entibocau, por desconta de que sólo él lo sabe y anda pue ser prou fázil també que, charrán charrán, tot arrepentiu, se'n baiga de la llengua y mos lo conte tot. Sólo així sabrem l'aigua clara d'aquel drama que mos ba montar por antozes. Així que tiempo a'l

tiempo y no mos queda otro rimedio que seguir-ie aguardán como anda ara l'em feito.

Por aquellos años no estaba també poco emperrau el jodido León en ser otra cosa ben destinta a la de ser-ie un buen estudioso. No paraba de mostrar-mos el tozuelo tanto a la muller como a yo, que cuan allegase a ser gran le gustaría fer d'esbrozador de montes, pa així poder cortar muchos árbols pa que l'asarrador podese fer tabletas y tabllons, como també agundante sarrín y tarugos pa que los podesen cremar dispués en las estufas de las destintas escuelas en las epocas ibernals, pero el suyo agüelo, el pobrón de Redolfo que Dios lo tienga en la gloria, no paraba de llebar-le la contra cada bez que lo sentiba sermoniar, fen-le beyer que si se queriba adedigar a fer ixa faena tan dolenta, no pasaría guaire tiempo sin que s'atrapase los didos con los maderos y lo que sí que tendría que fer sería el seguir y desfrutar de las tierras de casa regadas con to la sudor d'una bida dende fa muchas jenerazions, tan allena d'esfuerzos, amarguras y sacrefizios, ya que pa ixo sería nombrau l'eredero de toz los biens con los unicos compromisos de que se teniba que casar pa formar una familia y de mirar de fer el patrimonio cada día más gran a poco que podese fer-lo.

Tantismas bezes se lo ba allegar a sentir León, que a partir d'antonzes ya nunco más mos ba tornar a dir cosa de que queriba fer d'esbrozador de montes.

Lo bueno ba ser que le'n ba fer prou de caso, onque a la escuela no querise tornar-ie nunco más. A la fin mos

diba que s'afogaba dentro de la cllase aon él iba. Ara ya de más gran cuasi é prou fázil asegurar que s'aiga arrepenitiu en más d'una ocasión de no aber-ie queriu aprender más cuan le ban ofrezzer la ocasión de chicot. Lo más peliagudo d'el caso é que por culpa d'aquellos continos berrinches seguïus d'asabela tozudez, la pobra d'Engrazieta se lo ba querer tomar tan a pecho que a consecuenzia d'aquello ba sofrir un grandismo desgusto que con los años se l'ha iu pasán, onque nunco le'n ha perdonau y pue ser prou fázil que le'n contine guardán anda el día la sepultura. A una tozudez otra; mía qu'en puen ser de simplles los dos. ¿A quí se l'ocurre tomarlo-ie tan a pecho?

Oi mos está fen un día primaberal de berdá dispués d'aber dixau a la cuneta a ixe crudo ibierno que cuasi mos ha dixau a los más entraus en años, acoquinaus de tot. Ara ya, con la rezién entrada primaberal paeze que resulta ser otra cosa; ya se nota que mos ba allargán el día prou y el sol també ha empezau a pillar más fuerza, que buena falta mos feba.

Esta mañana lluego, cuan me trobaba apretán-le fuego a'l fogaril en tanto l'estaba fen una bllanda tortilleta a la francesa a'l estilo mío, por si é que l'apetezaba a la mía muller, m'estaba acordán d'una cosa mui curiosa. Se trata de lo que son las conzidenzias dentro d'una mesma familiada por ixas cosas de la naturaleza. Dispués d'aber-ie feito un curioso y llijero repaso de toz los míos antespasaus más rizientes, por la rareza d'el caso, que s'ha iu repetín en la mía familia anda ara mesmo. Lle-

gaban ya con la mía a zinco jenerazions sin aber tenui la suerte d'allegar a saber-ie fer ni una sola mozeta entre tantismos mozez como em iu sen anda allegar a la mía tongada. Ya é prou rarismo ixo, ya... Y sin saber ni porqué ni cómo, resulta qu'em siu nusotros los primeros en romper el fuego d'ixa llarguisma racha de masclos, y qué felizes mos sentim de saber qu'em siu nosotros, Engrazieta y Bizentón con l'aduya d'el d'arriba, los qu'em sabiu atinar a'l blanco pa fer la primera mozichona de casa el cazolet. Ella no é otra que la bueneta y amorosa Cllarita nuestra. ¡Qué mos lo iba a dir! Mía que ñ'hai de cosas ben rarismas en la bida, ¡mare mía! Ya se mos podesen mirar por bel foradet, por lo menos los míos pares, que ya no la ban allegar a conozer los pobrons, u cualesquiera de los que abeban pasau d'antes. ¡Au! ¿Qué mos daba qué ese? Ridiezla, que barucosos se i posarían, pero ixo, sentín-lo mucho, por desgrazia, no pue allegar a ser jamás y por lo tanto tendrem que ser toz nusotros los que saboreem, en tanto aguantem con bida los años que mos dixé Dios en este míserioso mundo.

Qué ricuerdos me pasan por el tozuelo, cada bez me'n estoi acordán más de tot aquello d'antes que ba allegar a bibir de chiconón u lo ba sentir contar por astí en adebán. ¡Qué me sé yo! Ara mesmo me noto qu'estoi prou nierboso y atabalau porque la mía Engrazia, como iba din, ya fa unos días, ¡mía!: ayer ne ba fer zinco ya, que la ba tenir que dixar ben llarga anzima d'el jergón chemecán com'una cosa mala y sin cuasi poder-se mober pa cosa.

Me procupa mucho que no pare de chemecar ni de día ni de noche dende que la pobrachona me se ba pegar una entorzida d'ixas que fan escazilar de berdá, a'l querer-ie brincar, como l'abeba feito siempre, una zequieta que baixaba ben a caramull d'aigua. ¡Mía que me la ba fer buena la puñetera!

Dende siempre abeba tenui el bizio de fer-lo així, a lo millor pa querer-me demostrar a yo, y també a ella mesma, lo zereña qu'estaba aún, onque no quiera dar-se cuenta de que los años no pasan en baldes, en llugar de pegar dos pasos más pa pasar por anzima d'unas tabletas chuntas que ya l'abeba posau yo, un tiempo después d'aber-mos feito con ixé rinconet de tierra; pos me paeze que ya intuiba yo lo que l'iba a pasar en l'istante menos pensau, como així ba ser por desgrazia. Tantismas de bezes como l'abeba brincau la puñetera sin aber-le pasau cosa, y ara, mecasondena, cuan menos se lo pensaba, ba y me se desgrazia. ¡Mía qu'en tenim de mala folla! Se debe pensar que aún está en los quinze abrils, pero ya te darán, ya. Debría ser la mesma confianza la que la ba fer caer, y a beyer si d'aquí en adebán s'escarmenta y me'n quiere fer una miajeta más de caso. Si en llugar d'aber siu ella, allego a ser yo, mare mía la que s'ese armau, de seguro que m'ese soltau ixo de: ¡a zepo! ¿qué no i beis u qué? El caso é que me se ba caer llarga en tierra sin poder-se llebantar d'allí por ella mesma.

Suerte ne ba tenir de que ixé día l'abeba acompañau yo a'l güerto y, en aquel preziso istante, me trobaba danle de comer a «M'entiendes», un cocharrón que me ban

dar pa que me guardase la finqueta dende aentro la casetta, cuan la ba sentir chemecar de los fortismos dolors que teniba, que si no... Qué me sé yo n'ese siu d'ella, si la pobra allega a trobar-se sola. Siempre digo yo, por aber-lo aprendiu d'el mí agüelo, que to la chen, como menimo, tendrían que ir a toz los sitios por parellas, como lo fa siempre la Guardia Zebil. Així que, si algo quiers Bizentón, arma-te de pazenzia y dolor y apaña-te-las como millor puedas y sepas pa salir-ne-ie d'este deffzil apreto, me ba dir pa yo mesmo.

Teniba ben cllaro que tendría que traer-me-la pa casa, pero... ¿De qué trazas fer-lo? De pronto no lo sabeba. Així que lo primero que ba pensar ba ser en «Orelludo», el pollino que mos abeban llebau pa traer-mos algo de jarzia d'allí, y ba ser él el que ba tenir que posar-ie to'l esfuerzo más gordo, yo como millor ba poder fer-lo. En tanto sentiba como chemecaba y s'esclamaba la pobra d'Engrazieta mía, ba procurar dixar-la asentada en una pareteta chiconona, anda que la ba tenir que azercar allí preto a l'Orelludo y, suerte que a'l ser no guaire gran el manso pollino, me ba venir que ni a'l pelo pa poder-las-ie dixar lo más comoda que ba poder anzima d'el inozente animalón, u seiga, asentada como Dios ba querer en la llomera u millor dicho, en l'albardeta qu'el pollino llebaba zinchada ya.

Així que ba pillar el ramal y chino-chano mos ban presentar los tres en casa y con l'aduya (dispués d'aberles dau un grito) de Donisión y Elenona, un matrimonio bezino de to la confianza, colgada entre los güembros

d'el buen bezino y los míos, no sin apuros, la ban poder chitar to llarga en la cama. Entre los fuertes chemecos que de contino mos estaba soltán Engrazieta, no se le ba ocurrir otra cosa a la chistosa Elenona que dir: ¡Esto é tenir mala pata, Bizentón! Lo que mos ba probocar tanto a Donisión como a yo la inevitable risalleta prou desimulada a los güellos de l'azidentada Engrazia.

Així que sin pensar-lo ni asperar-lo me ba tocar que cambiar unas ferramientas por otras y anda me toca que fer de cozinero, de camarero, de praticante y quemesió de cuantas cosas más; pos como a yo no me s'arruga el meligo por tan poca cosa, aquí esteigo pa lo que faiga falta fer-ie. Como si nunco n'ese bisto de más gordas, pobre de yo. Onque sólo seiga lo más preziso de fer como pue ser el cozinar y fregotiar, anda que pueda garrrear-se la pobra Engrazia m'esta tocán que fer-lo a yo. No me irá miaja mal pa que me desapaezcan los callos y los sabayons de las manos porque ne boi cargau a más no poder y, cuan me s'aigan quedau las manos bllandetas y llimpias de tot, ya berem qui s'agarra otra bez a'l mango d'un bigós. Con el cariño que yo les tiengo a tot ixe tipo de ferramientas agricolas. Ya estoi beyén que aún me'n tocará prou que comer-ne de magras d'este pernil, mare mía, pos el fesico ya mos ba dixar dicho cuan ba venir pa embendar-le el peu, qu'en teniba pa días anda que le'n podese desembendar y a'l menos poder amparar el peu bella miajeta onque ese con l'aduya d'una gancheta anda que poquet a poquet ise pillán fuerza otra bez y ya no le dolese cosa. Mecasondena con la muller,

qué bacazions me s'ha tomáu la puñetera. É tot una bro-
ma esto qu'esteigo din, pos prou desgrazia mos ha teniu
la pobra. Ya sabe ella mui ben que chunto con León y
Cllarita é lo que más quiero en este mundo.

Le cambiaría ben a gusto, si podese fer-lo, los dolors
y la coixera pa que no le tocasse que sufrir más, y ben a
gusto que lo faría de poder fer-lo. Ara por lo menos a'l
llebar ya prou d'ías descansán el peu, la inflamazón
també l'ha iu a menos, onque aún tenga algo de dolors,
ya no me pega aquellos chemecos que se podeban aber
sentiu dende Capella y más adebán y que me posaban la
carne de gallina y el corazón preto n'un puño.

Ara m'esteigo dan cuenta de lo prezisas que son las
mullers en los asuntos de la casa pa que tot marche como
debe ser...;Ridiezla! Qué ganas tiengo ya de que me se
pose la muller buena de tot, pos onque yo precuro apa-
ñar-me-las tot lo millor que puedo y sé fer-lo y, onque
yo i pose to la mía millor boluntá, a'l no aber-me
acostumbrau nunco la mía mare a fer ixas faenas case-
ras, por ser tan apropiadas de las mullers, beigo que no
és lo mesmo cuan feigo ixas faenas yo que cuan me las
fa la mía muller, ¡qué ba! Menudo cambio que se nota
en toz estos tejemanajes de la casa. Yo fa ya unos días
qu'esteigo enforigonau en casa y, en llugar de notar-se-
me la faena, por cada día que pasa lo tiengo tot muchismo
más caramboleau.

Me'n alcordo mui ben de cuan me sacaban de la
cozina a garras templadas a'l igual que lo feban con toz
los irmanez míos, cuan me colaba por allí de chiconón

y, ara ya de gran cuan me toca que fer-ie bella cosa,
m'esteigo dan cuenta que no é lo mesmo ¡ni por asomo!

No m'adubo a sacar una anedota a colazón: me'n
alcordo també d'el caso que me ba pasar un día en que
anda la mía agüela Camila, que i teniba siempre un jenio
de mil demonios, pa esfurriar-me de la cozina me ba
tenir que tirar entre las mías garras las estenazas d'el
fuego, las mesmas qu'empleaba pa estizoniar en el fo-
garil. Menos mal que yo por antonzes eba chobenet y
mui llijero y no me ba fer cosa, pero si m'allegan a dar
ben, m'esen estricallau los dos peus y abese allegau a
ser aquello, mochismo pior que la dolorosa entorzedura
de la pobra mía muller. Eba tan rabiosa la condenada
agüela que, inclluiu l'agüelo Redolfo, mos feba ir a toz
más drechos que una bela. Cuántas de bezes me'n
alcordo d'esta tremenda anedota, pa que se fie uno de
bellas mullers espermentadas. A este tipo de mullers
ñ'hai que mirar-se-las de ben llejos, si no ya sabes lo
que te toca. El pobrón d'el mío agüelo en tanto estaba a
lau de la suya muller, ni teniba boz, ni teniba boto. Mía
qu'en fa de fiero ixo ¡pero qu'el iban a fer! Aquel piazo
de casa eba mui sagrau pa ellas. Cómo puedo acomparar-
me yo a la mía Engrazieta cuan se troba fuerte y ben,
¡no pue ser! Con la desemboltura que me tiene en estos
menesters. Ne lleba mucha razón ixe dicho tan antigo
que dize: cada uno pa lo suyo, y que berdá é,
¡recristianau! No me se'n ba d'el mío tozuelo lo mal
que lo estaba pasán yo cuan sentiba escazilar a la mía
muller a'l istante d'aber tomáu mal, y també cuan yo
l'estaba buscán las millors trazas pa poder-me-la sobir

anzima d'el pullino sin poder contar con l'aduya d'alguno. Más fuerte escazilaba aún la pobra cuan el fisico le posaba l'embendaje ben preto de tot. ¡Mare mía! Ese preferiu pasar yo aquellos fortismos dolors en bez de tenir que sentir-los de contino. Eban tan dolens y llargos aquellos puñeteros escazilos que aún me chillan las orellas, en tanto que la mía Engrazieta estaba soltán más llagrimas que agua arrastra l'Esera un día d'asabela riada.

No quiero ni pensar-ie en la montonada de faena pa fer, que mos aspera a toz nusotros por toz los laus, ya por lo menos ese ya más gran la nuestra mozeta pa que se ise fen cargo de la casa y de la suya mare, pero.... No, ixo no pue ser aún no. Ya le bagará prou, ¡ya! Onque la pobra de Cllarita, después d'aber-ie saliu de la escuela y estudiar-se la lezión, ya mira de fer-me bella coseta que otra, cllaro, lo más fazilet de fer. Lo que pasa que onque i pose mucha buluntá le pasa lo mesmo que a yo, ella por demasiau chobeneta aún, y yo por tot lo contrario, pero tot debiu a la falta d'esperenzia y asabela practica.

Anda me se ba empuerrear cuan me ba tomar mal la suya mare, de saltar-se por unos días las cllases pa aduyar-me en lo que podese, pero yo no le'n ba consentir en asoluto. Ara la nuestra casa está de suerte ya que soi de la traza de pensar de que una casa sin mullers é lo mesmo que beyer una casa arruinada, bazía, sin bida, sin ixo toque d'amorosidá tan espezial que sólo las mullers onestas y azendosas saben allegar a dar a cada instante de la bida.

Ne ban tenir prou de mala fortuna cuan el mes pasau a las puertas de la sembra, mos ba dixar pllantaus el mozet que abeban afirmau en la sanmiguelada pasada, pa las cosichonas menos pesadas. No se le podeban pedir grans cosas porque eba prou choben aún, pero mos feba mui buen serbizio por lo llijero y obediente qu'eba. Se llamaba Anjelet y anda el nombre suyo respondebá a las azetables trazas de ser d'él. Cuasi lo trataban como si ese siu uno más de la familia, ya que yo conozeba asabelo de ben a'l suyo pare dende que nusotros dos aún eban chóbens, a l'aber-lo afirmau el mío agüelo pa sólo un año y, que por lo a gusto que se sentiba entre los de casa y los de casa d'él, se mos ba quedar por lo menos bella quinzena d'años más, anda que ba allegar el día qu'el misache se ba querer acomodar a Ballabriga. Qué buen misache qu'eba, amás d'onrau y traballador empederniu. Ixa ha siu la razón y no otra, la de que a yo Anjelet m'aiga doliu que se mos n'ise y más aún sin aber-se despediu de yo, que ba ser el que lo ba afirmar el día de San Miguel pasau.

Por tot lo que se ba fer correr por astí, he podiu allegar a s aber que si ba ser por desabenezias con el nuestro León. Sí que los sentiba discutir bella bez que otra, pero sin allegar a dar-le to'l peso que por lo que se bei teniban aquellas discussions. Luego me ba allegar a enterar sin querer, de que tot aquello les beniba porque resulta que les agradaba a los dos una mesma zagala y, anda m'ha allegau a l'uído que se i trata de Roziito, la filla d'ixos buenos bezinos nuestros Donisión y Elenona.

¡Pero qué barrenada les abrá dau a mesejantes mocosos! Si les ne quedará de tiempo en esta vida pa embolicar-se con mulleronas. Bai, bai... ¡no pue ser qu'esto seiga berdá! Oi cuan le'n charre a la mía Engrazieta, pue ser que de risa se piche por las garras u a lo millor lo toma en otro sentiu, ¡quí sabe! Son tan defizils de comprender las puñeteras mullers...

Será acaso por ixo de que fa ya bel tiempo que se l'ha rebesau el suyo caráuter bella miajeta y se mos ha buelto mucho menos charrador de lo que abeba siu antes; pos mira que lo'n ha siu prou el perillán ixo cuan mos atabalaba con las suyas istorias, pero beigo que cuanto m'as grandot se mos fa, en casa menos despllega la boca.

Ya pensaba yo de si sería por l'efeuto d'ixos cambios que fa la naturaleza a la edá d'él y creigo que más u menos tot responde a lo mesmo. Mía qu'en é de defízil la vida, ¡puñetas! Y ¡cllaro! cuan menos te l'asperas te se torze tot de la noche a la mañana. Mía que...

En la nuestra casa dispués d'aber-ie sofríu toz estos rebeses, yo por lo menos trobo prou a faltar aquella buena armonía d'antes, la que ñ'abena entre toz nusotros en cualesquier istante y, por azima de tot, aún la noto más a faltar a la ora de las comidas, ben esen a la sala u pegaus a'l fogaril, seguntes el tiempo que mos feba. ¡Qué más mos daba ixo a nusotros!

Antonzes eba cuan más mos bagaba a toz pa poder-ie charrar bella miajeta de tot; de los pobllemas de cada cual, de las satisfazions, de la faena, d'el tiempo que

mos feba y quemesió de cuantas cosas más. ¡Pero que ben mos lo pasaban toz ben chuntez y charrán como descosius! Qué majo eba bibir aquellas beiladas a'l redol d'el fogaril las noches más frías de l'año en tanto la muller, allí ben zerqueta, la sentiban trastiar con to'l fregotero.

Qué ben compenetraus em sabíu estar toz siempre y, ara, mecasondena... entre unas cosas y otras, no é que mos baiga miaja mal, pero tot lo tenín esbarajustau. Por ixo mesmo, el poder conseguir una buena unión entre los pares, fillos y agüelos, si ñ'hai, é lo más gran d'el mundo y onque a mucha chen le dé risa, ixo é així de cllaro.

Otra cosa é l'ir-ie toz a una ¡Au! Que ixo é mui majo y ¿a quí no se le cai la baba u se le fa la boca aigua de la satisfazió que puede allegar a sentir-ie a'l dar-se-le-ie este caso? Tendría que ser uno mui zofras u demostrar no tenir miaja corazón si no i sentise ixa mesma coseta que m'estaba fen a yo.

Ya me supongo que tot esto é pasajero y que más pronto u más tarde tornará a ser-ie lo mesmo que abeba siu anda fa poco, pero ¡ridiezla! mentrestanto, cuan beigo que las cosas no ban por el suyo carrerón me pilla no sé qué por aintro de yo que m'amarga la esistenzia de tot y me saca l'animo de fer cosa. A beyer si ara con la primabera, que seguntes el biejo dicho la sangre altera, tot mos buelbe a funcionar igual de ben que antes. Aspero que així seiga. Acabo de fer-le una besita a la mía Engrazieta y no l'he queríu dir cosa porque m'ha paeziu

beyer-la atroncadeta, por lo menos ara ya no me chemeca tanto como lo feba días atrás.

Dispués d'aber-me feito eredero a yo y mos ban dir el «sí, te quiero» con la mía Engrazieta el día que mos ban acomodar, pa nusotros tot ban ser rosas y flors sin pensar pa cosa en las punchas. Ya que aparte de que lo nuestro como viene sen costumbre, ba ser un apaño entre las dos familias nuestras, mos em queriu siempre asabelo de to la vida y ixo é mui buena cosa pa la ora de tomar-ie ixa defzil postura, pos ñ'hai que contar que é una cosa pa to la vida y a'l ser tan llarguismo ixe compromiso, tiene que aber-ne mucha amorosidá entre la parella, si no ¡no pue ser! Així é que muchas casas acaben patas p'arriba. Aquel día tanto la Engrazia como yo, mos lo ban chugar tot a una carta y con l'aduya de Dios tot mos ha iu salín asabelo de ben anda que se mos han presentau, cuasi desmasiauí seguius, estos poblemas ultimos en los que pa cosa estam embolucraus nusotros dos. Ara beigo que mos empezan a incordiar aquellas puñeteras punchas que por antozes no azertaban a beyer, por lo menos con la claridá d'ara. ¡Menuda, que punchazos mos arrean!

Lo pior de tot esto ha siu que mos ha allegau de sopetón y, ¡ixo dole que pa qué!

Mui ben abeniu con Engrazieta amás de la gran aduya y esperenzia qu'em teniu de los míos pares anda que se mos ban morir, em iu salín pa adebán sin aber-ie conoziu poblemas gordos, porque de chiconons ya en salen prous, ya, lo mesmo qu'en salen també en cualesquier

otra familia, pos en to las casas cuezen fabas y en alguna d'ellas a calderadas. ¡Claro que sí!

A los míos pares los ban allegar a perder cuasi chuntez a mui pocos días l'uno de l'otro y no mos ba quedar otro rimedio a toz los de demás qu'el ir nabegán lo millor qu'em podiu fer-lo, por el carrerón de la vida que yo creigo ya tenim trazau dende l'istante chusto que allegam a este compllicau y puñetero mundo que mos toca bibir.

Tanto a la mía muller como a yo mesmo, mos paeze que ba ser ayer cuan ban dixar este mundo pa siempre, con la suerte de que se'n ban ir de ben biejos igual que los de la mía muller, dispués d'aber-los teniu mui ben atendius y acombroyaus a más no poder por la suya choben, pos dende'l primer día que me la ba llebar pa casa se ban querer lo mesmo u más aún que si ese siu una filla natural d'ellos; no cabeba destinzions de nenguna cllase entre los unos y los otros. Ban ser tan buenos y se llebaban toz tan ben qu'eba mui defzil asperar-se otra cosa de denguno.

M'esteigo mirán este casaluzio nuestro y me paro a pensar, la de cosas que abrán bisto y sentiu estas biejas paredotas d'adobas dende'l día que la ban fer quí sabe cuan, anda ara mesmo. Si podesen charrar bella miajeta, que n'allegarían a descubrir-mos-ne de cosas y pue ser que anda bel secreto que otro també, ¡quí sabe!, dispués de tantismos años atrás. Qu'en tienen d'istoria dentro d'esta familia tan llarga sin aber conoziu ni una sola mullerota, ya é ben raro ya ixo, pero ha siu així. Ya le fa prou falta també llabar-le la cara a esta pobra, si no

querim que cualesquier día se mos espalde, pos tiene prous rajetas ubiertas por cuasi toz los laus, y a poco que pueda, no tengo que dixer que se'n ubran guaires más. Cuasi que de seguro no l'abrán dau nunco ni una paletada d'argamasa y, ¡cllaro!, cuan las cosas se fan biejetas, si no se las atienden a'l suyo debiu tiempo, como a las presonas mos pasa, acaba tot por dir: anda aquí em llegau, ¡y prou! Tot acaba en una gran montonada d'enruenas.

Aún me'n alcordo de cuan yo eba un mocoso, que los míos pares por la curpa d'unas continas nebadas y con muchismo sacrefizio, se bei que ban amillorar bella miajeta el tejau, onque no guaire por ixo, pero sí lo más preziso: bel maderucho pudriu por las aguas y poca cosa más. Costa tantas perras pa fer-lo y ne corren tan pocas, que uno se'n aborreze de tot, fen sólo aquello que ya no pue pasar por más.

Nusotros con tal que mos aduye bella cosa el tiempo y no mos arruine las cosechas, aún irem tirán p'adebán anda que faigam d'eredero a'l nuestro León. Porque ¡cllaro! onque mos lo tengam que sacar d'el de comer, tenim que mirar d'atrapaziar lo millor que podam el nuestro refujio. Cuan León mos traiga a la choben ya tendrá qu'estar tot ben rematau y així se sentirá más a gusto entre toz nusotros. É lei de bida el que nombrem d'eredero a León, pero tanto a la mía muller como a yo mesmo, mos agradaría más que lo ese la zagalona nuestra por ixo de que las fillas, a parte de ser mucho más amarasosas con toz, saben rader mucho más pa casa

d'ellas. Tindrem que rezar asabelo pa que la nuestra choben no mos salga retorzada ni tampó no seiga d'ixas d'el brazo remangau. Mai tanto mos salga dolén. ¡Au! ¿pa qué bam a adelantar acontezers antes d'ora? Ya allegará tot cuan mos tienga que allegar y punto.

A'l mozet cada día lo beigo más illusionau y más metiu en lo que fa, posa to'l empeño d'el mundo por ir amillorán poquet a poquet el patrimonio de casa. Me'n doi cuenta a bezes de qu'el jodido no sólo tiene la cabeza pa llebar pelo, pos beigo que fa cosas tan ben feitas que a yo me costaría faena el poder-las saber fer tan ben como las fa él.

Si no ese porque se l'ha feito un jenio de mil pars de demonios, sería una prenda de zagal, onque ben mirau, també este jenio lo saca pa treballar, y ixo é una cosa pero que mui buena a la ora d'empeñar-se con una faena. ¡Baya si lo é!

De lo qu'estoi mui contento é de que tanto la zagalona como el zagal tienen un corazón tan grandismo que no les cabe en el pecho. Está mui mal que lo diga yo que soi el pare d'ellos pero... Qué dichosos serán el mozet y la mozeta que se los sepan ganar, porque é tot berdá ixo de que son dos piazos de pan a cualo millor, y si no bibir pa beyer-lo. Por lo menos que tiengan suerte a'l escojerie la parella pa que después de casaus les baiga lo millor que seiga ya que los pobrons se lo merezen de berdá.

Ara ya, dentro d'unos pocos años, cuan más falta mos fará en casa se mos tendrá que ir pa cumplir con la patria. Sé que mos costará a toz muchos plloros el día

que mos lo separen d'alau, pero no ñ'hai cosa a fer más que aconortar-se y tirar p'alante como millor podam fer-lo, con l'asperanza de que cuan seiga, mos torne tan sano y zereño como cuan se mos lo lleben el día menos pensau, ¡mía qué!... Ya sisquiera no mos lo faigan ir pa l'África, allá tan llejos y entre aquella chen de sayas llargas y tan rara. To estas cosas de la meli, ya me lo diba prou el mío agüelo paterno, tendría que ser sólo pa to ixa chen profesional que bibe d'ella, pero anda que s'allegue a ixo, si é que bel día s'allega, que ne tindrem que aguantar de tronadas aún, ¡mare mía!. Cuan conzide que charram con la mía Engrazia de to estas cosas de la melizia me se posa mala de tanto pllorar, ¡pero que mui mala, la pobra!

Bueno, dixeré de pensar en tot esto pa no atormentar-me más, ¡mecasondena! Por lo menos ara, a la fin, ya em podiu acotolar una de las malas rachas por las qu'estaban trabesán, ya que fa unos días que a la muller le ban sacar ya to'l embendaje de la garra drecha y, onque se resiente aún bella miajeta, por lo menos ara ya mos ampara millor el peu y con l'aduya de la gancheta qu'empleaba el mío pare a ultima ora, ya empezipia a candaniar por la casa. Ya fa bel par de días que no para de ranzionar-me que me'n puedo ir tranquilo a fer otras faenas más prezisas, pero yo no m'atribo aún no a dixer-la sola; no baiga a ser que faiga bella mala pisada y se buelba a caer otra bez. Menudo fastidio tomaría a ser pa toz los de casa, ya bale, ya, con tot lo qu'em acabau de pasar.

En tanto no dixe la gancheta colgada aon estaba antes, no me'n puedo fiar guaire, onque seiga buen señal el saber de que ya le sobro a lau d'ella pa fer las cosas de casa. Por si acaso miraré d'aguantar-ie un día u dos más. Ya feba unos cuantos días que la feba llebantar bel ratichón a las medodiadas pa dixer-la asentada tomán el sol en una silla, en tanto yo le feba la cama pa que se podese chitar otra bez cuan l'apetezese fer-lo. El fer-le pegar aquellos pasez no le ba ir, pero que miaja de mal y anda el tomar-ie bel ratet que otro los rayos d'el sol, la ban posar más fuerte y animada. Ben llargos que se mos ban fer a toz ixos días pasaus dende que se mos ba pegar la dichosa entorzedura, pero a la fin, ya n'em saliu de tot si Dios quiere. Ya se torna a beyer por casa bella riseta que otra, que prou falta mos feba ya, onque siempre ñ'hai un pior. Ba aprender ben de la mía agüela cuan yo eba aún mui chiconón ixo de «Dios apreta pero no afoga» y que berdá más gran é, ¡ridiezla!.

Anda los zagals també s'han buelto más charradors y más tiernos en tanto s'ha iu rilaján bella miajeta d'ixa tensión tan fuerte qu'estaban sofrín to la familia; a ber si poquet a poquet s'empezipia a encarrilar tot como estaba a'l prenzipio y en ixo tenim que continuar posán-ie to la nuestra confianza.

Estos días em estau charrán con Engrazieta sobre las andadas que, seguntes se fa correr por astí, lleba el nuestro León con ixa mozeta bezina, ¡si ombre!, la filla d'Elenona y Donisón. Pos m'han aseguraú la mía muller, que por lo que l'han iu contán a ella días atrás tanto

Clarrita como la chistosa bezina nuestra, a León y Roziito, los han bisto chuntos en más d'un instante debaixo la morera d'alau d'el güerto de casa Mateu, y anzima, siempre en la escureldá de la noche, amás s'ha dau cuenta Elenona de que la suya filla está pensán de contino en las abutardas, fillojea en los estudios y se dix a caer cuasi to las cosas de las manos. No fa guaire le ba estricallar a la suya mare cuasi una bajilla complleta de lloza buenisma que guardaba como l'aigua poca, y se bei que é una pena el mandar-le fer cosa. Pos sí que l'ha pillau fuerte a ixa moscamuerta de Roziito, ¡bai, bai! Y con ixo d'el de comer, no les quiere probar cosa. Con la suya tozudería, se les está quedán más ixuta que un tocho de figuera, los ratos que se i pasa mirán-se y remirán-se a'l espejo se bei també que se podrían contar por oras, anda el día que lo rompa de tanto mirar-se-ie.

Y pa acabar de fer-la gorda ara l'ha dau de sopetón por escobar toz los días el patio de la suya casa, cuan nunco l'abeba agradau l'escobar-lo por las polberas que se llebantaban de contino, anda que un buen día sin querer el suyo pare, ixe ombrazo de Donisón, se la ba trobar bailoteán y ben agarrada a la escoba corniera a la bez qu'estaba cantán tot embelesada y con los parpagos caius el popular bolero «Sibonei». Él, por no sobersaltar-la, ba preferir amagar-se ascape sin que Roziito s'allegase a enterar de cosa, dispués, cuan se'n ban ir a dormir y le'n ba contar a Elenona se'n ba fartar de reír-se-le-ne pa tot l'año, acabán por dir-le que tot ixo que l'estaba pasán a la zagala eba debiu a los efeutos de la primavera

chunto a la edá por la qu'estaba atrabesán y que ixas llocuras que la fan tarambaniar, eban sólo pasajeras. ¡Y é berda! poca cosa tiene que baler una presona pa que en un periodo de la vida más u menos llargo no sienta estos agradablls cambios tan propios de la sabia naturaleza. Cuan rebienen las sangres. ¿Quí no s'ha pensau tragar el mundo de choben onque lluego de biejos mos baigam dan cuenta de que ha siu tot a'l rebés de lo pensau?

Paeze mentira pa Donisón con l'agudet que se creye, que no se'n alcorde de las fantochadas que de seguro allegaría a fer como toz em feito, a'l pasar por ixo que llaman l'adoleszenzia. Ixas sensazions tan replletas de buenos sentimientos y amorosidá cuasi sin poder-lo arremediar, que más ben paezen fllamareras u llenguas de fuego que mos fan ser tan buenos y namoradizos, pos nusotros ya los llebam por adebán, el que bienga atrás que arree.

Qué coseta fa cuan s'está així, no beis la maldá por ningún lau onque agunde a capazadas. Tot mos paeze un mar de dulzura, satisfazió y bienestar. El puñetero de Cupido s'ha posau por el medio y se busca la soledá pa poder-ie dar riendas sueltas a la imajinazió. É la edá de soniar con prenzipes y fadas, ¡cllaro que sí! Más bale que seiga així, pobrichona bezineta, onque s'aiga buelto desmanotada y estricalle toz los espejos d'el mundo.

El caso é qu'está más contenta y feliz que un grillo, pos no é miaja mala zagalona, onque a lo millor lo que sí le falta é prou picardía, igual que le pasa a la nuestra

Cllarita, pero ¡ixo rai! Ya se les ne irá fen en adebán, ¡ya!

Han siu tantismos los ratos que han tenui la ocasión de charrar estas mullers entre ellas cuan la mía aguardaba llarga en la cama, que mía si n'abrán tenui de tiempo pa ir-ie rechirán to ixas cosas y otras. Menuda la que s'arma cuan dos mullers u más que s'aprezien se dixan solas, la de cosas y casos que deben de rechirar en las casas, ¡mare mía!

Sí que bella noche que otra la Roziito, como é tan amiga de la nuestra ninona y anda cuasi tienen la mesma edá, se mos ne viene pa casa con la desincuseta de querer charrar bel ratet con Cllarita y, mía l'agudeta de Roziito, como se las areglla pa poder-ie matar dos mixons d'un solo escopetazo, mía que... ¿Si en tendrá d'astruzia la puñetera bezineta?

Yo, pián cabos, ara m'esplico tot ixte tejemanaje qu'entre ellas se lleban, ¿quí iba a pensar, tonto de yo, en que tot ixo estaba a l'allegar d'un istante a otro ya qu'estaba a la buelta de la esquina? Anzima Engrazieta siempre m'ha tenui por malpensau. ¿Ne tendrá de causa? Si no ese porque mos querim tanto, igual me la cambiaba por un par de más chobens que sumasen entre las dos la mesma edá que arrastra la mía Engrazieta. ¿Seré badanotas, zopenco de yo? Menos mal qu'ella no me se ba enterar d'esto porque si no... igual se l'ocurre sacar-me de casa a tochazo llimpio. ¡É tot broma, cllaro!

Ara que i penso... pos aún me'n alcordo que cuan ban bautizar a Roziito, la suya mare així en broma, con

ixas salidas que tiene ella siempre, mos ba encajar a Engrazieta y a yo: mía chicos, ¡no tos procupez! Ya tenim nobia pa'l nuestro zagalón y por lo poquichón que sabem, paeze ser ne teniba prou de razón la llocota ixa. Por otro lau no dixo de pensar en que si esta mozeta debe d'estar chugán con dos baraixas a la bez, onque també creigo qu'el nuestro León ya debe d'estar alerta d'ixo. No sé, no sé, pos de pronto me fa descurrir prou tot este jaleo que se mos están forman esta parella tan zercana.

Aquella disputa entre Anjelet de Ballabriga y el nuestro zagal por ixa mesma zagala, no me se'n ba d'el mía tozuelo y sé que a la mía muller també le debe pasar lo mesmo onque, pa no sofocar-me a yo, se lo ba guardán tot aentro pa sufrir-lo ella sola como me pasa a yo. ¿Por qué puñetas mos toca que sufrir-ie tanto en esta bida pa lo curta que é?

Qué cosa é, unas pecan por mucho y otras desgraziadonas se quedan sin bela. Qué mal repartida qu'está la bida, ¡ridiezla! ¡Ba! pero son toz aún unos mocosos de cosa y quí sabe en qué arrematará tot ixo. Ara que m'ha beniu Anjelet a la memoria ya i penso també en la feria de San Miguel, pa beyer si mos tornam a fer con bel otro zagalón que mos dure algo más qu'este perdiu se mos ba escapar sin despedir-se pa cosa de los suyos amos, con lo que lo queriban toz nusotros... ¡Osma! tantismas de bezes como i penso en ixo y aún no acabo de creer-me-lo de tot. Bel día igual le digo a Cllarita que m'escriba unas lletras pa mandar-les-ne a los suyos pares y que sepan lo que mos ba a allegar a fer l'Anjelet d'ellos, pos me sabería mui mal que mos

tenisem que desamistar pa siempre por el sentimiento de tres corazons concaus. No querría yo miaja l'allegar a ixo, porque de siempre mos em apreziáu asabelo. Ojalá que pa la sanmiguelada se dixasen caer por aquí, pa poder-lo dixar ya tot ben acillarau, pos així l'han iu fen siempre que han baixau enta Graus por cualesquier cosa; lo que pasa é que tienen ya mucha edá anzima, y no sé yo si deben gastar guaire salú los pobrons d'ellos. Sobre tot el siñó Justo que ya estaba aquí cuan yo ba nazer, eba un gran piazo de pan y, anda m'alcordo que a yo me llamaba Bizentín, y siempre que él podeba m'asentaba anzima de las suyas garras pa dar-me d'el de comer. Ara cuasi ya no en queda cosa de tot aquello, ni se tiene pallabra cuan se da, ni tampó guaires ganas por fer cosa. Ya estam pero que ben apañaus con la chen que ba benín, pa ir continán lo que nusotros em podiu allegar a conseguir fer con toz los sacrefizios d'el mundo. Y menos mal que nusotros no mos podem quejar de cosa d'ixo por ara, pero prou dolén é ya el beyer que la fruta tacada continua comén-se la buena, mecasondena...

Bueno, paeze qu'este año mos marca prou ben porque la primabera ha siu prou llubiosa pero con muchismo sol y sin una miaja de frío, ya é ben raro ya pa ixos meses y en esta zona tan estrafalaria como biene sen cuasi de contino. Los sembraus s'han azertau toz asabelo ben, el trigo y l'ordio se beyen ben granaus, no bofos como l'año pasau; de bino si no mos apedrega la biña amás d'el de casa ne podríam encubar pa dar y bender, a beyer si podem fer bella perrichona que ben mos irá; en los frutals ya s'empezipian a dobllar los camals, no

creigo qu'este año pillem la fruta cucada, asta ara se bei prou sana.

Quemesió cómo mos las apañarem solos los de casa, bueno, Cllarita en las bacazions també mos podrá sacar de bel apuro y a beyer cómo mos las arregllán pa poder allegar-ie a tot. ¡Ixe puñetero d'Anjelet mos ba partir por la mitá con la tarantula d'ir-se-ne! El caso é que no mos marca miaja mal año y, d'unas trazas u otras de tot ne saldrem, ¡no faltaría más!

Entesdayer a la medodiada, cuan ya mos estabam acabán de zampar la comida que como de costumbre mos abeba cozinau Engrazieta con to l'amorosidá d'el mundo, mos ba trucar Elenona a la portalada de casa acompañán a un desconoziu.

Eba un mozdón zereño y de mui buena estampa pero mui delgaducho, que no feba guaire abeba acudiu a la suya casa como lizenziáu, después d'aber-ie cumplliu con la melizia, subiba dende los Monegros cara la montaña pa brindar-se como criau, ya que no sabeba fer otra cosa que ixo, dende que teniba siete añez. Ya abeba trucau antes en casa de la bezina pero, a'l no tenir ella ixa mesma nesezidá, y estaba ben enterada de que se mos n'eba iu Anjelet, mos lo ba traer pa casa por si mos combeniba u llebabam otra intinzión .

Ba ser Cllarita (sin saber qué eban), la que ba baixar galopán a'l carrer pa mirar qui trucaba y lo que queriba, en tanto el resto de la familia estaba fen l'abitual tertulia de sobremesa, no ba tardar cosa a subir Cllarita chunto con la siñá Elena en tanto el forastero aguardaba tot aconortau otra rispuesta de rechazo. Cllarita, sosprendida

d'aquel mozardón tan delgaducho y con tan malas pintas como sacaba, ba allegar a'l comedor tot royeta com'un tomate maduro, pos se pensaba qu'eba un mendigo, onque lo ba beyer mui choben pa tenir que adedicar-se ya a fer ixa desagradable faena que tanto agunda por toz los laus.

Dispués de dir-mos Elenona de qué iba l'asunto se'n ba tornar pa casa a'l paso qu'embitaba a'l mozardón a que se'n subise p'arriba a'l comedor, aon estaba to la familia reunida pa tomar la millor dezisión. Con una refinada educanzia, que miaja respondebá a las características d'un perdiosero, se ba presentar debán de toz, y tot modoso y estrañau dispués de dir-mos que se llamaba Sebas y lo que buscaba, lo ban fer asentar entre nusotros dende aon ba continuar charrán-mos si é que mos daba igual, los motibos d'aquella insaperada besita. Mos ba dir qu'eba l'outabo d'onze irmanos de los que sólo ne quedaban ya seis, y que s'abeban quedau güerfanos de pare dende que ba nazer la caganiedos de l'año d'antes, en tanto este choben misache se trobaba fen la meli.

Algo nierboso el mozardón mos ba seguir esplicán que se'n abeba iu d'el suyo llugarón porque n'estaba farto ya de la fambre, el frío y los continos malos tratos que l'amo d'antes le consentiba a'l suyo fillo, le fese pasar a este amargau mozardón en la unica casa que abeba serbiu anda que ba tenir que marchar a fer las melizias ben llejos d'allí. Tal como iba charrán s'iba enzendén por aentro anda que sin poder-lo arremediar ba espllotar a pllorar con rabia din-mos pa arrematar

que a'l istante d'ir-se-ne lo ba apataquiar de mui malas trazas anda amenazar-lo de muerte en tanto se feba con un bigós en las manos pa arrematar-lo tot enzendiu. Seguntes mos ba dir con asabelo desespero, aquel misache tan dolén sofríba continos ataques de llocura y que cuan se trastornaba, se concaraba siempre contra este indefenso zagalón de tan curta edá. Així que se le ba poder escapar d'entre las creminals garras, los ba dixer pllantaus pa siempre. ¡Claro que sí! Lo que ya no sé yo cómo el pobrillón de zagal no lo ba saber fer antes ya. ¡Au, au! no se i puede allegar a más, ¡mesejante chentota!

Por ixo a'l llizenziar-lo, lo primero que ba querer fer ba ser pasar por la suya casa pa poder-ie abrazar a la suya mare que tanto le tocaba que sufrir por toz y, a'l paso, tenir la ocasión de poder beyer a toz los irmanez más menudallos entre los qu'estaba la ninona caganiedos que aún no conozeba de cosa. Ya me'n foi prou a la idea de la grandisma allegría que se llebarían toz a parejo, pos no eba pa menos, ¡pobrons!

A los cuatro días d'aber allegau ya abeba pensau y dezidiu el fer camino pa sacar una boca de casa y a'l paso lo ba pensar fer ben llejos d'aquella familia, que tantismo l'abeba maltratau de chiconón sin merezer-se-lo pa cosa; por ixo ba pillar la marcha tot asperanzau de que aún trobaría buena chen y tendría millor suerte que la que ba tenir anda feba ben poco. Lo que l'abrá touca que caminar y preguntar anda allegar a la nuestra casa, en busca d'una familia comprensiba que lo querise afirmar y repllegar pa ellos.

A yo de sentir-lo pllorimequear y creer-me-le-ne tot

lo que mos ba querer contar, me s'encojeba el corazón de pena, anda enrasar-se-me los güellos lo mesmo que l'estaba pasán a la mía muller, con la diferencia de qu'ella me se ba quedar amarilla lo mesmo que una bela anda fer-me pegar un gran espanto. ¡Amos, amos! ¿Pue ser que tot ixo aún siga pasán oi día? ¡Ala, ala, no ñ'hai drecho! A'l pobrón se le bei con tanta falta de mimos que mos ba dixar a toz sin aliento de cosa. Yo me fijaba que Cllarita no paraba ni un instante d'estregar-se-ie los güellos una y otra bez.

Me ba dir Engrazieta a escuche que en caso de que l'afirmasen pa casa ya se'n cudiaría ella prou de fer-le cambiar ben luego el mal pelo, pos a parte de lo esllasiu qu'está el pobrón, se le bei mui zereño y sano y... anda ben paeziu. Pue ser que seiga mui buen zagal porque toz nusotros, sin eszeuzión, lo ban azeutar de buen agrado después d'aber-ie-mos dau mesejantes esplicacions de tot. Mos ba paezer mui sinzero, pllano y farto d'aber sofriu mucho. No mos pediba y soplicaba otra cosa de contino, que si eba que mos posaban d'aluerdo no abusasen d'él, porque de lo contrario mos pllantaría ascape y, con to la razón d'el mundo lo podeba fer així, onque por nusotros no s'allegaría a ixo de no perder-ie esmo, ya que ixo nunco se sabe si ba a allegar u no. ¿Por qué me poso a charrar d'estas tonterías tan absurdas? Mía qu'en soi d'atrasau, ¡pobre de yo!

Dispués d'aber-se cansau de plorar, així como d'aber-mos esponiu las suyas pretensions y los de casa dar-les las nuestras, no ban tardar cosa a formalizar los alcuerdos que ban ser arremataus por yo con un fuerte

y sinzero apretón de manos tal como solen fer la chen formal que l'agrada cumplir con la parabra dada.

Por ultimo, ba dixar ben asentau y cllaro (onque por los de casa no feba falta), que si nusotros lo trataban como se debe, él també lo daría por nusotros, pos estaba tan escamau y muerto de miedo por lo d'antes, que a yo me posaba la carne de gallina sólo por aber-lo sentiu. Cómo pue ser que ñ'aiga por el mundo chen tan despiadada y dolenta, aprobechán-se-ie a poco que pueden d'estos indefensos criallos.

Així que, después d'aber-mos estrechau las manos se ba serenar una miajeta fen-se más contento que un grillo, aparte de dar-mos las grazias por aber-lo atendi tan ben y fer-mos cargo d'él sin conozer-lo de cosa. De tan agradeziu que s'abeba quedau no paraba de demostrar-mos con pallabras lo contento qu'estaba d'aber-mos conoziu por mediazión de la bezina a la que també pensaba dar-le las grazias por aber-lo acompañaui anda aquí y, mos diba repetidamente, que no tendrían nenguna queja fuerte en tanto estase treballán pa nusotros.

No podeba l'ebitar badallar cada dos por tres y se le zerraban los güellos a poco que s'escudiaba. Yo, como lo ba beyer tan sinzero y nobllot, d'aluerdo con Engrazieta ban dezidir que se chitase en el pallero anda el día siguiente y, així le'n ban fer saber, porque estaba rendiu de tot por si pensaba en quedar-se ya. Onque la muller mui sensibilizada aún ba preferir fer-le bella cosa que llebar-se a la boca antes de que se'n ise a dormir, pos le daba mucha pena el beyer-lo tan seco, barbudo, esgreñau y mal bestiu, amás d'estar mui desbaliu por la

gran caminata que s'abeba pegau sin aber-se podiu llebar bella cosa d'el de comer a la boca, a no ser qu'ese bel rosigón de pan, afogau con bella gota de bino que guardaba a'l culo d'una alforcha que colgaba d'el suyo güembro.

En tanto Engrazieta l'apreparaba d'el de comer, el nuestro León ba empezipiar por enseñar-le tot lo que teniban más a mano de casa (inclluiu el pallero), pos tot lo de demás lo iría conozén cuan se dase la ocasión, ¡ixo rai! Així pos, ba dezidir quedar-se ya en casa dau que nusotros l'azetaban de buen agrado, pa posar-se a treballar ya de siguiu a pesar de lo escamallau qu'estaba el pobrón.

Aquella tarde no le ban permitir que fese cosa, així que lo ban fer asentar en la mesa d'el comedor pa que tomase bella cosa chunto con bel traguichón de bino de la biña de casa rezién subiu de la bodega. Anda yo me'n ba tornar a echar un traguet que me ba a saber a gloria.

Dispués de mucho machacar pa que tomase algo, y antes de dixer-lo solo, le ban dixer dicho que tan pronto acabase de comer, que se'n ise pa'l pallero a descansar-se anda que lo llamasen nusotros, pos más adebán, con más tiempo, ya le buscarían algo millor aon poder chitar-se pa descansar-se ben.

Como n'estaría de rendiu el choben misache que tot comén, comén, se le ban ir zerrán los güellos anda quedar-se adormiu de tot sin aber-se sabiu acabar el masco. L'escamallo que arrastraba el desgraziau ba poder con la buena boluntá de querer fer algo ya aquella mesma tarde, onque yo també beyeba que ixo no podeba ser ni

por asomo, pos yo ya contaba que algo així le pasaría, ya qu'eba prou defízil que no fese rabosa.

Ba ser cuan se i ba presentar Engrazieta pa fer-ie d'el de zenar cuan se lo ba trobar ben amorrau a la mesa, dormín igual que un anjelito y ba preferir no despertarlo aún no, així podería allargar el suenio por lo menos bella ora más aún, anda que allegasen to la tropa de casa. Menos mal que Cllarita no ba allegar la primera que si no igual se mos muere d'el espanto, pos a'l ser jueves se'n abeba beniu con yo pa aduyar-me a torzer alfalz pa los llapins, ya que, seco en tuertas, pa ellos no dixa de ser un buen llamín.

L'espanto fuerte se lo ba pegar Sebas cuan ban tenir que despertar-lo, se moriba de bergüenza por lo que abeba feito y mos pediba mil perdons, din-mos que no le tornaría a pasar más. Esteigo asabelo de contento porque de pronto ya abeban podiu resolber dos asuntos de prou embergadura. La bida tornaba a fer-se-mos la riseta, ¡menos mal!

En tenui la suerte de cara a l'allegar a afirmar a Sebas pos é treballador com'un condenau y anzima, mos lo dixa tot ben puliu a más no poder, se saca las faenas d'anzima que da gloria beyer-lo cuan las fa. La nuestra Cllarita se mos ba quedar apanfilada el día que ba tenir la ocasión de poder beyer a'l bonitatis de Sebas rezién afitau y ben arrepeinau como Dios manda, anzima d'aber pillau bel quilo també. Lo bueno d'esto é que també él se ba dar cuenta por el espejo que se lo estaba

mirán ella y ara no quieras saber lo pincho que se posa a poco que las faenas le'n premiten. Mare mía, mare mía, ya sabem també de boca de Roziito, d'el nobiazgo que se lleba con el nuestro León, pos yo creigo que també mos lo ban a mandar lizenziau d'un día a otro. Las ganas qu'en tiengo d'ixo, onque la suya mare aún ne tienga más que yo. Cuantas bezes me'n alcordo de cuan mos ban despedir d'él los cuatro fundius en un abrazo y pllorán lo mesmo que la Magdalena; pos marchar de seguro que ba marchar, pero ixo de tomar-lo a beyer en casa tan zereño como estaba, eba farina d'otra talega y que llarguismo se mos está fen tot ixo tiempo qu'em estau sin él, ¡paeze mentira pero é així! Ni más ni menos que se mos lo ban arrastrar a Melilla. No iba guaire descaminau yo, ¡no miaja! Y suerte que (onque algo chapuzero) mos ha iu mandán bella lletrichona que otra, que si no... ¡Bueno, no quiero posar-me triste porque lluego tornarem a abrazar-mos otra bez, ya pa siempre! Seguntes como baigan las relazions de formals tendrem que zellebrar-las con boda por tot lo alto. No fa guaire qu'Elenona mos ba anunziar de que tot ixo asunto iba de rezió y que la filla d'ella, ne teniba muchas de ganas de casar-se pa poder entrar en parentela con nusotros. M'allegra asabelo saber que mos estima.

Dispués d'aber-ie tenui la gran suerte de tornar-ie a estar ya toz chuntos otra bez, mos ba allegar de sopetón y sin poder-lo arremediar el desgraziau desenllaze d'el pobre León, a l'aparezer-le una gran fiebraza por la culpa d'una sarrampión que no abeba pasau de chiconón y qu'el fesico ba ser incapaz de poder-lo salbar ixa maña-

na. El nuestro gozo en el pozo. ¡Mía qué! Si en é de triste la bida pa cuatro días que se bibe. Me da mucha pena la mía Engrazieta porque no sé yo si mos tornaré a llebantar cabeza. Ha siu una mazada asabelo de gran pa toz, pero pa ella... mare sólo ñ'hai una. Mos tindrem que aguantar tragán llagrimas mientras ñ'aiga, no mos queda más rimedio a toz nusotros, contán també a la pobra de Roziito y a los suyos pares, amigos toz ¡mecasondena! ¡Qué trancazo más gordo mos ha pegau esta puñetera bida! pos escasamente le ba dar tiempo a'l pobrón de León, de poder-se-mos abrazar a los de casa, saludar a los bezinos y pasar un ratet no guaire llargo con la que iba a ser la nuestra choben, cuan ba empezipiar a sentir-se mal y chitar-se a la cama con asabela calentura, de la que ya no se ba poder llebantar más. É mui gordo el tenir-ie que pasar por un tranze d'estos. La pobra bezineta chunto con Cllarita que no se ban mober d'alau de León, no feban otra cosa que pllorar por aentro en tanto no paraban de posar-le-ie a la frente, trapos achupíos de binagre rebaixau y sopllicar-le a'l Señor de contino por la suya curazió, onque de cosa les ba baler. Les quedam mui agradezius a toz los bezinos d'el llugar por querer-mos acompañar a'l intierro pa dar-le l'ultimo adiós con los güellos ben enrasaus, a'l nuestro fillo León. Pobrón d'él, con lo que l'apreziaban toz...

Ara, d'aquí en adebán, no mos quedará otro rimedio que ir a besitar-lo a'l ziminterio de San Miguel aon mos l'han dixau enfosau chunto a los nuestros pares y agüelos, cuan quieram estar-ie bel ratet a lau d'él y sentir-lo más zerqueta aún por medio de los rezos.

Menos mal qu'este gran bazío que tanto sentín toz, sobre tot a Engrazieta y a yo, mos lo está allenán la nuestra Cllarita que a'l paezer l'ha caiu mui ben a'l Sebas y, por lo pincho que se i mete él a poco que puede, é fázil d'adebinar que tampó no le desagrada a ella. Ni tampó a nusotros cómo treballador y buen misache, així que ya berem por aon ban los tiros. Miaja me disgustaría a yo que allegasen a casar-se y se mos fesen cargo de tot, pos firmaba deseguida, ya que posa mucho más empeño pa tot que los propios amos. É una prenda de zagal y anzima no pensa en ir-se-ne anda que nusotros mos ne fartem d'él. Si ixo ha de ser, pa días lo tenim en casa. Amás siempre mos dize que nusotros som pa él, los segundos pares y se mos ha amorosau a más no poder.

Ayer mos ban dir Elenona y Donisón que mos ban benir a beyer qué feban, que la desconsolada Roziito estaba tot decidida por fer botos pa entrar en un combento de monjas, porque a'l no poder-se casar ya con León, tan sólo lo faría con Dios, pos se mos pasa los días pllorán de contino y em pensau de no torzer-le la idea si ella lo quiere així. Que seiga lo que Dios quiera.

La notizia más agradablle la em tenui a la ora de comer de parte de Sebas, ya que mos ha pediu la mano de Cllarita. Qué cosa millor mos podeba pasar ya. Nusotros, amás d'azetar-lo de buen agrado, anda les em dicho que si queriban podeban quedar-se en casa como erederos de toz los biens, pero que la boda, por tot lo que abeba pasau tendría que fer-se en la entimidá como així lo ban azetar. A l'año cumplliu nusotros ya eban agüelos d'otro León chiquinín.

RO MOLINO

por

Alberto BOLSA PUYUELO

Antonied estaba chugando en a calle y a ro que sintió como una airada ra boz de ra madre suya que bachaba por o balcón como ro rudio d'un tambor -¡Nino! Puya ascape que me'n has de fer un madau- dejó estar os suyos ministers y puyó ta casa en un bolau.

Ra madre sacó de ra pochá un zarpau de perretas, le'n dio y le'n dizió:

-¡Fillo mío! Toma istos diners y bes-te-ne ta ro molino, pos no'n tiengo ni una brenca de farina y asinas en feré una fornada en o forno de casa'l Carmen.

-¡Ala! No me cuaca ir.

-¿A santo de qué?

-Pos ye Tosantos e ista noche ros muertos bagan por os caminos.

-¡Bai, bai! Contestó ra madre; ixo son fatezas, cosas de desustanziaus, pos os muertos no brincan de ras fuezas y, amás, si te'n bas aprisa no te se'n ferá de noches.

-¡Tiengo asabelo de miedo! -Reclamó Antonied.

-¡Ala! No sías cagazas y malmandau, si ro padre tuyo no'n abese moriu me'n irá ascape y sin rechistar, asinas que ta ro molino.

Antonied yera un nino d'unos bellos diez añetes, royizo, con a tripeta como una bochiga inchada, ra careta tobeta como una tortada y ra tufeta cache ta ros guellos, y asinas en teneba que bufar pa ber.

Íste bachó ta ra cuadra, enzendió ro candil, y astí alcontró remugando en a pesebrera a Morico, un burrico chicote pero zereño, con o pelache griso; pero con a pancheta más blanqueta, con o pellejo de cotoñina y con as orellas punchudas como ras pinochas.

Antonied le'n ponió l'albarda, lo enzinchó y le'n cargó un saco de grano ta ra lomera, pero a ro que se'n iban, Morico no'n quereba salir. O nino estiraba de ra collana con rasmia, pero por demás, ro tozudo se resistiba, asinas que s'arrimó ta una orella y le'n charró a escuchetes:

-Morico, ya sé que tiens miedo, tamién yo, pero en imos d'ir ta ro molino a retepelo, pos si no feremos escalatrir a madre. ¡Ala! imos-ne.

Antonzes Morico rebló y asinas se'n fuen a sobrefajo, y, sobre todo, aprisa pos en teneban una buena gambada asta ro molino.

En primeras pasón por o ziminterio, oleba a flors frescas y a zera chamusquiada. Ras mullers zagueras que saliban d'astí, le'n preguntón:

-¿T'ande bas Antonied?

-Ta ro molino Guerta. -respondió.

-¡Ai, nino! Pos no t'entretengas y torna luego, si pue ser dinantes de que se faya de noches.

Ro zillo emprenziaba a flamear en l'horizonte y a ra escurezida, a ro que llegón ta ros Cañimars, columbrón o molino, un casaluzio a ro canto de ro río. Malas que entrón, chitó ro grano en a orenza y s'alguardó a que se molese. Mientras se miraba ros ruellos que esgranaban o trigo ro fillo de ro molinero que yera amigo d'Antonied, le'n chiló dende ra falsa:

-¿Antoniez, quiers ber-ne bella cosa bonica?

-¡Sí!

-¡Pos anda, puya t'aquí!

Antonied puyó y ro zagal l'amostró un gated chiquirrin que otilaba a un ratoner, pero malas que les ne tiró un chubillo de cañimo se puson a barallar por ixé catatico, y la uno y l'otro lo esbandunguiaban como un moñaco de trapo. Ros zagals contemplaban ixé trachinache con a riseta y ra color reluziente.

Antonied estaba ya enchugardiu y s'entretenió tanto que se fizo de noches. As primeras rayadas entraban por as rendijas y ra luna s'afundió t'aentro. Antonzes Antonied aclamó:

-¡Jolines! M'escudiau y me s'ha fito de noches, asinas que me'n boi ta casa ascape

Entremistanto ro molinero le'n eba ficau ra farina sin zerner en o saco y le'n abeba cargau en o borrico.

Ro zagal se'n tornó ta casa con a delera de que le'n salise bel muerto por o camino. A ro primero, ra noche estaba serena, pero dimpués, de sopetón, as estrellas s'esmortezián, a luna s'amagó y ra color de ro zielo s'enfoscó. Antonied caminaba cagau de miedo, tremolaba, ro zerro pelo de punta, ras garretas le'n garrampeaban y en teneba asabelo d'arizos. Tamién se sentiba ro muchuelo, ro buelo de ra choliba tintaba más aún de negro ro zielo, ros murzialagos fieros y escuros esbolastriaban alredol, ros maticals y ros buchos de ros ripazos l'apercazaban y bel gato montesino asomaba ros guellos amarillencos y brillantes entre ras yerbas.

Ra sesera se le trastucaba, s'enzenegaba y en iba con tiento por si bel muerto l'apaezeba. Antonzes columbró una sombra en o camino, s'espantó y ro corazón le dio un buen apretón y se'n deziba:

-¡Ai, Dios! De seguro que ixo ye bel muerto.

Ro burro no aturaba, y a ro pronto ra luna empenzipió a asomar-se detrás de ra sombra que paezeba una taca aficada en o redol de luz. Y a ro que s'arrimó prou bido fito fito un ombre aposentau en bella piedra a ro canto de ro camino, corcobau, chiboso, con un aspeuto aspro, paezeba un pobretallo, un espantallo. Llebaba un gamboi sostronau, un sombrero de palla esfilorchau, unos pantalons radius y en os pies apargatons con unos pialucos estricallaus por ande s'atisbaban os dedos. Feba asabelo de días que no s'abeba rasurau, con a picueta en a cara, ros guellos picaus como ro bino por l'orache y ro biento, ros dientes cucaus y robiñosos, y en as manos crebazas.

Antonied por poco pierde l'esmo, ras garretas le tritolaban asabelo y s'acarrazaba a ro burro que, a'l cuentrario, en iba como un machaganzas.

L'ombre soltó con una boz rezia y zereña que l'atrancó ro paso y lo dejó clabillau.

-¡Nino! ¿Sabes quién soi yo?

Antonzes ro nino lo miró de bislai y chiró ra cabeza, pero no'n podeba tartir, en teneba ra lengua azetada y le titiritaban os dientes, a ra fin espentó ras parabras ficadas en o garganchón fiendo bandiar o batallo de ra campaneta y le'n respondió nierboso:

-¡Bel muerto!

Asinas que l'ombre sintió ixo, esbotó una gran carcallada y le contestó:

-¡T'entibocas, nino! Que sepas que soi Cucaracha.

Antonied se pensó recular, de buena gana abese pretau a correr, y como un ploramica le'n dijo:

-¡Por favor! Señor Cucaracha, no me'n furte ro saco farina, pos a mía madre y yo no'n podremos comer, por o que más quiera. -suplicó.

L'ombre contestó:

-No t'alticames, Cucaracha no'n furta a ros pobres sino a ros ricos, amás coge istos diners pa moler más grano otra bez qu'en bengas ta ro molino, pero agora bes-te-ne ascape y no t'atures por cosa, pos no ye noche pa campar por os caminos.

Antonied se'n fue ta casa como si ro engalzase ro mesmo diablo, pero a'l rated s'alcontró con una recatalla de chen que beniba por o camino con belas en as manos y canturriando canzions de muertos. En teneban unas farchas rarismas, en a cara ra terizia, amarillencos, ros güellos nubles y ros morros abinaus. En abeba de todas as trazas: tísicos, tagüencos, regordencos, pedugos, milorchas, fachendosos, malfarchaus; de todas as condizions: ricos, pobres, mosens, soldaus: de todas as edades, biellos, chóbens, chobenetes, ninos, ninons; y asta parentallas enteras. Bestiban mortallas negras, menos os mortichuelos que las llebaban blanquezinas.

Antonzes, ro borrico s'aturó, se cantonió, ras garras se le decantón y s'estremolezió tanto que s'estalapizó. Ro saco tamién s'esparó y se tresbatió ra farina que s'esparió por o suelo como un tesoro de niebe.

Ro zagal se sofocó, tiraba de ra collana, empuchaba ro burro pa que se'n ponese drecho, pero no'n abeba manera d'endrezar-lo. Antonied le'n chilaba:

-Morico ¡Amos! endrecha-te ascape. ¡Au! fe-lo por yo.

Pero por demás s'esgañitaba ro chiqued, pos l'animal seguiba chitau, amarrotau, con o pelo esturrufau y con as babas esbotadas, paezeba que l'eba dau ras alferezías.

Entretanto firme pasar chen, pero denguno le'n feba miaja caso, ni l'aduyaba. No debaban tener-ne orellas pos no tartiban, amás o frío le correba por o esquinazo y le chelaba ra fogueta, cuasi no alentaba de ro espanto.

Antonzes bellas biellas le'n dizon:

-¡No te sofoques, nino! Quien bendrá detrás t'aduyará.

A l'arreo otras mullers le'n dizió o mesmo: quien bendrá detrás t'aduyará, y asinas uno par d'otro. Y a ro que no'n podeba más s'arrimó ta el un señor opilau, estransiu, que le'n dijo:

-¡Fillo, no t'acoteles! Yo t'aduyaré.

Deseguida l'aduyó a endrezar-lo y malas que le pasó ra mano por a crencha y le'n charró con amorosidá, se'n drechó ascape. Amás le replegó ra farina, l'añudó ro saco y le'n golbió a cargar en o burro y, marchando-se, le'n dijo:

-¡Antonied! Bes-te-ne ta casa tranquilo y di-le-ne a ra madre tuya que no te mande bel día como hoy ta ro molino, amás no pasarez fambre, pos un amigo de yotos aduyará siempre qu'en pueda.

Con ixas parabras en l'aire, l'ombre se'n fue mocho y con os guellos tristoños detrás d'ixa prozesión de lumbrés que se perdeba ta par de ro fosal.

Antonied enfiló ra endreza y malas que otitó en l'alto una luzeta abandonada en a escuridá, ro candelero de ra ermita, ra cuala estaba tapada por o manto fosco de ra noche; bido astí lejos o lugar como un niedo d'estrellas que encomenzaban a esbellugar-se, y a ro que pasó debacho de ra color amarilla de l'alumbrau y dejó atrás ixe forigacho d'escuridá, eslampó cara ta casa más libiano. A ro fondo de ra cuesteta bido ra frontera de casa, trespasó ro branquil, escargó ro saco y alzó a

Morico en a cuadra. Íste se chitó en a pajera, se trespasó ascape soniando que no'n golbería nunca más ta ro molino. Entretanto Antonied puyó ta ra cozina. Ra madre suya estaba asentada en a cadiera a lau de ro fogaril, abrasada por a pena y con as glarimas enforcadas en os guellos y escolgando-se como zebolletas, a'l bier-lo s'alegró y le'n dijo:

-Perdona ¡fillo mío! Perdona por fer-te ir ta ro molino ro día de ros defuntos.

Y deseguida le preguntó:

-¿T'ha pasau bella cosa? ¿T'ha saliu bel esprito?

-¡Sí, madre! -respondió- A ro primero m'he alcontrau con Cucaracha, ro furtador ixe.

Ra madre chiló sofocada:

-¿T'ha furtau ro saco farina?

-¡No! No m'ha furtau cosa, amás me'n ha dau diners pa qu'en molese más. Tamién me trepuzé con un borguil de chen qu'en iba ta ro fosál. Ra madre l'enterrumpió chasquiada:

-¿Qué te fizon?

-Tapoco cosa, pero Morico me s'estozoló y denguno m'aduyaba, asta que a ra fin un señor m'aduyó y, amás, me'n dijo que te'n diziese que no me mandases bel día como iste ta ro molino.

Ra madre le'n dijo:

-¿T'alcuedas de cómo yera ixe ombre?

No guaire -respondió Antonied- pero me feba duelo que se'n ise tan tristón.

Ra madre rezaba, se presinaba y s'acarrázó ta ro fillo, diziendo-le-ne compungida:

-¡Fillo! No t'olbides nunca de ra cara d'ixe ombre. ¿M'has entendiú?

-¡Sí, madre! -respondió.

Antonied nunca más fue ta ro molino ro día de ras almetas, tapoco s'alcontró más con Cucaracha otras bezes que tornó ta ro molino, pero siempre qu'en iba a moler un saco, se'n traeba dos, y asinas nunca más pasón gota fambre en ixa casa.

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO
D'A FABLA ARAGONESA

1

"SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS"

[Obras orichinals en aragonés, de creyazió n literaria en
cheneral, icluyindo-bi bolúmens coleutibos de premios
literarios]

1. José GRACIA: *Poemas*.
2. Cleto TORRODELLAS: *Versos y romances en ribagorzano*.
[Bi ha nueba edizió n en amplata: beyer o lumero 33]
3. Ana ABARCA DE BOLEA: *Obra en aragonés*.
4. Nieu s Luzía DUESO LASCORZ: *Al canto'l Zinqueta*.
5. Inazio ALMUDÉBAR: *Beyendo chirar o sol*.
6. Eduardo VICENTE DE VERA: *Chardín d'ausenzias*.
7. Chuana COSCUJUELA: *A lueca. A istoria d'una mozeta d'o
Semontano*. 1ª edizió n. 1982 [edizió n acotolata].
8. BARIOS AUTORS: *Primer Premio Literario "Val d'Echo"
(1982)*.
9. Chusé María GUARIDO UBIERGO: *A nuestra canta*.
10. Miguel SANTOLARIA: *Mal d'amors*.
11. BARIOS AUTORS: *Segundo Premio Literario "Val d'Echo"
(1983)*.
12. Bienvenido MASCARAY SIN: *Benas, trallo y fuellas*.
13. BARIOS AUTORS: *Terzer Premio Literario "Val d'Echo"
(1984)*.
14. Francho NAGORE LAÍN: *Purnas en a zenisa*.
15. Chusé María FERRER FANTOBA: *Ta las fuens me'n boi*
16. BARIOS AUTORS: *Premio Literario "Guayén" (1983-84)*.
17. Nieu s Luzía DUESO LASCORZ: *Leyendas de l'Alto Aragón*.
18. Chusé Inazio NAVARRO: *O mirallo de chelo*.

19. **Ánchel CONTE:** *No deixez morir a mía boz.*
20. **Victoria NICOLÁS:** *Plebia grisa.*
21. **BARIOS AUTORS:** *Cuarto Premio Literario "Val d'Echo" (1986).*
22. **Santiago ROMÁNLEDO:** *Rolde de broxas en Crenchafosca y No cal que te'n baigas.*
23. **I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE L'ARAGONÉS:** *Propuestas de normas graficas.*
24. **Miguel SANTOLARIA:** *As charradas de Tonón.* [Edizi3n acotolata].
25. **BARIOS AUTORS:** *Premio Literario "Guayén" (1985-86).*
26. **I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE L'ARAGONÉS:** *Normas graficas de l'aragonés.* [1987].
27. **Rafael SOLANA / Ángel SUBIRÁ:** *Teyatro en aragonés benasqués: La Roqueta /*
28. **Mª José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Bilanoba:** *La tornada de Diana.*
29. **BARIOS AUTORS:** *Primer premio literario "Bal de Xalón" (1987).*
30. **Miguel SANTOLARIA:** *L'erenzio.*
31. **Chuana COSCUJUELA:** *A lueca.* 3ª edizi3n.
32. **Chusé Raúl USÓN:** *Ixe buxo biello (entre fierros).* [Edizi3n acotolata].
33. **Cleto TORRODELLAS:** *Versos y romances en ribagorzano.* 2ª edizi3n en amplata.
34. **Chesús SALCEDO FERRA:** *A peña de a zamueca.* [Falordieta debuxata].
35. **Chuaquín BORRUEL BUIL:** *Con xucamorros y forqueta. Bellas cosetas de gastronomía aragonesa.*
36. **BARIOS AUTORS:** *Primer Premio Literario en Aragonés "Lo Grau".*

37. **Chusé Inazio NAVARRO:** *Astí en do l'aire sofla ta sobater as fuellas de os árbols.*
38. **Pablo RECIO:** *Horas sueltas.* [Obras completas de Cleto José Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988].
39. **Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica d'Ansó:** *Recuerdos de l'onso Chorche.* [Edizi3n acotolata].
40. **Chabier TOMÁS ARIAS y os ninos de o Curso d'aragonés de Lo Grau:** *Leyendas de Lo Grau.*
41. **Loís CAVERO, Ascensi3n PARDOS y os ninos de a escuela de Chistén:** *Falorietas de Chistén.*
42. **Chesús Lorién GIMENO y Asunci3n VALLÉS:** *Jara (u cómo yeran as escuelas de os nuestros yayos).*
43. **Chuana COSCUJUELA:** *Continazi3n (1922-1983).*
44. **Carmen CASTÁN, Antonio PÉREZ LARRIPA y Gonzalo ORNA:** *II Premio Literario en Aragonés "Lo Grau".*
45. **BARIOS AUTORS:** *Premio Literario "Guayén" (1987-88-89 y 90).*
46. **Chusé Carlos LAÍNEZ:** *Aire de liloileras (Peruigilium Veneris).*
47. **CENTRO DE RECURSOS "RÍO ARAGÓN":** *Bellas falordias d'o Biello Aragón / Algunas historias del Viejo Aragón.*
48. **Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR, Fernando VALLÉS CALVO y belotris:** *O manantial de Sietemo I (1991).*
49. **Ana Cristina VICÉN y Santiago MONCAYOLA:** *Animals, animals.*
50. **Mª José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba:** *La selba encantada.*
51. **Andrés CASTRO, José Miguel LÓPEZ y Guillermo CAMALLONGA:** *II Premio "Tenazeta de fierro".* [Cuatrons de moñacos debuxatos].
52. **Chesús L. GIMENO VALLÉS:** *A rechira de Chil.*

53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquín BORRUEL, Chusé Inazio NAVARRO y Rafel VIDALLER: *O manantial de Sietemo II* (1993).
54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando URGELÉS: *III Premio "Tenazeta de fierro"*. [Cuatrons de moñacos con debuxos].
55. Chusé Carlos LAÍNEZ: *A besita de l'ánchel*.
56. Roberto CORTÉS: *Escais d'un zarpau d'intes*.
57. Zésar BIEC ARBUÉS: *Bel puesto en a pantalla*.
58. Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Lois Chabier TEJADA: *O manantial de Sietemo III* (1995).
59. Lois HORTAS, Carlos ENRÍQUEZ, Roberto L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y Guillermo CAMALLONGA: *IV Premio "Tenazeta de fierro"*.
60. Ana TENA PUY: *Ta óne im*.
61. M^a José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: *La singardalla sabia / A sangardana sabia*.
62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier TOMÁS ARIAS: *O manantial de Sietemo IV*.
63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: *As cosas d'os tiempos d'antes más en Arguis y a redolada*.
64. Ana TENA PUY: *Bardo que alenta*.
65. Chusé Carlos LAÍNEZ: *Bel diya*.
66. Carmen CASTAN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y Chabier TOMÁS: *Premio literario en aragonés «Lo Grau»: III* (1992) y *IV* (1997).
67. Mara ALLUÉ, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, María FONZILLAS, Carmen GÁLLEGO y M.^a Pilar NADAL: *O millor estiu*. Ilustracions de Mara Allué.
68. Roberto CORTÉS, Ana TENA, Chabier TOMÁS, Alberto BOLSA y Baudilio COLOMINA: *V Premio literario en aragonés "Lo Grau" (1998)*.

69. Roberto CORTÉS, Elena CHAZAL, Toni COLLADA, Chabier TOMÁS, ezetra: *O manantial de Sietemo V* (1999).
70. Ana TENA PUY. *Cuentos pa biladas sin suenio*.
71. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: *La fuen de la Señora*.

2

«PUENS ENTA RA PAROLA»

[Colección de vocabularios, dicionarios e glosarios]

- 2.1. BLANCAS, Geronimo de: *Indice donde se declaran algunos vocablos Aragoneses ... (1641)*. (Edición facsímil de a primera replega de bocables aragoneses, feita en 1583 y publicata en 1641).
- 2.2. VICÉN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago: *Bocabulario de l'ansotano*. [Edición acotolata].
- 2.3. FERNÁNDEZ CÁNCER, Arturo: *Bocabulario d'Alloza (Baxo Aragón), con os suyos modismos más usuals*.
- 2.4. ESCUDERO BUIL, Pedro José: *Léxico aragonés de Monflorite*.
- 2.5. RODÉS ORQUÍN, Franchó: *Bocabulario aragonés d'o botero Pedro Lafuente*.
- 2.6. ARIZÓN, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODÉS Franchó, VALLÉS, Fernando, VIDALLER, Rafel: *Bocabulario aragonés d'abes d'Uropa*.
- 2.7. MARTÍNEZ RUIZ, Antonio: *Vocabulario básico bilingüe aragonés-castellano y castellano-aragonés*.
- 2.8. RÍOS NASARRE, Paz: *Bocabulario d'o Semontano de Balbastro* (de Salas Altas y a redolada).
- 2.9. ROMANOS, Fernando, y SÁNCHEZ, Fernando: *L'aragonés de A Fueba: bocabulario y notas gramaticals*.
- 2.10. ARIÑO CASTEL, José María: *La bal de Lierp. Geografía y léxico*.

- 2.11. LÓPEZ SUSÍN, José Ignacio, y MONTANER SUSÍN, María Dolores: *Bocabulario de Plasenzia (Sotonera)*.
- 2.12. CASTILLO SEAS, Fabián: *Palabras d'a fabla d'Alquezra y lugars d'a redolada*.

3

"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidura]

- 3.1. ALMUDÉBAR, Inazio: *Claroscuros*. Uesca, 1980.
- 3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chesús L.: *El aragonés hoy. Informe sobre la situación actual de la lengua aragonesa*. Uesca, 1989. [Ediziión acotolata].
- 3.3. CRESPO, Ángel: *La nueva poesía en aragonés. Ensayos y críticas*. Uesca, 1997.
- 3.4. BAQUÉ, Amalia y MAINER, M.ª Amalia: *Rezetas familiars aragonesas / Recetas familiares aragonesas*. [1.ª ediziión, 2000, acotolata; 2.ª ediziión en paranza].

4

"A TUCA"

[Creyación literaria: obras de os millors autors, textos clasicos e testimonials]

- 4.1. CONTE, Ánchel: *O tiempo y os días*. Uesca, 1996.
- 4.2. NABARRO, Chusé Inazio: *En esfensa de as tabiernas y otros poemas*. Uesca, 1998.
- 4.3. NABARRO, Chusé Inazio: *Sonetos d'amor e guambra*. Uesca, 2001.

5

"OS FUSTEZ"

[Traduzions]

- 5.1. CRESPO, Ángel: *Triga breu (1949-1995)*. Introduziión, triga y traduziión en aragonés feitas por Francho Nagore Laín. Uesca, 1996.
- 5.2. VALÉRY, Paul: *O fosal marino*. Traduziión en aragonés feita por Francho Nagore. Uesca, 1998.
- 5.3. *Cullita d'otri (antoloxía de Poesía Contemporania Ozidental)*. Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduziión, triga e traduziión de Chusé Raúl Usón.

6

"CHARRÍN-CHARRÁN"

[Libros escolars e d'amostranza]

- 6.1. CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA-ZENTRO DE PROFESORS Y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: *Lizions de fabla aragonesa*. Uesca, 1997; 2.ª ediziión, 1998.

7

"O GUA"

[Literatura infantil e chobenil]

- 7.1. MONCAYOLA, Santiago, y VICÉN, Ana Cristina: *No son indios toz os que fan a tana*. Uesca, 2000.

PUBLICAZIONS PERIODICAS

- *Fuellas d'informaziión d'o Consello d'a Fabla Aragonesa*. Publicaziión bimestral d'informaziión d'actualidá sobre l'aragonés

e a cultura feita en aragonés: literatura, amostranza, publicacions, politica lingüística, textos populares, autibidaz, rezensions, textos curtos de creyazió literaria, treballos de rechira, replegas de vocabulario, ezetra. Dende 1978.

• *Luenga & fablas.*

Publicación añal de rechiras, treballos e documentazió arredol de l'aragonés e a suya literatura. Dende 1997.

INFORMAZIÓN

Demandas:

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

Trestallo postal 147. E-22080 UESCA.

[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca (Aragón). Telefono e facs: 974 23 15 13]

Distribución:

Ícaro Distribuidora

Ctra. de Valencia, km. 14,500

Poligono El Plano, nau 39

50430 MARIA DE HUERVA (Zaragoza)

Telefono 976 12 63 33

Facs 976 12 64 93