PUBLICAZION LUMERO 48
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O manantial de Sietemo I (1991) ye o tetulo simbolico baxo
ro que se replegan os testos ganadors de premios y menzions
en o | Premio Literario "Billa de Sietemo"” de poesia y prosa en
fabla aragonesa, que se fazi6 en a primabera de 1991, con a
empenta de o Conzello de Sietemo y 'aduya de a D.GA,
Ibercaja, Instituto de Estudios Altoaragoneses y Consello d'a
Fabla Aragonesa.

O premio de poesia ye Diez poemas. Un paisache, de
Chuan Chusé BIELSA ALQUEZAR (d'Andorra, Tergiel). O
premio de narrazién ye Istorias amagadas, de Fernando
VALLES CALVO (de Uesca). O premio espezial ta autors de
o Semontano ye Os mios remeros de mozeta, de Paquita
MAIRAL FALZETO (de Sietemo). Bi ha antimas dos
narrazions que tenioron aczésiz: Ixeya, de Rafel VIDALLER
TRICAS (de Salas Altas) y O manantial de Sietemo, de Nieus
IZQUIERDO NASARRE (de Sietemo). O tetulo d'iste zaguero
triballo ye o que s'ha quiesto meter, por as suyas connotazions,
como tetulo cheneral de a replega de testos.
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AUTA DE O CHURAU DE O 1 PREMIO LITERARIO
"BILLA DE SIETEMO"
DE POESIA Y PROSA EN FABLA ARAGONESA

Achuntaus o dia 18 d'abril de 1991 en a siede de o Consello d'a
Fabla Aragonesa en Uesea os mismbros de o Churan de o I Premio
Literario en Aragonés "Billa de Sictemo”; Inazio Almudébar
Zamora, Chusé Inazio Mavarro Garcla ¥ Francho Nagore Lain,
dimpués daber leyito y balorato ros meritos literarios y lingiiisticos
de os triballos presentantos, alcuerdan;

1) Atorgar o premio cheneral de narrazidn a o triballo retulato
Istorias amagadas, de o que resulta estar antor Fernando Vallés
Calvo, natural de Ussca.

2) Atorgar o premio cheneral de poesia a o triballo tetulato Diez
poemas. Un paisache, de o qoe resulta estar antor Chuan Chusé
Biclsa Alguézar, natural d'Andorma (Teruel ).

33 Atorgar o premio espezial de narrazion ta presonas naxidas u
residens en o Semontano a o triballo tetulato OF mios remeros de
mozeta, de o que ye autora Paguita Mairal Falzeto, natural y residén
en Sietemo.

4) Atorgar dos aczésiz a o4 siguiens triballos, que, por diferens
zercustanzias, o Churau creye d'intrés destacar: a lxeya, de o que ye
autor Rafel Vidaller Tricas, de Salas Altas; y a O manantial de
Sferemo, de 0 que ye autora Nisus Izquierdo Nasarre, natural de
Sietemao,

Y no bi abendo cosa mis que acotraziar, firman a presén aotaen
Uesea, 4 dezigiieito d'abril de mil nuezientos nobanta y uno,

Inazio Almudébar Zamora,

Chusé Tnazio Navarro Garcia,

Francho Nagore Lain,



ISTORIAS AMAGADAS

Fernando VALLES CALVO



Cal que me presente. Me clamo Pedro Lanuza
Ricoi, y en o lugar cuasi toz me dizen Don Pedro. Isto ye
asinas porque soi o mayestro, parque lo he siu dende fa
guinze afadas. Fue o primer destino mio y agui me'n
guedé dica glei. Ya perdonaran que charre de yo pero
chugo un papel en a istoria que les boi a contar contino.

A istoria empezipia bel diya de ro puen de ro Pilar
d'isia afiada. Teneba que eslar por allora porque yo no
teneba crios y me yera debantau un poguet mas tardi.
Me yera rasurando deban de ro mirallo cuan empezipié
a sentir o estrapaluzio que beniba de ra carrera, chusto
a ro canto de casa (a casa de ro mayeslro, ya sapen,
denzimade raclase, en o segundo sulero). Por afinestra
beyié que bella cosa pasaba en casa Chusto y que a
chen s'arrechuntaba xorrontada en a puerta de ra cua-
dra. Rematé malameén de rasurar-me y me'n baxe a
beyer qué i pasaba.

Cuan plegué ta ra colla de chen que en a puerla
de ra cuadra escarcallaban podié beyer a un zebil en a
suya branquillera y a chen, cuan me bio plegar, me ubrid
un camin enla er. Ye ixa espezie de rispelo que encara
en os lugars g'alza a ros mayestros porque se piensan
gu'en sapes mas y porque bella bez les aduyas en as
cuentas suyas con a zebada y o trigo. Cuan plegué en
a branquillera una boz que saliba de dezaga de ro zebil
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me clama.

— jOmbre, Pedro! Pasa, pasa.

Yo yera esluzernau por o cambeo de luminosida
de ra carrera y a fosquera de ra cuadra, pero reconoxié
ascape a boz. Andrés ye o cabo chefe de puesto de
Santués. Semos, alto u baxo, de ra mesma quinta (er
tiene 40y yo 38 afadas) y por ixo compartibanos muitas
oras chuntos. Andrés ye de ro lugar y sape por ixo
d'islorias biellas d'imbidias y zelos, a ras que, por un
regular, no fa multo caso. En o lugar ye rispetau, pero
con a confitanza que da a ra chen aber-lo bisto crexer y
chugar por as carreras. Nunca eba teniu poblemas de
berda en o suyo triballo. Nunca, dica agora.

Os mios giellos se fuon fendo ara poca luz de ro
fundo de ra cuadra; a pur d'ubrir-los pataleros, a la fin
podié beyer o cuerpo de o sifior Chusto que chazeba,
millor dito: pendeba, d'un ramal, d'una biega.

Yo yera ya chunio a Andres y a atro zebil que
cataban fito fito ro cuerpo que se bandiaba absurdameén
a un metro de ro sulero.

— iSanto Dios! — azerié a dizir.

Andrés y I'atro zebil ni sisquiera me se mirén.

— &Quilo hatrobau? —amiaboz saliba achiquida,
como un filo que no querese incomodar a ixe ombre
azulenco gue se rechumbelaba amonico.

— A Chorcha — dizio Andrés. A suya boz le salid
normal, pero a yo me parixié allora masiau fuerta ta ra
situgazion.

— Prebd a baxar-lo pero no podio, y benid ascape
a abisar-nos — conting dizindo.

— ¢ Par qué lo abra feito? — pregunta fataen do las
aiga, en ixos intes.



- Ya he mandau abiso a ro medico y a ro secre-
tario — me contaba de camin 1a ra puerta, y yo seguiba
mirando-me enta zaga, embazilau. — Pasa-te dimpués
por o cuartel y ya te contaré lo que aiga. ¥ busté,
Romerales, disuelba-me a ixa chen, que aqui no bi ha
cosa que fer ni que mirar — le dizié a o lumero que bieba
en a puerta. — Y i, Pedro, a beyer si paras mas cuenta
en rasurar-le.

Profés que me pasé por o cuariel. En o lugar no
se charraba d'atra cosa. Chusto yera conoxiu por toz,
pero tratau por mui pocos. Mesmo yo, que bibiba parete
con parete, solo lo trataba que o chusto, y no ye chiste.
Dende feba muitas afadas bibiba solo, sin aduya de
dengun, conun gortalet que cubriba ras suyas chiquetas
nesezidaz y cuatro pirinas. Yo sabeba qu'eba teniu
familia, un crio que amorté a su mai cuan naxid,
s'acomodo luge, y marcho a bibir {a no se do, pero yo no
lo conoxeba porque no yera tornau nunca por o lugar.

Por ixo, por a suya soleda dafadas, porque
fuyiba de ro trato con a chen, a chen yera tresbatida. En
as botigas, en os bars, toz charraban de ra suya muerte,
pero dengln podeba esplicar-ne.

Asinas que me'n fue ta ro cuartel a ra ora de ro
bermi, como toz os diyas de fiesta. Andrés yeraen una
cambreia que bi ha seguntes se denira a man dreila, en
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do ha montada ra suya ofizina: unamesa, un archibador,
o telefono y milenta papers sobre a mesa.

— Pasa, Pedro. Posa-te — me ofrexid una de ras
dos sillas que bi'n eba.

- O lugar entero ye conmozionau. Dengin
enzieria a esplicar-ne — dizié, metendo-me deban d'er
a'scarraminchas en o posillo.

- Y yo ro que menos — dizid con un zefio.

— Cuénta-me, squé diz Don Luis? — Don Luis ye
o medico,

— Ixo ye o malo. O que diz Don Luis. Sifid Chusta
no s'enforco. Ixo diz Don Luis — charraba a empentons.

— ¢Queeé? —chiré o posillo — ¢ Quies dizir que lo
enforcon?

— Tampoco no. Diz que ya yera muerto cuan lo
penchon de ra biega.

— {Ostras! — tardé un inte en continar - ;Y como
lo sape?

— No s& que me ha contau de ras marcas en o
cuello, de ro peso d'un cuerpo cayendo dende a biega,
gue, craro, teneba que aber-le crebau o cuello y no ye
asinas...—Andrés uxaba l'aire conaman, acompanando
as suyas parabras. — Tamién dandalia con a orade ra
muerte, que no fue de maitins, como suposébanos. Y, pa
remaie, diz que morid asfisiau,

— ¢ Asfisiau? Mo repleco cosa. — farfallé yo.

— Pos ya beyes.

- ¢Y qué bas a fer? — pregunté.

— He escrito un informe y lo he comunicau por
telefono a Uesca — Andrés me se miré ta ros giiellos.

- ¢ Y?—le animé a que continase.

— Mandan un inspeutor — rematd.
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— ;£ Como que mandan un inspeutor?

— Me tiran o caso, Pedro — Andrés parixeba iristo
— Un asesinalo sobrepasa ras mias compelenzias, por
o que se beye.

Mos quedemos os dos en silenzio. Yo me miraba
ta Andrés y er se miraba por a finestra. No sabeba que
dizir.

— ¢ Qué hasfeito con o cuerpo? —pregunte alafin,

—Ye en o Conzello, asperando ta que lo beiga
l'inspeulor. No trobamos a familia — contind.

— Teneba un fillo — dizié yo.

— Se'n fue a bibir garra chen sape ta do. Y tampo
garra chen sape en dd para ra suya nieta, Chusa. Be de
tener agora bellas trenta afiadas. No s'ha dixau beyer
por o lugar dende que yera cria,

— D'ixa s/ que m'alcuerdo, beniba a pasar os
beranos con o sifior Chusto. Pero ba, bienga, anima-te,
biene-le 1a ro bar, imos a chitar o bermu.

— Mo, Pedro, bés-te-ne ta solo. Mo quiero que a
chen me pregunte, no saberba qué dizir-les — Andrés se
debantd y se melié cara ta ra finestra.

— ¢ Biha partidaista tardi? — le pregunté enlre que
me debantaba.

— No puede, tiengo que asperar a linspeutor.
iPedrol — se chird cuan saliba —. Tu no sapes cosa.,

— ¢Qua?

—Que no digas cosa de ro que te he dito — espeld.

— Craro, Andrés, craro — y me'n fue d'asti
alticamau.

L' inspeutor plegé a ras zinco colatas y s'aloxé en
a unica fonda gue bi ha en Sanlués, Casa Melero.
Marchd ascape a enzerrar-se con Andrés en a ofizina,
de do salion ora y meya mas tardi pa ir ta casa o
Conzello, no sin antis pasar-se por a cuadra de casa
Chusto, en do, con buen criterio, Andrés eba dixau un
lumero en a pueria ta que no i dentrase dengdn.

Totiste tramenar poro lugar no pasé poraltoara
chen, craro ye, y yo tamién iba y beniba por os corros de
ra plaza y as rufiertas de ro bar, aparando ra arella y
sentindo por dé iban os prexins de ros demas. Asinas,
comprobe que ra chen conoxeba ra presonalida de ro
forano y o que I'eba trayiu ta Santués. ¥ no lo sabeban
porque yo ese dito cosa, que yo eba endurau con a mia
millor cara de péquer os enirerrogatorios a que me
chusmetion bella zincuentena de presonas. Ye normal
gue enun lugar en do no pasa cosa, en do ye notizia que
un carro s'escache, un asesinaio xorronte dicaaras fitas
de ros camins. O de que yera un asesinato unos lo
esfendeban con ferbor, asegurando estar muito bien
enformaus, y atros lo refusaban acusando a os primers
de paroleros y fantesiosos. En bel caso empenzipion a
empentar-sen y abion de deseparar-los. Poco a poco,
seguntes a chen iba d'una clica ta atra, o
combenzimienia de que a disgraziada muerle de sifg
Chusto eba siu un asesinato fue estendillando-se.

Y allora, a chen s'adediqué a rechirar culpables.
Primero mirdn os foranos, craro. Y mas que mas porque
se sabié gu'eban mandau a mirar por una colla de
chitans que lebaban cuatro diyas chunto a ro rio. De ros
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entrerrogatorios no puedo conlar-les brenca porgue no
bi estié presén. Ye platero que no teneban cosa que
beyer porque los soltdn ixa mesma nuei y marchon
escopeliaus, de ro lugar y de ro rio. S'imbestigd tamién
a un estranchero que yera plegau dos dias antis y yera
acampau arocantoderalaberca, estudiando as anedas
u bella cosa asinas. Pero parixe estar que tampd se
trobd rilazidn con o sind Chusto.

Isias imbestigazions, craro ye, las fazio a guardia
zebil, pero en a plaza se sabeba ascape porque no |
mancaban gargamenaires que aguaitaban os
maobkimienlos de ros guardias y correban a alparziar-lo
entre a chen.

En o bar l'ambién yera muito mas murrio que de
normal. Pocachen chugabay os que charraban lo feban
cuasi a escuchetes. Dica ra tele parixeba que la eban
puestamas baxa. Achenmarchélugotacasay sdlomos
i quedemaos que Manolo, que ye 'amo de ro bar, y yo,
gu'empliba a retepelo ros cruzigramas de ros papels,
coflau fren a ra cristalera de ra plaza. A ra fin, o silenzio
me mando tamién ta casa.

Ixa nuei dormié mal, y poco. O mio esmo bulliba
d'ideyas rarizas por ol o que eba bibiu por o diya, ¥
suposo gue ro mesmo le debid pasar a muita chen. Sélo
que yo yera mas enlerau, conoxeba méas aspeutos, mas
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detalles que os otris. O cuello d'un ombre se creba cuan
caye dende l'altura d'ixa biega. A Chorcha eba prebau a
baxar-lo y no eba puesto. ;En dé yera ra Chorcha? No
la eba bista en tot o diya. Teneba que preguntar-le-ne a
Andrés. Pero no deban de linspeutor, probe Andrés,
qué mal I'eba sentau. No conoxeba pas a linspeutor, ni
ganas, pero quereba que Andrés sabese que yo yera
con er. Asinas gue no le iba a preguntar dengtin dandalo
deban de l'inspeutor. Si teneba bella gliena ideya, que
Andrés la podese fer suya deban de l'inspeutor. Y o
primero que [iba a preguntar, malas que podese, yera
por a Chorcha.

A Chorcha yera ra muller qu'eba trobau o calabre,
seguntes me confo Andrés. Ye una muller rara, biella
{siempre la he conoxida biella), negra de ropay grisa de
glellos. Bibe sola, como bibiba Chusto, yenolugartiene
fama de... de rara. Si no bibisenos en os tiempos que
bibimos, ese siuabroxa de Sanlués, y encarabi hachen
gue no gosa saludar-la y se fa ra cruz cuan pasa. Tiene
buena man con as yerbas y para bebedizos que,
segunies unos, curan mals menors, y seguntes atros,
por o menas no matan. En reyalida le fa mas
competenzia a l'albéitar que a Don Luis. Ye fazil que,
cuan trobo ro cuerpo de sifio Chusto, marchase ta ro
mon aporbellulo raro... ;A qué ora trob6 ro cuerpo? Bal
De tot ixo ya s'encargaba Andrés. Y asinas, un prexin
con airo, ro suefio me podio.



Almorzande yera a ro maitin siguién cuan me
mandon abiso de gue me asperaban en o cuartel. Mo me
entretenié guaire, tamién a curiosida y o morbo
lironiaban de yo, como de cualsiquier abitan de Santués.

En o despacho me yeran asperando Andres y
linspeutor, que se debanto cuan dentré.

— Pasa Pedro — dizid Andrés, debantando-se
tamién —. Te presento a Tomas Arcusa, inspeutor. Iste
ye Don Pedro, ro mayestro — adibié, endrezando-se la
l'inspeutor.

— Buen diya — dizié yo dando-le a man a
l'inspeutor.

— Buen diya — contestd er — Mayestro y bezino de
ro nuestro amigo...

— ¢ Quiere dizir de sifid Chusto? Si, bibiba en a
casa siguién, a zaguera de ro lugar— me miré ta Andrés
—. Pos tu diras.

— L'inspeutor, que te quiere fer bellas preguntas—
dizid er,

—Sino le se da cosa, craro — adibié iste —. Me ha
contau Andrés que leba muitas afnadas en Sanfues...

— Quinze — le acraré, posando-me.

- Pase-se, pose-se , por fabor — dizid er fendo ro
mesmo —. Pos beyerd, o feito de gue busté siga estau
bezino de ro finau tanto de tiempo ye o que mos ha
aconsellau fer-lo benir. Puede que busié saba cualcosa
que os ofris no'n saban.

Comao yo no diziba cosa contind:

— Puede que busté sentise bella cosa, bel rudio. ..

— Mo pas, lo siento, no sintieé cosa. A berda ye que
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ixa nuei, antisdanuei, me quedé debantau dica tardi,
carrexindo unas prebas de ros crios. Pero no sinlié cosa
— me miraba de un ta I'atro —. Si ese sentiu cualcosa ya
les ne ese dito.

— Ya, ya — teneba una libreta ubierta sobre ras
chenullos pero no i cualernaba pon — gCharraba a
ormino con o difunto?

— No guaire — jQué basemia de no clamar-lo por
o suyo nombre! — Ola y adids, bella coseta sobre ro
tiempo, ya sabe... Antismas si, charrabanos mas, pero
ya l'abran dito que en istos zaguers tiempos yera un
poquet... jasco.

— Custién d'anadas, m'han dito — conting —. ;No
le dizirba, por exemplo, por dé campa o suyo fillo?

— Mo, no. No lo he biste nunca.

— ;Y anieta? — pregunto.

—~ Tampoco no. Isto ya lo charremos con Andrés
— dizi&, mirando-lo-me.

—Ya, ya.Y, diga-me, en istos zaguers diyas, ;jno
ha obserbau cosas raras? ; Bella besita gu'aiga teniu,
por exemplo? ;Cambed ros suyos costumbres?

— Oiga, no me adedico a aguaitar a ros bezins -
dizié, serio. No me cuacaba l'inspeutor, no.

— Perdone, no s'encarrafe. Replecara que ye ra
nuestra faina—Andrés sonriso dende ramesa. Erno eba
ubierto ra boca encara. L'inspeutor conling, terne —
£Cuan lo bio por zaguera begata?

— Dixe-me pensar—fazié un esfuerzo por remerar
—. Dentraba en casa suya cuan despediba a ros zagals
fa cuatro diyas. No mos diziemos cosa.

- Bien - l'inspeutor zarrd a libreta —. Por o que se
beye, iste ombre — se referiba a o muerlo —, como si no
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esistise. Dengln en o lugar lo conoxeba bien. Dengin
charraba con er mas que fatezas. Y a dengun le se da
cosa que aiga muerto — 'inspeutor sobatiba ra capeza —

Yo no puado fer guaire mas aqui — dizié, debantando-
se — Andrés, le beyeré antis dir-me-ne. Adids Don
Fedro, aspero no aber-lo fastiau muito.

Y se'n fue. Os dos mos quedemos mirando-nos a
I'ombre tresbaliu que saliba por a puerta. Cuan me chiré
enta Andrés paré cuenta que un sifialin de riseta se
debuxaba en a suya cara.

— Abran esludiau muilo, pero no se nota pas —
dizid.

— A 10 tampo te cuaca — dobing,

—Esauto—contesté —. Perao me se tiene igual, se'n
ba como benid, no ha puesto saper mica.

— ¢Qué paso con os chitans? — pregunté.

—Yera de dar — dizid Andrés, chitando sobre ra
mesa un peduco rebutiente — Lo alzaba debaxo de ro
xargén. Yo ni sisquiera eba pensau en clamar-los, no
podeba estar. No s'esen dixaus os diners amagaus en o
puesto mas simple, nis'esen guedau en o rio sitenesen
que biercon 'asunto. Ni, profes, esen prebau d'enganar-
nos con o de ro enforcamiento.

Entre que diziba isto ubrié ro peduco y bi'n tird un
zarpau de billetes corrucaus, alzaus sin dengln cudiau.
Alto u baxo, quinze zientas mil pezetas.

— Be d'aber mas d'un millén — dizié.

— Un pizco mas, si—dizié Andrés. —Muitos diners.

—Siente Andrés, ... ;Y a Chorcha? Bellacosa tos
dizirba... ;En dé ye agora?

Andrés me se mird con un brilo en os giiellos.

— Bien, Pedro, muito bien. O tuyo zselebro
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funziona, Pensaba demandar-te a {0 que m'aduyases
porque con iste patanton morgoniando tot o diya por
aqui no podebaimbesligar iranquilo. De ra Chorchano'n
sabo cosa. |xos macatrullos que tiengo per aqui no
sabion pillar-la y yo no la he bista. ;TG te creyes?
Aparixe, comunica que ha trobau un calabre y la dixan
marchar tan pancha. Fuon a comprebar si yera berday
dimpués benidn a dispertar-me a yo. Mira, fe-me un
fabor; mira-la por asliy di-le que quierocharrarcon ella...
u millor no, sdlo di-me en do bi ye. Porque en casa suya
no para, ixo ya lo sabo. Troba-la, tiene que tener cosas
intfresans que contar-nos.

— Ixo mesmo pensaba yo — pensé, en boz alta —
. ¢,Bella cosa mas?

—Pos, ombre, yaque lo dizes. Ye mas fazil, anque
te parixca mentira, que te digan cosas a i gue a yo.
Asinas que si quieres charrar con a chen... ya me
replecas — dizid.

— D'alcuerdo — me debanté —. A ras suyas dérdens
mi caba,

— Sin gramas, Pedro, sin gromas —. — S'eba metiu
serio atra begata.

— ¢ Baxaras ta ro bar uei? — pregunte.

—Sise'nyeiu ro nuestro amigo...— dizid, con una
entonazién espezial en as zagueras parabras,
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Trobé a ro mosén treballando en o suyo glerto,
pera no me dizid cosa intresan. O tema no yera difizil de
tocar porgue tot o mundo charraba d'ixo. Pero ni Chusto
ni Chorcha yeran chen que pasasen muito porailesiay
con o alparzero que yera mosen Fidel no les ese baliu ni
o secrelo de confesion. Me comentd, ixo si, que yera
goyoso de que l'inspeutor carriase con o calabre enta
Uesca, porque s'ese bisto en un contornillo de tener que
apedecar a Chusto en tierra santa. Mo las teneba lodas
con er de que no se'n fuese suizidau.

Cara ta casa de Don Luis iba yo remugando ro
que m'eba dilo ro mosen. No eba prexinau que
linspeutor tenese enchaguias ta lebar-se o cuerpo de
Chusto ta Uesca. Tamién son ganas de rechirar en a
mierda, con o fazil que serba dixar a os muertos en paz.

Don Luis yeraen o despacho suyo, estudiando un
libro gordo que teneba ubierto sobre a mesa, cuan me
pason ta ra cambra.

— iOmbre, Pedro! jCuanto de bueno! ;Qué te
traye por aqui? — dizio, zarrando ro libro.

- j0i, cosal Saludar-lo y charrar un rater.

— Pos posa-ie. Diré que te traigan un goter de bin
- adibio, debantando-se-ne.

—No, dixe-lo, grazias —dizié yo. Don Luis ye muito
guiesto en o lugar. Toda ra suya bida adedicada a ra
zenzia en ixe lugar le han dau un gran predicamento y
rispeto sind'embudios. Ye mayer que yo, prou mas, pero
dende fa afadas yera parella con Manolo, I'amo de ro
bar, en as largas partidas de mus de ros domingos de
tardis (vo i chugaba de parella con Andrés). Don Luis
sape ascuitar a ra chen, ye senzillo y cosa fachendoso.
Cuan lo besité lebaba una bata que no le feba guaire
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onra a ra suya posizion sozial —. No querese molestar-
lo.

— Mo, por Dios! Sélo yera repasando ro
Bademecum, rechirando biellos remeyos que he trobau
en casa Chusto — prolestd er.

— iProbe sifid Chuslo! - dizié, mirando-lo-me fito
fito.

—Dende lugo, a suya muerte na fue muito goyosa
—reconoxid Don Luis.

— ;,Como ye que diz que lo asfision? Si uno
s'enforca s'asfisia ;no? — pregunté.

— Pedro, ixe ombre yera bien muerlo cuan lo i
penchon. Teneba que tener o cuello bien tierco cuan lo
puyon estirando, angue lo fesen con carrucha. Morir-se-
ne se'n morid porque le se aturd ro corazdn, y o corazén
le se paro porque no i plegaba d'aire... Peronofue ena
cuadra —. Don Luis reflexionaba en boz alta.

— ¢ CQue son ixas pindolas? — pregunte, beyendo
bels frascos sobre a mesa.

— Fatezas. Son todas pasadas y denguna le'n
rezelé yo. He teniu que mirar os archibos 1a lrobar a
zaguera begala que estid por aqui, fa quinze afiadas por
una cagalera, gue suposo gue le dizirba que fese una
bida mas sana y minchase millor, no remero. |xe ombre
teneba una sall de fierro, Pedro, lo te digo yo. — remald.

— Puede estar gue lo mirase a Chorcha — soxirié.

— ¢ Chorcha? — Don Luis me mird, enarcau —. Atra
que tal. Ixa si gue no se'n ye pasada por a consulta en
a suya bida. Mo sabo si lo tralaba u no, pero ixo rai. 4
balura de ros compuestos de Chorcha ye a fe con a que
las se foma ra chen. Chorcha no cura mica, se curara
chen sola.
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Me guedé con ganas de refutar-le que bien que
sanaban os animals con os suyos bebedizos, pero no
guereba alpartar-me de ro tema.

— Dizen que lo trobd era — conting.

— Ixo dizen, si — Don Luis rechiraba un frasco de
pindolas berdas, embazilau —. Mira-le isto. Yo no le'n
rezetd, y sindembargo, caduco solo fa que cuatro me-
ses...

— ¢ %0 que quiere dizir? — pregunie.

— Seguntes o libro — acrardé Don Luis —, isla
presientazion ha dos afadas de bida... ;de dé las saca?
- ¢ Pa qué ye? — pregunié, con curiosida.

—Ye igual, pa una fateza, Cosa grau — parixeba
espazenziau—. O que m'alticama ye como plegd dica er.

— Pregunte-le-ne a ro boticario — dizié yo.

— Por Dios, Pedro, qué cosas tienes. ¢ Como boi
a preguntar-le ixo"? Si se mird por atro medico ye que no
confitaba enyo. Allaer—Don Luis me se miraba—. O que
no sabo ye por qué no confitd en yo. Chorcha no rezeta,
Pedro, isto abid d'estar en a pribada... — continaba
mirando-me-se.

A la fin le dizié:

— Talmén o boticario me diga bella cosa a yo. Yo
le'n preguntare, Don Luis, no s'alticame.

—Grazias, Pedro. Porcuriosida, solo. Y sé discre-
to, por fabor.

— Tranguilo, Don Luis, tranquilo...

Asinas que Chusto s'eba baxau a mirar ta Uesca
(seguramen). Yerararismo. ; Porque no eba confitau en
Don Luis? No podeba tener quexa d'er. Buena,
buenisma presona, nunca le s'eba muerto dengun, por
omenos no pas porgalbananimalfer. Y, atracosa: ; Por
qué |'alticamaba tanto a Don Luis que sifio Chusto se'n
fuese iu ta bel alro? Sera ra manca de costumbre. No
m'eba quiesto dizir ta qué yeran as pindolas.
Sindembargo en quedaba un puyal en o bote; no debeba
estarimportan. Y biebabella cosa que Don Luis eba dito
de ra Chorcha... ;Qué yera? Aqui me tenebas a yo,
imbestigando ta Andrés y ta Don Luis... Yasolo quedaba
que linspeutor me demandase cualcosa tamien.

Mo me bagaba de plegar-me en a botica asinas
gue me'n fue dreitameén enta ro bar de Manolo por beyer
d'erdenar o mio esmo antis de dar-le nobedaz a Andras.
Si ye gu'en podeba dar-le beluna.

Pero Andrés ya yera en o bar, deban d'un baso
berm, fendo chirar a oliba punchada en un tochet, Me'n
fue ta er y me i posé, enfrontinau.

—Manolo, mete-ne un atro ta yo—chilé tarabarra.

— Andrés eba debantau os giiellos, que le noté
raros, y empezipié a dezir de bote y boleo:

— Millor que no, Pedro, quiero charrar con 1. Pero
mira-te qui biene enta aqui, eba quedau con er— por a
finestra se beyeba benir a l'inspeutor, uxando un cocho
que |'escanutaba —. Bes-te-ne la casa tuya que lugo i
plegaré. Ya trobaré bella sincusa ta secutir-lo-me.

— Dixa-lo, Manolo, dimpués plego — enzerté a
dizir-le a Manolo, que ya ubriba ra botella.
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En a puerta me cruzé con linspeulor. O can
encara |'escafuiaba.

— iDeon Pedro! ;Ya se marcha? — me dizid.

— 5i, perotornaré dimpués... ;, Baa minchar aqui?
— le pregunié.

— S5i—respondié —, con Andrés. Ista tardi me’'n boi
ta Uesca. ;Mos beyeremos antis?

— Seguramén mincharé con bustez — no sabo por
gué me salio asinas —. Ya mos beyeremos.

Eba dixau a pueria ubierta con que cuasino sintié
plegar a Andrés entre que prebaba a escribir una istoria
coderén con os pocos de datos que'n teneba.

—jCofio Andrés| Qué estreta m'has dau —dizié. Er
se metid deban de ra finestra mirando-se enta ro patio.

— jQué catenazo que ye , probdn! — mormostio.

— Siasperas un inte remato ro que tiengo — e dizie
-, ¥ a beyer si replecas t0 bella cosa, porque ro que ye
yo...

— |xa pista de balonzesto la faziés 10, ;berda? -
preguntd, en boz masiau baxa.

— 8i — conlesté, mirando-lo-me, prebando de
dobinar a qué beniba ixo — ;Por qué?

— 4 Cuanto fa? — contind.

— i yo qué sél— protesté —. Ferd quinze afadas
porque la fazié a primera afada de treballar en
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Santués... pero ¢ Por qué?

Andres se'n chird y me se mird. Yera xuto, como
como no lo eba bisio nunca antis.

— Puedo fer que fraigan una pala y debantar ixa
pista ista mesma tardi — dizid —. Si tiens bella istoria que
rezentar-me, fe-lo agora. Por fabor,

Me se cayd l'alma ta ros piez. Andrés, o mio
amigo...

—Suposo que no puedo mentir-te—enzerté a dizir.

— Millar gue no — contestd.

— Posa-te, Andrés. Ye una falordia larga —ta ro
mio esmo beniban ricuerdos terribles pero cansiguié no
esboldregar-me —.

~Tu sapes que Chusto teneba un fillo -
empezipie. Andrés sobatio a capeza dizindo que si— Y
que iste tenid una filla.

— Chusa — dizid.

— Chusa — repitié yo — Conoxié a Chusa l'afiada
que plegué t'aqui — me costaba continar —. Teneba
deziseéis afiadas pero... jQué deziséis anadas!

Andrés no se bochaba. Niun musclo, Sélo me se
miraba, fito fito.

- Yo yera choben allora — continé —. Pasé ro que
no feneba qu'aber pasau nunca. S'empezipia fatiando,
con zalamerias janda que no yera zalamera, ra mozetal
Cuan querié parar cuenta yera mas embolicau que pa
gué. Mos beyébanos a amagatons, pero a mozeta
pasaba cada begata mas oras en casa. A ros glellos de
ro lugar Chusa beniba a escoscar a escuela, pero
Chusto, o suyo glelo, sabeba o que pasaba. En sabeba,
pero callaba.

Pille aire. Sabeba que isto teneba que pasar bella
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begata, lo suposaba, pero me yera coslando mas de ro
gue eba prexinau.

—Aralfin..., arafin se quedd prefada — conting —
. Para cuenta, Andrés, mete-te en o puesto mic, un
mayestro rezién escudillau, o mio primer destino... Yera
una taca sin de remeyo en a mia carrera. Mo remero
cudntas cosas pason paro mio tozuelo... dende luge, no
prexiné en acomodar-me con era... La querié
combenzer de que se'n ise la Londres, allora no se
podeba albortar aqui. Pero era, anque yera naxilaen a
ziuda, yera mas d'aqui que os aladros — no paré cuenta
de que Andrés yera de Santués, tamién —. S'enzerriné
en beyer a ra Chorcha, que le parase bel bebedizo. No
abid trazas d'endrezar-la, no quereba sentir cosa d'ir-se-
ne sola, y yo no'n podeba marchar. Chorcha le paré ro
berenc. Era lo prenid. ¥ me se'n morid. Me se'n morid
aqui, Andrés, aqui, en casa. Yo me torne barrenau. La
quereba, de berda que la quereba. Y as cosas iban cada
begata pior. Una cosa ye prefiaraunazagalay atracosa
ye que te se muera en casa. Me torné barrenau. Me torne
carrucha pozo y o unico que me s'ocurrié fue fer-la
disparixer. L'apedequé de nueis, en o patio de recreyo.
Yalo sapes. Dimpués, ixe cabo de semana fazié a pista,
la zimenté.

Torné a callar-me. Os ricuerdos me
s'amuntonaban en acapeza, tornaba a sentiramedrana
d'aguers diyas, a confusion,...

— Contina —ordend Andrés — T'ascuito.

—Prebé afer-me ro fato con o sifior Chusto... "¢ En
do ye Chusa?" le dizié "Fa diyas que no la beigo". Me
pretd tal tochazo con a gayata que encara me fa mal.
Yera mala presona, sifio Chusto. Me demandé diners,
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muitos diners por o suyo silenzio. Me obligd a churar-le
que continarba en o lugar, y cada mes le teneba que
pasar una cantida... De berda Andrés, no lo he replecau
nunca. No le se dio cosa de ra suya nieta, sélo quereba
diners, y trobd una fuen segura ta muyir-la ;Cémo se
puede estar tan angruzioso? Y ;Ta qué? Lo alzaba tot,
buquizo de mierda, lo alzaba tol. Una afiada sin d'atra,
toz os meses mordendo ro mio sueldo,... pero no yera
solo que os diners; no podeba bochar-me de Santués, y
yo no quereba morir-me aqui. Ni sisquiera abiellar-me.
() mes pasau me proposon ta un puestoen Uesca, y sdlo
mancaba ra mia conformida. Asinas que fue y le'n dizié:
que yo me'n iba, que si quereba ya le mandarba os
diners dende Uesca, pero que yo me'n iba. Se metio
como un fozin, me menazd atra begata con charrar-lo
fot,... no remero muito bien o que pasé, a discusion cada
begata yera mas fuerta y a la fin mos enganchemos.

Me miré ta Andrés. Er m'ascuitaba sin bochar un
musclo de ra suya cara, con unos giiellos fredos que se
ficaban en yo.

— Lo atogué con a suya almada — continé —. Fuyié
d'asti y m'amague en casa. Sentiba un gran alibio
porque por fin eba feito ro que teneba que aber feito
muito tiempo antis... No se puede bibir asinas. Seguntes
pasaba ra nuei acalor se'nibaindo de ra capeza, y cuan
ista estio freda podié tornar a pensar. Asinas que torné
ta casa de Chusto (no sabo cuanto tiempo dimpués) y
prebé a fer beyer que yera estau un suizidio. Pero, por
o que beigo, lo fazié prou mal. M'entiboqué.

— Tentibogués — confirmd Andrés — ;Ta qué
guerebas trobar a Chorcha?

Yo callaba. En reyalida no lo sabeba,
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— Chorcha ye estada en o cuartel tot iste tiempo,
Pedro. Mos contd una istoria muito fiera d'un mayestro
gue embolicaba a una cria, pero craro, qui le iba a fer
caso a xa muller?

— ¢ Qué mas sabeba ra Chorcha?

Andrés me se mird con muitisma tristura.

— Cosa mas, Pedro. Cosa mas.

DIEZ POEMAS.
En a gayola de Uesca, a 15 de marzo de 1993. ' UN PAISACHE

Chuan Chusé BIELSA ALQUEZAR
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FINESTRA DE NOBIEMERE

Escritor en a fabla de l'aglerro
Trabesas a ziuda entre as aireras
Recorres clarors de a follarasca

Os tuyos gliembros como ros caminez
De os parques, baxo plebidas royas.

Escritor en a fabla de I'aglierro
Amagas en as pochas de o gamboi
Papers con aimatos chiquez trazos.
| son as tuyas mans d'estiu.

En as carreras de os paxaros itos

En l'augua, en as fuellas de as fuens

Leyeras os suenios que daras como una primabera.

Escritor en a fabla de l'aglerro
Recorres as clarors de todas as afiadas
Ta ritornar-nos os nombres de os perditos
Os que no merexeban iste pais d'olbido
Y remanen ausens difuera de o liempo.
Recorres, sclo, os orizons de fuellas
Rechirando entre sangres y oros.

Das o que tiens y encara una promesa
Por parabras, fuens tacatas de molsa

Y de futuro. Os didos i pasas

Como por una piel femenina.
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EROLLADOR

Os corredors de fuellas, amagatos
Enlre un peito de rocas

Zaicas

Basas berdas.

O tanel rechuma gotas en as puntas.

Os corredors de fuellas de a color
D'una casa berda en o lusco
Con rafes d'un leito que danza.

S'ulora a plebidas diyarias
Cayendo en tenallas de falze.
Brollan ulors d'augua y fuellas
En una cambra entreubierta
As parez solo iluminatas

Con un brilo de frescor.

Os corredors de fuellas, pasadizos

De guambras y lucanas liquidas

DYun tinglar de cantas de paxaros

Te menan enta o soterranio de as casas
Perditas, a tuya augua de fuen.

| tornas sobre os pasos trazatos

por gotas d'una sabor clara.

Siguindo lo sender de os gorgollos
Ricuerdas chuegos en cantons escuros.
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En a cambra penumbrosa (una ruga en o tiempo)
IUn calandario, diez calandarios

Caon lumeros biellos

Megros y royos, aturatos.

Unas zagueras fuellas en o muro: 1965, 1967, ...

Os corredors de fuellas

Como giiellos en un soterranio disierto
{As puertas con claus oblidatas)

Casa amata sin pasos

Con silenzios.
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ARARU (AYERS ROCK)

Enlinizio de as nueis, cuan o sol ye blango-negro
enoesmo, cantasiempre en afloresta de o rabal (chunto
a la cambra de yo) lo paxaro que suenia. Bi ha encara
brancas bibas y flors y gratuida. Alabez s6lo ye reyalixa
canta... Puede pasar |'aire sobatendo as tellas de acasa
—cuasi—albandonata. Pueden ricuerdos lexanos en as
carreras secas — como fuellas — tornar improbisamén
debuxando mans, trucando puertas. Puede que en o
reutanglo de os diyas, en as cambras esternas de a bida
brilen luzes que son monedas... Agora se sienle
esclusiba la canta que suenia, a gola funda d'un paxaro
d'edaz, dilla de a fren gue secutio los templos como
fuesas profanatas.

A canta de as nueis diz: "Bende os trofeyos
sensitibos de a conzenzia, bende os libros obligatamén
leyitos, bende os diyas que talloron en sifials y oras; en
asirals de yerba trobaras I'aduya d'esistenzia, estronca
razons eszesibas, dalla la tuya cullita de foscors, desfa
en a mesa de o sacrifizio as parabras rituals que
lornoron en sangre os sons de dios y de a nineza,
albandona las fuellas afogatas en lagos que
embrozoron (que bi escollan ya baxo guillotinas). Bi ha
simiens d'una zerteza: baxo napas amariellas d'agtierro
ye aman atuya primabera. O, biene, torna, os mons y 0s
giellos sin de midas, como Ararus por adorar en a
inoranzia, 'asperan en renunzias paradoxicas, as pisa-
das de a nuei ya marchan con tu enta I'amanixer que
aculle o diya. A linte... a linte sol can, soi fuego en
espelungas primixenias, a linte soi a reyalida de as
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fadas blancas, a l'inte plebidas en un zielo ecuatorial; soi
l'aire que asume o buelo de o esprilo de o suenio." A
cania diz parabras d'alba, a canla ye polida como un
cuerpo que no tocaré, a canta no muere con o paso de
os estius, a canta fa esclalar o tiempo y fa ondas
d'uniberso que no chuzgan. A canta arrigue, querarba
dar muesos a la polideza.

"Ascuita. A lierra que pisas crebazaia, plena de
camins como cullebras en o giiembra de gieso, estio
bandiando una mar azul que ye bullindo encara en o
silenzio. Ascuita. Bi eba olas que con as suyas bocas
acaronaban delfins boladors de superfizies, bi eba azuls
que dengln no oserbaba, porque as beslias bibiban ya
entre azuls, s'| afogaban as canseras sobre limos-
laboratorios zelestes. Ascuita. Mo sélo bi eba mars.
Atros Ararus debantaban o cranio polidismo. Ararus de
flors acuosas, de palmas laminando as plachasblancas,
Ararus multicolors como albums insulars d'infanzia, con
bientres en cada roca, en cada arena, a cada inte;
bientres de polideza semellans a peitos de lei. Pero
tamién, o si, bida-muerte, cascas de bientres dixatas tal
begada por tortugas marinas. Asinas doncas, cranios
bibos sobre mars d'estelas, gorgollos de plazer u de
disipazidn. ¥ una mesma, una mesma bida infinita".

Diz a canla: "L'alba crexién clama a Araru. Os
gliellos de suenio claman a unos giliellos azuls de
Humboldt, a un bolar de paxaros amariellos —en alegre
multitd — sobre islas de Montana Clara, Graciosa,
Alegranza, tierra guanche. L'alba crexién ye a promesa
d'Araru: no bi ha gabias en a muerte y ena bida, en os
zielos internos. No ye frista isla promesa: no son os
mapas de losas, as lunas de paper, o puzzle que o
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zelebro no remata, no ye a pustula de o deseyo, tan sélo
ye a bida, tan solo ye a muerte, tan sdlo un porbenir de
sangre disponible, tan sdlo a liberta de o cosmos..."
Debanto a capeza de o leito. O, si, Araru,
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CARTA BEXETAL

O amigos, no sé si sera 1a preocupar-se
Pasan as afiadas y s6lo me ban intresando
As lenguas que son morindo-sen.

Aprendo parabras de bocas de biellos

Que moriran sigurameén maitin.

Ya no en prenunzio d'atras.

Y olbido y olbido parabras nezesarias

De masas. Amigos, yo no sé

5i cualgue diya no me trobarez muio
Combertito en un inasperato espezialista
En as cantas jazzisticas de |'aire.

Ya ras piedras me fablan en lengua propia
Y a chen forana me cata con medrana.

© amigos, no digaz que ixo no ye grau.

Si aimablemén m'escribiz en inglés estandar
CQué bos puedo nimbiar que no siga

Lin "collage" de fuellas estilizatas

Qué bos i diziré si en o mio rexistro bexetal
Mancan toz os sifals de |'aizion.

O amigos, ya no beigo a telebision

Porque no emite en estandar primitibo
Refirmato en o suenio glello as estrelas.
Ya no biacho a paises identicos

Solitario nabego entre mars olbidatas.
Amigos, aqui asenlato, zaga ista puerta
Que rosiga o tiempo, albandonata

Con un erenzio de parabras cuasi muertas
Qué | faré, sino enterrar a dimision

De os que en o limbo se trabisten y festellan.
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© amigos, no digaz, no digaz
Que no ye ta preocupar-se.

Queé faré con un futuro d'esirelas,
D'arbols, de parabras nuestras.
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ESCURO

Biene a tierra, con dolor, en una tardi.

Mida de tierra, tierra esauta, tronada, boira

En aspros brazos. Dezidida

Estronca con astral de regle aire, espigas. Mincha
En tiempo “record” piular de sangre. Talla

Bozes de maitinada con sabor de tinel. Biene
Falz fosca, puiio, roca tallada en a pedrera

Sobre glellos que ya no ploran. Biene

Una boca altisma de filos poderosos. Biene
Ronea, como un lurte de chiles. Arriba

Y caye sobre o blanco refuxio de as cullitas.

A tierra s'ubre o bientre y aculle

A chigantesca muralla rematada en espalas retilinias,
A total presenzia de as cosas, I'abrazada

De os pesos de a balanza. A tierra: como luna
Que no sape de carne ni d'espigas, luna

Fendo cado a ra dolor que caye, a dolor que biene
Toda en fuen de feitos consumatos. Y

Mo se'n ba. Con nusatros remane dica un atro
Estiu en flamas, espiral de suenios.
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SFIDA

Me chugaré o millor que tiengo

(Si cualcosa ye de yo)

Por una bida de conlemplazian

Me chugaré o millor que tiengo.
Caminaré as pasos que i calgan
Hancaré as cletas nezesarias

Por una bida de contemplazion.

Mo imparta cosa que se i trobe

En meyo d'una patria nueiturna

Mo importa cosa gue se i trobe

En un pais d'ibierno.

Me chugare o millor gue tiengo

(Si tiengo cualcosa més que o cuerpo)
L'adios de sers que quererba retener

Os camins que i son a piel y o secso.

Yo no se& que darba, si i calese

Por una comtemplazion que m'acullise.
Talmén direz que a paz que suenio

Ye utopia, ye quimera, ye muerte,
Talmeén. Pero dixaz que morinda suenie
Chugando-me a paz en meyo d'isia nuei.
¥ chuego, y desafio. Y ofrexco carlas.
Tol por una mesa biella y silenziosa

Una parabra biella y silenziosa

Un triballo de mans silenziosas

Un libro leyito difuera de o tiempo.

Yo quererba remaner cuasi, cuasi sin cosa
Con tan sdlo a liberta de a contemplazidn.
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AZUL Y BOIRAS

Dios, ¢por qué os millors se’'n ban?
Os que sienten, os que beyen

O zielo con gliellos masiau altos.

¢ Por qué, tan lugo, los te'n lebas?
Os que dan, os que naxioron

Con un amor masiau intenso

Os que merexeban, dios

Un paisache de sol relixioso, agora.

Caminan enia deban ombres
Que minchan ombres
Caminan enta deban ombras
Fatlagquiando sangres
Caminamos tamién nusatros
Enta boiradas.

Os millors te'n lebas

Cluiers con tu l'azul de a tierra.

¥ guedamos nusatros

Aqui, sin zielos, sin alturas

¥ gquedamos nusatros

Os que femos de a bida una gran duda
Anguniosa, sin fe.

¢ Por qué os millors te'n lebas?

Cata ra liarra, tasta

Ras suyas colors sin dios.
Marchoron os azuls mas claros.
Agora, a mirada ye una boira
De tristura, o zielo en alto

Ye nomas una pregunta.
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YE UTOPIA

Gilei. En a ofizina. En o piso solitario.
Giiei. En a telebisidn que altera o tiempo.
Gilei. En un esclatar de pasatos y futuros.
Giei. Ena"topia” de o consumo de masas, de a fambre.
Gilei no columbramos cambras blancas de monches
[libres.
Mo beyemos Irlanda biella entre leyendas. Boiras
[berdas.
No bi ha proas de fe enta plachas nordicas. Zertitl
[boreal.
Mo arribamos en a Isla de Fuego silenziosa. As primeras
[ermitas.
Thule de suenio ye lexos, amagata entre yerbas y runas.
Rediculizatas todas as fitas d'asperanza y fantasia.
Ta nusatros a zaguera Thule ye utopia.
Ta nusatros ye utopia o suenio.
Glei conoxemos ya eleutricamén a superfizie de o
[misterio
A blancor periglosa de as Svalbard, os detallatos mapas
[turisticos
D'islas de disierto do ya no bibe a lexania. Tristas lorres:
[Tombucta.
Giiei conoxemos cuerpos lexanos espullatos, peitos de
[Norrland
Bientres de Guanabara, caras eleutricas estraniamén
[polidas
D'adeleszens checas, mil afiadas de polideza eslaba.
Giei beyemos asentatos miraglos proyeutatos por a
[Gran Promesa.
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Miraglos. Luz. Penumbra. Guambra.

Giei: Sahel y Cancin. Giei: identida e inglés. Guei:
[suenio y yuppies.

¢ D0 ye a utopia? ;Qué ye a utopia? ,

Ye utopia fablar a lengua pura de a nineza, poesia total.

Utopia mirar de bislai con infinito amor a ras zagueras

[biellas
Bestitas de negro ausoluto, con sabor a arcas zelesles.
Se'n ban por as carreras baxo edifizios nuebos

[d'ornigan.

Y utopia ye ascuitar plebidas dende finestras de presén
Con notas de tronadas penchatas en un atro uniberso.
Pensar en tot no pensando en cosa

Sentir-lo tot solamén sentindo gotas.

Ye utopla. Ye utopia...

Unos escasos libros aimatos como ninos u sabios.

Un sélo pan de desinirés, a confitanza posible entre

[chirmans.

Milenta fablas caliens, d'intima paz, d'identida ubierta.
Un futuro sin tanta dolor, sin tantas bocas sangrans
Ye utopia. Ye utopia...

Una bida con o secso tamién en as mans.
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ATRAS FUELLAS

A nuestra estié una infanzia
De machos por as carreras
Carreras sonoras de cascos
Carreras escuras de piedra.
As casas, en os patios
Oloraban a bino y a biellas.

A nuestra estio una infanzia
De falzes aspras, de tierra
Tierra amariella en os faxos
Tierra calién en as eras,

As puertas de os campos,

De tablas cremacdas, ubiertas.

A nuestra estié una infanzia

De fogarils en penumbra
Penumbra en os muros de bardo
Penumbra en a nuestra cultura.
Mans crebazadas aparando

As zagueras, pobras purnas.

A nuestra estié una infanzia
Sulcada de parabras propias

Si as fuellas son breus suenios
Radizes y brancas demoran.

Si bi ese rechitos, ninos nuebos
Un alba, un alba benirba pronta.
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IMPLICANDO ALBAS

Enacambrablancay espullata ;quime dizirduna
parabra? Una paxina birchen asperando en a mesa
limpia. Tinta ansiosa. Zarratos os glellos, as mans
cruzatas, a sangre calma. ;Qui me dizird una parabra?

Ausens as imaxens de os peilos grans de os
paisaches, ausén a muller que remane agora en una
estrela de luz inalendita, sin as colors que bestitas
esclatan en plebidas de tiempeo. Sol arredol de as
clamors.

As parabras s'eslizan como aires d'una cuenca
imbisible. ¥ no quererba ebaluar boluntariameén o secre-
to. Sin deseyo afogo istos didos en ablancoramarillenca
d'una placha que no beigo. Soleda de a tierra.

Como paxare en a tardada, tacando lo royo con
un punto y sisclos altos. Como paxaro, flors, sin chunir-
se acantas, sin retener a polideza u a dolor d'un planeta
bibindo, con mans ubieras en o lusco.
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OS MiOS REMEROS DE
MOZETA

Paquita MAIRAL FALZETO



Prenzipiaré con o quUe remern mas U menos aros
5 anos. Eslié a muerte de o mio chirman, a qui lo mato
un auto en a carrelera de Sietemo. Yo yera en a escuela
cuando binioron a burcar-me. jPodez pensar o desgusto
de os mios pais, y de os mios chirmans! jMo se podeban
aconoriar con cosal. Siempre estié isla a primera
remeranza, bien amarga antiparti, gue me plega ta o
esmo.

Asinas eslié pasando o tiempo dica plegar a ras
afadas de a Guerra Zebil. O diya que isla prenzipio, en
Sietemo sélo se sentiban tiros y denguno sabeba o que
pasaba. Conforme correban os diyas yera pior,

Sietemo eslié mui maltratau. Lo espaldoron cuasi
ta con os pepinazos de as bombas. Pero lo pior estié o
que fizon en malar tanta chen y sin dengln motibo a
mayoria.

O mio pai estié uno d'ellos. Un ombre que sélo
sabeba triballar. Por no saber, no sabeba ni leyer ni
escribir, y como o mio pai cuasi toz.

En ixos diyas yera fo ro lugar a caramuello de
melitars. Cada diya cuan nos debantabanos o primero
gue tenébanos que saber yera con qui yéranos, y dica
que no pregonaba I'alguazil, denguno saliba de a suya
casa. Sio boziador lebaba brazalel royo, yeran os royos,
y si lo lebaba blango yeran os faszisias.
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Ixo nos deziban, cuasi sin replecar cosa, sin
poder salir de casa, ni poder cuasi minchar, Se fizon
foraus por as casas, ta poder ir a carriar augua t'a fuen,
pus bi eba diyas en que ro lugar lo tomaban dos u tres
bezes.

Ixo eslié lo que una no puede olbidar, os muertas
en as carreras y callizos, que cuasi los pisabas y os
fosilamientios que a ormino beyebas, si belin se
guereba pasar a l'atro bando.

En o mio quiesto lugar bi abio de to. Cuan se
deziba que ya yéranos una miajeia calmudos, aira bez
plegoron os firos.

Mos sacoron a toz de as bodegas y a las mullers
y a0s ninos nos leboron en cambién presos ta Balbastro.

A o mio paiy atres mas los dixoron en Sietemo e
ixe mesmo diya los matoron.

En Balbastro binioron a bier-nos muila chen y
beluns se nos leboron f'as casas suyas. A yo, por
exemplo, me se leboron fa os Almazenes de San Pedro.

Aquel sifior le dizi6 a mama que me se lebaba ta
casa suya y mi mai deziba que no,.. gue yéranos
solas,... que ista cria no se querrd ir... Pero me lo
demandoron a yo y sin saber cédmo ni t'ande iba, dizié
que si.

Ixa nueia mia pobra maino pudo dormir, sin saber
en do yera yo. Pero yo yera muito bien e ixa nuei, ixos
sifiors, o primero gue fizon estie ficar-me enuna banera.
Yo nunca en eba beyiu denguna. En o lugar nos bafa-
ban en un cuezo.

A l'atro diya fuermaos a bier a mi mai, pero eba
cambeau tanto, toda d'estreno, limpia, y conun lazo rayo
polidismo en a cabeza, que no me conozeba.
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Ista bez se nos lebd a ras dos y estiemos unos
diez diyas con istos sifiors, muito bien. Yeran glenos
asabelo.

Yo teneba un chirman en Catalufia que binio
deseguida d'enterar-se de a esferra alcurrita en
Sieterno. Cuan plegd, to yera espaldau y estricallau.

Dimpués binio a bier-nos ta Balbastro pero no nos
dizié cosa de a muerte de papa, solamén nos albirtio ta
que isenos ta Torres de Montes. A mia mai yera d'alli.
Alra bez a asperar. A la fin binid atro chirman que yera
en o lau de os royos y fuemos ta Sietemo. Allora no
tenébanos cosa, sélo o que nos quison dar, ta prenzipiar
dende zero atra bez.

Como yera chicota yo me remero disto por
enzimaenzima, pero de seguro que afos piors que istos
no en ha abiu. '

Dimpués a triballar, a aduyar a mama, pues
yéranos solas as dos. Ella guisaba, feba tortas y mon-
dongos, yo iba a fer fainas 1a o Cuartel de a Guardia
Zebil, y asinas entre as dos nos acotroziabanos pa ir
bibindo. Tanimientres os mios chirmans yeran
triballando en Barcelona.

A os bente afios me'n fue yo tamién ta Barcelona,
y lugo me buscoron una casa ta serbir. jlxo yera encara
mas duro! antimas de que me trobé con o problema de
o idioma. Angue a yo me charraban en castellano, entre
ellos fablaban en calalan. Yo no replecaba cosa y me
guedaba con a boca ubierta. China chana, como no
quedaba airo remeyo gque guedar-me alli, tamien
aprendié o catalan.

Cuando s'amagaba o sol, 0 mio esmo marchaba
cara f'a fuen de os siele cafios a buscar augua. En ixos
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intes me meteba muito trista. jCuantas bezes me febaa
maleta {a tormar a Sietemo! Pero no podeba estar y solo
beniba 1a ra fiesta.

jComo y qué apriseta se pasan os afosl

Conozié a o que encara ye o mic mariu, y ya
cambed to, nos casemos y dimpués de cuaranta afadas
siguimos chuntos y a saber qué felizes.

Imos pasau muitas penas, graus laquias os dos,
apuros tamién. Allora se ganaba poco. Cuan yéranosun
pogquer millor s'amanaban atros poblemas.

No tubiemos fillos, pero no nos fazioron falta.
Tenébanos sobrinos y bizinos que no saliban de casa
nuestra, pus a ormino nos caleba cudiar-los. Nunca
estiemos solos.

Dimpues a mama le dio una embolia y se quedo
sin poder caminar guaire. A la fin con corrientes se
podeba bochar una miajeta mas. Con to y con ixo, eslié
deziglieito anadas sin poder fer cosa.

Agora to ha cambeau. A nuestra ilusién yera fer-
nos una casa en Sietemo y oz os nuestros diners,
dimpués d'escusar prou y con muitos sacrifizios, se'n
fueron con a casa. Isto si que nos salid bien.

Mamadizibauna mazadaque no me s'ha olbidau:

—"0 que no puede plegar ta Uesca que se quede
en Quizena".

Y yera muita berda. D'ixa traza nos faziemos o
gue tenemos agora, grazias a Dios.

A bida en o lugar ye a saber qué bonica, anque
beluns digan que ye aburrida. ; Pero cuantos quererban
estar y no pueden?

O mesmo nos paso atoz os gue nos calid salir de
o lugar. Yo digo siempre que bi ha que salir de casa pa

49



dar-se cuenia de lo que ye y lo mal gue se pasa difuera
de atierratuya. Alloracada diya'aimas mas. Estar lexos
de casa no le'n deseyo a denguno.

Agora o diya lo pasas calmudo. De maitinsa fera
faina de casa y de tardis me'n boi a clase d'adultos dos
diyas por semana. Ixo nos ba muito bientaremerar bella
cosa de o que nos amosiroron en a escuela, de ninos,
que no estié muito por a Guerra Zebil. Grazias a istas
clases y aras mayesiras que nos fratan con tanto carifio
aprendemaos muito.

Dimpués bol a clase de gimnasia, que cal bochar-
se 1a estar una miajeta mas lixeros y un poguer mas
listos y sobre lo pasar un gien rato toz chuntos, que ixo
si que fa onra.

Mo podeba olbidar a nuestra luenga aragonesa,
tan bonica como tresbatida. Qué duelo fa no aber-la
cautibau de mas choben; perc siempre bi ha tiempo ta
aprender-la. A bier si s'animan os chdbens de o lugar,
gue bi ha que esfender to ro que siga de a nuestra tierra
aragonesa.
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Rafel VIDALLER TRICAS



IXEYA

Rafel VIDALLER TRICAS

Mo yeran buenos tiempos ta istas tierras. Feba
zinco afadas que cuasi no plebeba. Chino chano, as
gilebras se'n iban dixando beyer cada begada mas y
l'ordio no adubiba a cubillar o solero. Se podeba izir que
a bielluz eba plegau t'o nuestro pais, que o pelo
s'acotolaba y nusatros, como probes alicancanos no
tardarbanos en amortar-nos, de pena de no poder
amagar-nos entre o trigo y os ababols.

En o lugar, a 'ora de as beilatas en a carrera, ta
I'estiu, ya no se sentiban os risos de os mesaches, ni os
chemecos de os yayos se ascuilaban della de as
cozinas. Qué ganas podeban quedar de rondar por asti
dimpués d'estar beyendo tot o dia as fuellas machurritas
en os camals de as biellas zireseras. Sdlo que Chuan, o
pescataire, y aluyatia Ixeya, se bedeban por os camins,
encara con a rasmia chusia ta que les fe-se goyo de
chuntar-sen y charrar, y remerar, y demandar a
I'esdebenidero millors afadas que as zagueras.

Chuan saliba por o branquil de a suya casa cuan
o sol, o terne sol, saliba por o suyo branquil de l'este,
entre a Sierra d'Albernizosa y a Corona d'as Lezineras.
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Allora, mientres os rayos correban escapaus por as
dembas y as faxas enla ra ziuda, a l'veste, inoranies de
o zlerzo — que en istos dias s'eba oblidau de que entre
la primabera y I'aglierro ye menister que descanse —o
nuestro amigo ibaatrobar o rio, carat'alto, conun giiello
meyo tancau por o sol y I'atro tapau contra a polbera que
l'aire mos chilaba enzima cada begada que gosabanos
tramenar enire as xutas tierras.

En plegar 1a o rio puyaba aspaziet por entre as
badinas y as gorgas... as gorgas, que dixaban baxar un
churret gue ni gor-gor feba. ; Ta qué lebar cana? pensa-
ba Chuan. Pero siempre la lebaba, con a garchola de o
suyo pai, de bimbre tosfau, que as mans d'aquers
ongaros de dimpués de a guerra paroron a cambio d'un
cuartal de farina, deban, as inizials de a suya casa: CH.
B., Chuan Berroi, feilas con fierrez doraus. Alo que se
cansaba de dondiar por a Garona se coflaba entre dos
salzeras achitar un gotet, asperando que plegase Ixeya.

Ixeya no maitinaba tanto, aguardaba a que o sol,
en a suya puyada, limandase aluz enta o leito. Cuan en
a suya escurelda, a color carnosa de os parpagos li se
feba crara en os gliellos encara tancaus, rebellaba con
a sequranza de que tampb ixe dia eba amaneziu con
boiras d'asperanza. Y a penar d'ixa seguranza, ella no
eba alpartau de 'esmo a confitanza de que as cosas
podeban cambear, por ixo marchaba cara ta o rio,
porque sdlo que beyese una badina una mica mas
plena, ya se pensaba que as plebilas baxaban de a
sierra, que plegaba a fin de o sequero.

A confitanza de Chuan yera atra; daba o quefer
por feito cuan no eba bisto guaires pexes tripa t'alto. As
truitas s'afogaban cuan dixaba de correr l'augua y
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l'osigeno s'acotolaba. Porixo no se febararo de beyera
Chuan chabisquiando en o canto de as badinas la que
I'aire se chuniase con l'augua, y asinas as probes truitas
podesen bibir un poguet mas, mientres que beniban as
nuebas auguas que ferban rebutir o rio.

Por ixo |xeya y Chuan yeran os unicos que alza-
ban bella mica de asperanza, porque credeban en o
qu'eba de plegar, porque as suyas gambadas, mas que
pa conoxer cdmo yera o tiempo, yeran ta fer beyer a ra
Tierra gu'encara asperaban, que ot se podeba rematar
menas a suya ristolera rasmia, porque a suya rasmia
yera asinas, ristolera, asperanzata.

Mo cal pues que creigas ixas fatezas que te charré
mosen Adolfo, no. A mia chirmana, a tuya tia, no
s'amorté grillada, talmén bel poco trista, pero no eba
tresbatiu garra de rasmia, en teneba pa bibir una uzena
de bidas como a que nabesd. Sélo que o cuerpo no
adube tanto. No le chiles tampé a culpa por no aber
beniu ta o lugar dende fa tantas anadas, porgque ixas
falordias de mosen sobre a soleda, no son gu'ixo,
falordias. Ixeya nunca eslid sola, toz la querébanos,
mMenos mosen.

Tot fue por una de ixas melonadas que siempre
ocurren, que rematd cuan Ixeya se'n fue con a zaguera
parabrat'a fuesa, sin dixar tiempo a o mosen arespuliar,
como gosa fer, dimpués d'aber-lo mandau a muir
cardelinas y rader esquinas.—Que bien pocos de Lanau
s'han muerto sin tener que ascuitar antis como cluchiba
debén d'ellos iste echizero. — Ixeya fizo fulneta a o
carrafador, y mosen Adolfo nunca le'n perdond.

En ixos dias, a ra tardi, cuan toz yeran deban de
a tele ascuitando o parte, por si daban bella boira, Ixeya
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y Chuan, o mesmo glello dreito meyo tancau por o 5o,
que cayeba, tornaban fa o lugar dimpués de aber pasau
a tardi en o rio, de parola. Por o camin quedaban un
rimallo d'ideyas que en ixos intes eba iu prexinando
Ixeya, y que Chuan ebafeito zenzia con ixas sentenzias
gue siempre remataban as grilladuras d'lxeya. Un dia, a
muller, beyendo un documental sobre os ausiralianos,
pleno de canguros y boomerangs, se pensd que si
aquers omes de pocas sayas podeban cazar ixos
mezclizos de paltingana y giella, con un lochet fuerto,
con o defizil que parixeba dar-lis en o tozuelo cuan
corren, muito mas fazil serba atochar una boira baxa, de
ixas que se fan bella maitinada, ta l'ibierno, y amortar-la,
de trazas que quedase sobre o solero, dixando toda a
umeda asti.

A l'atro dia en o rio, dimpués de charrar sobre a
chen d'ixe raro y lexano pais, paroron cuenta en que o
dorodon no yera alra cosa gue una boira muerta por bel
cazataire, que se desangraba chelando, porque a muer-
te ye freda: ixa fue a sentenzia de Chuan, que no feba
atra cosa que refirmar aideya de atuyatia.— A pena ye
— rematd Chuan — que en iste tiempo no se fan boiras,
¥ gue o mio quefer no ye pas a caza sino a pesca.

Aquel dia, Ixeya cuasi perdid I'esmo mirando de
trobar bella traza de fer-se con boiras y trayer-las tao
lugar. Antis de dentrar ta casa, pasé por o club sozial pa
chitar bel gotet con as amigas y os bezins, yde bez, mirar
sile'n daban ideyas sobre iste asunto. O club sozial yera
en abiellaCasao Lugar, en o cobaxo. Una cambra gran,
una barreta de bar con una cafetera chicota, pa dos
tazas, y una caxad'alzar os diners —que mesmo sacaba
un papelet con o gasto — feba de zentro a un rolde de
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mesas do chugaban a o guifiote cuatro collas d'omes.
En un cantonet una mesa de pin-pon que de bez en bez
redolaban o5 gleilo mesaches y mesachas gue
baxaban a estudiar ta ra ziuda, y en l'atro cantdn diez
posillos debaxo de una tele en color, que serbiban de
nueiturno carasol a ras mullers que o guinote eba dixau
biudas por bellas oras.

— Un cafelet, Amparo. — Saludé en a denirada.
Mientras se'n fue ta o rolde de a telebision y demandé
por o parte.

—Bien, chiqueta, nibrenca de boiras, ixamullerde
o tiempo mos quiere mal, nuncamos pone as plebitas en
o nuestro lugar, todas as auguas ta l'atro coslau de a
giega, aqui ni una estapenzia.

— Ta l'atro costau? Pues imos a cullir-las, jno?

—5i, nina, con corbillos y cuebanos si te parixe. A
tu ixo de gambiar con Chuan te ha trestucau.

— Bai muller, pero si denguno fa cosa... ya fan
zinco afadas de sequeral.

Un "jArrastro ro culo por un barzall” Chilau dende
a primera mesa de o guifiote tancd a charradeta, que a
ra tornada, eba chirau enta o fuina que yera a protago-
nista de o pograma. Ixeya, dimpués de beber-se o café,
puyé ta casa, sin aber ascuitau cosa que l'aduyase en a
suya faina. Poco mas sacd ixa nuei de o suyo tozuelo,
asinas que dixd a soluzion a bella ocurrenzia de Chuan.

Por o maitino, cuan Ixeya plegué ta o rio se trobd
a o mesache con os arlularios de pesca en a man. En
primeras s'alegré, pues anque en o rio ya se beyeba a
glerade o fondo, se pensoé que si Chuan yera con a cafa
y asuya polida garchola, serba que as plebitas arribaban
y que a sequera remataba. Pero no fue ixa a respuesta
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de Chuan a o suyo saludo.

— Me'n boi, Ixeya, ya no puedo continar aqui,
contando as truitas que s'amortan sin fer pon. Ni
m'agana acompanar a o ric en o suyo leito de muerte ni
me baga lampdé estar mas esqueferau. Me'n boila ra
Ralla Blanca, a pescar bels dias, a bibir.

— ;Lo dixas estar?

— No ye ixo; ya son muites dias sin pescar...

Asti yera a soluzidn gque yera asperando [xeya, a
soluzién que no le beniba ta o tozuelo y que Chuan le
teniba gue dar: marchar.

—Puessitute'nbas, yoconti. Aguarte gue itorne,
amas tiengo familia en a sierra que maos acullira bel dia
mientres que puyamos t'alto.

Sin dar-li fiempo a contestar, [xeya se'n torné ta
casa suya a cullir bel traste que luego le fese onra, y bel
poguichon de chenta. En o rio, Chuan, con cara de
pazenzia, asperod a ra mesacha, gue en meya ora s'eba
acotraziau pa o biache. Asinas marchoron cara t'a
cordelera, en ixos dias en os que en o lugar no se feba
brenca, aparti de asperar afin de 'estiu pa que l'aglierro
frayese bella gotichona con que mullar-se a cara.

A primera chornada andando estid por tierra
conoxita, puyando a bonico sobre o lugar, enta o cobalto
deaSierradezagade acualacrexe o gierio de os mons,
o glerto do naxen toz os mons conoxius. No mas blincar
a Ralla Espata, o primer mon que se bei dende o plano,
plegoron t'a selba de Caixicarosa, por a gque pasa o
camin de Testalapizaras. A selba ye foratata de praus
entre bosquichons de caxicos y pins. En uno de ixos
praus aturaron pa minchar un socalze. En istas yeran
gue bi aparexié dezaga de una zerollera un gamo,
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animal que Chuan ya conoxeba d'aber-lo sentiu nom-
brar.

— ;/Qué ye ixa baca con cuernos plans, Chuan?

— No ye una baca, ye un gamao, bella cosa como
un pardo, bueno, meyo pardo pa dizir-lo millor. Mira, en
reyalida dizen que yera un chugador de trinquete, de
ixos gue chuegan con paleta, que si bella begada
perdeba s'encarrafiaba muito. Un dia, de tanta carrania
que le pretd, se'n quedd combertiu en una traza de baca,
pero con 0s CUernos parexius a ra paleta de chugar.

- &Y que fizo?

— Se'n fue ta ro carrascal rofando, y asti, con o
tiempo, s'achunté con una fembra de pardo con a que
crié os primers "ganos”, que asinas los clamabarn pues
yera o que siempre aimaba diziriste ome: jGano! Angue
agora les dizimos "gamos”, Con o tiempo bi abid tantos
"ganos” que a chen iba de cazata ta o carrascal. En
primeras, o que feban os gamos, yera deseparar-se. O
masto se dixaba beyer por os praus pa prolexer a ras
fembras y a os suyos fillos que s'amagaban por a selba.
Dimpués, tanto rechiraron o carrascal, que a maxia que
fizo de Gano un gamo, tamién fizo crexer en l'alio de a
sierra una selba de &rbols azuls, iguals como o zielo, pa
que asinas s'amagaran. Porque cal que sepas que ixa
selba no se beyeba de dia, y no se dentraba que
tresbatindo-se. A chen iba a cazar-los ta os puestos con
arbols, e iste cantdn con ser azul, no se beyeba. Solo
gue de nueis, cuan bel patantén rechiraba por o mon,
plegaba t'a selba, pero allora os que no se beyeban
yeran os gamos en a escurelda.

— ;Y qué fa aqui o gama?

— Ha saliu a beyer-nos, pa saber si bi ha periglo.
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— Y agama, ;qué fa agora?

— A gama s'amaga.

—Intresan, y, siente Chuan, ; Siempre tiene que ir
por os arbols con ixos cuernos tan fastiosos?

—MNo nina, no. Sélo los leba pa ra primabera y pa
l'estiu, con o tiempo bueno, que yera cuan chugaba o
nuestro ombre arapaleta. Con o maltiempo de 'agierro
y l'ibierno ba por asti sin os cuernos.

- Y allora, os pardos qué son, ;paslors que
s'encarraforon cuan os guesos se malmeteban, y que
guedoron con os palos de penchar 0s quesos como
cuernos?

— Mo fata, son lefiadors que tallaban arbols sin
taliento, dica gue un dia se queddn con o zaguero
chicote arbol tallau como cuernos.

— &Y as bacas, os cuerzos, 0s sarrios? — respulié
Ixeya.

— Ixo pa otro dia, agora imos puyando que tiengo
ganas de plegar ta bel rio con augua.

De tardis columbraron ya acasade os familiars de
Ixeya, a meyo camin entre a cordelera y o plano. Dende
a chaminera un mofaguet de toba feba como si les ne
diese a bienplegata, con os brazos ubierios. Deban de
a pueria I'auto de o suyo primo Ziprian, fizo conzieto a
Ixeya que dimpués de a caminata plegaba esmicazada.

Mo paroron que ixa nueien a pardina: o tiempo de
descansar, charrar con os primos y recullir bella mosta
de chenta. A l'otro dia, con o sol un fulco sobre |'orizdn,
que en ista tierras ye prou aliero, marchoron chino
chano, por o camin de as moras, enta o norte. O camin
ye como enrullau, con ruellos royos entre cal roya,
tramena por una selba de coscolleras, allagas, sabinas
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y mostosas estepas u buxetas que s'apegan y dixan a
suya ulor sobre os nabesaires. Chuan andaba
charrando-li a Ixeya como, cuan crio, a primera begata
que puyd por o camin en uno de ixos dias craros de a
primabera, a ulor de as allagas y as buxetas fluyiba a o
ran de o suyo naso, a cuatro palmos d'altaria. Li
rezentaba que, cuan plegd ta Santoloreta, o lugar do
teniban que ospedar-se, no quereba dormiren acasapa
que no se le'n tirase ixa ulor amariella amprada de as
flors. _

Con ixas charradas fue como plegoron ta ro cabo
de a sierra, asti do surte, de fren, a Ralla Blanca, a
cordelera. Ye como una parete rosigada, ye l'alta gliega
de o Pais, como os alazez de una casa de chigans
espaldada que s'encalase cada ibierno.

— T'asti tenemos que marchar?

— Si nina, asti son os rios que no s'acotolan, asti
as truitas que no s'afogan, aman de a gilega que
siempre mana.,

— Y como ye que siempre mana?

— Ixo ye fazil, a chigante que fizo a Ralla Blanca,
que se deziba Pirena, foradé os ibons do naxen os rios,
y cuan 'augua manca, escurre a tierra de debaxo d'ixas
badinas grans, dica que 'augua sale y plenaatrabegada
os rios. Atros dizen que no tiene fuerza pa pretar a tierra,
que o que fa ye pixar-se de nueis en os ibons, y por ixo
los claman os Pixallos de Pirena.

— Pues si que pixa claro...

A baxada ta ra Canal Ampla, que desepara a
Sierrade a Ralla Blanca, ye curia. Encara le rondaba por
o tozuelo a falordieta a Ixeya, que ya yera en a canal. As
giiebras les lornoron a saludar, y entre os cambos, as
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garimbasteras daban guefer a Chuan, que dende nino
no eba probau os suyos fruilos.

Ixa tardi paroron en 'Ospital d'a Coflada, yeran
cansos, a gambada eba siu larga y, anque o dia tamién
se fa largo pa l'estiu, cuan plegoron o sol ya chugaba a
o cu-cut en 'ambiesta, pintando de royo as finestras de
l'ospital.

Ya en a mesa, pretando-sen un mueso, Chuan
metic ficazio en que, adizir de a chen que asti campaba,
o rio estaba malmetiu por unas plebitas furas y curtas
que, ta 'agiierro, esparoron a freza de os pexes, freza
que ya eba estau florida con a sequera de I'atro aglierro,
cuan as mitaz de os gliegos s'eban ixucau a l'aire. Con
o mayenco, as pocas truitas que quedaban,
arguelladas, s'afogoron en bardo.

— Niuna eszenefra chiquet, como no puyes ta bel
ibon no feras pon.

Chuan, dimpués de sentir a sentenzia se chird
cara ta Ixeya. Ixeya catd ta ros suyos piez, dimpués
tornd ros glellos ta Chuan.

- Chemecan, pero no creigo que reblen.

— Asinas as cosas, maitin miraremos de puyar ta
I'lbén de Billamuerta, caldra chitar-se luego Ixeya, enca-
ra queda camin.

A punto maitino a escalera de l'ospital gorgollaba
con o rudio de a chen que baxaba a almorzar. Una ulor
de chulla, que como una fuina se cold por entre os
linzuelos de a cama, rebellé a Ixeya en meyo de un
suenio en o que feba una cazata de tortetas bolanderas.
En dos blincos yera acotraziada y aposillada en a mesa,
chunlo a o pescataire, y en dos muesos eba esmediau
o plato.
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— Buen dia.

— Fluen fia, Fluan. — A fambre se le'n minchaba
dica ras parabras. Dezaga de a finestra aguardaba
l'andata a que rematasen d'almorzar.

Y atra begada o camin tallo, con o paisache
redolau de fraxinos y urmos, en una fresca y larga
mosqueraa o canto de o rio. Se beyebabella truila, pero
en o lugar eban dezidiu dixar-las estar porixaanaday no
paroron a fer pescata. _

— ¢ Como has dito gque se clama ixe ibon 1a do
imos, Chuan?

— Pensaba que a fambre te s'eba minchau todas
as parabras, chiqueta. De Billamuerta le dizen.

— Ixo, a santo de qué.

— Al Ye unafalordia larga... beis aquer lugar de a
costera? Se clama Bacamorta, charran de que un dia,
cuan caleba baltizar o lugar, estalapizoron una baca por
o barranco. Si cuan parase quieta bibiba clamarban a o
lugar Bacabiba, si no, Bacamoria. Pues o caso fue que
s'estalapizé, y que dende I'alto de a costera, unacollade
sarrios bido coémo s'espestillaba a baca y quison fer
benganza. Dimpués de pensar-lo, a Esferrero, un salrrin
gran, que ta l'agGerro buquiba lo menos trenta sarras,
de furo que yera, se 'ocurrio que conoxeba un ibén en
o suyo lerreno que encara no eba nombre, coma a billa,
y que, 5i 0s omes eban esquinazau unabaca por olugar,
ellos podeban sarrenar un lugar por un ibén. — ¢ Un lugar
sarrenau? — demandoron os demds. — Si —, continé

Esferrero. — En ixe mon bi ha una billa, sobre a billa una
zingla de piedra que aguanta una glera, sobre aglera o
Pinar Negro gue tan a ormino mos cubilla. Si entre toz
empentamos os cantals de a glera sobre o lugar podre-
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mos espaldar-lo. Si dimpués tornan a bibir asti, clama-
remos a l'ibén Billabiba, si no, Billamuerta.

- Y no tornaron ta o lugar, craro.

— No, tan gran fue a lurte de cantals, que encara
gilei no sabe dengln do yera ixa billa.

Mientres charraban, en o camin, os fraxins fuoron
quedando dezaga de os faus, os faus dezaga de os
abez, islos debaxo de os albars y as fixorderas, que
feban de repalmar a os pins negros y ras estibas. A lafin,
cuan catando t'atras se beyeba o camin como una gripia
que puyando querese morder os piez d'lxeya y Chuan,
en una tasca plana redolada de gleras, o solero reflexd
o zielo y os garmos: eban plegau ta l'ibdn de Billamuerta.
Mientras que Ixeya meteba ficazio en a color azul de
l'augua y en a nieu que baxaba de a costera a refrescar-
se en o canlo de a basa, Chuan paraba cuenta en os
blincos de os pexes que a ixa ora de a tardi no se'n
adubiban con os chibosos y mosquetas que sobre
l'auguabolaban. Entre as berdas famuzeras de florroya,
gue parixeba se yeran minchando as garras de os dos
mesaches, chugaban chicotas birabolas azuls, como o
tixidor que pasaba por a selba de chuncos, en a salida
de lbén.

Una cabaneta se dixaba beyer a ra dreita de
l'augua, sobre un fenero rebutién de xordigas. O teito,
cubillar cubillau de yerba, yera meyo tapau por unacolla
de dedaleras que, altas y royas, presumiban deban de
toda ra bal.

- Ya estamos, chiqueta. Silu paras una cherapa
cuan marche o sol, yo prenzipio con a pescata. Ye fazil
que en a cabana tiengas camals pa cremar. Dimpués
biens que t'amostraré a pescar. Anque tampad te creigas,
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gue no queda guaire tiempo.

En a tardi, a fredor empentd a ra luz, dixando una
nuei chelada. A chera, en a cabana, respuliaba a Sifia
Rosada, que en a montafia fartaba o pelo de os sarrios
solencos. Sélo se sentiban os esclatius de as purnas en
a chera y as bozes de a cabana. De abaixo, de bez en
bez, puyaban os chilos de os crabers.

_ Siente, Ixeya, con un buen zebo se puede
pescar tot, Mesmo una cotorniz, si le metes 'anzuelo en
o prau con un buen zibo, pica.

— Y a una asperanza, qué zibo le metes a una
asperanza, Chuan.

— Una chisla de luz, en una caxeta chicota.

De maitins Chuan fizo a suya primera gran
pescata dende feba dos afadas. Ixeya aprendeba
I'ofizio: en primeras beyendo tot fito-fito, catande as
truitas que picaban, con angruzia, luego como quis'ese
criau pescando pa, més lardi, estar una mica farta de
que fuesen tan poco agudos os pexes y picasen tanto.

Cuan ya s'aburriba, Ixeya dixd a o pescalaire y
se'n puyd ta o puerto, asti a man de a cabana, por beyer
o pais bezino. O puerto yera a gliega de o Paisy de a
cordelera, pues yera en o cobalto de a Ralla Blanca.

No le costé muito puyar anque, por alcorzar,
prebaba de salir-se-ne de o camin por a glera, y baxaba
mas que puyaba. Alto, o paisache l'enluzernéd: mons
berdes, selbas; no bi eba ni garmos, nirallas ni feixans,
en os que engarmar-se, enrallar-se u enfeixanar-se.

Pero o que mas le fizo agrandar as ninetas fueron as
boiras. Asti bi'n eba de boiras: boiras grasas, boiras
secas, boiras baxas, zillos de boira. — Al —pensaba - Si
me podese lebar istas boiras ta ro nuestro lugar. — Bella
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boira puyaba por a costera de a bal bezina, dica ra
crencha, un airet soflaba de o norte, fresco. Asti baxo en
a bal se bedeban as bacas y os betiellos en os praus,
como puntez chicotons. Ixeya, aposillada en as
punchigudas piedras de a crencha, os piez penchaus
sobre a parele, prexinaba todas ixas boiras campando
por o plano, fendo crexer os rios y naxer o irigo.

— &Y si se podesen pescar as boiras? Chuan diz
gue tot se puede pescar, no méas cal saber o zibo. Pero,
gué minchan as boiras?. — Buen rato estio pensando en
0 que podeban minchar as boiras. Se diziba: — A tripa,
cuan son grasas, que ye cuan estan fartas, ye negra,
bede ser bella cosa fosca o que han chentau, — y
prexinaba qué podeba estar, mientras cataba a ras
boiras mas foscas. Una d'ellas pasé por a punta de a
tuca mas alta, en a cucha de a bal, plebizniando, y
tirando con a ruxata bellas piedras. — ;Y si minchasen
pledras? ; Qué fan siempre por a punta de os mons sino
ye minchar piedras? — En ixas sacd de a pocha un
anzuelo y un filo de pescar que I'eba amprau Chuan, fizo
un fiudo a una piedra, una piedra negra prou pincha que
podeba fer-le onra a bella boira, y s'amagd en un cantal,
a l'otro lau de o filo, asperando que benise una baira y
picase en 'anzuelo.

Dende o suyo amagaton Ixeyabeyebacomoena
bal se'n iban chuniando mas boiras, y segura de que o
zibo qu'sba puesto yera a piedra mas polida de a
crencha, creyeba aguailar a luita de as boiras por
minchar-se-la. Enixe inte, 'unico que beniba y laminaba
a piedra yera l'aire.

Oserbando una boira gran que s'amanaba por o
fondao, se l'ocurrié que entre tanto cantal difizil yera que
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parasen en a suya piedra, asinas que, con bels tochez
y una potra, un trapicallo de cotofiina que lebaba por as
pochas, pard un cuatronet de tela narancha mui bonico
en o que engancho lanzuelo con a piedra negra que
feba de zibo. Dimpués, pa que no le beyesen as boiras,
prolargd o filo y se'n amagé mas luen, en atro forigacho.

L'aire ampuchaba mas, y as boiras se pretaban
en o fundo de a bal, prenzipiando a puyar por a parete.
Ya eban pasau bellas boiras secas, que cuan baxaban
ta l'ibon s'esbentaban. Ixeya quereba que picase en o
suyo zibo una boira grasa, gorda, que puyaba chino
chano enla ella.

— Isto si ye una pescata, seguro gue Chuan ye
orgiielloso de yo. Puyanina, puyay mincha-te iste platet
gue t'he parau.

Cuan ya plegabataracrencha, unaairadaabento
I'anzuelo con o trapo. Cayoron ta ra bal, por do puyaban
as boiras, soltando-se a piedra y tresbatindo-se
I'anzuelo y o filo entre a preta boira que bestiba a parete.
Ixeya aguantaba o cabo — ;A boira eba picau? —. Un
ratet dimpués a potra enganchada con os tochez puyé
enta o zielo como una milorcha, mientres que a boira
grasa cayeba de l'atro costau de a crencha, cara la
libon.

— Ya ha picau! — chilaba Ixeya, botiando enzima
de os cantals, con a man dreila enreligada en o filo y os
giiellos ficaus en a milorcha que bolaba por entre a
boirota. Preté a correr cara l'abaxo arreguindo-se,
prexinando a cara que meterba Chuan cuan beyese o
pexe que trayeba.

En o ibon Chuan, beyendao brincar as boiras poro
puerto, ya esperaba a Ixeya con a garchola rebutién de
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truitas y a bolsa parada pa jopar-sen esmoscaus. Cuan
a mesacha plegd t'a cabana con a milarcha, Chuan
sisquiera dix0 que le'n charrase o gran feito que l'eba
pasau. Ixeya se pensd que ya lo eba bisto fot dende o
cobaxo y que caleba |lebar ixas boiras ascape t'o plano,
antis que s'amortasen. Asinas, sin fercaso launode o
que deziba la otro, tornoron escopetiaus por o camin de
a bal.

As boiras continaban pasando por o puerto,
foscas, furtando a ra montafia y os praus os brillos que
o sol les n'eba dau. As sombras de as piedras se fizon
tan craras que no se conoxeban. Chuan iba deban con
o paso rapedo, mirando t'o camin. lxeya dezaga,
beyendo a Chuan no mas gue de bislai, pues o suyo
esmo yera en as boiras que le seguiban.

En bista ya de I'Ospilal d'a Coflona, o pescataire,
mas tranquilo, abid tiempo pa charrar:

— Pero, ;Qué fas con a milorcha narancha?

— No ye una milorcha, ya lo t'he dito antis, ye
I'anzuelo que s'ha minchau a boiral

— Qué boira.

— ¢Que no la beyes? IPues no t'he charrau que
I'eba puesto un zibo a ras boiras y que isla lan rezia ha
picaul ;Por qué te creyes que boi tan deprisa?

—Y qué quiers fer con tanta boira, porque a lo que
se bei, ha picau a mainate. |Le siguen lodas as deméas|

— Pues o que tu mhas dito, lebar-la ascape lao
lugar, antis de gue s'amorte y asinas pueda ruxiar o
plano.

Chuan no se remeraba de aber-li dito brenca
parellano, pero ;No yera él o que siempre diziba que tot
puede pescar-se? ; Por qué no as boiras?. Amas, si ixo
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suposaba continar ent'abaxo, as suyas garras no yeran
encara cansas.

— Asinas, ¢ No quiers aturar en l'ospital?

— Estas grillau u qué? No podemos aturar entre
que no pleguemos ta casa nuestra.

Continoron I'andata sin guaires poblemas, dicaa
puyada de a sierra. Asti as boiras s'escurrioron contra o
mon y plororon por primera begata dende que cruzoron
a gilega. A nuei prenzipiaba y a cansera rosigaba a
fuerza de Chuan, que no méas pensaba en a casa de os
primos d'lxeya. A ista, a plebita y a calor que le naxeba
&n 0 suyo corazdn, de goyo por trayer as boiras, fizon
florexer en o suyo esmo una mata de rasmia tan gran
que si ese caliu bolar sobre asierra, fa ratos que estarba
en l'aire.

Asinas continabatot cuan bidon entre as brempas
as luzes que sifialaban a casa de os primos d'Ixeya.

— A casade os luyos pariens; cuan pleguemos me
boi a coflar en o fogaril a ixucar-me y dimpués dormiré
un terzenal d'oras, estoi baldau. .

— Pues yo no he de aturar-me dica gue no sigaen
a mia casa.

— Pero Ixeya, no sigas barrenada, con o ruxazo
que lebamos y a cansera no ye bueno fer istas
animaladas. Asboiras no hande fuyir. Sihan enganchau
bien l'anzuelo ya pués estar tranquila que no se'n iran.

— Queda-te tu si quiers Chuan, yo contino y prou.

Todas as razons de Chuan no consiguioron rader
ni una chisla en a dura crosta d'a mata de rasmia que
crexeba en Ixeya. Asti, en a casa, quedé Chuan, y por
o camin, en meyo d'a nuei, con a milorcha araslrasy a
boira preta marchaba Ixeya, encara con a man dreila
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debantada como si bolase l'anzuelo, tan combenzida
yera d'o gue feba.
Cuan oras dimpués rematd a zaguera puyada de a
sierra, en bista de o lugar, ixe mesmo aire que
l'acompafiaba dende o puerlo eba tornau a debantar a
milercha que, por bel miraglo, no s'eba esparau
estorrozando-se por entre as allagas de a sierra. O sol
va se beyeba en l'orizon. L'ambiesta yera trestallada en
dos: deban d'lxeya crara, espazada, y dezaga de a
mesacha y de a suya milorcha, fosca, farta de boiras.

Mo se'n adubiba de goyo Ixeya cuan pretd caratl'o
lugar, as garras lixeras, a milorcha esbolastriando mas
alta que nunca, de un naranchabibo, iluminada por o sol,
baxo a escurelda que cubillaba tot a o paso de o burz.

Tampd se creyeba o que beyeba, o lugar, con o
mosen deban, yera asperando-la en a cruz de a
dentrada, chunto ara ermila de Santa Barbara, goyosas
as caras. Cuan plegd ta ra chen esplicando-lis dende
luen a chilos que eba pescau ixas boiras en as crenchas
de a Ralla Blanca, mosen le mandaé callar y le'n carrafid
por andar faliando por asti, mientras os demas rezaban
plegarias pa que plebese. — Dixa d'ofender a Santa
Barbara con ixos esberrecos! jAigamos a romeria en
paz!— A carrafa de o mosen y as miradas de as mullers
demandando sin parabras, qué eba feito ixos dias pora
sierra sola con un ome, 1alloron de raso I'arbol de rasmia
gu'ebacrexiu en o suyo esmo, y con a cayida de tan gran
planta se lronzén tamién os alazez de a suya salld de
suerte que, cuan a os dos dias plegd ta casa suya Chuan
o pescataire, en o leito chazeba una desconoxita, por
trista, Ixeya.

— ¢ Qué t'ha pasau, lxeya?
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— Denguno me creye, ni ti tampo. He triballau por
a chen y tos pensaz que esloi grillada.

— Yo si te creigo, y o rio, y as truitas, y l'ordio y 0
trigo tamién. Cuan sanes pararas cuenta en o que has
feito: no ha dixau de pleber dende que tu plegués ta
casa. A lierra rebilca.

— (Enberas me creyes?

— Pro me conoxes ia saber-ne.

— Allora, fe-me una fabor.

— O que lu quieras.

— De o cafiimo que bi ha en a falsa quiero que bel
tixidor me file dos linzueles finos. Cuan sigan filaus me
feras dos milorchetas, pa que cuan sane marchemos
por o mundo a pescar beiras. Chura-me-lo. Bes-te-neta
Casa Alifonso, y mira si le baga de fer os linzuelos.

— Alifonso dos no fila.

— Y Azilino, anque siga un zaforas, 4 los fera?

— Ixe no texe telas finas, te fera o filo rezio.

— Angue siga liza,

— Azilino ni liza.

— Pues allora, qui queda que file en o lugar?...
;Ramoné?

— Ramoné no ye dende l'estiu.

— jClama-lo! ¢ Dé ye ixe tixidor?

— Ramoné en o mar.

— iBeyes como no quiers aduyar-me? jBeyes
como denguno me creye? Ni pa un conzielo...

—No muller, yo las te feré. Antis que lo e pienses
ya 'abré feito ixas milorchas; agora mesmo prenzipio a
parar-las.

Chuan salié de o cuarto preocupau. Ixeya eba
texiu con a suya sinobia® un filo que eba iu dixando entre
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a crencha de lbén de Billamuerta y o suyo lugar, sin
alzar-se una mosia pa poder bibir luego v, con a sincusa
de a pulmonia, a torzida de o suyo candil se yera
apagando, creyendo beyer Chuan en os suyos zaguers
conzielos como a flama dandaliaba antis d'amortar-se.

Mo s'entibocaba muito. Antis de que Ixeyapodese
locar as bonicas milorchas que l'eba parau, a sinobia
gue la sosteniba s'esbaft y o cuerpode atuyatiase'nfue
ta debaxo d'o chinebro.

Istaye aistoriad'lxeya, atuyatia, amiachirmana,
a isloria de as razons y l'ansia por as que s'amortd.
Comprenderas agora que o mosen malcharrase d'ella,
y que mesmo bella muller tampo le fese buenacaraara
mesacha.

Yo no sé si fue ella u bien 'aglierro, o que fizo
plegar as boiras ta iste plano. Talmén fuese iste qui,
aberglefiau de no aber beniu con plebitas en zinco
anadas, no gosase amanixer por as nuesirastierras dica
que a empenta d'lxeya s'asomd por o puerto. Talmén
Ixeyeta pard o zibo con tanto aimor por istos sasos, que
as boiras se beyoron obligadas a picar y benisen,
talmén... quemisid. Mo tiengo mas que izir-ie Chabier,
aspero que biengas por o lugarmas a ormino, te alzo una
milorcha.

* Sinobia: "lxo que fa bibir o mesmo a una presona dimpués

de cortar-le una garra, que a una planta dimpués de empelirar-la”,
"fuerza bital®.
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A l'atardezer y cuan o sol plega
{'a fuen baxaré con o cantare.
Asli dos cosetas me'n dards:
augua pa o mio cantaré y o seniir d'o tuyo frescor.
Y con goyo chunto a fu me posaré.

Con a tuya lixereza o cantaré me plenards,
te culliré y baxo os brazas mios yo t'abrazarg.
Ta casa mia fe puyaré;
con o mesmo frascor @ flusions
en a ienajeta d'a cozina te chitare.

O MANANTIAL DE SIETEMO

Sietemo ruxia y bebe d'o manatial d'a Paul-Alta.
Plena d'auguaro labador, o abrebador, afueny o
deposito coman.
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Tiene tres fuens clamatas Tella, L'Alta y a Baxa.

L'augua d'a Tella cuasi ye merezinal; muitas
presonas la beben en ayunas pa curar os rifions; un
ombre de Madri, loz os afos plena d'augua muitas
botellas; charra que os suyos mozetes minchaban muito
can ista augua.

MNos deziba I'estiu pasau, que con ista augua tan
glena sérbanos ricos.

A fuen Alta ye funda, con gien chorro, muitos
arbols alrredol y glenas losetas; bi ha un posiento pa
posar-ie a brendar.

Musotros chuntos con os nuestros bezins y os
mozeles todas as tardes d'o estiu baxamos una miajeta
abrendar. Cuan se fa de nueis nos n'imos {'a fuen Baxa;
aqui charramos d'as nuestras cosetas, mienires que os
siete cafos, plenos d'augua cayen ta ra pozeta; ista
corre y fluye ta l'abrebador y ta o labador,

|sta augua ye un misterio: en ['estiu caye freda, en
lbierno calién. En a maitinada d'o ibierno ro abrebador,
o labador y a fuen sonplenos de fuma.

Ascoladas feitas en o labador son fredas en estiu,
caliens en o ibierno.

Yo teneba muito goyo d'estregar a ropa en ixas
losetas tan grans, Iste charco parixe una piszina, asinas
que una miajeta laba rutdn, y atros muitos montons, ista
muller Nieus.

Ir ta ro labador yera bella fiesta. Todas as mullers
charraban sus cosetas; teneban glena pieza de xabdn
casero feito por ellas mesmas; pa fer-lo, todo I'afio
replegan as grasas sobraderas, o garron d'o pernil, mas
a sosa que bendeba Antonio en a suya botiga.
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OS TRIBALLOS D'IBIERNO

En a nuestra casa, chunto con Amparo y Vicente,
os pais d'o mio mariu, fébanos os triballos d'o ibierno,
que yeran matar o tozino, fera conserba, os churizos y
o xabdn.

Fer a conserba no ye dengin secreto. Bi ha que
freyir todas as pizcas: o lomo, a pizca moza, a torteta, y
bella longaniza, etz. Todo isto ye puesto en cazuelas de
bardo fundas y bien acotraziau, dimpués con a caserola
plenad'azeite y cuan ye ruxiente bihaque chitar-lofaras
cazuelas; muitas chislas cayen taras mans y te las dixa
como os fizazos d'as abelletas. Con glienas coberteras
son tapadas dimpués de fredas. :

Pa nusotros o millor de t6 ye a longaniza y a
torteta; isto, feito en giien salmorrejo, con a fortiella de
miga mas un trozer de chulla, un chorrer d'augua y
muitas fuellas de laurel y cozer-lo bel ralo en una
tartereta de bardo chicota, ye ta tresbatir l'esmo.

Cuan isto ye feito, nos posentaremos chunto a o
calibo quedando bien caliens y fartos.

Dimpués, con aduya d'o mio mariu, todas as
cazuelas las meteremos en os repalmars d'o reposte,
chunto a ra tenajeta d'azeite.

A mediaus d'o mes de chinero os ombres mata-
ban o tozino, feban o fuego y calentaban [augua. Asdos
mullers replegabanos a sangre pafer o mondongo y con
un gran cutiello cortabanos o tozino en pizcas pa poner-
lo en conserba. Dimpués cal labar as tripas en a pozeta
d'o labador. Isto'ye complicau. Con una golbedera de
palo se torna a lripa, dixando-la bien escoscada, — ista

ulor ye tan gran que yo me tiengo que meter bella pinza
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BN 0 Naso porque o estomaco mio puya y baxa como a
rana brinca en a suya charca —; asinas al entrar ta casa,
bella begata Vicente, o suegro mio, deziba de broma:

— Zagala, que roya biens, ;tan apretau o nasa?

Yo, cutia cutia con o lozuelo baxo, le'ndigo: —jiste
quefer no ye pa todas as mullers| —. Escuita zagala —
deziba él —, tenebas muita razén, me fa muito goyo de
tener una choben fina d'a capital que ye giiena fainera y
triballadora pa ista casa.

Feitos os triballos d'iste diya, plegamos pa posar-
nos en a cadiera bel inte, charramos d'o que feremos pa
minchar, ya que a fiesta d'a matazia yera gran en casa
nuestra.

Dimpues de dos u tres diyas, a capolar pa fer
glenos churizos y longanizas. Amparo entendeba muito
d'embutido, asinas que a cozina nuestra paizeba balla
tabla plena d'as ondas pinchadas en o tellau.

—Zagala, luego remata o mes de chinero - deziba
Amparo con os glellos cansos y cuasi fornaus —. Me fa
goyo pensar que tenemos feitos toz os quefers d'o
tozino. Mafana u pasau faremos glenas piezas de
xabon, ista mesma nueile'n diremos al'aglelo que baxe
o calderé, o caballete, os camals y tizons; asinas, en a
maitinada, escominzipiard a cozer o xabon. Nusolras
le'n daremos muitas gleltas pa que no se sucarre,
dimpués caldra escudillar-lo, isto lo fardn os ombres,
Musotras puyaremos t'o granero pa baxar os caxons y
dimpués de feilo, quedara en o corral tres u cuatro diyas
a ixucar-se con o fredo, dimpués con l'arambre cortare-
mos as piezas — Yo lo poneba bien ordenau en os
caxons chunto a ra finestra y asinas plegabanos os
triballos d'o ibierno.
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A lola Amparo, dimpués d'iste quefer, se posienta
a leyer o paper en a cadiera pa enterar-se d'as coselas
que charran os politicos mas os anunzios d'os
compreros, elz. Ista muller teneba a ideya de fer acasa
mas gran comprando un pogquer de tierra. Deziba que os
diners s'esconden por os foraus, lenébanos que pensar
an os mozeles pa que o diya de mafana tenesen a bida
resuella.

Amparo pensaba en todo, yera muito aguda,
sapeba cheografia y muita istoria d'Espana y d'os Reis
Calolicos, etz. Cusiba, bordaba y feba toz os quefers d'a
casa.

lstos suegros yeran gilenos como los de
dinantes. Asinas que cuan dos presonas s'emparellan
en a familia nuestra, se bibe toz chuntos dica que a
muerte nos clame. Ixo deziba o mosen en a ilesia y
sinzeramén creigo que ye a millor traza de caminar por
a bida.

Con isto y o barquillo, dica l'afio benién y faremos
a mondonguillo.
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