

O manantial de Sietemo I (1991) ye o tetulo simbolico baxo ro que se replegan os testos ganadors de premios y menzions en o I Premio Literario "Billa de Sietemo" de poesía y prosa en fabla aragonesa, que se fazió en a primavera de 1991, con a empena de o Conzello de Sietemo y l'aduya de a D.G.A., Ibercaja, Instituto de Estudios Altoaragoneses y Consello d'a Fabla Aragonesa.

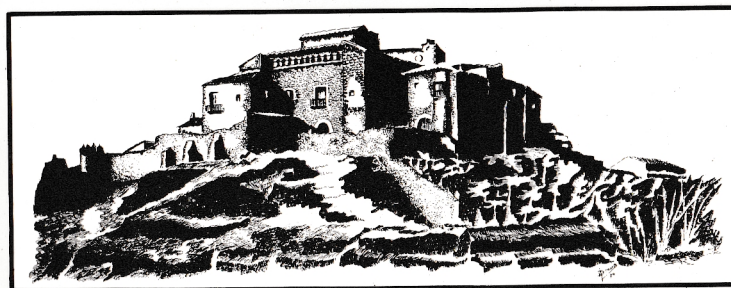
O premio de poesía ye *Diez poemas. Un paisache*, de Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR (d'Andorra, Tergüel). O premio de narración ye *Istorias amagadas*, de Fernando VALLÉS CALVO (de Uesca). O premio espezial ta autors de o Semontano ye *Os míos remeros de mozeta*, de Paquita MAIRAL FALZETO (de Sietemo). Bi ha antimás dos narracions que teniron aczésiz: *Ixeya*, de Rafel VIDALLER TRICAS (de Salas Altas) y *O manantial de Sietemo*, de Nieus IZQUIERDO NASARRE (de Sietemo). O tetulo d'iste zagüero triballo ye o que s'ha quiesto meter, por as suyas connotazions, como tetulo cheneral de a replega de testos.



O manantial de Sietemo

I

(1991)



I PREMIO LITERARIO "BILLA DE SIETEMO"
DE POESÍA Y PROSA EN FABLA ARAGONESA

Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR
Paquita MAIRAL FALZETO
Nieus IZQUIERDO NASARRE
Rafel VIDALLER TRICAS
Fernando VALLÉS CALVO

O manantial de Sietemo

I

(1991)

I PREMIO LITERARIO
"BILLA DE SIETEMO"
DE POESÍA Y PROSA
EN FABLA ARAGONESA



Uesca

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

1992

PUBLICAZIÓN LUMERO 48
PREMIOS LITERARIOS

Iste libro s'ha feito con l'aduya de
o Conzello de Sietemo.

© Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa, Uesca, 1992

Edita: Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa
Trestallo postal 147. 22080 Uesca.
Lumero de Rechistro Interpresas Editorials: 2.381/81

Imprentazión feita por: Imprenta "La Encarnazión", Abenida
Martínez de Velasco, 43. Uesca.

Debuxo de a portalada (o castiello de Sietemo) feito por Jesús BRUNO.

I.S.B.N.: 84-86036-43-7
Deposito legal: Hu-5-1993
1ª ediziún: 1000 exemplars
Uesca, 1993

AUTA DE O CHURAU DE O I PREMIO LITERARIO
"BILLA DE SIETEMO"
DE POESÍA Y PROSA EN FABLA ARAGONESA

Achuntaus o día 18 d'abril de 1991 en a sie de o Consello d'a Fabla Aragonesa en Uesca os miembros de o Churau de o I Premio Literario en Aragónés "Billa de Sietemo": Inazio Almudébar Zamora, Chusé Inazio Navarro García y Francho Nagore Laín, dimpués d'aber leyito y balorato ros meritos literarios y lingüísticos de os triballos presentantos, alcuerdan:

1) Atorgar o premio cheneral de narración a o triballo tutelato *Istorias amagadas*, de o que resulta estar autor Fernando Vallés Calvo, natural de Uesca.

2) Atorgar o premio cheneral de poesía a o triballo tutelato *Diez poemas. Un paisache*, de o que resulta estar autor Chuan Chusé Bielsa Alquézar, natural d'Andorra (Teruel).

3) Atorgar o premio espezial de narración ta presonas naxidas u residens en o Semontano a o triballo tutelato *Os mlos remeros de mozeta*, de o que ye autora Paquita Mairal Falzeto, natural y residén en Sietemo.

4) Atorgar dos aczésiz a os siguiens triballos, que, por diferens zercustanzias, o Churau creye d'intrés destacar: a *Ixeya*, de o que ye autor Rafel Vidaller Tricas, de Salas Altas; y a *O manantial de Sietemo*, de o que ye autora Nieu Izquierdo Nasarre, natural de Sietemo.

Y no bi abendo cosa más que acotraziar, firman a presén auta en Uesca, á dezigiéito d'abril de mil nuezientos nobanta y uno,
Inazio Almudébar Zamora,
Chusé Inazio Navarro García,
Francho Nagore Laín.

EL MUNDO DE LA FANTASÍA Y LA FOLCLOR
"EL MUNDO DE LA FANTASÍA Y LA FOLCLOR"
EL MUNDO DE LA FANTASÍA Y LA FOLCLOR

El mundo de la fantasía y el folclore es un mundo fascinante y diverso. En él se encuentran historias antiguas y modernas, mitos y leyendas, cuentos de hadas y fábulas. Este mundo nos ofrece una gran variedad de experiencias y emociones, desde la aventura y el misterio hasta la ternura y la enseñanza.

En este mundo, la imaginación es el motor principal. Nos permite escapar de la realidad cotidiana y adentrarnos en mundos maravillosos y desconocidos. A través de la fantasía y el folclore, podemos explorar nuestras propias emociones y valores, así como descubrir nuevas perspectivas sobre el mundo que nos rodea.

La fantasía y el folclore también son un reflejo de la cultura y la historia de un pueblo. A través de sus historias y mitos, podemos conocer sus creencias, sus valores y su forma de vida. Por eso, es importante preservar y valorar este patrimonio cultural, ya que nos ayuda a entender mejor quiénes somos y de dónde venimos.

En definitiva, el mundo de la fantasía y el folclore es un mundo lleno de vida y color. Nos ofrece una gran variedad de experiencias y emociones, desde la aventura y el misterio hasta la ternura y la enseñanza. Por eso, es importante que lo disfrutemos y lo valoremos, ya que nos ayuda a descubrir nuevas perspectivas sobre el mundo que nos rodea.

Este mundo nos ofrece una gran variedad de experiencias y emociones, desde la aventura y el misterio hasta la ternura y la enseñanza. Por eso, es importante que lo disfrutemos y lo valoremos, ya que nos ayuda a descubrir nuevas perspectivas sobre el mundo que nos rodea.

En definitiva, el mundo de la fantasía y el folclore es un mundo lleno de vida y color. Nos ofrece una gran variedad de experiencias y emociones, desde la aventura y el misterio hasta la ternura y la enseñanza. Por eso, es importante que lo disfrutemos y lo valoremos, ya que nos ayuda a descubrir nuevas perspectivas sobre el mundo que nos rodea.

Este mundo nos ofrece una gran variedad de experiencias y emociones, desde la aventura y el misterio hasta la ternura y la enseñanza. Por eso, es importante que lo disfrutemos y lo valoremos, ya que nos ayuda a descubrir nuevas perspectivas sobre el mundo que nos rodea.

El mundo de la fantasía y el folclore es un mundo fascinante y diverso. En él se encuentran historias antiguas y modernas, mitos y leyendas, cuentos de hadas y fábulas. Este mundo nos ofrece una gran variedad de experiencias y emociones, desde la aventura y el misterio hasta la ternura y la enseñanza.

ISTORIAS AMAGADAS

Fernando VALLÉS CALVO

El mundo de la fantasía y el folclore es un mundo fascinante y diverso. En él se encuentran historias antiguas y modernas, mitos y leyendas, cuentos de hadas y fábulas. Este mundo nos ofrece una gran variedad de experiencias y emociones, desde la aventura y el misterio hasta la ternura y la enseñanza.

En este mundo, la imaginación es el motor principal. Nos permite escapar de la realidad cotidiana y adentrarnos en mundos maravillosos y desconocidos. A través de la fantasía y el folclore, podemos explorar nuestras propias emociones y valores, así como descubrir nuevas perspectivas sobre el mundo que nos rodea.

La fantasía y el folclore también son un reflejo de la cultura y la historia de un pueblo. A través de sus historias y mitos, podemos conocer sus creencias, sus valores y su forma de vida. Por eso, es importante preservar y valorar este patrimonio cultural, ya que nos ayuda a entender mejor quiénes somos y de dónde venimos.

En definitiva, el mundo de la fantasía y el folclore es un mundo lleno de vida y color. Nos ofrece una gran variedad de experiencias y emociones, desde la aventura y el misterio hasta la ternura y la enseñanza. Por eso, es importante que lo disfrutemos y lo valoremos, ya que nos ayuda a descubrir nuevas perspectivas sobre el mundo que nos rodea.

Este mundo nos ofrece una gran variedad de experiencias y emociones, desde la aventura y el misterio hasta la ternura y la enseñanza. Por eso, es importante que lo disfrutemos y lo valoremos, ya que nos ayuda a descubrir nuevas perspectivas sobre el mundo que nos rodea.

En definitiva, el mundo de la fantasía y el folclore es un mundo lleno de vida y color. Nos ofrece una gran variedad de experiencias y emociones, desde la aventura y el misterio hasta la ternura y la enseñanza. Por eso, es importante que lo disfrutemos y lo valoremos, ya que nos ayuda a descubrir nuevas perspectivas sobre el mundo que nos rodea.

Cal que me presente. Me clamo Pedro Lanuza Ricoi, y en o lugar cuasi toz me dizen Don Pedro. Isto ye asinas porque soi o mayestro, porque lo he siu dende fa quinze añadas. Fue o primer destino mío y aquí me'n quedé dica güei. Ya perdonarán que charre de yo pero chugo un papel en a istoria que les boi a contar contino.

A istoria empezipia bel diya de ro puen de ro Pilar d'ista añada. Teneba que estar por allora porque yo no teneba críos y me yera debantau un poquet más tardi. Me yera rasurando debán de ro mirallo cuan empezipié a sentir o estrapaluzio que beniba de ra carrera, chusto a ro canto de casa (a casa de ro mayestro, ya sapen, denzima de ra clase, en o segundo sulero). Por a finestra beyié que bella cosa pasaba en casa Chusto y que a chen s'arrechuntaba xorrontada en a puerta de ra cuadra. Rematé malamén de rasurar-me y me'n baxé a beyer qué i pasaba.

Cuan plegué ta ra colla de chen que en a puerta de ra cuadra escarcallaban podié beyer a un zebil en a suya branquillera y a chen, cuan me bio plegar, me ubrió un camín enta er. Ye ixa espezie de respeto que encara en os lugars s'alza a ros mayestros porque se piensan qu'en sapes más y porque bella bez les aduyas en as cuentas suyas con a zebada y o trigo. Cuan plegué en a branquillera una boz que saliba de dezaga de ro zebil

me clamó.

– ¡Ombre, Pedro! Pasa, pasa.

Yo yera esluzernau por o cambeo de luminosidá de ra carrera y a fosquera de ra cuadra, pero reconoxié ascape a boz. Andrés ye o cabo chefe de puesto de Santués. Semos, alto u baxo, de ra mesma quinta (er tiene 40 y yo 38 añadas) y por ixo compartíbanos muitas oras chuntos. Andrés ye de ro lugar y sape por ixo d'istorias biellas d'imbidias y zelos, a ras que, por un regular, no fa muito caso. En o lugar ye rispetau, pero con a confitanza que da a ra chen aber-lo bisto crexer y chugar por as carreras. Nunca eba teniu poblemas de berdá en o suyo triballo. Nunca, dica agora.

Os míos güellos se fuon fendo a ra poca luz de ro fundo de ra cuadra; a pur d'ubrir-los pataleros, a la fin podié beyer o cuerpo de o señor Chusto que chazeba, millor dito: pendeba, d'un ramal, d'una biega.

Yo yera ya chunto a Andrés y a atro zebil que cataban fito fito ro cuerpo que se bandiaba absurdamén a un metro de ro sulero.

– ¡Santo Dios! – azerté a dizir.

Andrés y l'atro zebil ni sisquiera me se mirón.

– ¿Qué lo ha trobau? – a mía boz saliba achiquida, como un filo que no quere se incomodar a ixo ombre azulenco que se rechumbelaba amonico.

– A Chorcha – dizió Andrés. A suya boz le salió normal, pero a yo me parixié allora masiau fuerta ta ra situgazón.

– Prebó a baxar-lo pero no podió, y benió ascape a abisar-nos – continó dizindo.

– ¿Por qué lo abrá feito? – pregunta fata en do las aiga, en ixos intes.

– Ya he mandau abiso a ro medico y a ro secretario – me contaba de camín ta ra puerta, y yo seguiba mirando-me enta zaga, embaziláu. – Pasa-te dimpués por o cuartel y ya te contaré lo que aiga. Y busté, Romerales, disuelba-me a ixa chen, que aquí no bi ha cosa que fer ni que mirar – le dizió a o lumero que bi eba en a puerta. – Y tú, Pedro, a beyer si paras más cuenta en rasurar-te.

.....

Profés que me pasé por o cuartel. En o lugar no se charraba d'atra cosa. Chusto yera conoxiu por toz, pero tratau por mui pocos. Mesmo yo, que bibiba parete con parete, sólo lo trataba que o chusto, y no ye chiste. Dende feba muitas añadas bibiba solo, sin aduya de dengún, con un gortalet que cubriba ras suyas chiquetas nesezidaz y cuatro pirinas. Yo sabeba qu'eba tenu familia, un crío que amortó a su mai cuan naxió, s'acomodó lugo, y marchó a bibir ta no sé dó, pero yo no lo conoxeba porque no yera tornau nunca por o lugar.

Por ixo, por a suya soledá d'añadas, porque fuyiba de ro trato con a chen, a chen yera tresbatida. En as botigas, en os bars, toz charraban de ra suya muerte, pero dengún podeba esplicar-ne.

Asinas que me'n fue ta ro cuartel a ra ora de ro bermú, como toz os diyas de fiesta. Andrés yera en una cambreta que bi ha seguntes se dentra a man dreita, en

do ha montada ra suya ofizina: una mesa, un archibador, o telefono y milenta papers sobre a mesa.

– Pasa, Pedro. Posa-te – me ofrexió una de ras dos sillas que bi'n eba.

– O lugar entero ye conmozionau. Dengún enzierta a esplicar-ne – dizié, metendo-me debán d'er a'scarraminchas en o posillo.

– Y yo ro que menos – dizió con un zeño.

– Cuénta-me, ¿qué diz Don Luis? – Don Luis ye o medico.

– Ixo ye o malo. O que diz Don Luis. Siñó Chusto no s'enforcó. Ixo diz Don Luis – charraba a empentons.

– ¿Queeé? – chiré o posillo – ¿Quies dizir que lo enforcón?

– Tampoco no. Diz que ya yera muerto cuan lo penchón de ra biega.

– ¡Ostras! – tardé un inte en continuar – ¿Y cómo lo sape?

– No sé qué me ha contau de ras marcas en o cuello, de ro peso d'un cuerpo cayendo dende a biega, que, craro, teneba que aber-le crebau o cuello y no ye asinas... – Andrés uxaba l'aire con a man, acompañaudo as suyas parabras. – Tamién dandalía con a ora de ra muerte, que no fue de maitins, como suposábanos. Y, pa remate, diz que morió asfisiau.

– ¿Asfisiau? No repleco cosa. – farfallé yo.

– Pos ya beyes.

– ¿Y qué bas a fer? – pregunté.

– He escrito un informe y lo he comunicau por telefono a Uesca – Andrés me se miró ta ros güellos.

– ¿Y? – le animé a que continase.

– Mandan un inspeutor – remató.

– ¿Cómo que mandan un inspeutor?

– Me tiran o caso, Pedro – Andrés parixeba tristo

– Un asesinato sobrepasa ras mías competencias, por o que se beye.

Mos quedemos os dos en silencio. Yo me miraba ta Andrés y er se miraba por a finestra. No sabeba qué dizir.

– ¿Qué has feito con o cuerpo? – pregunté a la fin.

– Ye en o Conzello, asperando ta que lo beiga l'inspeutor. No trobamos a familia – continó.

– Teneba un fillo – dizié yo.

– Se'n fue a bibir garra chen sape ta dó. Y tampó garra chen sape en dó para ra suya nieta, Chusa. Be de tener agora bellas trenta añadas. No s'ha dixau beyer por o lugar dende que yera cría.

– D'ixa sí que m'alcuerdo, beniba a pasar os beranos con o señor Chusto. Pero ba, bienga, anima-te, bienete ta ro bar, imos a chitar o bermú.

– No, Pedro, bés-te-ne tú solo. No quiero que a chen me pregunte, no saberba qué dizir-les – Andrés se debantó y se metió cara ta ra finestra.

– ¿Bi ha partida ista tardi? – le pregunté entre que me debantaba.

– No puedo, tengo que asperar a l'inspeutor. ¡Pedrol – se chiró cuan saliba –. Tú no sapes cosa.

– ¿Qué?

– Que no digas cosa de ro que te he dito – espetó.

– Craro, Andrés, craro – y me'n fue d'asti alticamau.

.....

L'inspeutor plegó a ras zinco colatas y s'aloxó en a unica fonda que bi ha en Santués, Casa Melero. Marchó ascape a enzerrar-se con Andrés en a ofizina, de do salión ora y meya más tardi pa ir ta casa o Conzello, no sin artis pasar-se por a cuadra de casa Chusto, en do, con buen criterio, Andrés eba dixau un lumero en a puerta ta que no i dentrase dengún.

Tot iste tramenar por o lugar no pasó por alto a ra chen, craro ye, y yo tamién iba y beniba por os corros de ra plaza y as rufiertas de ro bar, aparando ra orella y sentindo por dó iban os prexins de ros demás. Asinas, comprobé que ra chen conoxeba ra presonalidá de ro forano y o que l'eba trayiu ta Santués. Y no lo sabeban porque yo ese dito cosa, que yo eba endurau con a mía millor cara de póquer os entrerrogatorios a que me chusmetión bella zincuentena de presonas. Ye normal que en un lugar en do no pasa cosa, en do ye notizia que un carro s'escache, un asesinato xorronte dica a ras fitas de ros camins. O de que yera un asesinato unos lo esfendeban con ferbor, asegurando estar muito bien enformaus, y otros lo refusaban acusando a os primers de paroleros y fantesiosos. En bel caso empenzición a empentar-sen y abión de deseparar-los. Poco a poco, seguntes a chen iba d'una clicca ta atra, o combenzimiento de que a disgraziada muerte de siñó Chusto eba siu un asesinato fue estendillando-se.

Y allora, a chen s'adediqué a rechirar culpables. Primero mirón os foranos, craro. Y más que más porque se sabió qu'eban mandau a mirar por una colla de chitans que lebaban cuatro diyas chunto a ro río. De ros

entinterrogatorios no puedo contar-les brencia porque no bi estíe presén. Ye platero que no teneban cosa que beyer porque los soltón ixa mesma nuei y marchón escopetiaus, de ro lugar y de ro río. S'imbestigó tamién a un estranchero que yera plegau dos días antis y yera acampau a ro canto de ra laberca, estudiando as anedas u bella cosa asinas. Pero parixe estar que tampó se trobó rilazón con o siñó Chusto.

Istas imbestigazions, craro ye, las fazió a guardia zebil, pero en a plaza se sabeba ascape porque no i mancaban gargamenaires que aguaitaban os mobimientos de ros guardias y correban a alparziar-lo entre a chen.

En o bar l'ambién yera muito más murrio que de normal. Poca chen chugaba y os que charraban lo feban cuasi a escuchetes. Dica ra tele parixeba que la eban puesta más baxa. A chen marchó lugo ta casa y sólo mos í quedemos que Manolo, que ye l'amo de ro bar, y yo, qu'empliba a retepelo ros cruzigramas de ros papels, coflau fren a ra cristalera de ra plaza. A ra fin, o silencio me mandó tamién ta casa.

.....

Ixa nuei dormié mal, y poco. O mío esmo bulliba d'ideyas rarizas por tot o que eba bibiu por o diya, y suposo que ro mesmo le debió pasar a muita chen. Sólo que yo yera más enterau, conoxeba más aspeutos, más

detalles que os otrís. O cuello d'un ombre se creba cuan caye dende l'altura d'ixa biega. A Chorcha eba prebau a baxar-lo y no eba puesto. ¿En dó yera ra Chorcha? No la eba bista en tot o diya. Teneba que preguntar-le-ne a Andrés. Pero no debán de l'inspeutor, probe Andrés, qué mal l'eba sentau. No conoxeba pas a l'inspeutor, ni ganas, pero quereba que Andrés sabese que yo yera con er. Asinas que no le iba a preguntar dengún dandolo debán de l'inspeutor. Si teneba bella güena ideya, que Andrés la podese fer suya debán de l'inspeutor. Y o primero que l'iba a preguntar, malas que podese, yera por a Chorcha.

A Chorcha yera ra muller qu'eba trobau o calabre, segutes me contó Andrés. Ye una muller rara, biella (siempre la he conoxida biella), negra de ropa y grisa de güellos. Bibe sola, como bibiba Chusto, y en o lugar tiene fama de... de rara. Si no bibisenos en os tiempos que bibimos, ese siu a broxa de Santués, y encara bi ha chen que no gosa saludar-la y se fa ra cruz cuan pasa. Tiene buena man con as yerbas y para bebedizos que, segutes unos, curan mals menors, y segutes otros, por o menos no matan. En reyalidá le fa más competencia a l'albéitar que a Don Luís. Ye fázil que, cuan trobó ro cuerpo de siñó Chusto, marchase ta ro mon a por bel lulo raro... ¿A qué ora trobó ro cuerpo? Ba! De tot ixo ya s'encargaba Andrés. Y asinas, un prexín con atro, ro sueño me podió.

.....

Almorzando yera a ro maitín siguién cuan me mandón abiso de que me asperaban en o cuartel. No me entretenié guaire, tamién a curiosidá y o morbo tironiaban de yo, como de cualsiquier abitán de Santués.

En o despacho me yeran asperando Andrés y l'inspeutor, que se debantó cuan dentré.

– Pasa Pedro – dizió Andrés, debantando-se tamién –. Te presento a Tomás Arcusa, inspeutor. Iste ye Don Pedro, ro mayestro – adibió, endrezando-se ta l'inspeutor.

– Buen diya – dizié yo dando-le a man a l'inspeutor.

– Buen diya – contestó er – Mayestro y bezino de ro nuestro amigo...

– ¿Quiere dizir de siñó Chusto? Sí, bibiba en a casa siguién, a zaguera de ro lugar – me miré ta Andrés –. Pos tú dirás.

– L'inspeutor, que te quiere fer bellas preguntas – dizió er.

– Si no le se da cosa, craro – adibió iste –. Me ha contaú Andrés que leba muitas añadas en Santués...

– Quinze – le acraré, posando-me.

– Pose-se, pose-se, por favor – dizió er fendo ro mesmo –. Pos beyerá, o feito de que busté siga estau bezino de ro finau tanto de tiempo ye o que mos ha aconsellau fer-lo benir. Puede que busté saba cualcosa que os otris no'n saban.

Como yo no diziba cosa continó:

– Puede que busté sentise bella cosa, bel rudio...

– No pas, lo siento, no sintié cosa. A berdá ye que

ixa nuei, antisdanuei, me quedé debantau dica tardi, correxindo unas prebas de ros críos. Pero no sintié cosa – me miraba de un ta l'atro –. Si ese sentiu cualcosa ya les ne ese dito.

– Ya, ya – teneba una libreta ubierta sobre ros chenullos pero no i cuaternaba pon –. ¿Charraba a ormino con o difunto?

– No guaire – ¡Qué basemia de no clamar-lo por o suyo nombre! – Ola y adiós, bella coseta sobre ro tiempo, ya sabe... Antismás sí, charrábanos más, pero ya l'abrán dito que en istos zaguers tiempos yera un poquet... jasco.

– Custión d'añadas, m'han dito – continó –. ¿No le dizirba, por exemplo, por dó campa o suyo fillo?

– No, no. No lo he bisto nunca.

– ¿Y a nieta? – preguntó.

– Tampoco no. Isto ya lo charremos con Andrés – dizié, mirando-lo-me.

– Ya, ya. Y, diga-me, en istos zaguers diyas, ¿no ha obserbau cosas raras? ¿Bella besita qu'aiga teniu, por exemplo? ¿Cambeó ros suyos costumbres?

– Oiga, no me adedico a aguaitar a ros bezins – dizié, serio. No me cuacaba l'inspeutor, no.

– Perdone, no s'encarrañe. Replecará que ye ra nuestra faina – Andrés sonrisó dende ra mesa. Er no eba ubierto ra boca encara. L'inspeutor continó, terne –. ¿Cuán lo bio por zaguera begata?

– Díxe-me pensar – fazié un esfuerzo por remerar –. Dentraba en casa suya cuan despediba a ros zagals fa cuatro diyas. No mos dziemos cosa.

– Bien – l'inspeutor zarró a libreta –. Por o que se beye, iste ombre – se referiba a o muerto –, como si no

esistise. Dengún en o lugar lo conoxeba bien. Dengún charraba con er más que fatezas. Y a dengún le se da cosa que aiga muerto – l'inspeutor sobatiba ra capeza –

Yo no puedo fer guaire más aquí – dizió, debantandose –. Andrés, te beyeré antis d'ir-me-ne. Adiós Don Pedro, aspero no aber-lo fastiau muito.

Y se'n fue. Os dos mos quedemos mirando-nos a l'ombre tresbatiu que saliba por a puerta. Cuan me chiré enta Andrés paré cuenta que un señalín de riseta se debuxaba en a suya cara.

– Abrán estudiaiu muito, pero no se nota pas – dizió.

– A tú tampó te cuaca – dobiné.

– Esauto – contestó –. Pero me se tiene igual, se'n ba como benió, no ha puesto saper mica.

– ¿Qué pasó con os chitans? – pregunté.

– Yera de dar – dizió Andrés, chitando sobre ra mesa un peduco rebutiente – Lo alzaba debaxo de ro xargón. Yo ni sisquiera eba pensau en clamar-los, no podeba estar. No s'esen dixaus os diners amagaus en o puesto más simple, ni s'esen quedau en o río si tenesen que bier con l'asunto. Ni, profes, esen prebau d'engañarnos con o de ro enforcamiento.

Entre que diziba isto ubrió ro peduco y bi'n tiró un zarpau de billetes corrucaus, alzaus sin dengún cudiau. Alto u baxo, quinze zientas mil pezetas.

– Be d'aber más d'un millón – dizié.

– Un pizco más, sí – dizió Andrés. – Muitos diners.

– Siente Andrés, ... ¿Y a Chorcha? Bella cosa tos dizirba... ¿En dó ye agora?

Andrés me se miró con un brillo en os güellos.

– Bien, Pedro, muito bien. O tuyo zelebro

funziona. Pensaba demandar-te a tú que m'aduyases porque con iste patantón morgoniando tot o diya por aquí no podeba imbestigar tranquilo. De ra Chorcha no'n sabo cosa. Ixos macatruillos que tengo por aquí no sabión pillar-la y yo no la he bista. ¿Tú te creyes? Aparixe, comunica que ha trobau un calabre y la dixan marchar tan pancha. Fuon a comprebar si yera berdá y dimpués benión a despertar-me a yo. Mira, fe-me un favor: mira-la por asti y dí-le que quiero charrar con ella... u millor no, sólo di-me en dó bi ye. Porque en casa suya no para, ixo ya lo sabo. Troba-la, tiene que tener cosas intresans que contar-nos.

– Ixo mesmo pensaba yo – pensé, en boz alta – . ¿Bella cosa más?

– Pos, ombre, ya que lo dizes. Ye más fázil, aunque te parixca mentira, que te digan cosas a tú que a yo. Asinas que si quieres charrar con a chen... ya me replecas – dizió.

– D'aluerdo – me debanté –. A ras suyas órdenes mi cabo.

– Sin gromas, Pedro, sin gromas –. – S'eba metiu serio atra begata.

– ¿Baxarás ta ro bar uei? – pregunté.

– Si se'n ye iu ro nuestro amigo... – dizió, con una entonación espezial en as zagueras parabras.

.....

Trobé a ro mosén treballando en o suyo güerto, pero no me dizió cosa intresán. O tema no yera difizil de tocar porque tot o mundo charraba d'ixo. Pero ni Chusto ni Chorcha yeran chen que pasasen muito por a ilesia y con o alparzero que yera mosen Fidel no les ese baliu ni o secreto de confesión. Me comentó, ixo sí, que yera goyoso de que l'inspeutor carriase con o calibre enta Uesca, porque s'ese bisto en un contornillo de tener que apedecar a Chusto en tierra santa. No las teneba todas con er de que no se'n fuese suizidau.

Cara ta casa de Don Luis iba yo remugando ro que m'eba dito ro mosen. No eba prexinau que l'inspeutor tenese enchaquias ta lebar-se o cuerpo de Chusto ta Uesca. Tamién son ganas de rechirar en a mierda, con o fázil que serba dixer a os muertos en paz.

Don Luis yera en o despacho suyo, estudiando un libro gordo que teneba ubierto sobre a mesa, cuan me pasón ta ra cambra.

– ¡Ombre, Pedro! ¡Cuánto de bueno! ¿Qué te trae por aquí? – dizió, zarrando ro libro.

– ¡Oi, cosa! Saludar-lo y charrar un rater.

– Pos posa-te. Diré que te traigan un goter de bin – adibió, debantando-se-ne.

– No, dixelo, grazias – dizié yo. Don Luis ye muito quiesto en o lugar. Toda ra suya vida adedicada a ra zenzia en ixo lugar le han dau un gran predicamento y respeto sin d'embudios. Ye mayor que yo, prou más, pero dende fa añadas yera parella con Manolo, l'amo de ro bar, en as largas partidas de mus de ros domingos de tardis (yo i chugaba de parella con Andrés). Don Luis sape ascuitar a ra chen, ye senzillo y cosa fachendoso. Cuan lo besité lebaba una bata que no le feba guaire

onra a ra suya posición sozial –. No querese molestar-lo.

– ¡No, por Dios! Sólo yera repasando ro Bademécum, rechirando biellos remeyos que he trobau en casa Chusto – protestó er.

– ¡Probe siñó Chusto! – dizié, mirando-lo-me fito fito.

– Dende lugo, a suya muerte no fue muito goyosa – reconoxió Don Luis.

– ¿Cómo ye que diz que lo asfisión? Si uno s'enforca s'asfisia ¿no? – pregunté.

– Pedro, ixo ombre yera bien muerto cuan lo i penchón. Teneba que tener o cuello bien tierco cuan lo puyón estirando, aunque lo fesen con carrucha. Morir-se ne se'n morió porque le se aturó ro corazón, y o corazón le se paró porque no i plegaba d'aire... Pero no fue en a cuadra –. Don Luis reflexionaba en boz alta.

– ¿Qué son ixas pindolas? – pregunté, beyendo bels frascos sobre a mesa.

– Fatezas. Son todas pasadas y denguna le'n rezeté yo. He tenu que mirar os archibos ta trobar a zaguera begata que estió por aquí, fa quinze añadas por una cagalera, que suposo que le dizirba que fese una vida más sana y minchase millor, no remero. Ixe ombre teneba una salud de fierro, Pedro, lo te digo yo. – remató.

– Puede estar que lo mirase a Chorcha – soxiríe.

– ¿Chorcha? – Don Luis me miró, enarcau –. Atra que tal. Ixa sí que no se'n ye pasada por a consulta en a suya vida. No sabo si lo trataba u no, pero ixo rai. A balura de ros compuestos de Chorcha ye a fe con a que los se toma ra chen. Chorcha no cura mica, se cura ra chen sola.

Me quedé con ganas de refutar-le que bien que sanaban os animals con os suyos bebedizos, pero no quereba alpartar-me de ro tema.

– Dizen que lo trobó era – continé.

– Ixo dizen, sí – Don Luis rechiraba un frasco de pindolas berdadas, embazilau –. Mira-te isto. Yo no le'n rezeté, y sindembargo, caducó sólo fa que cuatro meses...

– ¿Ixo que quiere dizir? – pregunté.

– Seguntes o libro – acraró Don Luis –, ista presentazió'n ha dos añadas de vida... ¿de dó las sacó?

– ¿Pa qué ye? – pregunté, con curiosidá.

– Ye igual, pa una fateza. Cosa grau – parixeba espazenziau –. O que m'alticame ye cómo plegó dica er.

– Pregunte-le-ne a ro boticario – dizié yo.

– Por Dios, Pedro, qué cosas tienes. ¿Cómo boi a preguntar-le ixo? Si se miró por atro medico ye que no confitaba en yo. Allá er – Don Luis me se miraba –. O que no sabo ye por qué no confitó en yo. Chorcha no rezeta, Pedro, isto abió d'estar en a pribada... – continaba mirando-me-se.

A la fin le dizié:

– Talmén o boticario me diga bella cosa a yo. Yo le'n preguntaré, Don Luis, no s'alticame.

– Grazias, Pedro. Por curiosidá, sólo. Y sé discreto, por favor.

– Tranquilo, Don Luis, tranquilo...

Asinas que Chusto s'eba baxau a mirar ta Uesca (seguramén). Yera rarismo. ¿Por qué no eba confitau en Don Luis? No podeba tener quexa d'er. Buena, buenisma presona, nunca le s'eba muerto dengún, por o menos no pas por galbana ni mal fer. Y, atra cosa: ¿Por qué l'alticamaba tanto a Don Luis que siñó Chusto se'n fuese iu ta bel atro? Será ra manca de costumbre. No m'eba quiesto dizir ta qué yeran as pindolas. Sindembargo en quedaba un puyal en o bote; no debaba estar importán. Y bi eba bella cosa que Don Luis eba dito de ra Chorcha... ¿Qué yera? Aquí me tenebas a yo, imbestigando ta Andrés y ta Don Luis... Ya sólo quedaba que l'inspeutor me demandase cualcosa tamién.

No me bagaba de plegar-me en a botica asinas que me'n fue dreitamén enta ro bar de Manolo por beyer d'ordenar o mio esmo antis de dar-le nobedaz a Andrés. Si ye qu'en podeba dar-le beluna.

Pero Andrés ya yera en o bar, debán d'un baso bermú, fendo chirar a oliba punchada en un tochet. Me'n fue ta er y me i posé, enfrontinau.

– Manolo, mete-ne un atro ta yo – chilé ta ra barra.

– Andrés eba debantau os güellos, que le noté raros, y empezipió a dezir de bote y boleó:

– Millor que no, Pedro, quiero charrar con tú. Pero mira-te qui viene enta aquí, eba quedau con er – por a finestra se beyeba benir a l'inspeutor, uxando un cocho que l'escañutaba –. Bes-te-ne ta casa tuya que lugo i plegaré. Ya trobaré bella sincusa ta secutir-lo-me.

– Dixalo, Manolo, dimpués plego – enzerté a dizir-le a Manolo, que ya ubriba ra botella.

En a puerta me cruzé con l'inspeutor. O can encara l'escañutaba.

– ¡Don Pedro! ¿Ya se marcha? – me dizió.

– Sí, pero tornaré dimpués... ¿Ba a minchar aquí? – le pregunté.

– Sí – respondié –, con Andrés. Ista tardi me'n boi ta Uesca. ¿Mos beyeremos antis?

– Seguramén mincharé con bustez – no sabo por qué me salió asinas –. Ya mos beyeremos.

.....

Eba díxau a puerta ubierta con que cuasi no sintié plegar a Andrés entre que prebaba a escribir una istoria coderén con os pocos de datos que'n teneba.

– ¡Coño Andrés! Qué estreta m'has dau – dizié. Er se metió debán de ra finestra mirando-se enta ro patio.

– ¡Qué catenazo que ye , probón! – mormostió.

– Si asperas un inte remato ro que tiengo – le dizié –, y a beyer si replecas tú bella cosa, porque ro que ye yo...

– Ixa pista de balonzesto la faziés tú, ¿berdá? – preguntó, en boz masiau baxa.

– Sí – contesté, mirando-lo-me, prebando de dobinar a qué beniba ixo – ¿Por qué?

– ¿Cuánto fa? – continó.

– ¡Y yo qué sé! – protesté –. Ferá quinze añadas porque la fazié a primera añada de treballar en

Santués... pero ¿Por qué?

Andrés se'n chiró y me se miró. Yera xuto, como como no lo eba bisto nunca antis.

– Puedo fer que traigan una pala y debantar ixa pista ista mesma tardi – dizió –. Si tiens bella istoria que rezentar-me, fe-lo agora. Por favor.

Me se cayó l'alma ta ros piez. Andrés, o mio amigo...

– Suposo que no puedo mentir-te – enzerté a dizir.

– Millor que no – contestó.

– Posa-te, Andrés. Ye una falordia larga – ta ro mio esmo beniban ricuerdos terribles pero conseguí no esboldregar-me –.

– Tú sapes que Chusto teneba un fillo – empezipié. Andrés sobatió a capeza dizindo que sí –. Y que iste tenió una filla.

– Chusa – dizió.

– Chusa – repitié yo –. Conoxié a Chusa l'añada que plegué t'aquí – me costaba continuar –. Teneba deziséis añadas pero... ¡Qué deziséis añadas!

Andrés no se bochaba. Ni un musclo. Sólo me se miraba, fito fito.

– Yo yera choben allora – continé –. Pasó ro que no teneba qu'aber pasau nunca. S'empezipia fatiando, con zalamerías janda que no yera zalamera, ra mozeta! Cuan querí parar cuenta yera más embolicau que pa qué. Mos beyébanos a amagatons, pero a mozeta pasaba cada begata más oras en casa. A ros güellos de ro lugar Chusa beniba a escoscar a escuela, pero Chusto, o suyo güelo, sabeba o que pasaba. En sabeba, pero callaba.

Pillé aire. Sabeba que isto teneba que pasar bella

begata, lo suposaba, pero me yera costando más de ro que eba prexinau.

– A ra fin..., a ra fin se quedó preñada – continé – . Para cuenta, Andrés, mete-te en o puesto mío, un mayestro rezién escudillau, o mío primer destino... Yera una taca sin de remeyo en a mía carrera. No remero cuántas cosas pasón por o mío tozuelo... dende lugo, no prexiné en acomodar-me con era... La querié combenzer de que se'n ise ta Londres, allora no se podeba albortar aquí. Pero era, aunque yera naxita en a ziudá, yera más d'aquí que os aladros – no paré cuenta de que Andrés yera de Santués, tamién –. S'enzerrinó en beyer a ra Chorchá, que le parase bel bebedizo. No abió trazas d'endrezar-la, no quereba sentir cosa d'ir-se-ne sola, y yo no'n podeba marchar. Chorchá le paró ro bereno. Era lo prenió. Y me se'n morió. Me se'n morió aquí, Andrés, aquí, en casa. Yo me torné barrenau. La quereba, de berdá que la quereba. Y as cosas iban cada begata pior. Una cosa ye preñar a una zagala y atra cosa ye que te se muera en casa. Me torné barrenau. Me torné carrucha pozo y o unico que me s'ocurrié fue fer-la disparixer. L'apedequé de nueis, en o patio de recreyo. Ya lo sapes. Dimpués, ixe cabo de semana fazié a pista, la zimenté.

Torné a callar-me. Os ricuerdos me s'amuntonaban en a capeza, tornaba a sentir a medrana d'aquers diyas, a confusión,...

– Contina –ordenó Andrés –. T'ascuito.

– Prebé a fer-me ro fato con o señor Chusto... "¿En dó ye Chusa?" le dizié "Fa diyas que no la beigo". Me pretó tal tochazo con a gayata que encara me fa mal. Yera mala presona, siñó Chusto. Me demandó diners,

muitos diners por o suyo silencio. Me obligó a churar-le que continuarba en o lugar, y cada mes le teneba que pasar una cantidá... De berdá Andrés, no lo he replecau nunca. No le se dio cosa de ra suya nieta, sólo quereba diners, y trobó una fuen segura ta muyir-la ¿Cómo se puede estar tan angruzioso? Y ¿Ta qué? Lo alzaba tot, buquizo de mierda, lo alzaba tot. Una añada sin d'atra, toz os meses mordendo ro mío sueldo,... pero no yera sólo que os diners; no podeba bochar-me de Santués, y yo no quereba morir-me aquí. Ni sisquiera abiellar-me. O mes pasau me proposón ta un puesto en Uesca, y sólo mancaba ra mía conformidá. Asinas que fue y le'n dizié: que yo me'n iba, que si quereba ya le mandarba os diners dende Uesca, pero que yo me'n iba. Se metió como un fozín, me menazó atra begata con charrar-lo tot,... no remero muito bien o que pasó, a discusión cada begata yera más fuerte y a la fin mos enganchemos.

Me miré ta Andrés. Er m'ascuitaba sin bochar un musclo de ra suya cara, con unos güellos fredos que se ficaban en yo.

– Lo afogué con a suya almada – continé –. Fuyié d'astí y m'amagué en casa. Sentiba un gran alibio porque por fin eba feito ro que teneba que aber feito muito tiempo antis... No se puede bibir asinas. Seguntes pasaba ra nuei a calor se'n iba indo de ra capeza, y cuan ista estiód freda podié tornar a pensar. Asinas que torné ta casa de Chusto (no sabo cuanto tiempo dimpués) y prebé a fer beyer que yera estau un suizidio. Pero, por o que beigo, lo fazié prou mal. M'entiboqué.

– T'entiboqués – confirmó Andrés –. ¿Ta qué querebas trobar a Chorchá?

Yo callaba. En reyalidá no lo sabeba.

– Chorchá ye estada en o cuartel tot iste tiempo, Pedro. Mos contó una istoria muito fiera d'un mayestro que embolicaba a una cría, pero craro, qui le iba a fer caso a ixa muller?

– ¿Qué más sabeba ra Chorchá?

Andrés me se miró con muitisma tristura.

– Cosa más, Pedro. Cosa más.

En a gayola de Uesca, a 15 de marzo de 1993.

DIEZ POEMAS. UN PAISACHE

Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR

FINESTRA DE NOBIEMBRE

Escritor en a fabla de l'agüerro
Trabesas a ziudá entre as aireras
Recorres clarors de a follarasca
Os tuyos güembros como ros caminez
De os parques, baxo plebidas royas.

Escritor en a fabla de l'agüerro
Amagas en as pochás de o gamboi
Papers con aimatos chiquez trazos.
I son as tuyas mans d'estiu.
En as carreras de os paxaros itos
En l'augua, en as fuellas de as fuens
Leyerás os suenios que darás como una primabera.

Escritor en a fabla de l'agüerro
Recorres as clarors de todas as añadas
Ta ritornar-nos os nombres de os perditos
Os que no merexeban iste país d'olbido
Y remanen ausens difuera de o tiempo.
Recorres, solo, os orizons de fuellas
Rechirando entre sangres y oros.
Das o que tiens y encara una promesa
Por parabras, fuens tacatas de molsa
Y de futuro. Os didos i pasas
Como por una piel femenina.

BROLLADOR

Os corredors de fuellas, amagatos
Entre un peito de rocas
Zaicás
Basas berdás.

O túnel rechuma gotas en as puntas.

Os corredors de fuellas de a color
D'una casa berda en o lusco
Con rafes d'un teito que danza.

S'ulora a plebidas diyarias
Cayendo en tenallas de felze.
Brollan ulors d'augua y fuellas
En una cambra entreubierta
As parez sólo iluminatas
Con un brillo de frescor.

Os corredors de fuellas, pasadizos
De guambas y lucanas liquidas
D'un tinglar de cantas de paxaros
Te menan enta o soterranio de as casas
Perditas, a tuya augua de fuen.

I tornas sobre os pasos trazatos
por gotas d'una sabor clara.
Siguiendo lo sender de os gorgollos
Ricuerdas chuegos en cantons escuros.

En a cambra penumbrosa (una ruga en o tiempo)
Un calendario, diez calendarios
Con lumeros biellos
Negros y royos, aturatos.
Unas zagueras fuellas en o muro: 1965, 1967, ...

Os corredors de fuellas
Como güellos en un soterranio desierto
(As puertas con claus oblidatas)
Casa amata sin pasos
Con silencios.

A R A R U (AYERS ROCK)

En l'inizio de as nueis, cuan o sol ye blango-negro en o esmo, canta siempre en a floresta de o rabal (chunto a la cambra de yo) lo paxaro que suenia. Bi ha encara brancas bibas y flors y gratuidá. Alabez sólo ye reyal ixa canta... Puede pasar l'aire sobatendo as tellas de a casa – cuasi – albandonata. Pueden ricuerdos lexanos en as carreras secas – como fuellas – tornar improbisamén debuxando mans, trucando puertas. Puede que en o reutanglo de os diyas, en as cambras esternas de a bida brilen luzes que son monedas... Agora se siente esclusiba la canta que suenia, a gola funda d'un paxaro d'edaz, dillá de a fren que secutió los templos como fuesas profanatas.

A canta de as nueis diz: "Bende os trofeyos sensitibos de a conzenzia, bende os libros obligatamén leyitos, bende os diyas que talloron en siñals y oras; en astrals de yerba trobarás l'aduya d'esistencia, estronca razons eszesibas, dalla la tuya cullita de foscors, desfá en a mesa de o sacrificio as parabras rituales que tomaron en sangre os sons de dios y de a nineza, albandona las fuellas afogatas en lagos que embrozoron (que bi escollan ya baxo guillotinas). Bi ha simiens d'una zerteza: baxo napas amariellas d'agüerro ye amán a tuya primabera. Ó, biené, torna, os mons y os güellos sin de midas, como Ararus por adorar en a inoranzia, l'asperan en renunzias paradoxicas, as pisadas de a nuei ya marchan con tu enta l'amanixer que aculle o diya. A l'inte... a l'inte soi can, soi fuego en espelungas primixenias, a l'inte soi a reyalidá de as

fadas blancas, a l'inte plebidas en un zielo ecuatorial; soi l'aire que asume o buelo de o esprito de o suenio." A canta diz parabras d'alba, a canta ye polida como un cuerpo que no tocaré, a canta no muere con o paso de os estius, a canta fa esclatar o tiempo y fa ondas d'uniberso que no chuzgan. A canta arrigue, quererba dar muesos a la polidez.

"Ascuíta. A tierra que pisas crebazata, plena de camins como cullebras en o gũembro de gũeso, estiό bandiando una mar azul que ye bullindo encara en o silencio. Ascuíta. Bi eba olas que con as suyas bocas acaraban delfins boladors de superfizies, bi eba azuls que dengún no oserbaba, porque as bestias bibiban ya entre azuls, s'i afogaban as canseras sobre limos-laboratorios zelestes. Ascuíta. No sólo bi eba mars. Atros Ararus debantaban o cranio polidismo. Ararus de flors acuosas, de palmas laminando as plachas blancas, Ararus multicolors como álbuns insulars d'infanzia, con bientes en cada roca, en cada arena, a cada inte; bientes de polidez semellans a peitos de lei. Pero tamién, ó sí, bida-muerte, cascas de bientes dixatas tal begada por tortugas marinas. Asinas doncas, cranios bibos sobre mars d'estelas, gorgollos de plazer u de disipazón. Y una mesma, una mesma bida infinita".

Diz a canta: "L'alba crexién clama a Araru. Os gũellos de suenio claman a unos gũellos azuls de Humboldt, a un bolar de paxaros amariellos – en alegre multitud – sobre islas de Montaña Clara, Graciosa, Alegranza, tierra guanche. L'alba crexién ye a promesa d'Araru: no bi ha gabias en a muerte y ena bida, en os zielos internos. No ye trista ista promesa: no son os mapas de losas, as lunas de paper, o puzzle que o

zelebro no remata, no ye a pustula de o deseyo, tan sólo ye a bida, tan sólo ye a muerte, tan sólo un porbenir de sangre disponible, tan sólo a libertá de o cosmos..." Debanto a capeza de o leito. Ó, sí, Araru.

CARTA BEXETAL

Ó amigos, no sé si será ta preocupar-se
Pasan as añadas y sólo me ban intresando
As linguas que son morindo-sen.
Aprendo parabras de bocas de biellos
Que morirán siguramén mailín.
Ya no en prenunzio d'atras.
Y olbido y olbido parabras nezesarias
De masas. Amigos, yo no sé
Si cualque diya no me trobarez muto
Combertito en un inasperato espezialista
En as cantas *jazzísticas* de l'aire.
Ya ras piedras me fablan en lengua propia
Y a chen forana me cata con medrana.
Ó amigos, no digaz que ixo no ye grau.
Si aimablemén m'escribiz en inglés estándar
Qué bos puedo nimbiar que no siga
Un "collage" de fuellas estilizatas
Qué bos i diziré si en o mío rexistro bexetal
Mancan toz os sinais de l'aición.
Ó amigos, ya no beigo a televisión
Porque no emite en estándar primitibo
Refirmato en o suenio güello as estrelas.
Ya no biacho a países identicos
Solitario nabego entre mars olbidatas.
Amigos, aquí asentato, zaga ista puerta
Que rosiga o tiempo, abandonata
Con un erenzio de parabras cuasi muertas
Qué i faré, sino enterrar a dimisión
De os que en o limbo se trabisten y festellan.

Ó amigos, no digaz, no digaz
Que no ye ta preocupar-se.
Qué faré con un futuro d'estrelas,
D'árboles, de parabras nuestras.

ESCURO

Biene a tierra, con dolor, en una tardi.
Mida de tierra, tierra esauta, tronada, boira
En aspros brazos. Dezidida
Estronca con astral de regle aire, espigas. Mincha
En tiempo "record" piular de sangre. Talla
Bozes de maitinada con sabor de túnel. Biene
Falz fosca, puño, roca tallada en a pedrera
Sobre güellos que ya no ploran. Biene
Una boca altisma de filos poderosos. Biene
Ronca, como un lurte de chilos. Arriba
Y caye sobre o blanco refuxio de as cullitas.
A tierra s'ubre o biente y aculle
A chigantesca muralla rematada en espatas retilinias,
A total presenzia de as cosas, l'abrazada
De os pesos de a balanza. A tierra: como luna
Que no sape de carne ni d'espigas, luna
Fendo cado a ra dolor que caye, a dolor que biene
Toda en fuen de feitos consumatos. Y
No se'n ba. Con nusatros remane dica un atro
Estiu en flamas, espiral de suenios.

SFIDA

Me chugaré o millor que tiengo
(Si cualcosa ye de yo)
Por una bida de contemplación
Me chugaré o millor que tiengo.
Caminaré os pasos que i calgan
Rancaré as cletas nezesarias
Por una bida de contemplación.
No importa cosa que se i trobe
En meyo d'una patria nueiturna
No importa cosa que se i trobe
En un país d'ibierno.
Me chugaré o millor que tiengo
(Si tiengo cualcosa más que o cuerpo)
L'adiós de sers que quererba retener
Os camins que i son a piel y o seco.
Yo no sé qué darba, si i calese
Por una contemplación que m'acullise.
Talmén direz que a paz que suenio
Ye utopía, ye quimera, ye muerte.
Talmén. Pero dixaz que morindo suenie
Chugando-me a paz en meyo d'ista nuei.
Y chuego, y desafío. Y ofrexco cartas.
Tot por una mesa biella y silenziosa
Una parabra biella y silenziosa
Un triballo de mans silenziosas
Un libro leyito difuera de o tiempo.
Yo quererba remaner cuasi, cuasi sin cosa
Con tan sólo a libertá de a contemplación.

AZUL Y BOIRAS

Dios, ¿por qué os millors se'n ban?
Os que sienten, os que beyen
O zielo con güellos masiau altos.
¿Por qué, tan lugo, los te'n lebas?
Os que dan, os que naxieron
Con un amor masiau intenso
Os que merexeban, dios
Un paisache de sol relixioso, agora.

Caminan enta debán ombres
Que minchan ombres
Caminan enta debán ombres
Pataquiando sangres
Caminamos tamién nusatros
Enta boiradas.
Os millors te'n lebas
Quiers con tu l'azul de a tierra.

Y quedamos nusatros
Aquí, sin zielos, sin alturas
Y quedamos nusatros
Os que femos de a bida una gran duda
Anguniosa, sin fe.
¿Por qué os millors te'n lebas?

Cata ra tierra, tasta
Ras suyas colors sin dios.
Marchoron os azuls más claros.
Agora, a mirada ye una boira
De tristura, o zielo en alto
Ye nomás una pregunta.

YE UTOPIA

Güei. En a ofizina. En o piso solitario.
Güei. En a televisión que altera o tiempo.
Güei. En un esclatar de pasatos y futuros.
Güei. En a "topía" de o consumo de masas, de a fambre.
Güei no columbramos cambras blancas de monches
[libres.
No beyemos Irlanda biella entre leyendas. Boiras
[berdas.
No bi ha proas de fe enta plachas nordicas. Zertitú
[boreal.
No arribamos en a Isla de Fuego silenciosa. As primeras
[ermitas.
Thule de suenio ye lexos, amagata entre yerbas y runas.
Radiculizatas todas as fitas d'asperanza y fantasía.
Ta nusatros a zaguera Thule ye utopía.
Ta nusatros ye utopía o suenio.
Güei conoxemos ya eleutricamén a superfizie de o
[misterio
A blancor periglosa de as Svalbard, os detallatos mapas
[turísticos
D'islas de desierto do ya no bibe a lexanía. Tristas torres:
[Tombuctú.
Güei conoxemos cuerpos lexanos espullatos, peitos de
[Norrlan
Bientres de Guanabara, caras eleutricas estraniamén
[polidas
D'adoleszens checas, mil añadas de polidez eslaba.
Güei beyemos asentatos miraglos proyeutatos por a
[Gran Promesa.

Miraglos. Luz. Penumbra. Guambra.

Güei: Sahel y Cancún. Güei: identidad e inglés. Güei:
[suenio y yuppies.

¿Dó ye a utopía? ¿Qué ye a utopía?

Ye utopía fablar a lengua pura de a nineza, poesía total.
Utopía mirar de bislaí con infinito amor a ras zagueras
[biellas

Bestitas de negro ausoluto, con sabor a arcas zelestes.
Se'n ban por as carreras baxo edifizios nuevos
[d'ornigón.

Y utopía ye ascuitar plebidas dende finestras de presén
Con notas de tronadas penchatas en un atro uniberso.
Pensar en tot no pensando en cosa
Sentir-lo tot solamén sentindo gotas.
Ye utopía. Ye utopía...

Unos escasos libros aimatos como ninos u sabios.
Un sólo pan de desintrés, a confitanza posible entre
[chirmans.

Milenta fablas caliens, d'intima paz, d'identidá ubierta.
Un futuro sin tanta dolor, sin tantas bocas sangrans
Ye utopía. Ye utopía...
Una bida con o seco tamién en as mans.

ATRAS FUELLAS

A nuestra estió una infancia
De machos por as carreras
Carreras sonoras de cascós
Carreras oscuras de piedra.
As casas, en os patios
Oloraban a bino y a biellas.

A nuestra estió una infancia
De falzes asprás, de tierra
Tierra amariella en os faxos
Tierra calién en as eras.
As puertas de os campos,
De tablas cremadas, ubiertas.

A nuestra estió una infancia
De fogarils en penumbra
Penumbra en os muros de bardo
Penumbra en a nuestra cultura.
Mans crebazadas aparando
As zagueras, pobras purnas.

A nuestra estió una infancia
Sulcada de parabras propias
Si as fuelas son breus suenios
Radizes y brancas demoran.
Si bi ese rechitos, ninos nuevos
Un alba, un alba benirba pronta.

IMPLICANDO ALBAS

En a cambra branca y espullata ¿quí me dizirá una parabra? Una paxina birchen asperando en a mesa limpia. Tinta ansiosa. Zarratos os güellos, as mans cruzatas, a sangre calma. ¿Quí me dizirá una parabra?

...

Ausens as imáxens de os peitos grans de os paisaches, ausén a muller que remane agora en una estrela de luz inatendita, sin as colors que bestitas esclatan en plebidas de tiempo. Soi arredol de as clamors.

...

As parabras s'eslizan como aires d'una cuenca imbisible. Y no quererba ebaluar boluntariamén o secreto. Sin deseyo afoyo istos didos en a blancor amarillenca d'una placha que no beigo. Soledá de a tierra.

...

Como paxaro en a tardada, tacando lo royo con un punto y sisclos altos. Como paxaro, flors, sin chunirse a cantas, sin retener a polideza u a dolor d'un planeta bibindo, con mans ubiertas en o lusco.

OS MÍOS REMEROS DE MOZETA

Paquita MAIRAL FALZETO

Prenzipiaré con o que remero más u menos a ros 5 años. Estié a muerte de o mio chirmán, a qui lo mató un auto en a carretera de Sietemo. Yo yera en a escuela cuando binieron a burcar-me. ¡Podez pensar o desgusto de os míos pais, y de os míos chirmans! ¡No se podeban aconortar con cosal. Siempre estié ista a primera remeranza, bien amarga antiparti, que me plega ta o esmo.

Asinas estié pasando o tiempo dica plegar a ras añadas de a Guerra Zebil. O diya que ista prenzipió, en Sietemo sólo se sentiban tiros y denguno sabeba o que pasaba. Conforme correban os diyas yera pior.

Sietemo estié mui mal tratau. Lo espaldoron cuasi to con os pepinazos de as bombas. Pero lo pior estié o que fizon en matar tanta chen y sin dengún motibo a mayoría.

O mio pai estié uno d'ellos. Un ombre que sólo sabeba triballar. Por no saber, no sabeba ni leyer ni escribir, y como o mio pai cuasi toz.

En ixos diyas yera to ro lugar a caramuello de melitars. Cada diya cuan nos debantábanos o primero que tenébanos que saber yera con qui yéranos, y dica que no pregonaba l'alguazil, denguno saliba de a suya casa. Si o boziador lebaba brazalet royo, yeran os royo, y si lo lebaba blango yeran os faszistas.

Ixo nos deziban, cuasi sin replecar cosa, sin poder salir de casa, ni poder cuasi minchar. Se fizon foraus por as casas, ta poder ir a carriar augua t'a fuen, pus bi eba diyas en que ro lugar lo tomaban dos u tres bezes.

Ixo estié lo que una no puede olvidar, os muertos en as carreras y callizos, que cuasi los pisabas y os fosilamientos que a ormino beyebas, si belún se quereba pasar a l'atro bando.

En o mio quiesto lugar bi abió de to. Cuan se deziba que ya yéranos una mijeta calmudos, atra bez plegoron os tiros.

Nos sacoron a toz de as bodegas y a las mullers y a os ninos nos leboron en cambión presos ta Balbastro.

A o mio pai y a tres más los dixoron en Sietemo e ixe mesmo diya los matoron.

En Balbastro binieron a bier-nos muita chen y beluns se nos leboron t'as casas suyas. A yo, por exemplo, me se leboron ta os Almazenes de San Pedro.

Aquel señor le dizió a máma que me se lebaba ta casa suya y mi mai deziba que no,... que yéranos solas,... que ista cría no se querrá ir... Pero me lo demandoron a yo y sin saber cómo ni t'ande iba, dizié que sí.

Ixa nuei a mía pobra mai no pudo dormir, sin saber en dó yera yo. Pero yo yera muito bien e ixa nuei, ixos señors, o primero que fizon estié ficar-me en una bañera. Yo nunca en eba beyiu denguna. En o lugar nos bañaban en un cuezo.

A l'atro diya fuemos a bier a mi mai, pero eba cambeau tanto, toda d'estreno, limpia, y con un lazo royo polidismo en a cabeza, que no me conozeba.

Ista bez se nos lebó a ras dos y estemos unos diez díyas con istos señors, muito bien. Yeran güenos asabelo.

Yo teneba un chirmán en Cataluña que binió deseguida d'enterar-se de a esferra alcurrita en Sietemo. Cuan plegó, to yera espaldau y estricallau.

Dimpués binió a bier-nos ta Balbastro pero no nos dizió cosa de a muerte de papa, solamén nos albirtió ta que ísenos ta Torres de Montes. A mía mai yera d'allí. Atra bez a asperar. A la fin binió atro chirmán que yera en o lau de os roys y fuemos ta Sietemo. Allora no tenébanos cosa, sólo o que nos quison dar, ta prenzipiar dende zero atra bez.

Como yera chicota yo me remero d'isto por enzima enzima, pero de seguro que años piors que istos no en ha abiu.

Dimpués a triballar, a aduyar a mama, pues yéranos solas as dos. Ella guisaba, feba tortas y mondongos, yo iba a fer fainas ta o Cuartel de a Guardia Zebil, y asinas entre as dos nos acotroziábanos pa ir bibindo. Tanimientres os míos chirmans yeran triballando en Barcelona.

A os bente años me'n fue yo tamién ta Barcelona, y lugo me buscaron una casa ta serbir. ¡Ixo yera encara más duro! antimás de que me trobé con o problema de o idioma. Anque a yo me charraban en castellano, entre ellos fablaban en catalán. Yo no replecaba cosa y me quedaba con a boca ubierta. China chana, como no quedaba atro remeyo que quedar-me allí, tamién aprendí o catalán.

Cuando s'amagaba o sol, o mío esmo marchaba cara t'a fuen de os siete caños a buscar augua. En ixos

intes me meteba muito trista. ¡Cuántas bezes me feba a maleta ta tornar a Sietemo! Pero no podeba estar y sólo beniba ta ra fiesta.

¡Cómo y qué apriseta se pasan os años!

Conozí a o que encara ye o mío mariu, y ya cambeó to, nos casemos y dimpués de cuarenta añadas seguimos chuntos y a saber qué felizes.

Imos pasau muitas penas, graus laquias os dos, apuros tamién. Allora se ganaba poco. Cuan yéranos un poquer millor s'amanaban atos poblemas.

No tubiemos fillos, pero no nos fazieron falta. Tenébanos sobrinos y bizinos que no saliban de casa nuestra, pus a ormino nos caleba cuidar-los. Nunca estemos solos.

Dimpues a mama le dió una embolia y se quedó sin poder caminar guaire. A la fin con corrientes se podeba bochar una miajeta más. Con to y con ixo, estí dezigüeito añadas sin poder fer cosa.

Agora to ha cambeau. A nuestra ilusión yera fer-nos una casa en Sietemo y toz os nuestros diners, dimpués d'escusar prou y con muitos sacrificios, se'n fueron con a casa. Isto sí que nos salió bien.

Mama diziba una mazada que no me s'ha olvidau:

– "O que no puede plegar ta Uesca que se quede en Quizena".

Y yera muita berdá. D'ixa traza nos faziemos o que tenemos agora, grazias a Dios.

A bida en o lugar ye a saber qué bonica, anque beluns digan que ye aburrida. ¿Pero cuantos quererban estar y no pueden?

O mesmo nos pasó a toz os que nos calió salir de o lugar. Yo digo siempre que bi ha que salir de casa pa

dar-se cuenta de lo que ye y lo mal que se pasa difuera de a tierra tuya. Allora cada diya l'aimas más. Estar lexos de casa no le'n deseyo a denguno.

Agora o diya lo pasas calmudo. De maitins a fer a faina de casa y de tardis me'n boi a clase d'adultos dos diyas por semana. Ixo nos ba muito bien ta remerar bella cosa de o que nos amostroron en a escuela, de ninos, que no estió muito por a Guerra Zebil. Grazias a istas clases y a ras mayestras que nos tratan con tanto cariño aprendemos muito.

Dimpués boi a clase de gimnasia, que cal bochar-se ta estar una miajeta más lixeros y un poquer más listos y sobre to pasar un güen rato toz chuntos, que ixo sí que fa onra.

No podeba olvidar a nuestra luenga aragonesa, tan bonica como tresbatida. Qué duelo fa no aber-la cautibau de más choben; pero siempre bi ha tiempo ta aprender-la. A bier si s'animan os chóbens de o lugar, que bi ha que esfender to ro que siga de a nuestra tierra aragonesa.

IXEYA

IXEYA

Rafel VIDALLER TRICAS

IXEYA

Rafel VIDALLER TRICAS

No yeran buenos tiempos ta istas tierras. Feba zinco añadas que cuasi no plebeba. Chino chano, as güebras se'n iban dixando beyer cada begada más y l'ordio no adubiba a cubillar o solero. Se podeba izir que a bielluz eba plegau t'o nuestro país, que o pelo s'acotolaba y nusatros, como probes alicantanos no tardárganos en amortar-nos, de pena de no poder amagar-nos entre o trigo y os ababols.

En o lugar, a l'ora de as beilatas en a carrera, ta l'estiu, ya no se sentiban os risos de os mesaches, ni os chemecos de os yayos se ascuitaban dellá de as cocinas. Qué ganas podeban quedar de rondar por astí dimpués d'estar beyendo tot o día as fuelias machurritas en os camals de as biellas zireseras. Sólo que Chuan, o pescataire, y a tuya tía Ixeya, se bedeban por os camins, encara con a rasmia chusta ta que les fe-se goyo de chuntar-sen y charrar, y remerar, y demandar a l'esdebenidero millors añadas que as zagueras.

Chuan saliba por o branquil de a suya casa cuan o sol, o terne sol, saliba por o suyo branquil de l'este, entre a Sierra d'Albernizosa y a Corona d'as Lezineras.

Allora, mientras os rayos correban escapaus por as dembas y as faxas enta ra ziudá, a l'ueste, inorantes de o zierzo – que en istos días s'eba olvidau de que entre la primabera y l'agüerro ye menister que descansen – o nuestro amigo iba a trobar o río, cara t'alto, con un güello meyo tancau por o sol y l'atro tapau contra a polbera que l'aire mos chitaba enzima cada begada que gosábanos tramenar entre as xutas tierras.

En plegar ta o río puyaba aspaziet por entre as badinas y as gorgas... as gorgas, que dixaban baxar un churret que ni gor-gor feba. ¿Ta qué lebar caña? pensaba Chuan. Pero siempre la lebaba, con a garchola de o suyo pai, de bimbre tostau, que as mans d'aquers ongaros de dimpués de a guerra paroron a cambio d'un cuartal de farina, debán, as initials de a suya casa: CH. B., Chuan Berroi, feitas con fierrez doraus. A lo que se cansaba de dondiar por a Garona se coflaba entre dos salzeras a chitar un gotet, asperando que plegase Ixeya.

Ixeya no maitinaba tanto, aguardaba a que o sol, en a suya puyada, li mandase a luz enta o leite. Cuan en a suya escureldá, a color carnosa de os parpagos li se feba crara en os güellos encara tancaus, rebellaba con a seguranza de que tampó ixé día eba amaneziu con boiras d'asperanza. Y a penar d'ixa seguranza, ella no eba alpartau de l'esmo a confitanza de que as cosas podeban cambear, por ixo marchaba cara ta o río, porque sólo que beyese una badina una mica más plena, ya se pensaba que as plebitas baxaban de a sierra, que plegaba a fin de o sequero.

A confitanza de Chuan yera atra; daba o quefer por feito cuan no eba bisto guaires pexes tripa l'alto. As truitas s'afogaban cuan dixaba de correr l'augua y

l'osigeno s'acotolaba. Por ixo no se feba raro de beyer a Chuan chabisquiando en o canto de as badinas ta que l'aire se chuntase con l'augua, y asinas as probes truitas podesen bibir un poquet más, mientras que beniban as nuebas auguas que ferban rebutir o río.

Por ixo lxeia y Chuan yeran os unicos que alzaban bella mica de asperanza, porque credeban en o qu'eba de plegar, porque as suyas gambadas, más que pa conoxer cómo yera o tiempo, yeran ta fer beyer a ra Tierra qu'encara asperaban, que tot se podeba rematar menos a suya ristolera rasmia, porque a suya rasmia yera asinas, ristolera, asperanzata.

No cal pues que creigas ixas fatezas que te charré mosen Adolfo, no. A mía chirmana, a tuya tía, no s'amorté grillada, talmén bel poco trista, pero no eba tresbatiu garra de rasmia, en teneba pa bibir una uzena de bidas como a que nabesó. Sólo que o cuerpo no adube tanto. No te chites tampó a culpa por no aber beniu ta o lugar dende fa tantas añadas, porque ixas falordias de mosen sobre a soledá, no son qu'ixo, falordias. lxeia nunca estió sola, toz la querébanos, menos mosen.

Tot fue por una de ixas melonadas que siempre ocurren, que remató cuan lxeia se'n fue con a zaguera parabra t'a fuesa, sin dixer tiempo a o mosen a respuliar, como gosa fer, dimpués d'aber-lo mandau a muir cardelinas y rader esquinas. – Que bien pocos de Lanau s'han muerto sin tener que ascuitar antis cómo cluchiba debán d'ellos iste echizero. – lxeia fizo fuineta a o carrañador, y mosen Adolfo nunca le'n perdonó.

En ixos días, a ra tardi, cuan toz yeran debán de a tele ascuitando o parte, por si daban bella boira, lxeia

y Chuan, o mesmo güello dreito meyo tancau por o sol, que cayeba, tornaban ta o lugar dimpués de aber pasau a tardi en o río, de parola. Por o camín quedaban un rimallo d'ideyas que en ixos intes eba iu prexinando lxeia, y que Chuan eba feito zenzia con ixas sentenzias que siempre remataban as grilladuras d'lxeia. Un día, a muller, beyendo un documental sobre os australianos, pleno de canguros y boomerangs, se pensó que si aquers omes de pocas sayas podeban cazar ixos mezcizos de pallingana y güella, con un tochet tuerto, con o defizil que parixeba dar-lis en o tozuelo cuan corren, muito más fázil serba atochar una boira baxa, de ixas que se fan bella maitinada, ta l'ibierno, y amortar-la, de trazas que quedase sobre o solero, dixando toda a umedá astí.

A l'atro día en o río, dimpués de charrar sobre a chen d'ixe raro y lexano país, paroron cuenta en que o dorodón no yera atra cosa que una boira muerta por bel cazataire, que se desangraba chelando, porque a muerte ye freda: ixa fue a sentenzia de Chuan, que no feba atra cosa que refirmar a ideya de a tuya tía. – A pena ye – remató Chuan – que en iste tiempo no se fan boiras, y que o mío quefer no ye pas a caza sino a pesca.

Aquel día, lxeia cuasi perdió l'esmo mirando de trobar bella traza de fer-se con boiras y trayer-las ta o lugar. Antis de dentrar ta casa, pasó por o club sozial pa chitar bel gotet con as amigas y os bezins, y de bez, mirar si le'n daban ideyas sobre iste asunto. O club sozial yera en a biella Casa o Lugar, en o cobaxo. Una cambra gran, una barreta de bar con una cafetera chicota, pa dos tazas, y una caxa d'alzar os diners – que mesmo sacaba un papelet con o gasto – feba de zentro a un rolde de

mesas do chugaban a o guiñote cuatro collas d'omes. En un cantonet una mesa de pin-pon que de bez en bez redolaban os gũeito mesaches y mesachas que baxaban a estudiar ta ra ziudá, y en l'atro cantón diez posillos debaxo de una tele en color, que serbiban de nueiturno carasol a ras mullers que o guiñote eba dixau biudas por bellas oras.

– Un cafelet, Amparo. – Saludó en a dentrada. Mientras se'n fue ta o rolde de a televisión y demandó por o parte.

– Bien, chiqueta, ni brenca de boiras, ixa muller de o tiempo mos quiere mal, nunca mos pone as plebitas en o nuestro lugar, todas as auguas ta l'atro costau de a gũega, aquí ni una estapenzia.

– Ta l'atro costau? Pues imos a cullir-las, ¿no?

– Sí, nina, con corbillos y cuebanos si te parixe. A tu ixo de gambiar con Chuan te ha trestucau.

– Bai muller, pero si denguno fa cosa... ya fan zinco añadas de sequeral.

Un "¡Arrastro ro culo por un barzall!" Chilau dende a primera mesa de o guiñote tancó a charradeta, que a ra tornada, eba chirau enta o fuina que yera a protagonista de o pograma. Ixeya, dimpués de beber-se o café, puyó ta casa, sin aber ascuitau cosa que l'adyase en a suya faina. Poco más sacó ixa nuei de o suyo tozuelo, asinas que dixó a solución a bella ocurrencia de Chuan.

Por o maitino, cuan Ixeya plegué ta o río se trobó a o mesache con os artularios de pesca en a man. En primeras s'alegré, pues anque en o río ya se beyeba a glera de o fondo, se pensó que si Chuan yera con a caña y a suya polida garchola, serba que as plebitas arribaban y que a sequera remataba. Pero no fue ixa a respuesta

de Chuan a o suyo saludo.

– Me'n boi, Ixeya, ya no puedo continuar aquí, contando as truitas que s'amortan sin fer pon. Ni m'agana acompañar a o río en o suyo leito de muerte ni me baga tampó estar más esqueferau. Me'n boi ta ra Ralla Blanca, a pescar bels días, a bibir.

– ¿Lo dixas estar?

– No ye ixo; ya son muitos días sin pescar...

Así yera a solución que yera asperando Ixeya, a solución que no le beniba ta o tozuelo y que Chuan le teniba que dar: marchar.

– Pues si tu te'n bas, yo con tú. Aguarte que i torno, amás tiengo familia en a sierra que mos acullirá bel día mientras que puyamos t'alto.

Sin dar-li tiempo a contestar, Ixeya se'n tornó ta casa suya a cullir bel traste que luego le fese onra, y bel poquichón de chenta. En o río, Chuan, con cara de pazenzia, asperó a ra mesacha, que en meya ora s'eba acotraziau pa o biache. Asinas marchoron cara t'a cordelera, en ixos días en os que en o lugar no se feba brenca, aparti de asperar a fin de l'estiu pa que l'agüerro trayese bella gotichona con que mullar-se a cara.

A primera chornada andando estió por tierra conoxita, puyando a bonico sobre o lugar, enta o cobalto de a Sierra dezaga de a cuala crexe o gũerto de os mons, o gũerto do naxen toz os mons conoxius. No más blincar a Ralla Espata, o primer mon que se bei dende o plano, plegoron t'a selba de Caixicarosa, por a que pasa o camín de Testalapizarás. A selba ye foratata de praus entre bosquichons de caxicos y pins. En uno de ixos praus aturaron pa minchar un socialze. En istas yeran que bi aparexié dezaga de una zerollera un gamo,

animal que Chuan ya conoxeba d'aber-lo sentiu nombrar.

– ¿Qué ye ixa baca con cuernos plans, Chuan?

– No ye una baca, ye un gamo, bella cosa como un pardo, bueno, meyo pardo pa dizir-lo millor. Mira, en reyalidá dizen que yera un chugador de trinquete, de ixos que chuegan con paleta, que si bella begada perdeba s'encarrañaba muito. Un día, de tanta carraña que le pretó, se'n quedó combertiu en una traza de baca, pero con os cuernos parexius a ra paleta de chugar.

– ¿Y qué fizo?

– Se'n fue ta ro carrascal roñando, y astí, con o tiempo, s'achuntó con una fembra de pardo con a que crié os primers "ganos", que asinas los clamaban pues yera o que siempre aimaba dizir iste ome: ¡Gano! Anque agora les dizimos "gamos". Con o tiempo bi abió tantos "ganos" que a chen iba de cazata ta o carrascal. En primeras, o que feban os gamos, yera deseparar-se. O masto se dixaba beyer por os praus pa protexer a ras fembras y a os suyos fillos que s'amagaban por a selba. Dimpués, tanto rechiraron o carrascal, que a maxia que fizo de Gano un gamo, tamién fizo crexer en l'alto de a sierra una selba de árbols azuls, iguais como o zielo, pa que asinas s'amagaran. Porque cal que sepas que ixa selba no se beyeba de día, y no se dentraba que tresbatindo-se. A chen iba a cazar-los ta os puestos con árbols, e iste cantón con ser azul, no se beyeba. Sólo que de nueis, cuan bel patantón rechiraba por o mon, plegaba t'a selba, pero allora os que no se beyeban yeran os gamos en a escureldá.

– ¿Y qué fa aquí o gamo?

– Ha saliu a beyer-nos, pa saber si bi ha periglo.

– Y a gama, ¿qué fa agora?

– A gama s'amaga.

– Intresán, y, siente Chuan, ¿Siempre tiene que ir por os árbols con ixos cuernos tan fastiosos?

– No nina, no. Sólo los leba pa ra primabera y pa l'estiu, con o tiempo bueno, que yera cuan chugaba o nuestro ombre a ra paleta. Con o mal tiempo de l'agüerro y l'ibierno ba por astí sin os cuernos.

– Y allora, os pardos qué son, ¿pastors que s'encarrañaron cuan os quesos se malmeteban, y que quedoron con os palos de penchar os quesos como cuernos?

– No fata, son leñadors que tallaban árbols sin taliento, dica que un día se quedón con o zagüero chicote árbol tallau como cuernos.

– ¿Y as bacas, os cueros, os sarríos? – respulíé lxeia.

– Ixo pa otro día, agora imos puyando que tengo ganas de plegar ta bel río con augua.

De tardis columbraron ya a casa de os familiars de lxeia, a meyo camín entre a cordelera y o plano. Dende a chaminera un moñaquet de toba feba como si les ne diese a bienplegata, con os brazos ubiertos. Debán de a puerta l'auto de o suyo primo Ziprián, fizo conzieta a lxeia que dimpués de a caminata plegaba esmicazada.

No paroron que ixa nuei en a pardina: o tiempo de descansar, charrar con os primos y recullir bella mosta de chenta. A l'otro día, con o sol un fulco sobre l'orizón, que en ista tierras ye prou altero, marchoron chino chano, por o camín de as moras, enta o norte. O camín ye como enrullau, con ruellos royos entre cal roya, tramena por una selba de coscolleras, allagas, sabinas

y mostosas estepas u buxetas que s'apegan y dixan a suya ulor sobre os nabesaires. Chuan andaba charrando-li a lxeaya cómo, cuan crío, a primera begata que puyó por o camín en uno de ixos días craros de a primabera, a ulor de as allagas y as buxetas fluyiba a o ran de o suyo naso, a cuatro palmos d'altaria. Li rezentaba que, cuan plegó ta Santoloreta, o lugar do teniban que ospedar-se, no quereba dormir en a casa pa que no se le'n tirase ixa ulor amariella amprada de as flors.

Con ixas charradas fue como plegoron ta ro cabo de a sierra, astí do surte, de fren, a Ralla Blanca, a cordelera. Ye como una parede rosigada, ye l'alta güega de o País, como os alavez de una casa de chigans espaldada que s'encalase cada ibierno.

– T'astí tenemos que marchar?

– Si nina, astí son os ríos que no s'acotolan, astí as truitas que no s'afogan, amán de a güega que siempre mana.

– Y cómo ye que siempre mana?

– Ixo ye fázil, a chigante que fizo a Ralla Blanca, que se deziba Pirena, foradó os ibons do naxen os ríos, y cuan l'augua manca, escurre a tierra de debaxo d'ixas badinas grans, dica que l'augua sale y plena atra begada os ríos. Atros dizen que no tiene fuerza pa pretar a tierra, que o que fa ye pixar-se de nueis en os ibons, y por ixo los claman os Pixallos de Pirena.

– Pues sí que pixa claro...

A baxada ta ra Canal Ampla, que desepara a Sierra de a Ralla Blanca, ye curta. Encara le rondaba por o tozuelo a falordieta a lxeaya, que ya yera en a canal. As güebras les tornoron a saludar, y entre os cambios, as

garimbasteras daban quefer a Chuan, que dende nino no eba probau os suyos frutos.

Ixa tardi paroron en l'Ospital d'a Coflada, yeran cansos, a gambada eba siu larga y, anque o día tamién se fa largo pa l'estiu, cuan plegoron o sol ya chugaba a o cu-cut en l'ambiesta, pintando de royo as finestras de l'ospital.

Ya en a mesa, pretando-sen un mueso, Chuan metió ficazio en que, a dizir de a chen que astí campaba, o río estaba malmetiu por unas plebitas furas y curtas que, ta l'agüerro, esparoron a freza de os pexes, freza que ya eba estau florida con a sequera de l'atro agüerro, cuan as mitaz de os güegos s'eban ixucau a l'aire. Con o mayenco, as pocas truitas que quedaban, arguelladas, s'afogoron en bardo.

– Ni una eszenefra chiquet, como no puyes ta bel ibón no ferás pon.

Chuan, dimpués de sentir a sentenzia se chiró cara ta lxeaya. lxeaya cató ta ros suyos piez, dimpués tornó ros güellos ta Chuan.

– Chemecan, pero no creigo que reblen.

– Asinas as cosas, maitín miraremos de puyar ta l'ibón de Billamuerta, caldrá chitar-se luego lxeaya, encara queda camín.

A punto maitino a escalera de l'ospital gorgollaba con o rudio de a chen que baxaba a almorzar. Una ulor de chulla, que como una fuina se coló por entre os linzuelos de a cama, rebelló a lxeaya en meyo de un suenio en o que feba una cazata de tortetas bolanderas. En dos blincos yera acotraziada y aposillada en a mesa, chunto a o pescataire, y en dos muesos eba esmediau o plato.

– Buen día.

– Fluen fía, Fluan. – A fambre se le'n minchaba dica ras parabras. Dezaga de a finestra aguardaba l'andata a que rematasen d'almorzar.

Y atra begada o camín t'alto, con o paisache redolau de fraxinos y urmos, en una fresca y larga mosquera a o canto de o río. Se beyeba bella truita, pero en o lugar eban dezidiu dixer-las estar por ixa añada y no paroron a fer pescata.

– ¿Cómo has dito que se clama ixe ibón ta do imos, Chuan?

– Pensaba que a fambre te s'eba minchau todas as parabras, chiqueta. De Billamuerta le dizen.

– Ixo, a santo de qué.

– A! Ye una falordia larga... beis aquer lugar de a costera? Se clama Bacamorta, charran de que un día, cuan caleba baltizar o lugar, estalapizoron una baca por o barranco. Si cuan parase quieta bibiba clamarban a o lugar Bacabiba, si no, Bacamorta. Pues o caso fue que s'estalapizó, y que dende l'alto de a costera, una colla de sarrios bido cómo s'espestillaba a baca y quison fer benganza. Dimpués de pensar-lo, a Esferrero, un sarrio gran, que ta l'agüerro buquiba lo menos trenta sarrias, de furo que yera, se l'ocurrió que conoxeba un ibón en o suyo terreno que encara no eba nombre, como a billa, y que, si os omes eban esquinazau una baca por o lugar, ellos podeban sarrenar un lugar por un ibón. – ¿Un lugar sarrenau? – demandoron os demás. – Sí –, continé Esferrero. – En ixe mon bi ha una billa, sobre a billa una zingla de piedra que aguanta una glera, sobre a glera o Pinar Negro que tan a ormino mos cubilla. Si entre toz empentamos os cantals de a glera sobre o lugar podre-

mos espaldar-lo. Si dimpués tornan a bibir astí, clamaros a l'ibón Billabiba, si no, Billamuerta.

– Y no tornaron ta o lugar, craro.

– No, tan gran fue a lurte de cantals, que encara gñei no sabe dengún do yera ixa billa.

Mientras charraban, en o camín, os fraxins fueron quedando dezaga de os faus, os faus dezaga de os abez, istos debaxo de os albars y as fixorderas, que feban de repalmar a os pins negros y ras estibas. A la fin, cuan catando t'atrás se beyeba o camín como una gripia que puyando queresse morder os piez d'lxeia y Chuan, en una tasca plana redolada de gleras, o solero reflexó o zielo y os garmos: eban plegau ta l'ibón de Billamuerta. Mientras que lxeia meteba ficazio en a color azul de l'augua y en a nieu que baxaba de a costera a refrescarse en o canto de a basa, Chuan paraba cuenta en os blincos de os pexes que a ixa ora de a tardi no se'n adubiban con os chibosos y mosquetas que sobre l'augua bolaban. Entre as berdás farnuzeras de flor roya, que parixeba se yeran minchando as garras de os dos mesaches, chugaban chicotas birabolas azules, como o tixidor que pasaba por a selba de chuncos, en a salida de l'ibón.

Una cabaneta se dixaba beyer a ra dreita de l'augua, sobre un fenero rebutián de xordigas. O teito, cubillar cubillau de yerba, yera meyo tapau por una colla de dedaleras que, altas y royas, presumiban debán de toda ra bal.

– Ya estamos, chiqueta. Si tu paras una chera pa cuan marche o sol, yo prenzipio con a pescata. Ye fázil que en a cabana tiengas camals pa cremar. Dimpués biens que t'amostraré a pescar. Anque tampó te creigas,

que no queda guaire tiempo.

En a tardi, a fredor empentó a ra luz, dixando una nuei chelada. A chera, en a cabana, respuliaba a Siña Rosada, que en a montaña fartaba o pelo de os sarrios solencos. Sólo se sentiban os esclatius de as purnas en a chera y as bozes de a cabana. De abaixo, de bez en bez, puyaban os chilos de os crabers.

– Siente, Ixeya, con un buen zebo se puede pescar tot. Mesmo una cotorniz, si le metes l'anuelo en o prau con un buen zibo, pica.

– Y a una asperanza, qué zibo le metes a una asperanza, Chuan.

– Una chisla de luz, en una caxeta chicota.

De maitins Chuan fizo a suya primera gran pescata dende feba dos añadas. Ixeya aprendeba l'ofizio: en primeras beyendo tot fito-fito, catando as truitas que picaban, con angruzia, luego como qui s'ese criau pescando pa, más tardi, estar una mica farta de que fuesen tan poco agudos os pexes y picasen tanto.

Cuan ya s'aburriba, Ixeya dixó a o pescataire y se'n puyó ta o puerto, astí a man de a cabana, por beyer o país bezino. O puerto yera a güega de o País y de a cordelera, pues yera en o cobalto de a Ralla Blanca.

No le costó muito puyar anque, por alcorzar, prebaba de salir-se-ne de o camín por a glera, y baxaba más que puyaba. Alto, o paisache l'enluzernó: mons berdes, selbas; no bi eba ni garmos, ni rallas ni feixans, en os que engarmar-se, enrallar-se u enfeixanar-se. Pero o que más le fizo agrandar as ninetas fueron as boiras. Astí bi'n eba de boiras: boiras grasas, boiras secas, boiras baxas, zillos de boira. – Al – pensaba – Si me podese lebar istas boiras ta ro nuestro lugar. – Bella

boira puyaba por a costera de a bal bezina, dica ra crencha, un airet soflaba de o norte, fresco. Astí baxo en a bal se bedeban as bacas y os betiellos en os praus, como puntez chicotons. Ixeya, aposillada en as punchigudas piedras de a crencha, os piez penchaus sobre a parete, prexinaba todas ixas boiras campando por o plano, fendo crexer os ríos y naxer o trigo.

– ¿Y si se podesen pescar as boiras? Chuan diz que tot se puede pescar, no más cal saber o zibo. Pero, qué minchan as boiras?. – Buen rato estió pensando en o que podeban minchar as boiras. Se diziba: – A tripa, cuan son grasas, que ye cuan están fartas, ye negra, bede ser bella cosa fosca o que han chentau, – y prexinaba qué podeba estar, mientras cataba a ras boiras más foscas. Una d'ellas pasó por a punta de a tuca más alta, en a cucha de a bal, plebizniando, y tirando con a ruxata bellas piedras. – ¿Y si minchasen piedras? ¿Qué fan siempre por a punta de os mons si no ye minchar piedras? – En ixas sacó de a pocha un anzuelo y un filo de pescar que l'eba amprau Chuan, fizo un ñudo a una piedra, una piedra negra prou pincha que podeba fer-le onra a bella boira, y s'amagó en un cantal, a l'otro lau de o filo, asperando que benise una boira y picase en l'anuelo.

Dende o suyo amagatón Ixeya beyeba cómo en a bal se'n iban chuntando más boiras, y segura de que o zibo qu'eba puesto yera a piedra más polida de a crencha, creyeba aguaitar a luita de as boiras por minchar-se-la. En ixe inte, l'unico que beniba y laminaba a piedra yera l'aire.

Oserbando una boira gran que s'amanaba por o fondo, se l'ocurrió que entre tanto cantal difizil yera que

parasen en a suya piedra, asinas que, con bels tochez y una potra, un trapicallo de cotoñina que lebaba por as pochás, paró un cuatronet de tela naranxa mui bonico en o que enganchó l'anzuelo con a piedra negra que feba de zibo. Dimpués, pa que no le beyesen as boiras, prolongó o filo y se'n amagó más luen, en atro forigacho.

L'aire ampuchaba más, y as boiras se pretaban en o fundo de a bal, prenzipiando a puyar por a parede. Ya eban pasau bellas boiras secas, que cuan baxaban ta l'ibón s'esbentaban. Ixeya quereba que picase en o suyo zibo una boira grasa, gorda, que puyaba chino chano enta ella.

– Isto sí ye una pescata, seguro que Chuan ye orgüelloso de yo. Puya nina, puya y mincha-te iste platet que t'he parau.

Cuan ya plegaba ta ra crencha, una airada abentó l'anzuelo con o trapo. Cayoron ta ra bal, por do puyaban as boiras, soltando-se a piedra y tresbatíndo-se l'anzuelo y o filo entre a preta boira que bestiba a parede. Ixeya aguantaba o cabo – ¿A boira eba picau? –. Un ratet dimpués a potra enganchada con os tochez puyó enta o zielo como una milorcha, mientras que a boira grasa cayeba de l'atro costau de a crencha, cara ta l'ibón.

– Ya ha picau! – chilaba Ixeya, botiando enzima de os cantals, con a man dreita enreliada en o filo y os güellos ficaus en a milorcha que bolaba por entre a boirota. Pretó a correr cara l'abaxo arreguindo-se, prexinando a cara que meterba Chuan cuan beyese o pexe que trayeba.

En o ibón Chuan, beyendo brincar as boiras por o puerto, ya esperaba a Ixeya con a garchola rebutián de

truitas y a bolsa parada pa jopar-sen esmoscaus. Cuan a mesacha plegó t'a cabana con a milorcha, Chuan sisquiera dixó que le'n charrase o gran feito que l'eba pasau. Ixeya se pensó que ya lo eba bisto tot dende o cobaxo y que caleba lebar ixas boiras ascape t'o plano, antis que s'amortasen. Asinas, sin fer caso la uno de o que deziba la otro, tornoron escopetiaus por o camín de a bal.

As boiras continaban pasando por o puerto, foscas, furtando a ra montaña y os praus os brillos que o sol les n'eba dau. As sombras de as piedras se fizon tan craras que no se conoxeban. Chuan iba debán con o paso rapedo, mirando t'o camín. Ixeya dezaga, beyendo a Chuan no más que de bislai, pues o suyo esmo yera en as boiras que le seguiban.

En bista ya de l'Ospital d'a Coflona, o pescataire, más tranquilo, abió tiempo pa charrar:

– Pero, ¿Qué fas con a milorcha naranxa?

– No ye una milorcha, ya lo t'he dito antis, ye l'anzuelo que s'ha minchau a boira!

– Qué boira.

– ¿Que no la beyes? ¡Pues no t'he charrau que l'eba puesto un zibo a ras boiras y que ista tan rezia ha picau! ¿Por qué te creyes que boi tan deprisa?

– Y qué quiers fer con tanta boira, porque a lo que se bei, ha picau a mainate. ¡Le siguen todas as demás!

– Pues o que tu m'has dito, lebar-la ascape ta o lugar, antis de que s'amorte y asinas pueda ruxiar o plano.

Chuan no se remeraba de aber-li dito brenca parellano, pero ¿No yera él o que siempre diziba que tot puede pescar-se? ¿Por qué no as boiras?. Amás, si ixo

suposaba continuar ent'abaxo, as suyas garras no yeran encara cansas.

– Asinas, ¿No quiers aturar en l'ospital?

– Estás grillau u qué? No podemos aturar entre que no pleguemos ta casa nuestra.

Continoron l'andata sin guaires poblemas, dica a puyada de a sierra. Astí as boiras s'escurriaron contra o mon y plororon por primera begata dende que cruzoron a güega. A nuei prenzipiaba y a cansera rosigaba a fuerza de Chuan, que no más pensaba en a casa de os primos d'Ixeya. A ista, a plebita y a calor que le naxeaba en o suyo corazón, de goyo por trayer as boiras, fizon florexer en o suyo esmo una mata de rasmia tan gran que si ese caliu bolar sobre a sierra, fa ratos que estarba en l'aire.

Asinas continaba tot cuan bidon entre as brempas as luzes que señalaban a casa de os primos d'Ixeya.

– A casa de os tuyos pariens; cuan pleguemos me boi a coflar en o fogaril a ixucar-me y dimpués dormiré un terzenal d'oras, estoi baldau.

– Pues yo no he de aturar-me dica que no siga en a mía casa.

– Pero Ixeya, no sigas barrenada, con o ruxazo que lebamos y a cansera no ye bueno fer istas animaladas. As boiras no han de fuyir. Si han enganchau bien l'anzeulo ya pués estar tranquila que no se'n irán.

– Queda-te tu si quiers Chuan, yo contino y prou.

Todas as razons de Chuan no consiguieron rader ni una chisla en a dura crosta d'a mata de rasmia que crexeba en Ixeya. Astí, en a casa, quedó Chuan, y por o camín, en meyo d'a nuei, con a milorcha a rastras y a boira preta marchaba Ixeya, encara con a man dreita

debantada como si bolase l'anzeulo, tan combenzida yera d'o que feba.

Cuan oras dimpués remató a zaguera puyada de a sierra, en bista de o lugar, ixo mesmo aire que l'acompañaba dende o puerto eba tornau a debantar a milorcha que, por bel miraglo, no s'eba esparau estorrozando-se por entre as allagas de a sierra. O sol ya se beyeba en l'orizón. L'ambiesta yera trestallada en dos: debán d'Ixeya crara, espazada, y dezaga de a mesacha y de a suya milorcha, fosca, farta de boiras.

No se'n adubiba de goyo Ixeya cuan pretó cara t'o lugar, as garras lixeras, a milorcha esbolastrando más alta que nunca, de un naranchar bibo, iluminada por o sol, baxo a escureldá que cubillaba tot a o paso de o burz.

Tampó se creyeba o que beyeba, o lugar, con o mosen debán, yera asperando-la en a cruz de a dentrada, chunto a ra ermita de Santa Barbara, goyosas as caras. Cuan plegó ta ra chen esplicando-lis dende luen a chilos que eba pescau ixas boiras en as crenchas de a Ralla Blanca, mosen le mandó callar y le'n carrañó por andar fatiando por astí, mientras os demás rezaban plegarias pa que plebese. – ¡Dixa d'ofender a Santa Barbara con ixos esberrecos! ¡Aigamos a romería en paz! – A carraña de o mosen y as miradas de as mullers demandando sin parabras, qué eba feito ixos días por a sierra sola con un ome, talloron de raso l'árbol de rasmia qu'eba crexiu en o suyo esmo, y con a cayida de tan gran planta se tronzón tamién os alazez de a suya salú de suerte que, cuan a os dos días plegó ta casa suya Chuan o pescataire, en o leito chazeba una desconoxita, por trista, Ixeya.

– ¿Qué t'ha pasau, Ixeya?

– Denguno me creye, ni tú tampó. He triballau por a chen y tos pensaz que estoi grillada.

– Yo si te creigo, y o río, y as truitas, y l'ordio y o trigo tamién. Cuan sanes pararás cuenta en o que has feito: no ha dixau de pleber dende que tu plegués ta casa. A tierra rebilca.

– ¿En beras me creyes?

– Pro me conoxes ta saber-ne.

– Allora, fe-me una fabor.

– O que tu quieras.

– De o cañimo que bi ha en a falsa quiero que bel tixidor me file dos linzuelos finos. Cuan sigan filaus me ferás dos milorchetas, pa que cuan sane marchemos por o mundo a pescar boiras. Chura-me-lo. Bes-te-ne ta Casa Alifonso, y mira si le baga de fer os linzuelos.

– Alifonso dos no fila.

– Y Azilino, aunque siga un zaforas, ¿los ferá?

– Ixe no texe telas finas, te ferá o filo rezio.

– Aunque siga liza.

– Azilino ni liza.

– Pues allora, qui queda que file en o lugar?...

¿Ramoné?

– Ramoné no ye dende l'estiu.

– ¡Clama-lo! ¿Dó ye ixe tixidor?

– Ramoné en o mar.

– ¡Beyes como no quiers aduyar-me? ¡Beyes como denguno me creye? Ni pa un conziesto...

– No muller, yo las te feré. Antis que lo te pienses ya t'abré feito ixas milorchas; agora mesmo prenzipio a parar-las.

Chuan salió de o cuarto preocupau. Ixeya eba texiu con a suya sinobia* un filo que eba iu dixando entre

a crencha de l'ibón de Billamuerta y o suyo lugar, sin alzar-se una mosta pa poder bibir luego y, con a sincusa de a pulmonía, a torzida de o suyo candil se yera apagando, creyendo beyer Chuan en os suyos zaguers conziestos cómo a flama dandaliaba antis d'amortar-se.

No s'entibocaba muito. Antis de que Ixeya podese tocar as bonicas milorchas que l'eba parau, a sinobia que la sosteniba s'esbafó y o cuerpo de a tuya tía se'n fue ta debaxo d'o chinebro.

Ista ye a istoria d'Ixeya, a tuya tía, a mía chirmana, a istoria de as razons y l'ansia por as que s'amortó. Comprenderás agora que o mosen malcharrase d'ella, y que mesmo bella muller tampó le fese buena cara a ra mesacha.

Yo no sé si fue ella u bien l'agüerro, o que fizo plegar as boiras ta iste plano. Talmén fuese iste qui, abergüañau de no aber beniu con plebitas en zinco añadas, no gosase amanixer por as nuestras tierras dica que a empena d'Ixeya s'asomó por o puerto. Talmén Ixeyeta paró o zibo con tanto aimor por istos sasos, que as boiras se beyoron obligadas a picar y benisen, talmén... quemisió. No tengo más que izir-te Chabier, aspero que biengas por o lugar más a ormino, te alzo una milorcha.

* Sinobia: "Ixo que fa bibir o mesmo a una presona dimpués de cortar-le una garra, que a una planta dimpués de empeltrar-la", "fuerza bital".

... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...

... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...

... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...

... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...

O MANATIAL DE SIETEMO. OS TRIBALLOS D'IBIERNO

... de la ... y ... de ...

O MANATIAL DE SIETEMO. OS TRIBALLOS D'IBIERNO

Nieus IZQUIERDO NASARRE

... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...

O MANATIAL DE SIETEMO

... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...
... de la ... y ... de ...

O MANANTIAL DE SIETEMO. OS TRIBALLOS D'IBIERNO

Nieus IZQUIERDO NASARRE

*A l'atardezer y cuan o sol plega
t'a fuen baxaré con o cantaré.
Astí dos cosetas me'n darás:
augua pa o mío cantaré y o sentir d'o tuyo frescor.
Y con goyo chunto a tu me posaré.*

*Con a tuya lixereza o cantaré me plenarás,
te culliré y baxo os brazos míos yo t'abrazaré.
Ta casa mía te puyaré;
con o mesmo frescor e ilusions
en a tenajeta d'a cozina te chitaré.*

O MANANTIAL DE SIETEMO

Sietemo ruxia y bebe d'o manatíal d'a Paul-Alta.
Plena d'augua ro labador, o abrebador, a fuen y o
deposito común.

Tiene tres fuens clamatas Tella, L'Alta y a Baxa.
L'augua d'a Tella cuasi ye merezinal; muitas
presonas la beben en ayunas pa curar os riñons; un
ombre de Madrí, toz os años plena d'augua muitas
botellas; charra que os suyos mozetes minchaban muito
con ista augua.

Nos deziba l'estiu pasau, que con ista augua tan
güena sérbanos ricos.

A fuen Alta ye funda, con güen chorro, muitos
árboles alreol y güenas loetas; bi ha un posiento pa
posar-te a brendar.

Nosotros chuntos con os nuestros bezins y os
mozetes todas as tardes d'o estiu baxamos una miajeta
a brendar. Cuan se fa de nueis nos n'imos t'a fuen Baxa:
aquí charramos d'as nuestras cosetas, mientras que os
siete caños, plenos d'augua cayen ta ra pozeta; ista
corre y fluye ta l'abrebador y ta o labador.

Ista augua ye un misterio: en l'estiu caye freda, en
l'ibierno calién. En a maitinada d'o ibierno ro abrebador,
o labador y a fuen son plenos de fumo.

As coladas feitas en o labador son fredas en estiu,
caliens en o ibierno.

Yo teneba muito goyo d'estregar a ropa en ixas
loetas tan grans. Iste charco parixe una pizina, asinas
que una miajeta laba rutón, y otros muchos montons, ista
muller Nieus.

Ir ta ro labador yera bella fiesta. Todas as mullers
charraban sus cosetas; teneban güena pieza de xabón
casero feito por ellas mesmas; pa fer-lo, todo l'año
replegan as grasas sobradaderas, o garrón d'o pernil, más
a sosa que bendeba Antonio en a suya botiga.

OS TRIBALLOS D'IBIERNO

En a nuestra casa, chunto con Amparo y Vicente, os pais d'o mío mariu, fébanos os triballos d'o ibierno, que yeran matar o tozino, fer a conserba, os churizos y o xabón.

Fer a conserba no ye dengún secreto. Bi ha que freyir todas as pizcas: o lomo, a pizca moza, a torteta, y bella longaniza, etz. Todo isto ye puesto en cazuelas de bardo fundas y bien acotraziau, dimpués con a caserola plena d'azeite y cuan ye ruxiente bi ha que chitar-lo ta ras cazuelas; muitas chislas cayen ta ras mans y te las dixa como os fizazos d'as abelletas. Con güenas coberteras son tapadas dimpués de fredas.

Pa nusotros o millor de tó ye a longaniza y a torteta; isto, feito en güen salmorejo, con a tortiella de miga más un trozer de chulla, un chorrer d'augua y muitas fuellas de laurel y cozer-lo bel rato en una tartereta de bardo chicota, ye ta tresbatir l'esmo.

Cuan isto ye feito, nos posentaremos chunto a o calibo quedando bien caliens y fartos.

Dimpués, con aduya d'o mío mariu, todas as cazuelas las meteremos en os repalmars d'o reposte, chunto a ra tenajeta d'azeite.

A mediaus d'o mes de chinero os ombres mataban o tozino, feban o fuego y calentaban l'augua. As dos mullers replegábanos a sangre pa fer o mondongo y con un gran cutiello cortábanos o tozino en pizcas pa ponerlo en conserba. Dimpués cal labar as tripas en a pozeta d'o labador. Isto ye complicau. Con una golbedera de palo se torna a tripa, dixando-la bien escoscada, – ista ulor ye tan gran que yo me tiengo que meter bella pinza

en o naso porque o estomaco mío puya y baxa como a rana brinca en a suya charca – ; asinas al entrar ta casa, bella begata Vicente, o suegro mío, deziba de broma:

– Zagala, que roya biens, ¿tan apretau o naso?

Yo, cutia cutia con o tozuelo baxo, le'n digo: – ¡Iste quefer no ye pa todas as mullers! –. Escuita zagala – deziba él –, tenebas muita razón, me fa muito goyo de tener una choben fina d'a capital que ye güena fainera y triballadora pa ista casa.

Feitos os triballos d'iste diya, plegamos pa posarnos en a cadiera bel inte, charramos d'o que feremos pa minchar, ya que a fiesta d'a matazía yera gran en casa nuestra.

Dimpués de dos u tres diyas, a capolar pa fer güenos churizos y longanizas. Amparo entendeba muito d'embutido, asinas que a cozina nuestra paizeba bella tabla plena d'as ondas pinchadas en o tellau.

– Zagala, luego remata o mes de chinero – deziba Amparo con os güellos cansos y cuasi tornaus –. Me fa goyo pensar que tenemos feitos toz os quefers d'o tozino. Mañana u pasau faremos güenas piezas de xabón, ista mesma nuei le'n diremos a l'agüelo que baxe o calderé, o caballete, os camals y tizons; asinas, en a maitinada, escominziará a cozer o xabón. Nusotras le'n daremos muitas güeltas pa que no se sucarre, dimpués caldrá escudillar-lo, isto lo farán os ombres. Nusotras puyaremos t'o granero pa baxar os caxons y dimpués de feito, quedará en o corral tres u cuatro diyas a ixucar-se con o fredo, dimpués con l'arambre cortaremos as piezas –. Yo lo poneba bien ordenau en os caxons chunto a ra finestra y asinas plegábanos os triballos d'o ibierno.

A lola Amparo, dimpués d'iste quefer, se posienta a leyer o paper en a cadiera pa enterar-se d'as cosetas que charran os politicos más os anunzios d'os compreros, etz. Ista muller teneba a ideya de fer a casa más gran comprando un poquer de tierra. Deziba que os diners s'esconden por os foraus, tenébanos que pensar en os mozetes pa que o diya de mañana tenesen a bida resuelta.

Amparo pensaba en todo, yera muito aguda, sapeba cheografía y muita istoria d'España y d'os Reis Catolicos, etz. Cusiba, bordaba y feba toz os quefers d'a casa.

Istos suegros yeran gūenos como los de dinantes. Asinas que cuan dos presonas s'emparellan en a familia nuestra, se bibe toz chuntos dica que a muerte nos clame. Ixo deziba o mosen en a ilesia y sinzeramén creigo que ye a millor traza de caminar por a bida.

Con isto y o barquillo, dica l'año benién y faremos o mondonguillo.

Endize

Auta de o Churau.....	5
Fernando VALLÉS CALVO: <i>Istorias amagadas...</i>	7
Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR:	
<i>Diez poemas. Un paisache</i>	29
<i>Finestra de nobiembre.....</i>	30
<i>Brollador</i>	31
<i>Araru (Ayers Rock)</i>	33
<i>Carta bexetal</i>	36
<i>Escuro</i>	38
<i>Sfida</i>	39
<i>Azul y boiras</i>	40
<i>Ye utopla</i>	41
<i>Atras fuellas</i>	43
<i>Implicando albas</i>	44
Paquita MAIRAL FALZETO:	
<i>Os mfos remeros de mozeta</i>	45
Rafel VIDALLER TRICAS: <i>Ixeya</i>	51
Nieus IZQUIERDO NASARRE: <i>O manantial de Sietemo. Os triballos d'ibierno</i>	73