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l nd ioll.li(lns de lourura, 

L 'arogonés eh;sl~bin, como 101 I'.",gonés oriental , u o 
froll2é" o I\'lscon e O ealOl:in, no f.sOllar l~-TZ.gucra. Asina.>, 
an quo ye O><:rilo, pi".., millo, mo>,,', olredo,jcr, SCr. ddxur. 
bullir. pn.'''''r. IlIgor. solí/or. colo, cald", bL<liar.p,i",or. le"e" 
=ag"cr. comil,e, robi"" b",,,,,~, .. e lanlas J'alr .. , c.IJr.í loyor: 
pió, mill,L: ddxci, bulli, .. ; lug';. prime .. , el .. 

1," lelra IOmién di,. de leyer.", en airo< <,soo: 
- En berbo. que bon deban d'un pwnomb"" deixar­

/0., bicr./o. mtlcr_k emplegar--/a. 

-En IOz o. plll,.I" />IIII.r>, mul/er>. cordees. IlIgan. 
amenülen<, cai.,igor" eober/o', ... 

-En" fonna herbal quien. 
-En o dcmo .. ra!;bo aquers. 

A _1 fiml no se gosa prenu1t2;ar, "sinas, bo"", Como 
par<l, chicO!, mo=el. 501. 10/ .. SOIl . r.ín pa>i, chicó, mo:e, .'~, 
lo .. 

A _m rona l '" leye _no e.' semi,..,m ,e di7. es sominm, Cm 
"' (I.,all se di7. O" muSal/, no. IIe oom .., di, noo 00 oon .. e 
",in", con alr., fo,ma, bero.l. que fan l'ocabonza en ·m. 

En una diz ión p<lpulo.,. b_ ini,;al u inlenor gO<.1 ro,· 
.., uno g_ en bcll .. bo, •• como b"'."i"V, b,.,.",ros, buen,. 
l'i'b"elros, y ,'r""bllena ... que sonan gii<."m, gu.,al"'S, g,¡~ns, 
n:giicllOs. Jwoo¡;üena .. . 

A, fonna, j eoo. i hai "'Mnrebo, ya;' 
o. castellanismos más claros "" dixan con a gnfia d';x. 

luenga. 

Publi,,,ion. d'o Con .. lIo d'. F.bla AT.~on ... 
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COn 101 l'aprezio. la Manuel Buisán LaSCOlZ. 
el mio informador de la Fuen de la Sio'!ora 
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(La matazilla) 

En casa de Gonés i eba. aqmlla maWnada, muíta 
chen. 

Las mul~eban eSLau lre$ u cUlI11Odí ... esforigando 
pe. IOZ es alm:lrios rq>Itgando CV.UCJOS. ortCr.tS. l3jadofs, 

~;cions y , ,,,,"rol,,,, q ... ban fre¡ar COn leixiba de la 
co lada y con tierra de lns Cometas la ddxar- Io . 
relu 7,ienIC$ y limpios como patenas. 

Ban fer la colada feba una SC mnnu la tener lrapos 
de reti na . 7.eni.., .... lin <uelos y tod.ls las ame nislcrs a 
punto la la maw j lla q ue diban a re, i ~e día. la brispa de 
San AnIón de Chiner. 

Es ombres, ya tcncban ~IOS es cuchi llos. las 
n¡¡b;:Il1as, es ganchos ta prcner es latom per es morros. 
la bula la matar·Los. las 107.as de fierro, lilS estra/e!as . y. 
bien aseguraus en una pe ña gran de l' arco dc la ennada. 
es ganchos de fi m o ta colgar-Ios dimpués de muertos y 
pel"u5. Colgaus d ' es ganchos es abriban en cana! ta par­
lir-los como yer.l =niSler. 

0 '« ¡n:s om~ de casa. e l sillar Miguel. el gO(']o, 
ba serel que ha esmolar lmes cuchillos. nabalbs, esmJs, 
cstraletas y lnI51CS de COIUr. Pt:pe. ti ( boben. se ha ocP-

, 
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pur ,¡'.prestar la leña. Ascl:ls grani1as de pin a saber 
qué tedoso, que las ba tener a ixugar~n ~I mirador de la 
fal.«a d~ndc '1 día la feria, 'Iue }'cran SOcas de 101, y, ablln, 
dames fuixos d~ fu~lIa de caixigo que b.n fer per eS 
caixigars d~ Pitarr~tons u d' ~I PnrdnnlllO. yeran prestos 
abaixo en el OOIT.I¡ ta cuan calcse emplegar-Ios, Y Chusé, 
el filio, que lencba bcnticuatm ailadas, se ba cncarg~r 
d'aprcstar l~ bazi" y cs tablons ta cuan calos~ tumbar el 
lalón degollau la pclar-lo y deixar,l" limpio, 

En casa de Gané. i eba CUUtro mullers: la gUcln, 
que l. llamaban MigucJa,la choben, qu~ so dcziba M,,­
ría y las do, finas: Rosa, la gran, de heme añadas y 
Trcseta que en leneba deziséis , 

Es ombres toneban d 'aduyante, ~ Pcpe y a Quinet 
de Bris y a Ramón d'cl Saslremajo, 

Las mulle .. , a la. do" mo~~tas d~ Bris y a Tomasa 
de Chuambrunel, 

Cuan se ha fer de dí~,lns mullen; ya teneban d fue_ 
go cnzendiu y la c"ld~ra presla a punto de bullir. 

Se b"n achu ntar toz en la coúnJ la desayunar un 
platarril de ercspiello<, fetm la brispa, y una copela 
chiquinina d' anís, S~ ban comer lre_< U cuatro crcspiello, 
cada un y se 'n ban buiAar la la con toz e~ ombres a bus· 
car el Jatón. Cuan le ban cI~bar el gancho per dcbaiw 
d'e! morro. eschilos y e< escazilos de J':mimal ban d~s­
pcnar a lo'l bcúndario, 

Andresa de Ruché, dende la cama, le ba dezir a'¡ 
suyo marido: 

-Chesús. eS de Gar~, ya han sacau cllatón de la 
con, ¿Sin le, es chilo~? 
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-Sí -ba contestar Che,us_, ya podem moocr. 
¡Con lo calentel que ,om en la camJ y lener que mobcr 
la danzar to '1 día fendo una cosa u Jira! 

En el corral de Garz~, e, ombres, con e, cuchillos 
presto., ban a'I""ar a que "",tesen I' animal denzimJ la 
bazia que yem abocada. Cuan el ban lener seguro, Pepe, 
el chobcn de casa, le ba cI~b"r el cu~hillo en el gargun­
chón, ~on lodu 1" fuerza que ba poder. EllalÓn ~pategaha 
con tus cualro palas, pero cuan la cuchillada de Pe!", le 
ba cntmr prou, ba cmpezipiar a parar, 

Un churro gmn;w de sangre ba salir c~ro'l suelo, 
pe'" Tre,cI~, que yero prcsln a'l camo d' es omb",s con 
una ortera graniza, .e ha arrodillar debán y, con es bra· 
zos remangaus, ba cmpezipiar a baler la .angre tO! lo 
ap,üa que podebo_ Cuan ba lener la ortera plena, Rosa 
se ba azercar, le ha prener la ortem a Su hennanu y le'n 
ba alcanl.ar un" aIra igu"1 de gra n, baúa, ta que 
s' aplenase con la sangre que encano saliba d'cll~1ón, 
Un montÓn de li1ros en b"n sacar, 'loe bien balida la ban 
gumdar tu f~rdimpués las lonelas y las morzill .. " 

Cunn ellal6n ba acabar de dechar la sangre, el bun 
sacar de la bazía y el ban arrimur la un par d' asclas de 
pin que i cba allí a'l c:mIO, ~ b:m dar h, buella a la 
ba;lía, ban metcr clla16n dremo y ban decharper !!enzima 
l'augua calién, cuas; a punto de bullir, y cuan les ba 
pnrc~er que yera prou, ban empezipiar a pelar-lo. Cuan 
el cuero ba estar prou calién yel pelo ba empczipiar a 
zabar, .e ban meter cuatro ombre., dos la cada lau, a 
pelar COn cuchillos y con lo>.a. de fierro_ Es pels y la 
erosta de difuer~ de la pid, blinc.,ba que "aba gusto_ En 



poco rato 01 ban dei xar li mpio que feba goi bier-Io. 

El ban colgard' un gancho que yera pre~toen I'areo 
de la pare!. El han abrir d'a]to t'abaixo y le ban ,acar la 
pancha ta una Canasta cubierta con un trapo gran de 
cañimo, Se la ban Ilebar las mullers ta labar_la. 

Dimpués le ban sacar la mielsa, es libianos, es 
figadCl, el cornzón, que ban guardar cada un aparte. Cuan 
le ban limpiar las freáuras 01 ban e'tender denzirna 
d'una meSa que i eba allí pre,ta con un paño gran de 
cañimo. 

Le b"n ,eparar la cahcza, las patas de dcbán con es 
eSjXlldars, es lomos, es solomillos y e, pernils de detrás, 
Ixo, el f"n es que s"ben qué fono. i ha; que dar-le a 
cada cacho la par1ir-lo bien, 

Mientra. es ombre, atcseran las pieza< como ye 
menister, la, mullers bmen la sangre, laban las tripas y 
preparan las e.pezia., la ensundia, la zebolla, l' arroz, el 
pan y la farina la fer la. morzillas y 1 ... , tortetas. 

Cuan es ombres han acabau de conar tooa, las pie­
las d 'el lmón, se fa el trago las diez. Que no ye siempre 
¡xa om, pero como tooas la., fayenas de la maitinada, se 
deixan ta comer algo, a metá mafiena, se le diz las diez, 
Se come pan con chullas d' el latón f1:lién muerto, En i 
hai una que la e,ligen las mullcrs y se la COmen cuan 
toman d'el barrnnco Foricón de labar las tripa" La lla­
man «marido no'n beigas» y gosa ser d solomillo, que 
se'n comen un buen cacho. 

Las cozineras ixe día, tienen muita fayena. Ta co­
mer Se fa: el primer plato que ye sopa d'un caldo má.. 

I 
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buen qu~ nunca; feto con gilcsos frescos de lalón , es­
quinazo u costillas de baca, gUcso de pernil y cam¡t"'i, 
pu~m¡. , napos, aunra, y apio, El segundo plato y~ 
ehudias blancas en salsa con ¡Ucgo duro y tomate, El 
'cr¿er ye carne d'olla, El cuano cam~ guisada, que se fa 
con cachos de corder u güdla, Tu postres nalilla, flan y 
c,,"'piellos. café y copa la la chcn gran . 

En casa de Garzés aquel d ta "e ban achunlar una 
tren lena de persona.<. De la chen choben,las d"" mozelas 
de casa. Ro,a y Tr~,e!a, yerln mui bien paixidas y las 
dos altas, filás y a slber qué bien nte"",adas. Rosa ycm 
morena y lcncba es gUello< pardos claros, apai~idos a la 
miel cuan l. besa el sol que reluze eom" l' oro .. , T resela 
ycm rosa, con el pel daro, domu como la, espigas u 
punlo de segare. Es suyos gUellos yeran bcrdes, lirando 
a grisos. mui rufo •. 

Las dos se ban ocupar de ",rbir la meSa y alender 
"'S imbitaus, Se mobeban perlasala parandocuenla que 
no faltase cosa en 1J mesa, que lenesen toz el pan y el 
bino encubau que, en casa Ganés, siempre eba .iu mu; 
buen. 

D'es m;saches chóbens en i eba t""s que paixeban 
tricallons: ahos, rezios, bien plantaus y tamién mui bien 
p"ixidos. Un d'ixes yera Pepe de Bri., teneba benlizinco 
añadas, ycra moreno de pel encaragolau y piel blanca, 
No paixeba que dise la '1 campo toz es días. 

AirO misache, piocha y bien plamau, yera Quin de 
Churunbnmel. Vera roso, de pel liso y fino; leneba es g!kllos 
azul., claros, gran, y que se Ic'n rediban cuan miraba. 

El !erlCr, el más choben, de Ix:nlidós a~adas, yem 



Ramón d 'el Saslremajo. Ramón ycra tamién roso, de 
p"l rizau y gUellos claros, col", de mie l. 

A Ram6n, a",mau en una csquina de la mesa, Se 
le'n diban e.' gUellos de Irás de Tresela, cuan 
garimboliaba per alredor mirando aón fcba falla algo, la 
lIeb,,,·I,, de camino Trayeba el pan, aplenaba de bino las 
bote llas cuan se balÍaban u !<C,biba augua a's que le 'n 
pediban. 

- TresetJ, ¿mc quie ," "plenar el baso? Tiengo 
asabela ",t. Con esta comida tan buena que eL feto cal 
beber bien a sobén. 

- O<: camfn -le ba COnteStar Tre,eta, quc trnyeba 
la bote lla plena en la lOan. 

-Mu;tas gTJzias, T",.eta, mc'] beberé bien a gus· 
to. scrbiu de h, lUyas mans - le ba <lenr Ramón, micntres 
'" la miraba y paixeba que la besaba Con es güellos, .. 

A Treseta le ba pui.c, que Ramón la paraha cuenta 
más que es otros mozos 4ue i eba per allí. Se ba churar 
que I' atendería tOt 1" millor qu c podes. . 

La oomida se ba alargar cuasi aSla bien addamá la 
tarde , 

E, "mbres se'n ban dir ta', pallers a fe. el pasto la 
las bestias que leneban P'" las bordas, ta apastar-las 10-
das antes de que se fese de noch~s. 

y, ~'qu~ y~ran pastors, bon lerT"~r el gan~u en e, 
cubiertos y en las bordas. Les ban colgar uns cuantos 
faixos de fucll~ ixuta, d' el lecho de la borda, con 
baguerelas, deixando·los colsar cuasi a,ta el sucio ta 
que las gUcllas, es corde .. y las erabas en com~sen. 

I 



ealeba aduyar-les pcrque. ole olia. no tO~ es paj~cntcr~ 
yeran prou bucns. 

Las mullers. unas se han <kdic.r a fregar la baxilla 
de la COlina y de la sala. a ixugar-la y a aprc.\lar-IJ ta la 
lena , 

Atras, se ban meter"" In cozinJ. ban aprestar las 
mesas unas u atra< han muSar las tortctas. sangre. brina. 
chithon< d.''''lius u'l fuego)' un poco torrau<. Sal y 
CSpc71as han , er las cosas que ban meter en la ma,~ ta 
las tort.IaS, am:" d 'atras tosas. que. en cada casa. ye,..~n 
=",10 de la dueiía. Per i.\O. en algunas ca",,-, la .. «>neta. 
y.ran buenismas y, en atras, cua<i no <e podeh~n comer. 

Micnt",s una., feban las IMetas se calentaba l' augua 
en la calder •. gr~niza. de cobre . rclU1jente y limpia, ano 
tes de fer la primera calderada, Atra< mullcrs feban la 
zena. SClJXlS de pan con el caldo '1u' eban guardau d' el de 
medodia. bcrdura de gollez de col. (l'el glimo. que cuan 
se chela per difue,..~ tiene el gollcl mi< tierno y ye a 
saber qué ,ubro.,a. Se mezclaba la col con tmnf., que '" 
c01.eban ""la., ta que 10 col salis.c má. !>eme. y dimpué, 
de la lIerdut"l!. <e cnmcha monill, y IOrtela rezién few. 

La, morúlllas se f:lO lamié~ la tarde de la matnzil!a. 
Se i mete sangre. pan rcmullau con ougua calién . 
chincho", derretius a mClá IOmtr cuan sue ltan bien el 
graso, arroz. espclias. sal y al"'~, co,a" que no .on igual 
en unas casas que en atra>; per ixCI son m,ís u menO'< 
buenas. scguntes lo que ,e i meta. Las morzillas se 
d.chan en el caldcr cuan ye r augua bien calién pero sin 
bullir. perque S1 bulle, ,e rabientan eS bodiellos. y ,;e' n 
ha el brodio pe' lJ calder~ enla dcbán. Ta que no 'e 

" 
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rabien!cn. i hai una persona panmdo euema que IIQ bu- 1 
Ilan, con un tochel que Icb~ en la punta una aguna lane_ 
ra, la punchar las ITlOn:illas cuan se' " puyan pe. <knzi ma 
raugua. Si se punchan, se"" tom"" u baixar la' l fondo 
d"el calder. sueltan raire que leban y no se rabientnn. 
Cuan son prou cozida¡¡, se sacan con una cspumadera 
grani2a de cobre, pamndo cuenta de n" romper-las ni 
rabentar·la<. Se meten estendidas denzima <I'una me.,a 
cubiena con un trapo de cañimo y:;c deiAfIn enfriar. La 
noche de la mataúlla, se ""'ten a '1 canto '1 fuego en pa_ 
rrillas gr,,,,,: cuan s' han eoziu per un luu Se les da la 
bucha y se ran CO'.er pe' I' alro. 

Ta la ,"ena ya no i hai tanla chen como la comer. Es 
de ca," y es qu 'han aduyau a maw, y es m .. , parientes. 

Cuan Se ron asentar a zenar. a Tresela le ba ¡miller 
que no yera la zena completa. Ram6n d'c! Sa,u-emajo 
no se ba quedar I"'rque ba tener que estar de pcrén toda 
la tarde perque teneban una baca a punto de parir y teneba 
que parar.la eucnt:l. No ba nazer el bediello asta las tres 
de la maitinada sigui':n. 

La zena ba pasar luego. A,eapc de """ar las muller! 
ban ape,eazar a's ombres la que les aduya,en a partir la 
carne; lo magro ta un puesto. lo g,aso ta I'atro. las 
cnsundias y el sebo ta un aIro. Cada cosa"" ba partir a 
saber qu¿ menuda, t"un que feba falta_ 

En un cazuelo el magro ta la longani>.a fina y ta's 
salchichon~, la came medio g,a~a y algo de- sebo COn es 
libiano.s ta la longaniza basta, la cabela bien bullida y 
bien cozida. ta la butifarra, es figadez, un cacho la pro· 
ba,·lo en fritada y r aIro ta fe, el paté, atm. cachos, ta la 

I 
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morlilla blanca. TOI se ba repanir bien ta que 
s'aprobechase 101 y no se peroese cosa. 

Aquella noche, enlIe partir las carne,. capolu-las y 
meter_les las espczias y es apa"", se les ba fer a saber 
qué larde. 13.1 tres de la maitinada. Poco ban dormir, a 
las ocho ya Se ban Icbamar. Ta"$am,," eban preniu el 
gOlel d'e! car~ la'j de,ayuno. cuan se ban empezar a 
sentir eS trucm per tooa la ba!' Yera la maitinada de San 
Antón de Chinero y. 1" San Antón. se fa la fiesta d'., 
truco< . la pedir-le n' I Santo que bendezi,c tod(lS las bes­
tia, que i hai pe. I(n es lugars de la bal . 

Y ,<" cumple aquel refrán chist"bin que di1.: 

Ta San Amán de Ch¡"u 

A me/á palie< 

Q mel<lgraner 

ellm,;n ""Ier y ,,/pa ora má.' la 'llrae/liner. 
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(S~n Antón de Chiner) 

- ¡Ya baixan e~ trucos! ¡Son. alto, en la fuen de 
Suila! ¡Bierre. que's sc"jirem y es berem baixa,! -le 
grilaba Tresa Gal"lés a su hermano BjuntÓn. 

- ¡ Ya boj ! - Ba gritar Bi~enl6n que teneba seis aña­
das-o No sé perquc no me tienen que deixar que baya 
yo ¡.mién a tocar- los ... ! - y se ha melo< a plorar. 

- No plores, cmbre. ¿No bej. que tiens la garra en · 
~arn coi,,, d'aquel dia que bas blincar el barranco la 
Simierre? Te has eslisar y pe. poco te rompes la rodela. 
Ya sabes que te ba dezir el medico que tIQ podeba! ca­
minar aSla que pasen dos semanas, y end som en metá 
de la primera .. , ¡Ala, ya I'aduyo yo' - Tresa se b. acochar 
la que su hermano le pasase el brazo 1"" el cucUo y, eS 
dos se ban asomar a'! balcQllel que i hai en la sala d'alto. 

Una trucamenla graniza se ",ntiba resonar dende 
casa Saila a la Corzillada. 

- ¡Tolón, to16n, to16n ... ! ¡Tilfn. tilín. I¡¡¡n ... t ¡Talán. 
, lalán, talán ... ! 

Las ~squ¡llas rompeban l" aire fresco de la maitina-
, da. como si l"escn esgarrau. 

" 



La gUcla y eS CTÍOI d~ Gr¡ma, ~s de Gracia, es de 
Ballarío, es d' el Ramalé .. , 

Oc lOOas las casas, per es baleon, y ~ntanas 
s'a,wm~ba la cncn la sentir es truco" 

- ¡Ixa ye lacalderaAlonso! - dcziba Bi,emón dcn­
de el balconel d~ Garz/!,,_, ¿La sicotes? 

-ilxa atra, la de Bailarín! iY la de B()\;gué! iY la 
de Bri.! iY la d'el Rico! - scgu iba Bil~ntón- , Agora 
se siente el truco caminu de Canalé .. , y agora el cumizo 
de Moliné .. , 

-¡Mira a Quico Buisán con la eailonera! Y Toño 
Mi,lón Con el truco caminer. Y c. d'el sast"' . es de 
COlme, es de Mandrones, es d' AriJn, es de LU¡JOrúo 
con es cuart;ws .. , Y Chairne con la crabonera. ji ye to'l 
lugarcuasil -gritaba Bizentón, 

- ¡Qué majos se sient~n ~s trucos ¡JOr las Carreras 
de la billa' 

-¿Cómo ye que COnoze, es trucos de cuasi todas 
las casas? ¿Qui te 's ha ensenau'! -l~ ha gritar el sinor 
Miguel, el gUelo, que se ba meter a mirar la tnJcam~nta, 
asomau per denl.irna de las C"he",,, d' es suyos nietos , 

_ Pero, yayo, ¿no se 'n acuerda ya de que r:IDo pasau 
me', ba ~nse¡¡ar u'té cuan pa<aban a'l portal d~ 
Casasnobas? Me 'n acuerdo más d'es trucos grans, de 
las calderos sobre tot, De las talacas ya no tanto, Y tamién 
me 'n acuerdo d ' es trucos caminep.;. d'ixes que pai. que 
tienen tripa, 

Bizentón ha callar. 

El güelo, contento de bier que el nieto se' n acortla-

" 



t>a de ~u~si to~ es nombres d' es truco, . ba dezir rMiooo.­
"'-rle: -Como ticngas tanta memoria 1lI contar las gücHas 
en el ",bailo, como la liens agora ta recordar c. trucos, 
podrem presumir de que farás la casa gran - y sc'n b. 
dir d' el balconet a asomar-", por el bu de ~aSa ' 1 Ramalé, 
pcrquc es trucos ya baiuban p'" la catrcra larga t'abaixo, 

Ban baixar por la carrera asta la CapiHeta. A lo 
qu 'alkgaban a') barranco Forieón, se 'n ban dar la buella 
y ban lomar por la Carrera d'abaillo per debán de Casa 
Alonso y Ca,a Botigué y, a la esquina Macocas, ban 
torzer tn la plaza, Allí ban l<Xar eua,i media ora, Tor­
nantla ta la calle d'abai~o y prenendo la esquina de la 
borda Chuan, ban baillar por bearrera Paula asla debán 
d' el puen de las Billas, Sc ban asom"r a '1 río y rnm (or­
nar a puyar per la carrera d'e! Molín, 

A loqu'allegaban a la Plazet" Molin", se ban parar 
(OZ, mm prener e< truco< por el balnllo y ban cruzar b 
plazeta, El ruido se ba conar en seco, 

El mozet de MiMn, que yera con el sUelo en el 
balcón de la sala, le bu preguntar: 

- Yayo, ¡,per qué s'han parau de locar eS trucos? 

_¿Sa~s per qué? Pos perquc pasan por debán d' una 
"asa que Ileban luto, Acuerda-te que no fa ni do. me,eS 
que ban enterr.lr a'l ,iiíor Perico de Moliné, 

-PO!; iye berdá! 810 encá no '1 sabcbe, 

-Sí, filio mío, yc una manera de re.pelar la pena 
que tiene u pa,a una familia d' el lugar. Tenem que com­
prender e, sufrimientos d' es atro'. Dios ]' aiga perdonau, 
- güelo Miiíón bu callar. 



En cuantO ban llegar a la puyada Simón b<ln soltar 
es batallos y es trucos ~e b<ln tornar a sentir atronando el 
lugar_ Toda la mañana d' el día de San Antón ban reso­
nar. Sólo ban callar el rato de misa y a la ora de comer. 

De tardes, se ban achuntarcon e, de San Chuan en 
el Barranquet y más tarde. con es dc Chistén a'l cabo 
Che'taArrin. 

Al' es<:ureziu. cua.i de noches. e. trucos ban callar. 

El ruido d' es trucos to'l día de San Antón yera como 
la orazión que rezaban 10' e, lugars de la bal, la pedir-le 
a'l SanlO que bendezi,e las bestias ta que no 
s' enfermasen u ,;e morisen. 

Dimpué. de zemu feban el baile. 

Antes d' empezar_lo. diban e< mo~os porlas casas a 
replegar las mozctas la'l baile. 

- iSiftu Maña! -Il~maban en una cacsa. S'uromab<l 
la dueña y preguntaba: - ¿Quí llama? - y es mozos 
dende la cll!Ter~ contestaban: -Som nusatros. 

-Puya~ -deziba la muller u el que contestase. 

Es mozos puyab<ln la la cozina. Dimpués de salu­
dar preguntaban; - ¿Deixarán bt:nir a las mozelas la'l 
bailc?- . Si el pai daba permiso, ,;e'n iban IOz la la casa '1 
lugar. Cuan y~ran loda. la. mo¡as d' ~l lugar replega­
das, empezipiaba el baile. 

Es bailes más conoi~idog yeran: la jOla. la Rosca, 
la Sigolela, la Bal,urriana. la Polca Piqu~, la Polca Bibí, 
el Tin_lan, la Pas.billa cruzá, d Secután, d Trcspunliau 
yalros. 



Dimpu~s, Cuan ba benir la moda de bailar agarraus. 
se bao em¡Je'-''' a haibr es pasodobles. eS bal", •. las 
rumba, y to~ eS bailes modernos. 

E< musicos tocaban el biolin. la guitarm. b cunJión. 
el laúd y la bandurria. Aqu ela noche de San Antón el 
baile", 00 animar de camín. 

Ramón de Sastremajo, ha correr a Sacar a bailar a 
T",seta de Garzés. 

-¿Quiers bailar con yo. T",seta? 

-Si - ba ""ronder la mOzCm. 

Es pasodobles. es balscs. es tangos. es bolero<. t02 
e.' bailes les ban gustar ,,-,abelo . No .e'n ban perder 
nengún. Él ye," buen bailador y a ella tamién le gustaba 
firme bailar con él. 

Aquela bilada se les ba pasar 3",ape. cuan se han 
dar cuenta yeran Ins tres de la maitinada. Ro'"'' su her· 
mana. que bailaba con Rafel de Botigué. tamién se'l ba 
pusar a saber qué bien . Cuan el baile ,. ba desfer. cada 
un ,;e'n ba tornar la casa suya. Bclas parellas marcha· 
oon chumas. cada una ta'l suyo barrio. 

Ramón y fuseta. corno yernn !>elinos. ",'o ban 
puyar e. dos ta la puena Gan~s : 

_ Trcseta. me faña goi fer una charradeta con tu 
antes de dir-nos-oe la 13 cama. ¿Te p.1Íx bien? 

- Bue no. ¡Jero poco ,"tOo 

y ,~ 'o ban quedar eS dos d~tr:\s d 'eI porlal de 
Garz~,. 

-¿Puedo aeomp"n"T-le mañena ta la Bcrgada" 
M'han dito que tieos que die ta la güena a re pleg¡rr las 

" 



cols que no s' hun cm.luu estas noches pa:sud35, Yo ticngo 
que puyar dos c""&"-' de le ña y rodrín bai.ar chuntos. 

- Bueno, ~ta qué no m' asperas abaixo, a 's tciladcz 
de la Capilleta? Asin:tS no sabrán si nOS cm tropezau u 
si no, em abisau ta achuntar-nos. ¿ Te pai~? 

- Pos aSta mañena. 

- Asta mañena -00 deli r Ramón mientras cruZa-
ba la carrera per debin de Casa Chambrunet. Es dos 
mi,achos sc'n ban d ir a dormír. 

Ramón de Sastremajo yera alto fllau. Un me1ro 
oobenta el feban scr un d' eS más grans d' el lugar, Pero 
yem filau, anque reúo de güero. Roso d'el pel que 'l 
teneba a suber qué rizau. La n:l1"Í7. dreeba, ni gmn ni 
ehiqueta. la txx:a mediana y es güellO'l de color miel, 
timndo ta pardos, pero más doraus que pllrdos, Cuan 
se'n rediba. paixeba que le bailalxtn IUles en drento, 

A Trescla ni aun I'eba pasau per la cabeza si Ra­
món le f~ba goi u no, Sólo , abeba quecu.n se pamban a 
charrar ella se trobaba a gusto con él, pero cosa más. 

Cuan sc'n ba dir a chetar, mi entres se desnudaba y 
7.crraba cs SUenos, le paixeba COntO si una ri"lIctu a mCI:! 
obrir, la be"ise a acariliar. No ycra gü.ire segum de que 
fue."" la de Ramón, ¿Y si fuese? Bueno. mañena ya n"s 
¡" pens~rem, Asora cal dormir y dcscan,ar. 

Y, cOmo qui "eeme con la cabeza un pensamiento 
no gUe ire buen, ,e ba acocllolar CntJC es [inwclos de 
canimo y es cob.no" de lana y, bien calcnteta. se ba 
quedar adormida de camino 

Pcr difucra. la noche. a sabt.'r qu~ fría. se ba acabar 
"t bando, 

" 

, 
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Cuan de mañenas bao ~mpezipiar a mober encá 
nebaba, pero, al"; a las nuebc, se ba parar. Una ora 
dimpu~s, el sol se metcba per toz es foringachoo d'e! 
lugar. 

En casa Gal7-'" la, sopas de pan yemn p,",stas a' l 
canto') fogaril. La gücla yera acabando <le fer las fari­
netas, con l~clle. farina. y trunfas. Le saliban si~mpre 
buenismas. 

Mientras almorzaban ascmau, en las cadicras 
alredo, d'~l fuego y con es pbtm denzima de las dos 
m~,asque yemn una a cada bu de lacozina,le deziba el 
pai a la mozeta chicota: - Tresa. tendrás que baixo, ta 
la Bergada y puyar-te un par de sacos de cok Caldrá 
dogolbr-!., y puyar-las, farán falta ta 's latons de bida y 
e, gollez ta la berdurn de la zcna. Rosa, que se quede en 
casa. que e<ta< mullers hoy tienen que fer las longanins. 
la morlilla blanca, la butifarra, el pat~ y no .~ cuántas 
cosas más ... Ya te pu~z meter las bot"" que con este 
nebazo e. chanforicals por ixe camín serán abundante •. 

Cuan ban acabar d'alm"r(ar, Treseta '" ba calzar 
las botas, se ba "",ter la ,aya d' estameña u7.ul y el man_ 
tón momu. Le ba meler a '1 burro l' albanlu, la soga y las 
bague ra< y dos sacos gran< tu las eols. 

Cuan ha salir d'el lugar dimpu~s de pasar el ba­
rranco ForicÓn. a lo que llegaba a's telladez de la 
Capilleta, el macho negro d' ~l Sastrcmajo ha pegar un 
relincho a saber qué fuerte porque Ramón. sin dar-se 
cuenta. le ba pegar un estirón d'e! mnzal que cuasi el fa 
ca)'er. 



-Buen, días Trc5em. 

- Buens nos ~ , dé Ojos -ba conteslar la rnDzela. 
El burro de Garzé. ba pasar d~bán. Delrá, <I'él.~. dD~ 
mi.'aches y el macho de Ramón, a'l detrás.lebandD·lo 
él d'el ronzal. 

- Nos ha nebau. Sume quenohasiu gUeirc - deziba 
Ramón micnlrcs achuslnm. el .uyo paso a'l de la mozela. 

- T'd ;xo hoy yc 101 más majo, nnque sra más frío­
La parella ba prener el eamío de In Bergada y CU3n pa­
.aban per debaixo d'cs chopo, de Mediospluns les ba 
blincar un bicho. como un galo. pero más gran. Tcneba 
la coda larguim y el pel entrc partiD. bhmco y negro que 
le fem. el cuerpo y la coda M rayas blancas y negras. 

-¿Qué ye ixo'! - ba gritar Trcscla- . No ebe bisto 
nunca un gato tan gran . ¿D' aón ha PU;SIO salir? 

- No ye un galO, Tresa. yc una ehineta. 

- ¡.Un" chinela? ¿Y. per qué no~ ha saliu aquí a'l 
canto'l camín? 

-Igual tiene el nicdo en be l forau que li~n"n e.'tes 
troncos granilOS d ' ixcs chopos -y Ramón le ba en<e_ 
nar a Tre'~la un forudic<:o que leneb~ un chopo d' oquers 
d' allí debán. 

-¿Bei.? J~c podría ,;~r el cado. Como i ha; njeu, 
abrá saliu a cazar bel roto d'ixes que SOn a '1 canto'l r(o 
y que biencn a beber. 

- ¡.No beis qué maja ye? 

-Sí que ' n yo . Nunca n' ebe b;sto ncngunu. 

La chinela ba pegar un blinco ta ' llau d 'el salilar y 
ya no la ban bicr má.> . 



Ban pasar el puen de Cásulas y ban prcner el CaJIÚn 
de la Bcrgada. 

A 10 que csnabesaban a' l cantal de Cásulas le ba 
dezir Ramón a Trcsela: 

_"Te fa goi dircen yo pereslcs camin~? 

- ¿Per qué "",'1 preguntas'! Claro que sí. ¿Qué ycs 
bel mal ombrc u qu é? 

-A yo no me pai, cosa. pero boí a gusto con IU. 

¿Qué. lu no? 

Ramón alabe? ba parar el macho, el ba ligar en una 
abellanera d' el canlo ' l camin y se ba chirar la la mozela 
y. prcnendo· la per es gUembros. le ba de";.: 

-Yo no 'n tiengo p,ou con acompañar· le bela bez . 
Yo. tiengo que bier-tc mz es dlus. T" has lomau en algo 
que me consume la bida. Si no le beigo me muero -y 
se la ba quedare mirando mienlres le clababa es güello< 
drcnlo d'cs d'ella como ,i que",,,, traspasar.le asta las 
mi smas enlranas. 

T",sela le ha aguantar la mirada. qtU! paixeba que 
se'o rediba . 

Ramón alabez le ha dar un beso. Y dimpué, un aIro. 
y un aIro .. 

T"'&e13 el ba apanar. pero él no la sallaba. - ¡No'o 
puedo más! ¡Te'lliengo que den,! ¡Te quiero Tresela! 
iTe quiero y me monré si no me'n fas caso' ¿Siente .• ? 

La m07.eta. roya como u~ ababol, le ba contestar. 

- No pensabe q~e m' ibas a dezir 10t ixo. pero ya 
que me' l dizes, qui ero que sepas que me fa goi sentir' 



lo. Perooo m·agobi~s. nome'] esperabc. Dei~a'mc tiem­
po ta pensar en 10 que m 'ha. dilO, cuan d ticoga pensau 
ya te contestaré- o Y ,e'1 ba quedar mirando cOmo si le 
queresc dczir que confiase . 

A Ramón aquello le ba pall'zer bien. Cornos; el sol 
d'aqucl día de chiner fue", más reluzieme que nunCa. 

Ba lOmar a prcoer el macho d'el ronzal. so ba me­
tera'1 canto d'clla y ban seguir caminando. En cuanto 
han llegar a la gUena Garn!s. T",,,,ta b~ pI1:nt:' el burro. 
el ha li gar en un pin que i coo a'l cabo el campo y se ha I 
¡>reparar la degollar cols. Ramón ba seguir m'] c"mpo 
d' ellos y cuan se' n diba te ba dczir: 

- Trcscta. cuan acabes. e'p"ra-me. Me daré toda la 
prisa que pueda 13 no fer_te e'perar. La leña ye amonl<r 
nada J') cu¡"zer d'el campo. No me costará gUe;", re, 
la carga. Asta luego_ 

y ha marchar la'] de Saslrcmajo. escopeliau. 
Co=ba tanto que, cuan el macho cntrcpuzaba en la! 
peñas d'el camín, blincaban pumas d'e! choque de las 
ferraduras con las peñas. 

Cuan b" allegar ,,'1 campo, ba tener que sccutir las 
b<.rra, de la leila que yernn plenas de nieu, CUan las ba 
repasar tooas, ba aprestar el macho, Le ba apretar la 
úncha ta asegurar bi en I' albarda, Le ba aprestar es gan­
chos y ba empel,ar , meter una berra ta cada ]"u de 
l'a]barda. parando cuenta que no rcntor~esc. Cuan ya 
no'n podcba cargar más. y le ba pare:rer que la carga 
yeta prou gran, la ba ligar bien "fuerte con la soga. 

Se ba pasar el ramal per el cuello, ba lebantar ]a 

1 
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,,,mi asta poru,r ..,puntar el peu en r albardll y ba al'"'­
tar aStD que .... -n ba poder má~. 

Ba aprestar la 'IOg" t;ronoo d'el cayo asta que el 
ramal ya no ba cOlftr m:\s. Ba fer un !ludo corredor ron 
la 'IOg~ y_ ~on el cacho de r:IIMI '1"'" sobraba. le 00 rer 
de lafam ta Il ebar la carga m:!s $e¡ura. 

Zerrunoo' l campo apretando!n b:u-ana d 'el porti ­
llo. ba lalir ,'1 comín" reple¡:ar a Trese la. Cuan a\leg~ 
.'! campo Gal7.és. TIna yer~ ligando es sacos p!eru 
..,botius de col •• 

-I M'alegro de lIe¡ u a punlo! ¿Án t¡eos las 
ba¡:uer:>S? 

- A..1f .<00 . deb;in d·e. tuyos ¡¡cUS. 

Ram6n las ba rcplegM de liem y las ba estender en 
1" alhanJa . Prenendo un raixo d' el sucIo el ba ampar", en 
l' albarda y le ba dcehar las b~ucra5 . 

_ Biene, .. glUlJlta-lo m;cnt.." traigo l·atro. 

T~ta_ mctcndo la ca~u t'aguantar el fai~o. el 
b~ lUSlener con es br.lzos. 

Ramón, melcnoo'l fa; ~o per ratro lau, ba cru:r.:ar 
las bagl,l(:f2$ y ba ligar es dos rai~os. 

- Ya puez sol!ar-lo. 

TrC$eta ha ,ollar el faixo d' c l suyo lau. Ramón el 
d'e\ suyo. E. OO. ban lirar ta ticrru. As ina. e., faix05 
s' 3$e¡Ul1ln mill er en l' albarda y ya no roda" "",!ue bayan 
firmes ratos <!enzima la.. bc-S!Ías. 

_ ¿Me das 1 .. 5Og31 

Tresela le'o ba dar. El mi5.1c11e la ba pasar per 



dcnzima la carga y ella !c'o ba alcanzar per dcbaixo la 
tripa . La ba apretar fmne. alSta que el ramal ya no ba 
correr m';s. 

- ¡Ala! Ya son prestos; ya podem tomar ta casa -
ba dezir Ramón. 

-Ala. nos oC born. 

Es dos misaches Ixm arreare! macho y el burro la'[ 
comín. 

T re.u b" remor el ¡xmillo y es do> bun emprender 
el camín la casa . 

A lo qu' allegaban a '1 campo Fclizcs. cuan el biber 
Maroja ye 0'[ canto mismo d'cI camín. la maitinada 
s 'acababa. Yera cuasi mC<liodfa. 

Treseta se ba parar y le ba delir a Ramón: 

- ¡Mira-le Ramón! ¿Qué ye ixo que rcluze tanto 
drcnto ['nogua? 

- ¿Aón? 

-¡Mi"'-le! 
y le siiialó una cosa blanca, reluziente que ,e bicha 

en melá el biber. 

-¡Po., ye berdá! ¿Qu¿ puede ser ixo? -de7jba 
Ramón. 

Y, es dos se han quedar mirando la ¡'nogua relUliente 
y blanca que [cocban dcbán. 

-Ramón. mira-te-la bien. Pai~ UM cara de muller. 
-L'ombre se la ba mirar una aira hez, y Una aira. Y 
loda, la, be~e< que miraba bieba lo mi.,rno. enm" <i e<e 
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e.tau una persona dobaixo r augu n. Paixcba una .ara de 
muller choben, mui bien paixida. 

- Yo be igo una cara de muller. Paix bien maja . 
- Se la ban tomara mirar. No podeban comprender qué 
feba aquela muller en raugua. 

Y. dimpués d 'un rato gran de mirar-se-k como no 
se mobeba, se'n ban di, ta casa. 

Pero. por el camin, no paraban de comentar lo que 
eban bis!o. 

Yera la ora de medodía. El ",1 reluziba en el zielo 
más brillan!e y limpio que nunca. Y b nieu blanca. que 
en aqueJa ora, de tanto relllzi, pai.cba que iba n preta-le 
fuego a tot. y el re. plandor de la luz enlaze rnando la 
blancor Ue b nieu. Asta raugua d'e l biber leneba un 
brillo espezial y tot relu ziba. Enluzemaba. ¿Sena la luz. 
ehugando con el '01 Y con la nieu, lo que les febJ bier 
aquela mull er tan bi en paixida en drcnlo I·.ugua? 

E. do. mis.aches ban fer el camln a.ta Plan, bien 
prcocupuus. No se podeban sacar de la cabeza lo qu 'eban 
bisto en el biber. pero perque la chen no se pensase que 
yeran es dos locos, no ban querer dezi, cOSa a nengún. 

_¿Sabes, Treseta? No le di rc m a nengún loqueem 
bisto. Si tomam a paJlar por allí y ellomam a bier, alahez 
el podrem dezir a's atro,. Pem agora más nos baJe ca­
llar. Bueno . maja, piensa en lo que ¡"he dilO esta maiti­
nada abai~o J'1 cantal. Mira si puel pensar en yo una 
miqueta. Yo. te tiengo lan drento que cuenlO que asta te 
>oniaré. 

_¿Me deixas besar-te? 



Ella se'] ba mirar. Se'" ba redi, y cuan él la be,aba, 
ella le ba tomar el beso pcr primera bez. 

- Mañena. miran' to' l día si te beigo per la carrera 
y si te puedo hablar. 

-Si no nos em bisto en 10'1 dí., a'lwdc. Cuan reti­
res. puya-te-oe la la fuen de la COr2il1ada. Yo mirm 
d' estar por la cOlina. Fe un ~huf1iu CU"" pase, 1"" doMn 
de casa y yo puyaré la la fuen Con las forradas. 

Se ban des~dir_ Aquela tarde igual ~I que ella, no 
se podcban ,acar de la cabeza, primer la com!>ersa7,ión 
en el Cantal y dimpués, a '1 puyar, la bisión blanca de la 
muller en ¡'uugua del biber Maruja. 

A'j larde, la noche fría y nebada <e ba tornar 
relUlientc. cuan la luna plena ba embolicO[ es campo'. 
es bosques. es tozal,. el río. las fuens, es lugars adormiu •. 
como si 101 ,uniase. en un sueño blando y calién que no 
SC'" paixcba mica 3'1 frio que da la noche plena d'~,!rel.., 

asta e< alientos, cuan la chen sale de cas:. , 
y de rcsplamlors d' un día d' el mes de chiner que fa che lar l' 
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E n casa Ga"_~,, como en cuasi toda, tas cusus 
d"ellugar. cuan l'imbiemo Se fa tan largo por el mal 
tiempo, las chuminems fumeao 10'1 día cOmO si fuesen 
carboneras. 

Las mull en;, aquel dra que ya ebao acabau de fer el 
mondongo, se ban dedicar a lfoballar la lana. No se 
podcba salir la difucra, lo 'j dra ba oebar sin parar. La 
nku puyaba poquel a pequet, cuasi a'1 mismo compi' 
que cayeban es cOP<>-<. blancos, que de tan blancos el 
dcixaban 101, que cuasi paixeba azul. 

Dimpués d'almor:lar y d' alcscrar es cuanos. de fer 
las camas y escobar la casa. se ban aSCnlar en las cadieras 
alredor de la colina de campana que ycra graniza. 

La campana. negra de tot, per el fullín c""mau de 
taz es días de l' año feodo fuego ¡"'., \>eles a '1 día si feba 
buen tiempo, y. de cootino, cuan feba mal O"'dC~ como 
esto día. en zaguerías de dtiner. rcluziba de puro e,o;cura, 

La, f1ama< puyaban a saher qué altao; y las puma!; 
balaban per l' aire enlaho, apegando_se n '1 fullín y f.ndo 
IUU:la< royas, eomo lule~ por cuasi toda la cumpana, 

- iMalticmpo! -deziba el gUelo Miguel, mientres 

" 



s 'estregaba la mam y s'ru;cntaba en un banqueta'l canto'l 
fogaril - , Si bicz ixcs luloo royos retoS de pumas, rendo 
marros en el techo de la campana y per alredor de la, 
ollas, como éstas que se beyen agora en el calder, ~'le 
que ye colgau en el cremallo, no tOO faltará nieu, .. ¡Suerte 
que tenem leña e n ubundanzia tu fer fuego y calem:u-­
"O$! Dein-me el bufador, Bizemón. 

El mozel. que yera asemau a'l!au d'e! güe!o. le bu 
alcanza, el bufador ta que e.pabi lase a'l fuego. perque 
¡'acababa de dechar dos buenas berras d' a>-irón qu' eban 
puyau d'abaixo de la Rambla y se ba meter a bufar ta 
que cremasen aprisa y calentasen finne. 

En la cozina yeran tamién Rosa, Treseta y María, la 
suya mai. 

Ro"" y Treseta yernn la un lau con un montón de 
lana blanca ta e.'<Cam","a,. La maí , a~entada a'l cantO de 
las mozetas . cardaba y febagoí bier-Ie mober las cardas 
que paixeba que bolaban en las suyas manso A'[ poco 
rato, dos montons de lana blanca, toba y limpia. yeran 
"plenando la pare! de detrás de las muller:<;. 

La mai se ba Icbanlar. Con una canasta que teneba 
alli ba fer tres biaches ta'l comedor, ba destapar uoa 
ca;xa graniza que ; eba en on rincón y ha baziar ¡as tres 
canastas de lana cardada. La ba deixar bien apailada y 
se 'n ba tomar ta la cozina a ,eguir cardaodo. Las do~ 

mozctas escarmennndo asta que la mm ba deixar las car­
da, y la, bu Ilebarla' l comedord~ixando-lu,denzima la 
calMo 

A'! tomar d' e! comedorle ba deLir a Rosa; - Deixa 

i 
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I , 

a Treseta qu' acabe d' escarmenar y baixa con yo la' 1 fC­

poste. 

Las dos mullcrs ban di, t.l la planta baixa y han 
entrar en el re¡X:lSIe. Es maderos d 'el techo yerm plens 
de clans y tachas granúas, prestos la colgar-ie ~cstas. 
cuerdas, sacos, faixo, u lo que fuese mení,ter. A'J canto 
la oonlana i eba manullos de yerbas ligaus con cuerdas_ 
Allí ¡ abeba (~monlillo. espfgol, salbia, yerbabuena, pe_ 
ricón, orégano, consuela, menta. chonz.ana, malbolbisco, 
manzanilla y ¡qué me sé yo las yerbas! Todas colgadas 
a ixugar la emplcgar-Ias cuan fese falta. En el .uel" i 
eha dos ca¡"", graniza"1" un" yera plena de baxilla de 
Nabal; pucheros, camelas, ,>rieras de Sl'is u siete midas; 
unas m:!> grans, 'liraS me<lianas y arras chicolas. En l' arra 
i eba hazlas medianas y chicOIas la capolar las carnes u 
la apañar.las, y culleroos de madera y tenedor. ta =hirar 
las carn~. y el brodio u la farina, "'gumes e",n d~ f~r 
longanizus, monillas u crespiellos, 

Ban prtner tres tachos gran<, cuasi como maderos. 
Es ban colgar d' es ganchO!i con cuerdas bien seguros y, 
dimpu¿s, con una canasta cada una, ban baixard mon­
dongo de la sala. Ban colgar en es tochos todas las 
manillas, dende la manOla a las más chiquininas. 

Oimpués d' aplenar es tres tochos con las manillas, 
en ban colgar tres mis, Allí han meter las longanizas 
fin"'l, 1"'1 bastas, es salchichon, y las monilla blancas, 
End I~. ba fallar un atro tocho, cuan el ban tener pr~sto 
iban colgar 1", bmifarrn:s, 

A'I puyar la la COlina ,'<e ban \(Cpu~ar Con la gUela 
Miguela que bai~aba_ 



-¿Ta 611 ba yaya? - ba preguntar Rosa. 

-A buscaz""", ta comer, que ya ye presta. 

-¿El bisto a's ombres? 

-sr -Conle.\t6 Rosa qu'es eba bisto abaixo en el 
corral con las estrals y trigando en un montón de leña de 
fréixel -. Ya n boi a llamar. 

Y baixando ta '1 corral les ba dezir: 

_ Pa pá. Chu~. ya podez puyar a comer. 

Es ombres ban puyar a'l detrás d'ella. 

En la cozina, Tre"'ta, que eba. replegau el montón 
de lana e<cannenada y I"cba Ilcbau ta'l comedor. arri ­
maba la que le quedaba. ta'\ canto la paret. Cuan ha aca_ 
bar, cstendcndo las dos mesa> que yer.u1 :iOj~¡¡,s " la paret 
con pastillas de madera, ba meter es plalO~ en las dos, 
las culleras. y es tenedors. No caleba nlCter cuchillos 
perque cada un tiene la suya naballa en la pocha. igual 
es ombres. que la, mulle,.. Y, e l mozet chicot . si tiene 
quc panir algo. ya le'n parten es grans. Ba meter un 
porrón de bino en cada mesa y medio pan conau en una 
panera que pasaba d' una mesa ta I'atra Cuan feha falta. 

Dimpué. de comer, e. ombres han meter un calde, 
de pastura ta's latons de bida y las gallinas. y cuan ha 
empe1.ipiar a bullir. cuatro berras de frtixel '" ban bier 
en remullo y deixando_las huen. ratos a calentar. Pepe 
el paí, y Miguel. el gUelo. ban empezar a probar ta ir_la, 
doblando . 

Micntres se remullabao y se calentaban ellos. se'n 
ban dír a apru;tar las bestias. La.¡ mulle" ban seguir 
troballando la lana. Rosa y Treseta escarmenando. 

I , 
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A !' escurez;u, Treseta se ba prener la> dos forr~das 
grans d'el parador y, dimpués de calzar·se es zuecos de 
madera COn la suela de gomu, se'n ba di, ta la fuen de la 
Conillada, 

Yano nebaba, pero en la Carrera más ded<n palmo, 
de nie u cua,i impediban la zirculazión, 

Ramón d' el S.strcmajo, dende el baleenet d' el suyo 
cuarto, cuan ha sentir el portal de Gané" ba blincar la la 
carrera. Ba pecoer una pala y c"n la descncusa de rer rota, 
ba obrir un camrn dende casa d' cllos asta La Cor-Lillada. 
Asinas, cuan baixase Trcsela la la carrera a buscar angua, 
podrla bier.la y charrar un mi,tame con ella, 

-Ui, ;Qué bien' ¿Quí ha ubieno esta rota tan bue· 
na apartando la ni eu? -ba dezirTrescta. 

-Yo _le ba contestar Ramón-, y me foi bien 
conlento de que sían es tuyo, peos es que laempleguen 
es primees, 

_Grazias , yes mui complazicnlc. - Y se 'l ba que­
dar mirando con es gUellos berdes que se le' n rediban 
de comentos, 

Ram"'n. que yera acochau apanando la nieu, se ha 
endrczar. Cuan aquela .. ,tatura Se ha plantar ha ser como 
si un ¡ricallón se leb:mmse ta dominar cualquier situazión 
que se presentase, 

-¿Quiers que t'aduye a baixar raugua? 

_Aspera, ya m'aduyanls cuan tienga las forradas 
plenas, 

Azercando·,e a'l churro de la fucn i ba meter la 
forrada debaixo la que s' aplcnase, 



R",nón, a ' 1 cama la o""Ha, le ba salamoniar: 

- " Tc'n bas acordau de yo en to'] día? 

- Pos ombre, bela be, si. Me'TI acuerdo de lo que 
me bas dczir y de lo que bom bicr es do, en el bibcr, 
"Cuán tomarem'! 

- A bier si se desp'l5a eSle ncbaw. Si no, ¿cómo 
pasarem el pue n de Cásulas y ]a canal d' el Cantal? Nos 
locam d'a,l"'= beis dlas -ba responder Ramón , 

- Sí, y si fa buen, rai, Mi,. qu e si se ehela la nieu 
no i podrem baixar, -dizi6la maleta, 

- Bueno, cal que faya bel rJlo buen y, si aprobecham 
la oras d ' el sol ya mirarem de baiHr-ic -respondi6 él. 

- Ya San las formda, plenas, Se nOS acaban es mi­
nUlOS que t.nem ta bier-nos, - replicó ella. 

-Alarga-los un poquel más. Si cuasi no he teniu 
tiempo de bier-!c, - y m.ereando-se más se la b. mirar 
aSla drento d'cs güeHos como si querrese ranear-le bd 
secreto que lenese amagau. 

- Hoy Ca a saber qué mal tiempo, Manena será un 
atro día, agor .. tiengo que dir-me-ne, 

- Ya le baixo la forrada . 

y prenendo-I a de la man d'ella, ba aprobcchar la 

apretar-Ie-ne tirole entre es dedos d' el mien!res le diziba; 

- ;Qu~ poco rala he puiSIO bi er la luz en estc día de 
boy! - Y mirando-se-la como si la quere"e clabar den­
tro d ' el suyo esmo le ba repetir: 

-¡Ou. poco ¡'he puislo bicr hoy! No ¡'en bayas 
encara, que es mios guenas se mueren por lener-te 
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d~bún ... - y le ba 3pretar la man como si !c 'n qucrcsc 
ranear ta tener-la siempre con él. 

-Ala. ombre. mañena ya nOS tornarem a bicr. 

_¿A6n? _le respondió ~l. 

- Si fa buen. nos prenem es burro, y e, macho, y 
tornam ta la Bergada a puyar leña. Ya me chuflarás p"r 
la benta"et" d'aba;JlO de la co,';na. ¿Siemes? - dizi6 
Trcsa. 

- Techuflaré - respondió Ramón soltando la man 
de Tresa. que ba prencr l"arnrilla del pon"l d'cllos . 

-Adiós. 

-Adiós. 

Tre",ta ba Crul"' 1" enlwda con la, fomoda, en la, 
mans y con un ansia de que pasase la bihoda y la noche 
ta marchar" l' atm mailinnda a trobar-se Con Ramón y a 
bie r a la Sino", rufa que 'asomu p'" l' ~ugua limpia d' el 
biber. 

Dimpués de ~enar encá oon bilar un ralO en casa 
Garzés . Es ombres, doblando las berras de fréixel la fer 
canabla •. Las mullcrs, escunnenando y cardando toda 
la lana que lcncban en la cozina. 

A l' aoo'l dla, en cuanlO se dcsocup"n de ¡'almuerzo 
y la limpieza i abrá que fer la enrocada la meler-se a 
filar en cuamo la lana cardada se pueda aprestar toda en 
las ruecas. 

De mañenas, a lo que s'asomaba el sol 0'1 lugar, 
almorzaban en casa de G~s, un platarril de sopas de 
pan apañada. con ,ebo picau y una rayade!a d'azeite y 
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la s~gundo, fritada di: ligado, tibiano y sangrem d'un 
crabón que ban matar cuan es latons, pan y bino, 

-Hoy, fa buen -ba dezire! siñor Pepe-, pero no 
podem dir ta nengón puesto con este nebaro, asinas que 
tu Chust m'aduyarás a ateserar la. bacas y las gUella.. 
Es machos ya'~ cuidará papá. Cuan acabem, mirarem 
d'acabar de doblar ixas berras de fréixel. Abrin de pre­
parar ~is u siete canablas grans la las bacas y, una dozena 
per 10 menos , la las craba, y la, gUellas. Con que ya 
len~m ocupazión. -S~ ba lebant"de la m."a y ba mar­
char la la borda con el lillo y ~l gü~lo. 

Las mu!!ers ban replegarla mesa , Trcscla ba fregar 
la baxill. , Rn<a <e' n ba dir a .te.<erar es cu¡¡rtos y la 
mal, con la gU~la, ban rechirar una cald~ra que teneban 
con las tripas d'es lalons y d'c! crabón, Las ban labar y 
las ban meter a ~ seorrer d~nzima d'un par de lalas 
grani= <jue yeran .iempre en el balcón gr~n d' el pri­
mer piso. J' ¡ canto la cozina, Cuan yeran prou escorridas, 
las ban mClcr en canaslaS y las ban llcbar la la cozina, 
Sc ban aChu"lar las cuatro mullers y, denzima las me, 
sas, ban meter las tripas y las han cortar la fcr las chirctas, 

En una baúa gran, ban m~ t~r lo qu~ t~ neban 

~,micau: caeh"" d' ~" libianos, chinga!!"" d~ pizcas que 
,obran de cortar eS pernils, ~s espaldar.;, y d'e[ magro 
qu~ sobra de las longanizas: bodi ~ llo s d'ixes tan 
ehiquinins que sólo bal~n la cozer-10s y esrniear-los bi~n 
menudos, Tal ixo, <e rne~clacon arroz, se i m~te pimen­
tón royo, perejil , ajo, algo de pimi~may olras ~¡peúasa 
gusto de eada casa. 

Cuan ban tcner eSlendius per las mesas un! cuantos 
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retallos, ban repartir l' IlITOZ apa~au con tooas 1",. mel." 
das que", i meten, per eS retallos, y las ban coser, En i 
eba lantas que, tooa la maitinada la ban cmplegar la fer­
Ias. Chusto!es ba benir ta acabar de replegar las mesaS 
y aprestar-las ta la comida. 

Es ombres, bao deixar en la tizonera las canablas a 
metá fer. La. que s' eban doblau prou los ban ligar con 
cordel. la que prenesen la fonna de «U» que cal dar-les. 
y las atras se ban quedaren la caldera, asperando aque 
se calentasen prou. 

Ban comer aprisa ta .<eguir la fayena de dClardcs. 

Es ombres ban e mplcgar la caldera cuasi tOOa la 
tarde. Se ban doblar seis canabla.. gran,. Encá ban apres­
lar es troncos la rer es seis enclaos en un aIro rato que 
tenesen libre. 

Las mullers, como no teneban caldera, ban ddxar 
las chiretas ta cozer-las en la bilada, y se han entretener 
preparando las enrocadas la tres ruecas, una la la mai y 
las atras ta las dos finas. 

A l'escureziu, las mullers ban aprestar la zena 
mientres es omb,es se' n ban dir ta's palier< a fe, el 
pasto la dar de zenar a to' 1 bistiar que lenehan per la, 
bordas. 

Treseta ba sentir dende la cozina un chulliu que 
,aliba de par de casa'l Sastremajo. Sin dezir cosa se ba 
prener las forradas y se'n ba dir (3 la fuen a buscar augua. 
Cuan abriba el portal. se ba trepUl11r a Ramón que wiba 
de casa d' e llO!i. 

-iBuenas lardes! -dizió Ramón. 



_ Buenas sían. _ bol responder Tresela. 

_¿M·h3.~ ~líu chuflar? -conteslÓ Ramón-. sr, 
per ¡~O m' he p",niu I¡($ forradas"J me'n he bai~au la la 
caITera. 

- Tc""lx que chuflar ta que me sentioes"J bai~aoes. 
Qucreb< bier-te. pero como sicrn~ tcnet f¡¡yena en c~sa 
he pensau que si te chuflabc. ElCudirfas. Menos mal que 
I"has felo. - y Ramón le bu sacar las fornida.. dc las 
mans micntres ella 7.crraba el ponal. 

Chunl05 oon allegar a la fuen. I eba tres U cuatro 
ombres ch;m:mdo y ~¡ado;:ena de: mullen, lOdaseon 
un pu de fon-adas cada una. 

Micnl",S s'aplenaban 1:1$ fOfT3dLS. charraban de 
CUSilli. 

-¿Án e¿ bi'IO i~e chnbalfn. Joseron? -le pregun­
taba Chuan de Bri. a Manuel de Grazb-. - Abaixo en 
las quebrnd"" - respondió Manuel-. Cuento que en 
sosaoo ir dos u tres. Se' n han puyau la '1 pin.ar de dcbaixo 
l~ Pti\:t Mediodia. 

-Abrín de di, a c:uar per iu Emprio, pero mientres 
no se'n bay~ la nieto impo..ible"J ita dí.u ye lerre~o el 
pin ill"! -ba dezi. Ramón mienlreS dei~aba tu forradas 
en tiem. 

-iO! con este nebazo lan sran ya nos bagará 
d'asperar - ha comentar Manuel de Grazia. 

-Lo que lellCm que fer ye dir-ie cuanlO anles-bll 
salir hpe Fdi7.es. 

-¿No querrás di, a pisar COlIChestas? -00 respon­
dtr Chuan de Bñs. 
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-Bueno, bueno cuan sía terreño ya direm pero agora 
tos tend",T. que asperar. 

- iClaro. contra'ltiempo no se puede fer cosa! Tan­
ta< gana< que tiengo de degollar_ne un par, no' l boi a 
poder conseguir - deziba Tono' l Royo. 

-iYa bcndrá la primabcra y lOS pod"'7. sacar la 
delera que tenez COn i~o! -se '" ba redir Ramón. 

Mienlr. , es omb",s charraban. la, fOlTlldas s' ihan 
aplenando y las mozetas se'n diban de la fucn. 

Ramón que ba bier que T"'<eta meteba la forrada 
dchaixo'l churro. se ba dar media buelta y le, ha dezir a 
~,. 

-Buenas noches y asta mane na. 

_B uenas sían _ban re<ponder e< airo<. 

Cuan Tresela b., bai~arcon las forrad ... Ramón ya 
l"aspcraba 3'1 portal d·cllos. 

- Hoy lampó nO nos em puisto hier cuasi, a bier si 
manena tenem más suene. Si nonos trobam u nopodem 
bier_nos, le chuflaré la que baixcs. ¿Sientes' _le ba t1ezir 
mientres se miraba en es ,uyos güe llos. 

- D' acuerdo. Si 00 tencm airo remedio asta mai\ena. 
Adiós. - Tresa zeITÓ el portal y se'" puyó la casa. No 
quereba que nengú" se dase cuenta de que le reba a,a~lo 
goi que Ramón d'el Samemajo le fese la rosca. 

Aquela noche feba una luna clara de tol. 

Es teHaus blancos. las estrelas luzindo. el zie10 
8,.uiizo . l".pl~naban tot d'una magia e.pezi.!. Las 
chumineras fumiaban ,in parar a.la la medianoche, 
mientres duraba la bilada. 
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Alrcdor d'es fogarils, mientras las mans troballaban, 
se feban cuentos, se comentaban noIizias, ,'esplicaban 
falorias que pasaban de gUdos a niclos, dc país a fillos. 
Que, a la caloreta d'es fuegos, feba muito goi fer co­
mentarios de cosas d'ames y d'agora que siempre son 
¡meresante,. 

y la noche fría embolicaba el no, es campos, eS 
pinars, es lugars, como si fuese una manta infinita que 
l'ubrigaba t01, 

A Treseta aquela noche le ba paixer más clara que 
nunca, perque leneba un misachc que se consumiba per 
dla; ixo la febo a saber qué feli~, 



Es dI ... diban pasando, U nial caiu. dimp~ de 
San Antón s'cba desreto (ILIS; toda pe< cl lau d'c! Solano. 
y agora que'l día diba aWpndo, el sol s'empezipiaba a 
panu ptr Cbulas, La Berpda, el Barranc<.> Ibón y el 
Emprio. 

u chen <fibll bainndo la Cu ulas y IOZ es pUeSlOS 
d' i~e Inu. End no yero terrcflo en es c~mpo< grans, pero 
per e.\ camins, con el paso de las chl:ns y las besti as, se 
diban limpiando. u maitinada d'e l dfa de San BIas, cuan 
nliban de mi .... se ban 1rOOar lUabe las mullen, cada 
una con la capa> .... d 'a1i"",ntOS que ban lLebM a bendeúr, 

Nuues, figas, monillas, longan ius, galleus, 
chico13te. manunas y mú cosas, como sal la dar_lt:S.~ 
a las beslilU y atras. aplenaban las capalll$ de las mul1crl 
que ~ cambiaban belas COSilS de:: cOffil:J que l1ebaoon 
unas, con lo que l1ebaban atru. Un ,ato se ban semir per 
la carrer... asta que ya eban feto 10Z es cambios. 

Remunda' l Sastrernajo se ba parar con Tresc ta 
Gan.ts y le ba dczir: 

_ Toma. uque probez las nuestras marzillas. - Y 
le ba dar a T~ una monilla mediana u que en \encstII 

un cachet ta cada un en casa. 
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- Thm:t [u e.staehireta. _y k'n ha alargar unaquc'n 
[eneba a saber qué gJ1UI. 

Marie.a Ball :uin b3 cambiar la Iong:lniz.a con Con­
cha de Cuello. Camu::n de Ramal~ con Toita de Mure. Y. 
cuas i [odas . .., han cambiar \lnas eO!I alra< co~ de co­
mer. Yer~ una man~ra majadodcmostrnrquc, entre unas 
casas u "Ira, .• 'aprcnabnn. 

Se'n ban di, todas la casa. bien contentas. En ca<UI 
Gards ¡ ~e día fe ban fiesta, porque d i"" yernn es 
enca'gau$ de eud íar I'a ltar de San Bla._ b e día el 
me1eb3n bien ru fo la onrar a'l Sanlo, que. amás. el tie­
nen en un altar en casa d ' ellos. Y pagaban la mi ... [o>: es _. 

Cllan T",..,ta allegó a ca.<a, le dizió la suya mal : 

- Nena, tendrás qu' abiiar a 's bo:zinos la qllc biengan 
" [ornar la _tona~. Ya sabe. que hoy i ha; que onmr D 1 
San Bias . 

- ~A cuánt"" les ne digo? - b.:I preguntllJ Trcse1a. 

- A [07. es que tienen la ea!a almlor de la nueSU1L 

- A1a~~ ya pu~empczar I conl:U: Chuambrunet. 
Sastremajo, Feli~. Ruch\!, Bns, Ramali, B,>:<:nta, Cue­
llo , Bailarín, Chusta y Pifolo.¿Me'n he deixau algún? 
-Preguntó T""..,ta. 

- No, i son tozo Ya 'l ~ d'mos a~o.\. Son on2e, 
Cuenta-I"", - Cuan la m.i ba callar. Trescta le ba de,ir: 

- sr. ya ¡ son tozo 

-~ txs a llamar-los. 

Tresa na marchar, Entremlstanlo. la siila Maña y 



Rosa ban INhardoscan:J.StlS de tonas redondas q"" dIan 
relo cuan bao masar y que 1;1$ guardaban en el reposte 
bien t~padas la que no s'i~ug¡¡sen y fllCSen ¡iemas_ 

El siilor Miguel. d glldo. ba mplen:>r dos porrOIIS 
de bino. JOSI!. el fillo gran. y BilcmÓn. e l chieot. ban 
alnnnr e~ porroru. 

Rosa y Tresa se ban encargar de rcjlartir la torta. 

Ban III<'ler en el corral, lk:bai ~o la cozina cualro 
ban<.:m af1l!lS. 1.:1 que la ehen s' ascnlaSe. Entremist:lJUO 
ban dir bl:niJ>do. dos de cao:Ioleasa. ombn: y muller. 

Remunda y Ramón de Sasuemajo bao ser es primer.< 
en allegar. Dimpués. ascape ban llegar \01"_ CUan no r"l_ 
taba ncn¡Un. Bizentón se ba asomar a '1 cabo la """,a"'", 
y ba ll amar: -Baixen ta l . Ya son aquí es bczinos. 

Cuan to1. e.< de cada c:lSa bun ll egar. el siilor Mi­
guel. el gUelo. se ba meler cn medio. se ba socar l. bo;_ 
n:I Y dimpués de ~ntebigar_se b:t rc~.ar asina.: 

_ Tol que el glorioso San Bias no. d6 la suya 
bendiziÓR. y la que Ioz. lienaan ~Iíi: Padrenuestro q ue 
yec< en el1.iclo ... - Y ba empt'UlI' el padrenuesuo q ue 
lO¿ oon rezar con asabela de\lorión. Da acabar dezindo: 
_San Bias berxlilo ruega pt'r nusatros y da-nos la lUya 
bendiziÓII. 

Ban empezar a comer. Y dimpués a beber. 

La combersazión se ba fer sobre la caza qu e 
quereba n fer d'es chabalins que yemn pe' Pjtilig~. 
Dimpué!l ban hablar d'apa~ar el camín de Cmbils ailo 
a' l de Gmzi.a que i eha una esbarudól. A la fin ban aca­
bar tonl;mdo es mozos y las molas casaderas que i eba 



en . 1 lugar, y las bodas que ~'.ban feto en aquela añada.: 
tres bodas y ocho balti7.OS. 

Mien~s 1J chen eharraba, Ramón se 1m azercar un 
que yera Tre""to. 

- ¿Me da. un cachet torta, Treseta? 

_¡Claro! _ Y le ba azercar el capazet que (eneba 
en las mam, plen de cachos fezién conau •. 

Ramón se'n ba prencr dos cachez, mientres 
Bizent6n ""creaba el porTÓn. 

Ap~chando que la chen comeba. bebeba. y ha· 
biaba, Ramón le ba dezir a Treseta antes d'cml"'zar a 
comer: 

- Esta torta ye bucnisma. Pero la lona que me dala 
bida y me fa abanzar y me da ánimos, in sólo me la 
puez dar tu ¿Sientes? _y le ba apretar la man que tcncba 
libre, con lant. fuena que la mozeta le ba dezir: 

- ¡Como m'apretes asinas me ranís gritar! 

El, le'" ha ¡omnr a apretar y la ba sohar. 

- Mañena abrín de dir ta la Bergada. ¿No tlens ga-
na. de tomar a bier n la Siftora? 

_Sí que en tieogo -diúó ella. 

-Pos nos nc bom con es burros y es machos n bus­
car le~a. Ya te chuflaré -le ba contestar Ramón. 

Encá ba durar la r~ uni6n un bu~n ralO más . Allá a 
las onze y media se ba desf~r. 

El siñor Miguel, nnles de que se·n di,e dengún, 1c., 
ba dezir a !Oz. 

[ 

l 

l 



- iGmzias por benir! Dios quiera que ta l'añada quc 
hiene i siam loz y Con sal", y co n bela persona más ~n 
belas caSas. 

_ Que a .. ínas .. ia _ han contestar toZo y. unS a'l de­
trás d' es aun •. ban dir abandonando el corral mienlres 
re despediban d' es de casa. 

Mariano Ballarin. cuan sc'n diba. le ha dezir a'l 
gUelo Miguel: 

-Siñor Miguel. ¡Mira que si d'esla reuni6n ,ali,e 
una parella Ducba la aumentar e l lugar iQU ~ conlentos 
nOS farin! Le'o podem pedir a San Bias, a hier si nOS ne 
fa caso. 

y el sHlor Miguel, redindo-.. e-ne, le ha conteslar. 
- Be! año ya ha gosau pasar algo asinas. De la torta d' el 
dia de San Bias de fa diez años, ha salirla boda de To~o 
Bris y Margalida Cuello y, ibeis qué parella más maja! 
Ya lienen tres mozcz. 

- Esperarem a que e! Santo nos e .. cuite. Bien pue­
da .,er que nos De faya caso y ¡iengam una atra boda 
cualquier día . L'asperanza nuOCa Se pierde. 

-Grazias per la torta y adi6s -le ba contestar 
Mariano Bailarín. Y se ha llebar con {l a la suya filia 
Isabel, que eba hai~au con él a comer In lorta. 

La tarde de San BIas en casa Ga,.;:OÓs se ha emplegar 
en dar sal a las bacas. a's machos, y las gUdlas y erabas_ 
Colcha que la bendizión d'e] Sat\to llega<e a 's animal , 
per la ,al bendezida de la maitinada en la misa de San 
BIas. 

La. mOletas, Rosa y Treseta se 'n ban dir aquela lar-



de ta San Miguel a lOmar el sol por aqucrs recueSlOs d'el 
jau d'el de Canalé. y. Cuan l.s ban bicr puyar, Ramón 
J' el $aSlremajo y Toilo Sullann. les han di, a'1 w,trk 
Se ban achuntar aho en el pra" y. mientres ba fer soL se 
bao enu..u.nu chugando .'1 cutré es cuatm. Cuan ",'o 
ba dir e l sol, .se'o ban baixar la'llugar cada un la casa 
suya. RamÓllle ba dezi, a T rosela qu 'aprestase a I 'airO '1 
día la manera de bier-se per el camín de la Borgada. 

Ban quedar en que la llamaría con un chufliu cuan 
fuese presto con eS machos la di, a buscar leña es dos 
chuolOS. 

A TresNa le ha paj~er que ¡as c'Ob qu 'eba puyau 
rebo un! días. ya se las acababan de comer y le ba dezir 
a la suya m.;, 

- Mamá, cuento que las cols que boi puyar I'otro 
día de la Bergmla ya s'acaban. ¿I baixo mañeoa a bus_ 
ca,-ne una aira carga? 

-Si s'han acaban. clam que i tendrás que bai~ar, 

Si iba" para cucma que no Ce.,li"" per ixcs chel.", 
d' el camin de Cásulas. Debe d 'estar de \O! trabau. 

- Bue no, tendré que rodiar tu que'! macho no 
s'estorrozc per el chel , Me costará algo mas . Pero si 
(robo por aón rodiar, raL 

Las dos moller. ban puyar la la C01.ina. La mOLeta 
~ ha prener la rueca d'ella y ba m,tr un rJto asta la Ord 
de 7.enar. La mal le ba ayudar a la gUcJa a fer la zona. 

I 
, 

I , 
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Dimpu ~ s de zenar, aquela bilada. como yeTa San 1 
Bias. el si"or Miguel le. ba contar la ¡.tona d'eI Santo. 
como Feha 101. eS ailrn; ixa misma noche. 
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! 
y" no i cba noc~ pe' eS campos , pero por las ca_ 

rreraS y e ~ cOlTals, en es pue,tos !ln que ehan caito 
trnmpanadas, encá se 'n bielxl as.abelos montons. Lo píor 
yera que con el frío de laJl noches, se chelaba y d;mpues 
nO la puc~ desfe, perque st\ mete duriza. 

En el corral de Gané. en i eba un rimallo m'llau 
d'abaixo que ealeha parar cuenta y no pi,ar-lo ¡>crljuc si 
t'arnmas,t'eslisas, 

Treseta ba baixar anleS d' ir-se-ne la la cama n baz;ar 
la zenisa, perque lcnehan el zeniser plen, y, cuan se ba 
arrimar a lumbar-la. suerte ba tener que el chel d' e l can­
lO la "ieo reluz.iba cOn la Icnacomo si e..,e,rao un cris­
tal. si no, allí abría pat;nou y 'abría caito 101 lo larga 
que yera. 

Ba rodiar un cacho más l'all:i y no se ba eslis:Ir mica. 

Cuan se'" ba lOmar la la COZ;"' ya no i eba naide 
lebanlau. Se ba escapar la la cama toI lo li~era que ba 
poder. S'eba reto tarde. Cuan se ba rebozar ~n la cama 
con es li~nzud", de caiíimo y la colcha colchada y el 
cob.nor d~ lana, ba dar grazias a Dios de t~ner aqueJas 
ropas tan buenas la tapar-se d ' imbierno, 
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Aqueja maitinada, a j'utro'j día de San Bias ha 
,.Iirelara de 101. pero feba asabela ¡xllfrin •. Meno. mal 
que. a lo que ba satir el sol, <e ha paror y l'orachc se ha 
apañar .sabelo. 

Serian algo más de las nuelle ... Tres. la yero per la 
cozina replegando la baxilla d'almOrlar, Ya cuasi aca­
baba cuan ha ,;entir un chuflill , Ya'J ba conozer. 

Sin dezír cosa se 'n ba baixar la b entrada. ba obrir 
la puerta'1 corral y se ba asomar a la carrera mirando 
ta'j lau d'ab.ixo. Ramón saliba a la puerta de ca,. 
d'ello •. 

- Ola , Treseta , Buenos día<. 

- Buens es [icngum _re'pondióla mozeta. 

-¿Ves presta? 
Ba re_<ponder ella: _Enea tiengo qu 'apre, tar el bu­

rro. pero no tardaré gUeire_ 

-Pos yo ya lHarehn. Abaixo a's chopos de Medios 
plam t'aspcrare. mira de baixar luego. Adi&;. - Y Ra­
món se ba prenor el macbo y el bllITO de la 1")rIla Y ba 
marchar. Treseta ba puyar la la coz;na y l~ ba d~7jr" la 
suya ma;: 

" 



_ Mamá. ¿tiengo que dirla b Bergada a buscar cols? 

- Si s'han acabau pren-te el burro de la borda y 
ncba-te tres sacOs gran, y te's puyas plens. Y. para cueut" 
que no te caigas per ixcs che le", d' el canto'l río y d' el 
camín. Y lIeba_te el mantón que por ;xes ubago, de b 
Bergada nO tc'n >.Obrará. mica -le ba dczir a la tilla. 

Tres • . 'e ba coger el burro de la borda, le b;, meter 
el trapaleuín y I·albarda. Se' 1 ba zinchar bien. le ba ligar 
e. sacos. ba preuer el tocho y a 's zinco minuto, ya yer. 
COfrendo per el camín de Mediosplans. A lo qu' allegaba 
a la gücrta S.ila. ya ba bicr e. machos de S.strcmajo a '1 
canto d'es chopos. 

Ba alargare! paso y cuan ba e,tar .·¡Iau·de Ramón 
le ba dezir: 

- ¡.M·ha costau güeire de baixar" 

-No. ha, baixau bien lixera. _y núrando-<e-Ia, 
largo. largo, com" reba él, le dizió: 

- i Qu~ gana. tenehe d' estar con LU un ratel! Menos 
mal que podrem caminaresta maitinada chuntos. Tiengo 
que de~;r-tc que lencbe Iantas ganas de hier-te que he 
almo,.,au de camln ta estar presto ascap" _comcnlaba 
Ramón. 

Ban C/lIZIlr el puen de Cásulas y • lo que , 'azercaban 
dcbán d'el de Mandrones. ban desbarrar el macho y el 
burro la drcnto d' el salitar, ta que COrnesen y no's biese 
nengún. Ellos se ban a,entar en uns canlal, que i eba 
allí y cuan ban eSUlr chuntos. Ramón le ba dezir: 

-¿Has p"n<au toz estes días en la pregunta que te 
boi fer el día quc nOS bom parar en el Cantal? 



-Sí, i he pcosau a~at>.]as be~es ... Pero 00 sé .. 
Ti~ogo algo de miedo -ba responder, 

-¿A qué liens miedo, a yo? - le dizi6 é] a "aber 
qué preocupau. 

-No, i~o si que 00, El miedo me'l tiengo a yo, Soi 
muí choben y 00 sé ,i tendré prou fonna]idá la cumplir 
cOn lo que caiga fer, ¿Entiendes? 

y sc'] ba quedar mirando, coo e< gUello< berdcs 
que p.1i~cban grise" e>curezius per la preocupazi60, El 
misache ba eomp",nder que la mo'.eta yera má. madura 
de]o que pai~ebJ y que anque le feoo asabelo goi estar 
con él. no ¡xxIeba apurnr-la, Tend,f. que espcrnr. 

- Pero, ¿me deíxarás mirar-me en es tuyos güellos 
eada bcz que te beiga, benlá? 

y la ba prener per la barba, '" la ba arrimar ('ao Que 
él y, redíndo_",_ne, le ba dar un beso en la boca y él ba 
notar que 00 le'n ",rusaba. Alabez ]e'n ba lomar a dar 
un atro, 

Ella, tarnando-Ie-nc, "e bJ leb.ntar her. y ba 
blincar. bu,",a, el burro. 

Ramón ba buscare! ronzal d'e! macho y bao bai~ar 
pere! camío de la Bergada, 

Treseta le ba de~ir a Ramón que s 'cban eotreteoiu 
asabelo eo el salitur y que , en cuenta de parar a la baixada 
baleba más dir primer ta's campos d 'cllos. c"d~ un a 
apre'lar las cargas y CU~n fuesen prestos a ' 1 puyar para­
nan eo el bit>.r a bicr si bicban lo mismo qu ' eban bi,to 
la '-"gu~fa bez que bao pas.r per allí. 



El ban fer asina$. Tre~a ba estar degollando cols 
cuasi una om. cuan pensó que en teneba prou ba aplenar 
es sacos. Cuan es ba lener plens ba bier que le ' n faltaba 
algunas más. en ba degollar media dozena y ba acabar 
d' aplenar el saco. Tomó'l burro, s' apro 'ló I'albaroa. le 
ba aprotar la 7incha y. cuan meteba las bagueras denzima 
l"albarda. ba llegar Ramón. Ba ligar el macho en el pin 
d'el cabezer d' el campo y ba prener un saco de tierra y 
le'n ba arrimar a ]" albarda per denzima de la. bagueras. 
~ ba pasar per denzirna '1 saco y le'n ba ¡k,ixar a Treseta 
que' l ba aguantar mientres él ba meter l"atro saco per 
¡'atro lau Ue 1" albaroa. Ba cruzar la bagueras, las ha li_ 
gar y le ba dczir a Treset": 

- iA tierra! - Y. él per un Jau y Treseta per r atro 
ban tirar d' es sacos ¡" que .' achustasen a I' albarda . Ra­
món ba dcchar el terzer Saco entre es atros dos. Es ban 
ligar bien fuenes con la soga y han emprender la mar­
cha cam ta 'l lugar parando-se debán d'e! biber. 

Ycra cuasi mediodía. El sol reluziba en el zielocomo 
un fuego granizo y calentaba la lierra que. como yera 
mullada per el chel que s'eha eml"'zau a derretir. asta 
feba boiretas de bapor que se Irasparentaban per 
d' enzima de las yerbas pardas per el chel d' el imbiemo. 

Cuan se bun pamr en el bibe r I"augua yem quieta 
de tot . La, boiras que cruzaban el úelo, paixeba que 
$ 'apasiaban per denzima l'augua. 

Cuan se ban met~r a mirar-se ban bier es do< en el 
fondo como si ... ,alisen d'un ~spiello. Do. metros más 
¡'allá de las suyas cabezas, la cam blanca de la Siñom 
s·a'Om.ba como si qUCrtSe hablar con ellos. No se ban 
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mober, un buen r3lO ban estar mirando-se-la. Yen am, 
U:fquet' (1'.,11_ pero ni se mobcba ni <kriba cosa. Ellos 
cl1'lOÚonaus, Limpio m¡rar_se_ l~, y mirar·..,·la, y mirar­

se- Ia. 
A la fin, ban leoont;rr las cabeu~ y, como si las 

..,cutisen d',," sucoio, se ban nw::te r drccltos, se ban d~ 
In m~n y se ban prencr la< bestias y r.e' n ban puyar ta' 1 
1u&:I1. 

Por e! camin, le deziba Tresa a Ramón: 

_ ¿Has bisto qué rufa ye? 

-Si. en )~ mll;lO. Pero en yes mis tu. - Y la b:I 
lomar Q besa.- 'J ella, abbc~ le ba lomar el beso. 

- No po<Iom deúr cosa a óengún. A bier si i haí 
alms chens que la beyen. Si nos diu algo licIa persona 
le din:m que la cm bisto. pero si no. no. No sia que nos 
lO men por locos. 

El 501. pe' aquel ronal de C.1sulas y p<:r el Buchil~. 
cuasi cremaba. Vera ya mediodra. Se brn dar .sabela 
plÍliólla poder llegar a casa chusto a la 0011 de comer. 

- MaAena, si no nos biem le loman! 3 chllfiar la 
que bailes a fe< unn charrno.lela 'J 1.1 poder bier-Ie. Y si 
no. ("u.n bayas la la fueo con las forradas, ya mira ... 
d·e~apar-me. ASIa de tardes - 6;1';6 Ramón. 

-ASia de \.mies. Adi Ós _contestó Trescla. 

y cada un se' n badir la casa d'e l a acatmr la faytna 
y 11 comer. 

Tresa ha descargare] oolTOen la cn1l3dL El ba IIclw 
la la borda y ha dei n r es S3C()$ de las cols en lieml la 
buiar.1QS dimpués de comer. 



Cuan ha puysr 131a rozina, ya yeran IOZ prcstOSll _ .. 
Se ba ~ el manlón y se ba labar las manso 
-,1 hai ehel per ixe camln? _preguntó la mai , 

- SI, abaixo a ' 1 de Mandrone.' y más l' ab.ixo, a la 
gUenn Barón. 1..0 demás ya ye lerreao. 

-¿Quedan giicires cols, encara? - le ba preguntar 
el gIlelo. 

-Si. endí en tcndrem asta melá marm. -Ditió la 
maula. 

Cuan comehan han hablar de la le i\a que leneban 
COfUd/I en Ruén y de 1", garberu que tenehan en la 
Cue51~. Ban nombrardc tnye r-Ia laeua 3 I" alro' ! dla. I 
tencban que dir con e~ dos machos y el bUlTO y sí feba 
falln amprarían es de BrÍ! . 

Oimpué. de comer C~ ombres han parti r seis u siete 
lizons de caix igo qu 'ehan trai lo de In Cuesla y que fehan 
,,-'Iorbo la 1"" "" bien po.- el corral. 

Toda la tmIe se han ..,ntir es trompnzoil de las estms 
panindo truncos Y es ruidos de las cui\e= de fierro si 
chocaban a'l pie,.,.. A I" escureziu, es lres arros redondos 
que SUSlienen la colina y que rodillfl la entrada. yoran 
reboli us de berTa' a'\Clada~ y a saber qué bien ateresadas 
la que s'ocaba.cn d'ixu gar y fue~en a punlo ta cuan 
c. le!le cremar-las. 

Lu mullers ban prener la!) ruecllS y.., han filar cada 
una un chubi llo bien grlIn de m. En la bilada en toma· 
nan I filar un atm la poder fe ••• !"atm'] di:o, un ehubillo 
la lener y aprestar-lo t.a re. peuos, u medias u triew..lo 



que fese falta. Cuan ba estar preMa la 7-"na, ban zemrr, 
Es ombres, cuan e l calder de la pasturn ba empezipiar a 
bullir, S" ban torzer se i, u siete canablelas chiquetas la 
la, eraba, u las güelJas, 

y las mullers se ban filar cada una un ehubi!!o de 
lana la achuntar-Io con el que eban fllau de lardes y 
\Oncr-Io a l'atro'l dia. 

- Yayo -ba dezir Bizenloo- . ¿Nos quiere .ontu. 
un cuenlo d'ix.s d' es lobos cuan yernn amagaus per ixcs 
pina,,? 

Y el gllelo ba emf"'zipiar: 

- Una bez, en casa Lanzón de Selles"" ba enfer_ 
mar una muller y romb", ba benir ta Plan a comprar 
carne fresca la fcr-Ie buen caldo y asar-le chulel .. la 
que ", curase. 

Compró la carne en Plan y. cuan puyaba por el eamín 
a la< Comela. de Co~me, ba semir IUlar es lobos por la 
",Iba. Y, per fer-se-nc la mona ba fer como que les eon­
leslaba. Ba empezar a gritar asinas: u u u, u u u, u u u. u 
u, u ... 

Es lobos qu' el ban ""nI ir, ban baixar acomendo ta '1 
ronal, ban cruz.r el río y el ban "'guir. Correndo a'l de­
Irás d' él, ban llegor a Crabil~ . L' ombre, cuan se's ba bicr 
den,-ima, ba puyar la p:m:1 d' una borda q"" yera al canto'l 
calOrn y suene ba leller que ba poder ranear una tabia 
d' el tcllau y ticar,se denlro d' el palier. Ba lapar el forou 
con!a tabla que cba ranCaU y no'l ban poder mntar. 

Cuan se ba fer de día y ~e ba a.omar por el forau es 
lobos ",'n eban diu una atra bez la la se!ba. 

" 



y él 00 pens~r: nUnca más mc'o tornaré a f~r la 
mona d' es lobos. Si no por i~a tabla qu' he PUiSIO ranear 
d'cllell au. se m'abrían comin bibo. Y ba eslamparcara 
tu Sclics y ... ¡Garns! ¿Ta qu¿ lO' qu iero? Correntio sin 
parar asta qu' allegó a '1 lugar. 

ho quiere dc:zirque ni d'es animals nos nc podem 
fer la burla y si no's molestam, ellos lampó nos moles­
(,mío ~ nusatros. 

El sUelo ba callar y el moze! ba pensar: ya'l sabe~. 
no los burlez de nnide, ni ,i""uiera d'es animals que son 
por el monte, JXlrque se pueden pensar que es qucrcz 
alac", y abbez. tos atacarán ellos_ 

Cuan el güclo ba acabar se 'o ban di, toz ta la cama. 

La ma; ba p",,,,,rel badil, ha replegar la 7.enisa. ha 
emanar el fuego y a la. berras qu'cncara fumiaban les 
ba dechar un churro d'auglla ta que nO cobasen y 1 
,apaga",n de lo!. 

Cuan s'eban che!au toz, nomás la luz de la luna ba 1 
eml.>olicard'un resplandor limpio el lugar que dormiba 
com'un nin6n ncocholau en bnuos de la suyn mai, 

1 



VI 

El mes de febl'<'l"<' diba pru.:¡ndo. El 7-"gll<:1" domino 
go )'era C1lIl1abal. La cbe" ebobeo el nombraban f .. ba 
dll" 

A'! tarde. un dia que ¡ ero asa~las mo"" ..... en In 
fucn de la Corúllada qu'cban diu a bu,",ar augua. bo.n 
empuipiar a hablar d'el Camabal. 

- ¡Cuento qu ' cstiano puyan es mosiros <k Labucrtln 
IJ locarl L' hadito Remund~ Mandrones _comenta Lu;· 
sad'e l Ra=I~. 

-Pos Pepe Gri ma ha dito que es puyan de Nabal 
-dcziba Isabel Ballarln. 

-No. $011 <k Bollai\a - bIl dczir ToiIo Ballarín_ . 
El lit !'C'rq"" "'" rh:! dilO ÁncheJ de Mandrones. que yc: 
mayordomo. oon Luis de MiMn. Alfredo'1 Mcl itar y 
ChOf(hed'Arián. 

- Bueno, falta una ~mnna. Ya tos podezmetcrbien 
rufos IOZ. la que beigan es de Boltah que. en la capital 
de la Dal de Chistau. la chobentLl yc bien pai>.ida y bien 
a~a. No sia que se'n bayan pensando que sel tOl 
uns mallraZaUs -dc,.iba con asabela soma Pepe d'el 
Ramal!!. 



- Ya' l snhez, mozetas. Tendrez que sacar de la 
~ai~a es millors trapos . Y busatro • . mozos. tamién. 
i Tíengo unas ganas de bailJr la poU:a Bibí, que se me'o 
ban es pe us solos -dcziba mientrcs marcaba es pa-'Os, 
Agustín ¿ 'el Santo. 

Y, entre ri.as y chan711S, ban estar un par d'or .. 
feodo tenuli. en la Corzill.da, es "'07-01; de la carreras 
d'aho micntrcs las mullers y las mozetas diban y toma­
ban t" la fuen con las forradas a buscar augua. 

Cuan se ba fer la ora de la zena. se'o ban dir cada 
un ta casa suya. La fuen se ba quedar sola. Nomás el 
churro de l' .ugua cuan cayeba en el cumo feba un ruidel 
que rompeb" el . ilonzio de la ~:mcra quieta y c.da Pe7. 
más fria, que la noche de Chi,t a" y en febrerc ye a saber 
qué chelada. Más beles chelada, que frfa y eua,i siem­
pre blanca, como di. el refrán chistabfn: 

Ta la Candel~ra. ,¡na lIeberu. 

Ta Sa" Sla; 11M ¡mImo m6s. 

Ta Sama Ag"edeta asta la bragueta. 

Per las carreras d'cJ lu g~r enciÍ i eba rimaUos de 
oieu en es recodos y deba;~o de beis teUaus . Segunte, 
lo decantaus que ,on. En la carrera d' alto en i hai siem­
pre dcbán de casa Chusta, Perque el teHau d' eUo, ye tan 
drecho que la nieu , e ca; de camfn y las trampanadns 
cuan caí SOn bien grans y te fan pasar acorriendo per 
deha;~o ta que no lOS caigan dcnzima. 

Aquela noche en casa Canés. e, ombres ban 
troballar toda la bilada fendo cazinglos y las mullers 
fi lando. Cuan ban acabar la bilada. en la punta la cadi era 
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se b~ quedar un can~stico C\ln cu~trochubillos más, fil~us 
p"r la~ cualru mullen¡ y tre, canabla, con es Ir'" ene ,"u, 
prestos ya la cuan calese emplegar-Ios, que es e ban 
acabau es ombres. 

A la maitinada .iguién. cuan ban fe r el rep"rro de 
las fayenas. a las dos mozelas les ba tocar de pren~r una 
canasta cada una y sc·n ban puyar a labar la la fuen de 
Saila. 

Es ombre" c"n las ixada •• e'n ban dir la E, 
Esquimns a ~preslar la lierra la cuan calc>c fer es gUCIlos. 
Yera encara algo luego. p"ro por si la tierra yera chelada. 
se ban lIebar e"lralelas y ~< falzon, ta podar barLa. y 
ramas secas y ,"car broz. d · es rincon. t. dei~", el terre­
no limpio ta cuan calcsc feT Ins gtlcrtas y es trunfaTS. 

Cuan las mo><et~s de Gar¿és ban llegar a la fuen y~ 
yeran labando las dos mull ers de Saila. Como la fuen 
d·alto, tiene ellabadero a saber qué gran, ell", se ban 
meter debaixo de las de Saila y end quedaba puesto t~ 
cuatro mullers más. 

Han estar labando toda la maitinada. La!; cosas de 
caílimo, sobrc tot. es trapo' de la matazilla e.< ban ¡.ocr 
que ensabanar y [\eiur_los a soliar a·1 canto'l camín 
que baixa ta'l barranco, entre la güerra Cozme y el prnu 
Santé <k Chuan. Allí. que i hai ",ubela yerba,,' esti . mlen 
.n la leba y se ruixan firme con augu~ plena de sabón. 
El sol, que calienta firme en aquers recuestos, fa rebenir 
las cosas pue rcas que ,han apegau a·1 cailimo y a las 
"lnI' lelas y cuan se replegan las ropas rczién soliadas. 
la porquería que i hai, blinca aseap" Y a la segunda ada­
rada ya queda limpia de tol. 

" 



Cuan bao acabar de labar ban llcbar la ropa ta la 
¡xorcl <le la gllena Cozme,la bao cSlender y la ban asojclar 
C<ln penas limpi~s. Lo mcnuoo. el bao puyar la 'llnu d' el 
camín d'el de Chu:m y. cunn bao acabar ¡l'cstcndcr-Io. 
se' n ban hai,,,, l. caSa a comer. 

Es ombres. cuan bao acabar en es Esquiron., 'e ban 
deíxar e, tr"'les arrimaus a la marguio d'alto d'el gUOMO. 
la lomar de lardes y cuan acaben el gUeno. emprenderán 
el caoczcr d'cI prau que siempre ye pico de banas y 
ramas secas que se caycn d'e! camín y 10 emporquian 
(01. 

Dimpués de comer, las muller~ ban ""abar de fer 
¡as ehireta. que les eban quedau que no yerao gUei"", 
Cuan ban acabar de coser ¡"" ehi"'t"', ban preparar el 
brodio la fer la mOrlílla blanca y el ban deixar presto [11 
fer-la, y eDu,-la .. en la bilada. 

Antes de zenar. Treseta se ba ¡>rener jas forradas y 
se 'n b" puyar m b fuen. En la Conilluda i eba uns cuan­
too moro~ charrando: Pe!>" y Quinel de Bri" Agu,lín 
d'oI Santo,Amado de Ruché y Ramón d"cl Sastremajo. 

De mOzet~. yeran esperando lurno: l,abel de 
Bailarín, Agustina Cuello y Pascuala Buisán. Cuan 
Trcsem ha llegar. se' n ha dir Isabel oon 1m; do, forrad" ... 

Se han "",ter a hablar mozos y mozas y ban estar 
cu",i una ora. Ramón d' el Sastremajo, cuan Trescta ha 
meter la forn,da en el churro. "e ba Jc'pc<lir de 107. y 
¡,c'n ba baixar la la puerta Oar7.és. 

Es mm.QS que se ban quedar en la fuen no se ban 
dar cuenta de que se'n diba ta as!>"rar a Trcseta en la 

I 
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puerta de casa d'~ nos. Ea pensar: -Mientres no se den 
cuenta rai, y si se'n dan. ya les diré yo, lo que _,ia 
menister- , Pero ",'n ba guardar bien de dezircosa. 

Treseta ba bain, aseape que se le ban aplenar las 
forradas. 

Ramón le ba dezir: 

-Hoy tampó no no, cm puisto bicr mica. ¿Sabes 
1'3Ón ban mañena es bucstros omb,e~'! 

_ No. Pero si acaso. cuan marches IU. chufla debán 
de la \>emana de la co?;na y ya baixal"t la la carrera. 
Asta mañena. 

- Asta Illañena, Piensa una miqueta en yo que yo 
to'l dia te t;engo en el pensamiento. Si sonio con tu ya 
te' l contaJ"t - le ba dczir micntres l"apretaba la mano 

-Me fas mal. Suelta-me _le bo. dezir mientre.' le 
lOmaba I·apretón_ . Asta mañena _y se ba soltar d'¿I , 
'" ba prener las forradas y se'n ba puyar ta la co,';n •. 

Ro,a yera melcndo las meSaS. Es ombr~s 
s'asentaban y las mullcrs ban scrbir la zena. 

Aquela bila<la es ombre., ban •. ,(ar apañando y cam­
biando un, cuantos mangos d'ixadas que yeran u 
rompius u floixos. 

Las mullers ban meter el calder gran a'l fuego y 
ban fer coze, la. chirctas. 

Cuan ban estar c01jdas, ban tumbar l"augua de 
cozer-las en el calder d' es latons. Ta cuan ba estar prou, 
ban fer co~e, IlI> morlilla, blancus. le, ne ba salir una 
calderada bien plena. 
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Entre unaS cosas y atras se ban fer las doze de la 
noche. 

El siilor Miguel, cuan ba bier que ya eban acabau 
de sacar las morúlJas , le dizi6 a la siíia Miguela: 

-¿Sabes? Yo cuento que i~a buena uloreta me fa 
ganas de probar-nc una. 

- Nos la podem comer entre 101. _respondi6 la 
si~a Miguela mientre , e' n diba tal parador, y pre~endo 
una ottcreta que i eba allf, la ba \rayer ta la cadiera y 
tomundo U~a monilla mediana, d'el montón, la ba par­
tiren ochucachos. un ta cada un. Se la ban comer en un 
cachet de pan y con un \ruguel <le bino a'l detrás ba ser 
una buena colazi6n. 

_ Mañena, es ombres nos n 'irem la Bazellas, Abrín 
de fer u~a esbarzada que S 'ha caito la '1 lau d' 01 cacún 
de Chist~n, I abrá que puyar bela peña d' el barranco la 

completar bien lo que s'aiga caito_ Ye a saber qu~ gmn, 
nos pasarem toda la maitinada y buen rato de la tarde, 
Si fa buen nos tendrez que puyar la comida, Busatras ya 
tos ocuparez por casa - ba dezirel.iilor Miguel - . Bue­
naS noches. 

-Buenas sian _ban contestar es atros mientre. mar­
chaban ta la cama uns 3'1 delr"'< d'cs atros . 

A Treseta aquela orden d'e! suyo gilelo le ba fer 
perder ['aspemnza de trobar-se con Ram6n en 10' [ día. 
Seguro que a la suya mai no se I'ocurriría algo ta poder 
salir ta difuera y asinas tener una escusa ta bier-se con 
el misache, como no fuese a'113rde cuan diban la la 
fuen a buscar augua . 

( 
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Es M Sa.-tremajo tt ncban una gUc"a en la Fargueta, 
debaixo d'eI prou de Garzé" 

De manena., anles de marchar, ba chunar debai~o 
M la bentnna de b colina de Garzés ta que salise Tre ... ta, 
Cuan ba semir el po"al, ... ba azcrc<lr y le ba delir que 
tencb~ que femíar to'l día ta la Fargueta y que nO po­
drían bier-se, Se ban des!",di, y cuan Treseta entraba en 
la entmda de casa, la suya maí que puyaba un brazau 
d' aselas de cai~igo le ha dezí,: 

-;,D'lIÓn bíens'l No ¡'he bi,1O salir, ¿Qué quefer 
tiens en la carrera a estas or .. ? 

Tres<:ta le contestó: 

- Bícngo de ca,a '1 Sas1rc. que Marieta me ba dcúr 
ayer que si bai~arí con ella la Salitagrán a bie' si han 
"diu es allos, 

La mai ,-e la ba quedar mirando y le ba replicar: 

- ¿y, ixes ehutlius!",r la carrera de mañeo., y ixe 
buixar tuyo tamién son de María' l Sastre? iA, pobreta. 
cuan tu en bas yo ya'n tomo~ ¿Qué te tiene que dezi, 
Ramón d'el Sa.memajo toz es días? A bier, di-me-lo. 

Trescla, sofocada de tot, no ba tener mos remedio 
que delir-Ie a la suya mai: 

- Mamá, agora qu~ me'l preguntas ¿Qu~ cal f~r 

cuan un ombre te busca per toz es puestos, yaprobecha 
todas las ocas;ons ta hablar con tu, y t' ~spcra ta dezir-t~ 
que le fas goi. que qui~re bier-te toz es días, que le quie· 
re yque le fayas compaMa bel rato y si po<kse ser. $íem­
pre1 _ b~ preguntar Trcscta. 



-¿TOI ixo fha dilO Ramón? ¿Cuánto fa qu~ tos 
bi~z'! 

- Bior·nos. bier·nos muito rato. s610 doz bozes. lIa· 
btar y dczi"nos algo. cuasi toz~, días. Pero naide &'ha 
gosau dar·ne cuenm, máJ; que tu. 

- y , tu ¿qué rha. conte,tau cuan t'ha dilO que le 
que...,ba? - ba preguntar la mJi, preocupada, 

- La primera bez, no le boí dezir cosa. Me ba okixar 
tan chascada que no boí saber qué dezir·le , La .. gunda, 
cuan me ha preguntar si dibe a gusto con él. le boi dezir 
que sí, pero ixo de querer.lo, le boi conte,tar que me'l 
tenebe que pensar y que cuan raiga pensau prou bien, 
'Iue Y" te ~onteSlaré, 1.0 ha scr per el camín de la Bergada 
el dí" que boi di, a hu",,,, las col" No, bolO a",ntar en 
aquelas peñas que i hai a'l canto'l camín, allí n'l de 
Mundroncs, Y ¡¡I;,bez me'l h" preguntar, 

Trescm ha caHar y la suya mai, P'""nendo.la per es 
gilembm" le ha preguntar: -¿Te fa gol de berdá Ramón? 

- Mamá ye mui bien paixido, ye buen mozo y bien 
pl,mtau , Sabe trohallar yayo me trata con to' l respeto 
d 'el mundo, ¿ Ye malo ixo? - y Tre'.ta ba callar, 

-No m'has comestau -replicó la mai- , ¿Te fa 
goí Ramón? 

- Mamá, íClaro que me'n fa! Pero de fer-me goi a 
querer_lo me paix que í haí un camín a ,aber qu~ largo, 
Le boí delir que lendrla que esperar, 

- y, ¿Qué Ic ha responder él? 

- Que esperarla tO '1 tiempo que sía mcnislcr, 



-Pos si las cosas son romo medittS. m'h:as s.xau 
un peso d'cnzima. 810)'1: natural y ye normal. Y si I'has 
contestau como me dizcs. y lo que (ha dilO él, eseo)'l: el 
empeZilt ti' una rd aúón que puede acabar en algo serio. 
No m'imporlu (jue tos beigal, pe N, agora qu. ya me 
r h35 dilO " 1/) quedo más tr:t/1quila. Sólo te pide una cosa: 
.i cada be /, que m, biez quiers conlar_me 10 que el. d ilo 
y fcto, yo .'Ien! más tra nquila y le podré aoon:;ellar 10 
millorque ptJez fcr y habl:ir, Yo tamifn trobo a Ramón 
bien pai~ido y fonnal y quiero que sepas q ue me pai~ 
bien lo que r h3S dito, I'=? wbre IOC, no fay"" ni digas 
1:053 ~in abi"""mc, Yo te diré lo que caldrl fer en cada 
momento, 

La~ dos ban callar, Y se 'n oo.n puyólr ta la COl'.ina . 

_ Abrin de colgar las chiN:las Cn una lala en el re, 
poste la que " i~uguen - ba dc7.ir la mni. 

y In dos ban roger 1>., O<1erQS plen"" de chire tas y 
lil.'i b.:In rolgar en el "'¡lOSte, ij:t/1 dei~ar la benlal\a ab'erta 
la que C1lt",,,, I'aire, Yc", formd:t con una Ida ,~alica 
ron es forndez chiquinins la que enlrase I'",re pero que 
no pa:W.Stn ni 1T\OSC3S ni bichos quc'l malmcterian 101. 

Aquda mailinad:l cnd ban replegar la ropa qu 'coon 
tend iu en la pmct de la g!lerta Cozme y en ~ I prnu SanIe. 
La mm n:P'lsar y, oí abeba bel for~u el1 bel puesto, ban 
deixar lo que rera rompiu Dpan e 10 cose r,lo aqueJa 1:U_ 
dc y en I ~ bilada s i i eba muitas eOliaS la r~pa,ar. 

A b ora de comer. Rosa ba cumcr la primera y N 
aprestar la zes\a la Ilcbar-Ies la comida .'s ombre~. Con 
el cnbez:tl en la cabeza y la 1.e:$1a la comida d'~nzima, 
Rosa 00. marchar la Ba2dlas, 

., 



A la ora chu,la de medodía ya yera en el campo la 
",panir la wmida a', ombrcs, 

Ban comer y en cuanto ban acabar '" ban ~ngan _ 
char a fer la parel y cuan ~'n diba ~I ",,1 d'd lugar la 
ban lener acabada. La ban ferd",cha. de peña. gran. la 
que aguantase finne. años y no lene,en qu~ lomar a fer­
Ia en muitos tiempos . 

Ban a!legar a Ca,a can,aus, pero cuan ", ban cam­
biar las ropas de lroballar y '" ban .. , emar a '.enar yeran 
bien conlemos d'aber puislo fer la paret tan bien , Una 
alta bel, mientres zenaban, ban hablar de lo que Icncban 
que fer a l ' atro'] día 

El pai ba derir que ya eban eSlau apañando parez, 
podeban seguir fcndo es bart.adas. -Podrin rer lade Ru~n. 
Mañeoa nos tcndrczque !rayer la comida l' allí -les ba 
de7.ir a las mu!lcrs. 

Ellas, tendrían que dir tarni¡ n ta Ruén. pero a apres­
lar es ehardins de la col que ", les feban a saber qué 
bien en un rinc6n debaixo un tozale! que i eba a ' ] canto' ] 
camín. Rosa se quedarb con la gllela ta fer la comida y 
las cmas de c ... " y ta Irayer de comer cuan fuese la ora 
la Ru ~ n, 

Bizentón wrnerfa en casa con la güela Cuan salise 
de la escuela. Micnlres Rosa fregaba la ba~il la, Tresela, 
qu' acababl de sentir un chufl iu en la carrera le ba derir 
a la wyamai: 

- Mc' n boj la la fuen. No lenem tiugua en las forr. _ 

- Bes-ie, pero no t'entretiengas güeire - ba dezjr 



la mai micnlres le guiñaba un güe l!o a la tilla. Tre&eta 
ba prcncr las forradas y ba eslampar escaleras t'abaixo, 
cOmo si bolase. 

Ab~ixo , a la pu~na asperaba Ramón. 

-iBuenas noch~ s! 

-Buenas sfan - respondió Trcsc:ta mientres zerraba 
la puena' ] corral. 

- ¡Qué gan:¡s lCncbe ok bi.r_te! No sé qué bida boí a 
lIebar si esto no '" m~ pasa, iMe muero por biel-le y tu 
no' n fas mica caso' _d.zibaRamón con bozpreocupada, 

_ ¿ Quí t'ha dito a tu que no te 'n foi ca,o? Si cuan 
chuflas, ba ixo de camín, ¿ho ye nO FCNc-ne caso? 
l1engo que dezir-te a lgo _ ba replicar la mozetu aspaziel. 

- oYe buen u malo lo que me bas a dezir? 

-Y~ buen, 

-Pos, habla pue. , - diñó Ramón. 

_Mamá ya , ' ha dau cuenta de lo nuestro. ¿Sabes? 

_ y ¿Qué t- ha dito? 

- Pos m'ha dilo que pare cuenta. Que m~'1 piense 
bien y que tu le paixcs buen mi<ache , y no ,'ha negau a 
que nos beigam. 

-Ixo está bien per tu mai, Me quedo bien tranquilo 
d~ que ' l sepa. Ya tenem un paso más a Fabor nuestro, 
pero Treseta, no me fayas aspe rar gUeire la tuya 
com~Mazión a la mía preguma. T~ qui~ro, Tequierotanto 
que cadadíaqu~ pasa ye un licio si te beigo y un infier­
no si no puedo bier-te , asinas, que no te '1 pienses gUeirc 
tlempo. Me moriré, como no me contestes luego, -y le 



ba pr~n~r la man y la ba besar un montón de bczes. Y nO 
I~ ba dar un besocn la cara P"rqu~ )'~ran en la carrera y 
pasaba chen ¡"aho y (" aba;~o y p"rque no"l biesen. 

-Acompaña-me la la fu~n y ya charraremalll.Ye 
algo tarde y no podcm ~star güeire n,to -le ba dcz;r 
Trescla. 

Ban apl~nar las forrada • . Yem larde y se ban dar 
asabela pri," ta replegar-las y bai~,,, tu cusa. 

-Ma~ena tenem que dir a apre'tar y ,~rnbrar eS 
charnin. de la col a Ru~n. Serem p"r allí to"l día - ba 
com~mar Tres. ta. 

- Pos yo Iiengo que Ilcba' fiemo ta Fatarillo coa­
que, si no nOS trobam p'" el ronal cuáa rclircm. asta de 
noches cuan puyes a bu<ca' l"augua ta la fuen. 

- Buenas noches. 

- Buenas sían ta tozo asta manena - ba dezi,Tre,cta 
mientre5 obriba la puerta d ' el corral y puyaba ta la oozina 
con las forradas en las manso 

Es ombrcs, enci y. ran apañando mangos d'i~ada< 
que no eban acabau la nocm" d"ant~s . 

Las mull~", ban prcncr la lana. Encaraen abeba un 
buen montón cardada y ban estar toda la bilada filando. 

Bizentón se ba sentar 3'1 canto de su gUelo y le ba 
dezir: 

- Yayo. cuente-nos una cosa maja d'ixas que sabe 
uSlé y que son d·antes. 

- Una bez, la. mla gUela ten~ba que dir ta la Comu­
na 3 bi . r 3 sU hermano, porque l~ teneba que pedir un 

'" 
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rabo< bien ,ran. Ta lrobar-lo en ca" ba tener que salir 
de Plan, de nocbes rscUI\I ~ que fUC$e en c:tsa antes de 
que ~base a trobalJar, 

Cuan eb;;t p;lS3u el Calle" a lo que iba a baixar a'5 
campos del f'aco, se !lo. par.>r porque on un recodo d' el 
camln i cba un bullO que pa!~eb3 un umbre pre.1O e,," 
un IUnsano en un a m"n lu cstl1.lcaziar ~'I que S 'ue",."" 
a ~l. Se ha p:¡tar perque lenero m;coo de que le pegase a 

• ella y se ro qued:lr drtCha esperando que l'umbrc se'" 
dise. y, mw:rta de miedo, nose b.:I ambir a pasar-le dcbán, 
Cmn S1t!:xl empezar a ferdía. be-tc-ne que 110 yn:a ombre, 
que yen. una mata de bui~o alN';1ida a un ","lile. Se b.:I 
dar tanla rabia que !lo. eslampar cara a ~es lOConiendo, 
Menos mal que en cas de su hermano end no eoon 
marchau ~ trobal lar, y le ba dar liempo de fer el mandau 
y tomar·S\' ,nc la Plan sin penler tiempo. 

_ Yayu, ¡,Sabe' qué mandau yera ixe que le teocba 
que dar la t\Iya güela? 

-Si que '1 sé, pero ye muí lar¡<). Ya te '1 OOfltaré una 
aira bi lada. Ag<:>ra nos ne teoem que dir a dormir. ¿Sien_ 
res? _y, Ic:b:ml"mlo-se de la cadieta, ha dar las buenas 
nocbes a IOz y ""'1'1 ha dirtal. e;ma. 

A'l Iletr:ls d'~l bo.n march;¡r toz a dormir. Calc:ba 
chctnr-SC luego ta madrugar a la maitinada siguitn . 

Trcseta, cuan se ba bier en la cama ealién, se'n ba 
ocordar de Ramó" y ",,'n ba redi, pensando en que a 
ella le feban multo goi las cosas que le dezi!lo.. y que 
tcneba una cosa pe< drcnlO que le feba pensar en él Ctl3-
si ~ o'l dla. Y ba pensar que. igual yera que cU' 
l' empczipiaba a querer y no se'" daba cuenta. 

" 



De mancnas. cuan ban empczipia, un atm dia, lo 
primu que Je ba beni r a'J pe nsamiento ba SCr la cara de 
Ramón, mirando-sc-Ia como si la que,cse besar con es 
gUellos. 

Se ba bestir li~era. Ba bai~ar corriendo la la cozina, 
ban almonar toz y e, ombre.'l ban marchar debán la obrir 
el ponillo y empeza, " apre.llar la parel que teneban que 
fer. 

La, mullcrs ban allegar dimpués cOn es ixadicos y 
las bolsas de simién de 001 y d' emalada y se' n ban dir 
ta'] puesto debaixo d'e! tozalet d' el camino Y. en aquel 
re<;IIesto. ban caba, la tierra asta que la ban deixar bien 
toba y .in nenguna peña. Se bun mezclar el saquet de 
fiemo qu'cban traito. El ban ,..,chirar bien. ban rer es 
fornus y ban dechar la simién. primer de la col la un lau 
y t3 rmm la ensalada. 

Cuan el ban tener 101 presto. ban regar cOn una fo­
rrada d 'augua que ban lrayer d' el barranco la Simic"". 
que'n baixa una ,.iquia por 3Ili zerea, y con un pote 
bieHo cada una. ban dir regando, foradet por foradet ta 
que las simiens se ,..,mullasen y .'ablandasen ta brotar 
de camín. si fa buen tiempo. 

'fa que no'l poJesen patiar ni se: comesen las plantelas 
cuan nacte<en. ban lapar to'l chardfn gran con aliagas ..,­
cas que ban cortar COn la. i.adas de la marguin d'alto 
d'ej campo. Ta que las aliagas no se lebantasen ban me­
to, cruzadas unas cuantas latas d'abellaner~, que yeran 
repuntadas en la P=l de railo d·antes. las ban a~ojetar 
cOn penas a la puma de la, latas. Asinas. ni las ai,..,ras, ni 
las gUe llas, ni las erabas en podrian tocar nenguna. 
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A m~dodía ,>~bun acabau de tot el chardín gran. Es 
ombres se Imn fer un cacho mas falto de la mctá de la 
esburzada. 

Cuan Rosa ba llegar con la zeSla la comida. tozo 
ombres y mulle", se ban asentar y ban comer contentos 
porque IOZ eban troballau a.<ab"lo. 

Dimpués de Ca""". Rosa se ba quedar a ayudar-les 
a la mui y" Trcscta. Se ban prener un ixadieo cada una 
ya media tarde ya·] tenelmn picau, cspedregau y femiau. 
En el cb"rdín cbirot namás ban meter simién d~ col. 
Cuan ban acabar de sembrar, el ban regar como ralro. 
foradet per foradct, la qu~ nenguna .imion se quedase 
sin regar. El b:m tapar con aliagas y latas como ¡·atro y 
ban asojetar las latas con peñas. Es omb",. se ban aso­
mar a bie, CÓmO les eba quedau y ban dczir que mui 
b;~n . que yemn buenas cbardineras. 

Ellas se·n ban di, a bit, la paret qu'eban feto e. 
ombres . Yera drecha, con peña. que les ban obligar afer 
firmes esfuerzos la poder lebantar aquers pellons tan 
grans y meter.los bien y sin deixar gil= ni foraus. 
que e< tapaban con pe~a, más "",nudas. 

-L·~z felO mui bien. -Ban dczir las tTeS mulle"-. 
Se pued~ presumir en casa Gar1.t. de tener buen, 
parelercr:s. 

Ellos. se ·n mm redir. Pero el pai y la mai Cuan se 
ban achuntar bao dezir: -Hoy cm troballau toz finn~ . 

Som bien eansaus. Maiiena caldn\ fer algo más .uab", 
la dc.>;<;ansar·nos un poco. 

y ,";entre. replegaban es trastes y c"'Euban el burro 
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y el macho con una carga de leila d'abelJancra cada un y 
con es trastes de ttoballar d 'cs ombres y es ixadicos de 
bs mullcrs, sc'n ban be"i, cs ¡,eis ta casa bien contentos. 

A'I pasar el poen de la Suera. se ban parar a hablar 
con Mingo d' e l Bataner que saliba de zerraretlat6n. 

-Soi bien conlento. hoy m'hc abalaoau dozc baras 
de cobencr de lana y atms doze de canimo, he canimo 
d'cl 'cbadal yc bueni smo y _,'abatana a saber qué bie n 
- ba de7.ir Mingo cuan ,achuntaba con es de Gané<. 

-Nu.alr"" Cm eSlau fendo la esbarlada ixa tan gmn 
que nOS ba fer esta primabera el barranco de Simierrc. 
Un atro día i tendrem quc tomar a ferunabuena paixera 
de salietos y peñas t' atunlr-lo bela añ¡¡da más - ba del ir 
Pepe Garzés-. En CSle lugar es praus planos u es tencro 
al canto'l río u son rodiaus por barrancos. ba SimietTe 
ye capaz de moller medio mundo. ¡Qué fayena nos da a 
toz ' - comentaba Mingo'l Bataner. 

Y. asinas, hablando UDS d' es suyos quefers y es alTOS 
d' es d' ellos. ban allegar a ' 1 lugar. 

Mingo'l Bataner ba prener el carrún de San Chuao, 
• casa Chorehe , la dir la C"-,il d'H Es de Ganés ban 
~eguir per la carrem d' abaixo asta la plaza y se 'n ban dir 
la casa d' ellos. 

- ASIa mañeoa a toz - dizi6 Mingo. 

_ Asta ma~~na _ han responder es de Garzés, 
puyando-se·ne ["alto. 

" 



VII 

_ D impués. de m.ñena, lendrero que mas.ar-ba 
dcvr Maria Oanés micnlres almomban. 

_ y nusalf'OS bai""",m la lena de Fataril10 _COJ!_ 

teslÓ Pl-pc- . Hoy 11m ocuparem de podar 13'1 barzas Y 
d~ limpiar el JII1IU d'es Esquirons.l ha; asabela moza 
pe. ixas marguins. sobre 101 pe. la d' el cabeze, debaixo 
¡l'e! camfn de San Chu:tJl. No caklría que nOS tmigaz la 
comida. y" bcndrem nusanos. De: lardes nos oc puyarem 
In San MigueL t~'l Jau d'e! camfn d'a!!o i hai ""abela 
brou. Caldri~ limpiar·lu lO( y crcmar lo que salga.l ha; 
que d<:i ~3r el cabezcr d'e! campo y 101 lo que ~ía puerro 
libre. Ve muí buen y ca] cuidar· IOl. Ya'"n sabez.. -Sa 
esplicar ramo G3~ _ 

_ Nusalras sc rem por cas toda la mai\ena. 
Ateser:lNm la ropaque ban laoor la! mozet,,-' I"atro dra. 
De ¡:mJes i ha; que porgar el trigo. que. anque se porgue 
cuan se mete en el troixo. ~iempre sale IxIJ pi.dreta u 
be la simién r;tTa. Cuan acabem. Rosa se'o dirá a moler. 
la que sfa la farina ,..,zi~n molida III masar. COIlq"'" ya 
pOdcm diligenzi :tr_ 

Se oon lebantar d'almonar y ~ada un ba empren­
der la suya ray~1LL 

" 



Maria ¡, mai, Rosa y Tu.seta ban plegar la ropa . No 
les ba costar gUe;re, a la, onze ya eban acabau. La mai 
le dizi6 a Trcseta: - Nena, haixa un momento ta '1 moHn 
y pregunta-le a'l ,inor Chuaquin si será libre de tarde •. 
Quc te diga si podem baixar a moler, Y toma ascape, ta 
apresta-lo lot. 

Treseta ba marchar t,,'1 m"lrn. l..;, si~a Maria y Rosa 
se ban prener es porgadors, y ban empezar a sacar 
capazo, de trigo d' el troixo gran que yera en el reposte. 
El reposte de Garzés yera granizo. Ta'llau d'alto. Cara 
a' j Nortc. i eha una bentana con ... lIa de fi elTo y tela 
metálica, ta que el fresco entrase bien. Ta ixe lau yera la 
bazía de salar, que yera un tronco granizo. baziau per 
drcnto. Paixeba un cumo. Th's laus i eba almaricos la 

guardar cazuelas, ollas, orteras, pucheros. tajado,", 
bazictas y bazias: chicotas. medianas y grans. En las 
bigas d' el te.:ho i eba mujtos gancho, de fierro la colgar 
Imas, zesms, guardacames y una ripa de trastes d' e. que 
fan falta la fer las fayenas de la casa. que son muitas. Tu 
Un rinc6n, prCIO a la bentana. i eba dos repalmars, pleos 
de zerzicllos ta fer queso. en leneban cuasi dozena y 
media entre grans y chicoz: tres fomacheras, redondas, 
como tajadors medianos. con las dos mans alargadas ta 
prener-las. yeran adornadas pe ' l medio con unas rayas 
r"odas que feban como fuellas que acababan en la pun­
la en foradez redondos, que cua.;i .e i puede meter un 
dedo chicO!. En el medio i hai tami~n atro fOTau, más u 
menos C[\mo es que acaban las fuellas. 

E$ foradez se fan!a que se' n baya por allí raugua 
que s'escolTe de fer es quesos. En un atro rinc6n . i eba 



repalmars ta meler es poIes <le conserba, es d' el rcdctiu, 
es del pal¿, eS de camparo!s y tomates d' agUerro y ¡qué 
me sé yo ~uant"s atras cosas! 

E< troixos yernn la ' llnu d'abaixo, preto< a la pa!l'l, 
zerea de la puerta, En i eba Ires grans: en un i yora el 
trigo común, en atro más chiquet el marzo, en atro gran 
el ze nteno, en airO taroién gran, l'onlio, Y en i eba cua· 
tro más chiquez ta guardar la, chudías, las lentillas, las 
nuezes, las arbclla, y atras cosas, 

Mils u menos lerca d'es troixos. i eba claus en las 
bigas nn que i eoo colgaus ramals, sogas, bagueras y 
dos U lres fa;xo~ de sacos de caiiimo, uns yeran gran, y 
atros mediano" 

Las rnullers, en un rincorre! a' llau de la hontana 
d'abai~o y ta bier millo"e i eba brozas, ban escobar un 
cacho de suelo la que fuese limpio y nO lcnese polbo y, 
arrodilladas con un saco doblau dcbaixo las rodillas, ban 
estar ora y media porgando con buen garho. Cuan han 
lcncr dos sacos plens, se ban parar. Ya'u teneban prou. 

Cuan Treseta ba puyar d'el molín dez.indo que ya 
podeban baixar a moler dimpués de comer, es sacos 
yeran ya en la entrada, prestos la cargar. 

A,cape de comer ban cargar es dos sacos medianos 
de trigo la baixar·!os ta '1 molín. 

Treset. se ba quedar en casa y Rosa ba marchar 
cOn el burro cargau a moler. 

La ma; ba aprestar en la fumera l'arqueta la maSar 
a l'atro ' l día. ro que fu ese bien limpia. Ba repasar es 
caiwn, d' el reparador la meter d'enzima un trapo de 



cañimo, gran como una sabana, que s' apaña ugticcanoo 
el lrapo la que faya bolsa y "" puedan m~l.r ~s pans 
re7.ién fetos. un en cada güeco. 

Tre'~la ba ~scobar la fumera mkntrcs que la mai. 
cOn una zarv:KIa de leb:KIura, ba m:L",r, ailadi~ndo farina, 
augua y sal en ixa zarpada la que ",lí"" la nueba l~badura 
bien sotobadu y blund •. Cuan ya ye feta, la dci~an d,enlo 
d~ l' arqueta. la tapan con un paño tu que no s' enfríe y la 
guardan a,la ¡'atra maitinuda eunn ¡ aíga que mlOS"'. 

Las mulle", no aprenden a m..,ar ..,la que líe,,"n 
uns dcziocho años por lu menOS. Ye una fayena JlCsada 
y cal le ner fuerza la r. menar la m~sa. 

A R",a le locoña de masar u 1 'atro '1 día. 

T rcscta. con la direlión <le 1" mai.l ' aduyaria adel­
gazar. 

Ban baiAar las u",Ia., de pin osl.gi" que se lrigan In 
masar. Han d' estar bien i~ulas y de la millor leilu, ta que 
el p:m salga bien coz iu, L'augua l' aprestarán de mañenao, 
tu que sía más rcú6n , 

Aquela noche ban zenar luego, Es ombres se 'n ban 
dir la la cama y las mulle,.,; lamién. A l' aIro '1 día tcncbun 
que madrugar asabelo, cuasi de noches, la masar. 

A las lineo d. la maitinada, la mai ba mober y ba 
llamar a las mOlelas. El diade masar i cba que troballa, 
mUilO. 

Rosa ba em!",zip iar a masa, eon su mai d.bán que 
le iba dezindo Cómo teneba que fer ta me1c1ar la t.badum 
con la fanna y l'uullua y la sal. Bien remangada, la po­
Mr mober la masa IOt lo que fuese mcnistcr, 



Mientn:s Row. masaba, la mai ba cmcnderel fomo, 
Teneba qu'lITd~r belas oras. Algo rnc!lOS d'el tiempo que 
les WSlaba de ben;r a la masa, Cuan Rosa ha OClIbar de 
masar, bolo de;"", la masa IlIp:ulu I~ que ben isc, 

Cuan el fama bol csurprou calién, el ron escobar y 
el ban dci~M presto la que fuese bicn, 

Cuan no s' han enf,iau prou, el preban dechando 
drl:ntO'1 un. urpada de buiAO$ bcrdes, Si se creman de 
camln fende! pcw- mui aprisa. re queel fomo ye camalloso. 
Cal e.~peror u .... miqueta más uque s'cnrrie algo. 

Mienlrcs ,'acabad'enfriar l. tncnilolCr, T~la y la 
maj, empezipian a adelg=, Ade1i:lzaJ ye con",la ""' ... 
3 13 mid:. y m~r·la aSla que el pan ye felO. 

Micnt= fusela y la mni ode l¡alan, Rosa, con la 
pala gran, le loca d' enfumar. Enfurnar ye meter es pans 
en el fomo acozc ,. En un fomo aran, i cabe una benlcna 
de pans. 

Antes d'cnful'TllU", ~ fan 1", loroIS. Cuan se fa una 
maSllda de bcnlC pan_, s'apfC$tan y se fa COlCf seis lor· 
tllS más u menos. 

Cuan ,'han COT.iu las lonas. se sacan. s'untan COn 
azeite y azaC", y de de;xan enfriar, Dimputs de fer las 
tortas ye cuan se cmpe.upia a enfl'mar, 

Cuan son 107, e. pans en el fomo. se pam ~"cnta 
que no se cuezan dcsma.inu aprisa. que no se c,emen U 
se tosten tlesma.iau. 111 rebaix:u-Ia c.lor oc <lecha buix05 
bcrde~, pero ye millnr probar primer con un pan u dos. 
Si !;C bci que se Insla mui a pris.a cal esperar, y cu:tn la 
~alor ye r apropiada s' enruma, 



Cuan bao tener el pan en el fomQ, las mullcrs lla­
man a IOz es que .,on en casa. Reparten una 10m rez;!!n 
feta y se la come n. 

Cuan ban empelar a repanir la torta. llegaban es 
ombres con es machos cargau$ de leila. Es ban desear­
gury se han alcreara b fumera. Se ban comer una tona 
gran y la ban remullar con un porrón de bino encubau. 

Entre tanlo que el pan se c07~ba las mulle!'!; ban 
apn.'Slat la mesa. La güeJa, como toz es días, ba ser la 
que ba fer la comida. 

, 

Se ban """mar tol, ban comer. Cuan ban acabar. 1 
ellos bao marchar a limpiar el gücrto chicO! que tcocban 
en el lugar. EUas ban sacar el pan d'el fomo. CUan ba 
e'lar C<Jziu y el ban guardar .,teodiu en una mesa y tapau 
con un trapo limpio de c.ílimo la que se conse,hase 
millor. 

Un atro día ba pasar sin bier_", Ramón y Tres.ela. 
Ella, com<J IUl es días se ha prener las forrada s y ha puyar 
la la fuen. Él, qu~ y~ra "l i~bando dende casa d'ellos cuán 
IJ bena salir, ha haixar l' la carre!". y le ha .. lír a '1 paso, 

_Tresem, ¿M'csperas? - le ha dezir en cuanlo la 
ha bier, 

La mozela se'l ha mirar y se'n ha redi" 

- Dicho",. e. glle llo.< que le beyen. Hoy se m'ha 
felO el día larguizo "s¡>erando a que se fese de lardes la 
hicr-le. ¿Án yems, que no has _~aliu'! 

-Hoy em masau, Ya sabes que cuan se masa i hai 
r"yen" la 10Z, Fa poco mto que em sacau el pan d' el 
romo, cncá debe eSlar calién. 

, 
I 
1 



_ ¿Quí maSa en caSa bueslm? 

-Hoy ha masau Rosa. A yo, sólo me deixan adel_ 
gazar. A rano que biene. cuan cumpla es deziocho. me 
deixarán fer-Io a yo. Ya ¡jengo gana.,. Pero diz mamá 
que encá no Hengo pmu fuerza. Tend~ qu·espcT1lI. 

- 1\1 tendrá.. qu'espernr a poder masar un año. ¿Cuán­
to me tocará d'.,pernr a yo la poder-le dezir a '1 lUyo paj 
que le deixe , er la mía muller"! -le dizió Ramón . 

Ellas se le ba azcrcar asta cuasi locar-le la cara con 
el S"yo peL No ba bicr adengún ni por la calle ni por la, 
puel1as u benlanas belinas, y lebantando la cabeza a la 
suya allura. ",,'1 ba besar y se "1 ba quedar mirando cOmO 
si ' l que,"s. embolicar en la magia d'es su yos g~ello._ 

- iNena~ - bade?ir ~l emoz.ionau de 101-. Me bas 
a lOmar loco. 

Y, prenendo d'el sucio las forradas se' n ba e ntrarra 
denlro de la entrada de Gar:z~s. Allf la ba besar un mon­
Ión de bezes . Ul ba sollar cuan le ba pare""r que baixaba 
algún por la escalera. No ba baixar nenguno, pem él no 
quereba que e l bi esen <!rento de la entrada. 

-Adió. asta mañ ena -le badarun 31m besoy sc'n 
ba dir la casa d' él. 

_ Adiós _ ba contestar ella micntrcs zerraba la puer­
la d'el corral y se' n puyaba la la cozina CQn las forradas 
en las manso 

Diba pensando en lo qu' eba feto. Sin parar cuenta 
lo que reba reba dau aquel beso con muita dulzura, 
senlindo drenlO d' ella algo que no l' eba sentido nUnCa. 
Yera algo fondo, gran , que la seculiba toda y se ba que -

"' 



dar contenta, como si aquel beso ese estau una puerta 
per an que I'entraba a ella algo g-ran y fondo que la 
confundiba, pero que IJ embolicaba toda en una alegria 
tan gran qu~ no la ~n!enMba ___ iS~ '1 ti~ngo que dezir a 
mamá! Esto me pu~d~. ¡Yo no sé qu~ y~ ! _y d.ixnndo 
las forradas en el paradt>r, se' n ba dirta IJ cama con una 
alegria tan gran que r esplotaba dentro. 

A l' atro ' 1 dfa, euan almonaban, es ombres ban dez.ir 
que se'n iban ta Fat.rillo" busc"r len" que teneb"n sei, 
u siete frcixcls cortaus y ca\cba bui~m-Iu •. Como 
Fnwrillo yc algo lejos, sólo podeb.1n fer dos bi"che, en 
una mañena. Asinas qne ban pensar dczir-Ics a 's de Bri. 
u a', de Sam~majoque le.deixa,en un parde bestias w 
bai.ar la leila. Rosa ba dir a preguntur acusa Bri" 

- iSiii" Pepa ___ ' _ba llamar In moz~ta. 

-¿Quf grita? - ba preguntar Pepa Bns. 

- Serbidom -replicó Rusu dende b poena. 

-"Qué se t'ofrezc? - dilióla silla Pepa. 

-¿Nos podrium deixar el mucho y d burro,.i no's 
cmplcgan? 

-Hoyes ombrcs nuestros son en Cmbils, pero no 
s'han Ilebau más que el burro chicoL Es machos wn en 
la borda. ¿ Que I~s meto, 1 'aparello u l'albarda? - ha pre­
gunwr la siñu Pepa. 

- L·ulbarda. Es cmplcgarem ta baixar le~a de 
Fuwrillo -ba responder la mOleta. 

La _.iña Pepa ha <aear de la borda es dos machos y 
entre las dos les ban mel~r ~s t,,¡palelOn. y la, albardas. 



Es ban zinchar birn y ks ban meler es ¡licoos 'J las so­
gas a eada un, Iigaos a las amugu de las albardas. 

Cuan ban estar !'=los Rosa se's ba Ilebar la ' 1 co­
IT11I d' cllo~, Es ombrcs ban marchar eon las sci$ beslias, 
Dos d'e llos dos de Bris 'J dos de Sa><lrcmajo, que cba 
diu a ]lCdirTrcSCla. 

Las mullers, aqueJa mailinilda, ban e~lnr fendo la 
con¡¡erba d'es do< lalOOS qu 'cb~n malau no feba ¡¡Udre. 

Cualro ollas de COSIill3s ban fll'fr aquela mailinada 
y alrdS cualro de longanir.:l. dos dc la fina y dos de 13 
bas!. y una mediana con es dos lomos. 

Tod:I la mailinad:t han es!:u" freindo y melcndo en 
las ca1.ud..s las pizcas que diban C01.eooo. 

Cuan las ban lener ¡m:stas lal ban cubrir con aleilc 
ta que !le conscrben asta el momento en que calese gas­
tOl"- las. 

De lardes, las multers ban aprestar I.s mudas ta·s 
ombres y la ellas. A l'altro ·1 dia yera domingo y 
Camitba l. Eban de ¡lrcparar am~s de las mudas. es 
achusladOD. es baloos, las camisas, las c alzillas., es 
pearos, la5 brusas, es pai\uelos la la cabezo., d'ellos y 
d'elllilS, y las capas d ·ellos. 

Es maJllons.las sayas, eS say.lej"'. es chipon •. eS 
debantals. las media" la s abarqueras y e. ZUP.1toS y las 
mantillas la di, ta misa ellos y citas. Tuda la larde ban 
eSIm- e nredadas oon las ropas. Yeran cuatro ombrcs y 
euatro mullen . 

Cuiln han acabar yenl la ora de zc:nar. 
A I"escull'liu han allegar es omb..,~ con el cuano 



biache de leiia y las ""is ~stias, En tOlOl drn< dm-tnas de 
cargas de leiia, ya'n te neban cuasi la medio anO, 

La bIIn descargar y la bun apañar en la pare1 d'e! 
corral dcbaixo d'c1 bulcón gran, que i hai una parel 
larguiza , Como abeba muito sol bun poder apañar la 
meti, L'atra ya la acabarían d'amonlonar a l'atro'l día. 

Cuan la 1-tna bu eStar presta se 'n ban ¡>\Iya. a zenar, 
Cuan ya se Icbanlaban de la zena se ban "'nt;, pcr la 
carrera es bioli"" las guitarras y las curdions tocando 
las jotas. 

Agus/rll d' ~I SanlO camam.: 
Má" quiero una chi.tabina 
<'01' am.",a.}' abarqueras 
que Una mo"" ,ib~rana 
COn rapa/lcos y media5. 

Cuan bu acabar de cantar Agustín. ba .<eguirToilct 
Bailarín: 

Güella qu 'al puerto puya 
q"'! ¡'¡uncu m.ixa la lana. 
L", mou/O$ monla"aas 
5a/~n b!lenas ribera"al, 

Le bII seguir Pedro de Maruja: 
Yo "O camo per ca"tar 
ni tampoco pcrque sé, 
Yo canto pa la monilla 
que le cuez e" el coMer. 

Quinol Hris bu camar: 

En la cal/e larga ,ienllo 
el coracú" pn'sjon~ro. 

, 



E" I' .. "mo d'una moza 
'lile me jo perder el ."elio. 

Pepé Carzés en la esquina Ballarín ba cantar: 
Drento d·,,,,a 10m: du~rn't 

lo maller que JO mús quiero. 
No m'impona pregonar: 
/sab~l. per la me muero. 

y dimpués ba seguir: 
i.<alxl.lo mú.ludda, 
d~ los mozas d' el lugar. 
Fa ',ompo q"~ m~ I;."s I()("o. 
1:<0, le·1 b,eng() a ("amar. 

y ba tornar: 
Lo que esla lIoche le calllo 
aS/a las boiras el sab~n. 
Sabe" q"~ le quoúo lalllo 
q,,~ plOrOIl CuGl"~ 110 el sabes. 

Ramón d·cl Sas!remajo le ba fer una .iñal a Pepc 
Ganés y le ba dezir: - Agora yo -y ba "antar asinas: 

I ha; ulIa mozeta roso 
que ,Iell. el pi!/ como I·oro. 
r que tiene es gfiellm Mrd ••. 

r". pl!r ella. me ' "SlOnlO. 

y ba seguir asina.: 
La m"l/u que y<> mú. q",·ero 
no me·n jo m,ca de casa. 
Deziz-me lo q,,·he dejer 
,a que me se m;ff cuan paso. 

y dimpués eSla atra: 



Yes blanca COmO la njeu. 
Relu?icme como·/ fi.ego. 
Si es gUellos bades me miroll 
de goi. paix que me muero. 

y dimpués esta: 
Con unajola le digo 
Tresela c"timo le quiero. 
Cuan le me miras rebibo. 
y si no le beigo me m"fro. 

Quinetde Bn. le ba fer una siñal a Ramón ta dCl;r·]e: 
- Agora boj a cantar yo: 

LaJum de lu Con.i/luda 
he de hilur d lUyo sucilo. 
Debaixo lu luyu ulmudu 
m· adormiri bien comenlO. 

y ba seguir asinas: 
Pascua/ela. cuan U beigo 
salir a la !>IIena de cusa 
me pienso: ¡s'ha ca¡w·'sol 
Crema·me cn la luyajlama! 

Y. miemr., e~ mozos cantaban, las mOletas en la 
coz;na de cada casa. paniban c.ch"" de torta y cnn la 
tona un"",. atras con crespjellos. atra, con un porron de 
bina ban empez;piar a bai~ar la la Corzillada. 

Isabel de Baliarín ba ixó una zesta plena de 
crespiello~. Ro,a y Treseta Garzés ban ,acar una fuente 
grani:ta de torta partida a cachez mediano. y las moletas 
de Srü ban salir con un porrón de bino cada una. 

!sab"l de Ballann ha ser la primera que ba saludar. 

I 



- Buenas noches iQuo!: goi me fa ~ntir lal't)ftl\.a y 
dimpu& ixas jotas l;tn rufas que nO$e~ CQIlI:UI ! Tos doi 
ll$abelas gruias. 

_ Pos i !la; que fer algo la pcxlez-os bicr bela bil:>da. 
Asinas lOS fem ... !ir de casa y nos achunl~m yempe>.am 
a man:~r fie,la. la brispa. ¿No lOS paix? 

-Claro. ¡OZ Ic...,m ganas de marcar que mailcna ye 
Cama!»!' 

Si ban meter a hab laf uns y alros . Se ban comer es 
cre.~piellos y la 1003. y se 1nn beber el bino. Cuan se' l 
ban ocabar \01. se ban despedir y se'n bolO di. la Cas.:!.. 

Ramón ha haiur con Tresela y ToOCl Bailarín ha 
acompaftaf. Roosa. 

Se ban despedir en la puel1a. l..ls mozetas Ie< ban 
dar l., ¡!lI~i ", per lo, jOlas. Ell o.' per la 1011a y el bino. 

Y, cad.gun ..,'n b. dir 1. cusa bien contenlO. 

El dfa Cantabal. de mai'lenas,la chen sc'n ba dir ta 
misa. 

l..ls mulkrsse'nbandira fer la comida, Ye;zagals 
y C$ mozos a reple~ por las easas: UUCan en todas las 
casas d'cllugar y replegan longaniza. lomo. COSIiIlas de 
la\ón, ¡Ucgos, lrunras. morúlla. lonelas y postres y co­
sus que le, dan . 

Con lo que rep legan fan una comida en una casa, 
Bn que la dueh se quiera compromeler a fer-les-...,. 

Es mozos grans y es mayordomos el fan en una CUl! 
y es mozos m;is ehóbens en all11. 

De lardes fan la ronda. Si 1. brispa han empezar 
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por I~ ~iUTel1l d'alto y dende la Conillada a ~as3 Saila, 
hoy rmn laC3rrtra BuiW'o,la camrn Simón, la Plazel3 
Moliné, el Camín de San Chuan y b carrera' . Mol,n 
asla casa Falzeto. 

Es masitos ban u)Cando In~ guilarras, es bioljns, 
Ins curdjons y ,,,, mandurria~. O' ante., en el siglo pasau 
yen es atros más bicl1os. tocaban las gailas. 

En lu,casas que; ha; mozelus.lescanlan una jota a 
cada U"" por lo menos. Como i hai moletas en cuasi 
tOdas ]115 c_, se tienen que "'pani. el lugar y cant3D 
el primerdla la carren d'altO,la arre'" BU~, la a­
rrera Simón, la C~~ la Pluela Mo1i~. la c~", 
d 'abiU~o dende casa Lupc.zio a CUa FalZl'to y el Camln 
de San Chuan dende casa Chorehe a casa Bataner. 

El segundo dla la Carrera d'abaixo dende casa 
Tole40 a ca.,a Rafelct" y toda la CarTCra Paula. 

Elten:er dí ... la calTml d'abai~o dende casa Rafeleta 
a ea<ll Chai ..... , la carrera laraD dende la Canillada a 
CmI C.mM"llS8. y la PIua. Corno i ha; na""l", rroozetas. 
tiencn que rondar ellUI"' 11M tres dlas la pode'l fer bien 
y no deixar-sc-ne ... nguna. 

Es tres días de Carnab.l fan baile de lardes Y de 
noches. Lo. chen se desfruza. la~ motetas se bisten. de 
madamas unas y atras de chipón. y es ombre. de calron 
y alrOS con disfrazes que s·imbentan. Lo más grazioso 
ye eltapar_$e la C;l1"iI cOO U disfrozes. es que se disfra­
zan no hablan la que no', conozcan por la bw-~ Fa UM 
aoos i ~N una ]XIrella que I!I diba bestiu de paclle con 
sombrero de pluma, media negra, elp;i d' el mismo ro-
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10r y ella de madama con ix~s traj es blancos. plens de 
puntillas. ziotas y sombrero tami~n adornau con zintas 
de colors que el fun mui bistoso. 

La chen se's miraba, es dos yeran altos y filaus, 
~ro no podeban adibinar quí ycran . Asta que un güelo 
que sc's y~ra mirando ba gritar: 

_ A él ya '1 conozco. pe. la manera de bailar, pero a 
ella no, 

y bao estar bailando cuasi dos Oras, Alta que ella, 
que no podcba aguantar la careta que la tapaba, ba dem: 

_ Yo m'afuego. No'n puedo más, Y se ba sacar la 
careta, Alabez la ban poder conozer, 

En i hai alguns que es conozen per las bromas que 
fan a's atros, La chen se'n ride, baila, canta, comenta y 
s'anima, 

El Carnabal de Plan tiene las mismas cosas d'es 
atro. lugars, Lo que ye que en Plan IJ chen se dibicrlC 
sin dir a molestar a las casas ni a nengún b"zino, 

El primer día ban cantar jotas en casa Sail.: 
Lo.sflors peifumadas son 
a '/ canlO lafuen de Saila, 
Lo.s Ill<Ís rufas d 'A ragón 
y ramiin las más bu .• codas. 

A casa Grima ban cantar: 
fe.' mouna coma 'Irrigo 
ComO lasflor, delicada. 
beigo '{ lielo Cuan le miro 
y asla se me'n ride I'a/ma. 
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En tllU. Grana tan13ban: 
Nos" 'tm ¡".."¡,, a~¡a aquf I 
qUt dos rM"/as brillaba .. 
sor, n lIiiellas "'yos nt"a 
CU"" u me m;ro" mt mar"". 

En casa Buisán: 
Mui alw r;ellm d uldo 
laj mo;:tras d·cs/u ,·uro. 
y" puya"", " p"nr,...lo 
si d coraw.. d rttlama. 

En cua Puy~: 
Yn ""'",, .. y "SO/aM. 
Pulida cont ·"na flar. 
y", que ¡·""hau 1" gllrlloda 
¿Me querrás la rrm¿<JIlv'? 

En ca~a Simón: 
T rn e/abeli" ... TlJyerm 
titilen en casa Sim6l!. 
Tuoro de rrrs mo¡eUIS l más "pulidas q'tt·1 sal, 

En la Muela Moliné: 
Ticnga qu'ap""drr o q"crtr 
e" esra plaZIJ a F ,""ch.ra. 
Flor dc c .. sa Molintr 
q,¡e m. rompe la cabtta. 

En casa LuperLio: 
Airrs de "ieu y defrla , 
puyon por esIa carrtra. 
Se lIelNm sUJpiros m(os. 
(J'/ derrás de fU. TrtScra. 
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En ca~a Ca ~tillo: 

Una ramela d 'albaca 
I 'h~ bisto a'/ cama la arel/a, 
¡Qué u pol/ese apegar 
de m, la" ¡erea cama ella! 

En caSa Arián: 
D~ la.' moza" d'~Sla casa 
,,"a me' 11 querr( robar. 
Yo m'esl~lIirí u Pascua/a 
si me la queresen dar. 

En ca"" Falzel(\: 
I'ilarala de Fa/zeta 
una I'a/amela ye, 
que fa d(as, q"e la quiero_ 
Me /a lendrez que ¡eder. 

En casa Mandr(\ne~ : 

A Remlmdela Mandrol/es 
hoy I~ be"im a canl"r 
que despierta más amores, 
qlle IIellgulla d'ellugar. 

En casa Batane.: 
Ulla rosa perfmn"da 
i hai en ca." Bal<lner. 
Q"t tiengo faida /'o/ma 
de no poder-la tel/er. 

Dimpués de la Ronda ban ferc! baile de detardes,; 
eba muita chen. Ban bailar la Rosca en la plaza , Llebaba 
la torta ligada a '1 cuell(\ can un pañuelo de Sl:da de cua­
dros royos y berdes, Manuel de Ramalé. 
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A'] detrás d' él una bentena ~ ITIQUS ban fer corro. 
La m'iCa ",sultaba gran;, .. y Manuel bailaba Contento 
porque d seguiban tantas mozas. Cuan", ba acabar la 
Rosca ban bailar la Pa""billa cruzá. La bailaban en gru­
pos de cuatro bailadurs. dos mozos y dos mOlas. Se'o 
ba fe. un montón de grupos. A raber tanta ch~n, la pla­
Za ye", reootida entre eS que bailaban y es que miraban 
pe' alredor. 

Cuan se ba acabar el moile se' n ban di, a zenar. 
Dimpués de la una ban tomar a fc'-ne asta bien taroe. 1 
Ramón de Sastrernajo y Trescta Garzés ban nprobechar 
bien es d"" días . En todas las sesions se las apañaban la 
bailar chunlo' y la hablar de lo que a's dos les dib" por 
la cabeza. 

A Treseta de Garns la ba rer bailar multaS be",s 
Tono Bailarín. Feban una p=l1a muí rufa. El )'0'" a1l0 
y "'z;o, de pel negro y gUcllos !>crOOs. Ella (¡oroi.!n yera 
onorena y teneba es gUellos marroos daros, cuasi de co­
lor miel. Como el baile yern plen de parellas, podcban 
bailar a gusto per I'animau que yern, La che" gran dis_ 
frulaba asabelo biendo-lo. a toz tan contentos. 

La noche d'eI segundo día dimpués de zenar ban 
bailar la jota. 1 eba una cuarentena de parellas y, enlre 
solteros y casaus p,,-,abnn de la zincuentcna, 

Ba ser un día a saber qué animau, Toz han a disfru­
tar firme, 

\ 

El tel"4C' dfa ban rondar por lo que les faltaba d' el l 
lugar, 

En la carrera larga ban cantar en casa Bris, Gané" 
Ramal", Pitongo, Pedronás, S,,-.tre y Camarasa, 
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En ca,a Ramalt ba cantar Mariano Cuello: 
La Cord/loda de Pla" 
e"otro ~5q"inos alra5/i~n~ 
I'adornon mui/as maU las 
q"e en ixa.' c,,"m mllllli~aen. 

En casa Bris, Ramón de Samemajo: 
La billa d~ Planjlo",z~ 
ooixandn la call~ 10l"(;a 
qll~ ~n ixa call~ s 'escondw 
las roSa, más pe'¡umadas. 

En casa'l Saslre. Camamsa y Pedronás: 
Aquí lo cumió" se rompe 
de lUma querer locar 
y camor'/e, a las mows 
que nm sale" a e .• e"char. 

Miguel del Royo ba canlar a casa Alonso y ~a",a 
Rafe1ela: 

Oebaixo d'csus escudos 
que bien .<e catlla lajora. 
Se sien/en bolar fS s"spiros 
que su~lt"n mu~Ol y mozas. 

Quinct de I3ris ba cantar a casa Chaime: 
A Margalida y R~m",pda 
a Tr~sera y a Pi/aro 
/u quiun cantar f.!lajota 
('un /"al~gria CIi I'a/ma. 

En Ca<a Macocas. Barón y BOIiguer. ba cantar Ama­
do Ruché asinas: 

Como a lafllen de M~dero 



}' a las ca~as q"e la radian 
call1o,, las moz" .. más pinchas 
q,,'en c,'les balcon, s 'asom"n. 

En casa Panla y ca,a COLme el cantador ba ,er Pe-
dro de Maruja: 

E., 8¡¡~lIos u 'n ban lucros 
la Marfa)' la Camlela 
)'0 me muero por María 
y Manolo por Cannelo, 

Manolo yero el hermano de Pedro. Es dos mozos 
de casa Manija que",ban. Pedro a MnlÍa de Cozme y 
Manuel a Carrneta de Paula. 

Es de la ronda. <c:'n ban redir de la jota, pero ",beban 
que i ern. finne berdá en la intinzión d' el cantador cuan 
la. nombraba a las dos. Dimpnés lu rondu ba puyar la la 
Plaza. I cba mOletas en ca", Beseluna. en casa d'el Sol, 
en ca .. Meiitur. ~n cusa Bailac y Cn casa Cans, 

Debán de casa Mclitar y Can. ba cantar Toño d'cI 
Royo: 

S"" mtis blancas que la "ieu 
1"" ros./tu '" eslas ca .. as. 
A guslo las corlllrí 
.. i me deixaselllOcar-las. 

A C~,a ' 1 Sol y Ca'" Be<etana se bu ,entir la boz de 
Ramón u'el Sa~trcmajo que ba cantar: 

La, es/relas en el ziel" 
y Puyalfú la nieu blanca. 
E" ~,"a plo;;<l de Plan 
la .. mullen más resaladas. 

1 
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ro. mI M"i" ti ca,I/IU 
tS mo3)S en '1/0 rondo. 
Tono. 1101 /tnd", q'U! dar 
por contoz-<n ul<J jo,a_ 

Pepe'] Ramal" ha seguir C:lnl~ndo: 
Ya ¡>ud,!. baixor la l<Jr1o 
'1"~ la ronda n" se'" bit 
si" bia toda. la. mo:as. 
de la p1aw ,re/lugdr. 

Pepe. Ramón y Toñodc 8ris, bao enlOnarcllunlos: 
Si la Pe,;a MMo</io 
Se podtU fu bu«a" 
la ",,,un .. de rodjlflU 

'¡ebcín ck bU,"'I,""s J" , 

Alabez. ban .al ir de CaSa Bailac. la. m07.ela~ de 
Gar/.~$. las de Be"'lana, las d'eI Sol Y cuasi todas las de 
lus casas d'al...,dor: 

Maneta Barón, Adolfina Sol. Tresela Ganés y 
Poca '1 Ram:tlé se ban melCT • contestar-les a's moZOS y 
ban can\.ar. 

S"',, han baLtau es o~z 
de /(Is Coromu lo Pla". 
8;en nQ$ acod",/(Jr(i" 
delx'¡.<O d'UMl. Ion W"ll1u. 

y ban (umar a cantar .in dar-les tiempo a ellos la 
conle~!Ur: 

&11 alIaS como es iJMZ 
y Ion bien plamaus como el/ru 
,sus mo-.,ps d"e/ ¡uga, 
que nos com"" Q " qu""'''''oJ. 



y encá bao seguir: 
Graú(l$ porbe,,;ra rondar 
lo la plaza tan comemos. 
Nu.<o/ro.< ~ncoro ~n som mJs 
per semiz-ru y per biez·os. 

y dirnpu~s: 
Es mozos de Pla" "OS coman. 
Nuso/ras conlom famién. 
QI<e·1 Camabal y~ 10 10<. 

ya 10;: es querem q"erer. 

Alabez se ban achumar en medio de la plw.a. mo· 
zas y mozos y ban cant:rr toz chumos: 

Hoy cOlI/a la chobe,,¡ú 
en la plaza de la billa. 
Que noid~ .<¡a enrrep"z 
¡ 'acabar fi"'Ja IOn piocha. 

Una atra bez c~ntaban chunlos: 
Q¡I~ nI/a q¡,e re 
la ronda de Plan 
qu'empiezan es mozos 
a mola,lasjotas. 

y acaban las moza, cantando·ne alrJ.\: 
ÚI "",da de Plan 
cua" ye Camabal 
alegra las cheos 
ya lozfa eull/ar. 

Ye que lajnla de P/cm 
sól" e" la billa se .iell/e 
que i ha! ehe/l "" d lugar 
1« ca!!tu,· la bim aj"trle. 

1 
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Contorem)' bailarem 
en la '''x iiI! de Camabal 
huy lOca la desp~dido 
y ~I Comabal se'n irá. 

SI!rt:m~" la Capillela 
)'farem cremar el muyél, 
q'" el Camabal ya ., 'acaba 
y se'" ba a dann;r la chell. 

Tal durem la desl",dida. 
cu"" ,ma aira bez rondem 
ya será P",'<',w Florida 
cuan 10;: IOmem a bier. 

Cuan ban acabar de cantar l~sjota, la chen . c ·n bJ 
di. ta'] ,"Ión a ~mpe7.ipiar la segunda y z.agucra se5ión 

"" baile. 
Ban bailar lajma. la PasabilJa cruz:!. el S~culán, el 

Tin-tan. la B.l,urriana. y un montón de polcas, la Rosca 
y. cuan se ban cansar d'ix,," dan7.as. ban empezipia, a 
bailar agrun us. Se ba anima, cuun se mm dir ale,cJndo 
e. ca_aus que. como son un montón de parellas, n'llau 
d'cs mozos f~ba goi de bier-los bailar toz chuntos. Se 
dibertiban a "abeJo cuan puyaba un la'l tablau y gritaba: 

- Cambio de parella. 

A Ramón ya Tre""ta no le< ba tocar de separ.ll"-"" 
perque se las apaiÍJban la lorna,-se a "huntarde camfn. 
Ya Rosa y Toño Bailarín tampó no es ban conseguir 
,eparar porque cuan de~iban c"mbio de parella ellos se 
cambiaban entre ellos y dimpués se lomaban a chumar 
entre ellm. Asinas nO se ""paraban cU3.<i mica. En un 
momento d'e[ baile. Ramón apretando a Treseta per la 



7.iol"", y mirando-sc en es güello< d· ella. le ba dai" 

- Soi lan COntenlo de te"<,r-te cn es míO'< br~7.ru 
que querrí que esta noche no s'acabase nun~". 

-Yo l"mién soi contenta, Y me fa g(\i estar con tu. 
a,inus - y. se·1 ba mirar e< gUellos redindo-sc·ne , 

-No le I>oso perque i hai mui la chen deb:ín. pero 
cuan s ' u~al>o el bail e ya te digo yo q"c n(\ tc·n libra~. 
Cualquier dia le boi a pedir a'l tuyo pJi que si me dcixará 
casar-me con tu. ¿Me dirás que sí luego u me ba, afer 
esperar muito? No larne, gücire, que el mio corazón i 
hai días que no' n puede más -y 13 ba lornar a aprelar 
en e. suyos brazos tan afuertc que l. mozeta le ba delir: 

_Como m·apretesasinas, me bao a afogaro ¿Sabes. 
Ramón, yo t"mién te quiero muilo, y si papá y mamá 
quieren. yo me casaré con lu Cuan ,fam prestos - le 
dizió Tre<ela mirando-se-lo en es gUellos. 

La ba agarrar de la man y la ba fer s.lir con él 13 la 
carrera. En la escalera. en cuanto ban estar <0100 . él la 
ba prcncr per la zintura y la ba aplenarde heo;os. Ella le 
ba conlestar y cuan '" ban be'ur prou, ban tOmar la·1 
sal6n y se ban metcr entre medio de bs purella. que 
yeran bailondo. 

Aque la noche , igual Trcseta que Ramón. yeran tan 
contentos que, Cuan se ba desfer el baile Y cada un ,c·n 
ba dir ta C'l,a "uya. él !""<,ba a ella en el pensamiento 
con tanta fuer~a. qu e , ni aún , errando cs g Uello' la 
podeba apartar. Encá la bicba COn má, an,ia. Ba pensar: 
-Si nO nOS achuntam luego llIe boi a morir. ESla mozela 
me mata, .. 
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A Trescta le pasaba, poco mis u menos, lo mismo, 
pero ella, como nunca ebu sentido dentro d' ella una cosa 
asinas, yera preocupada de 101. CUM ba llegar a casa, su 
ma; encá no s'cb" ~hetau, La ba llamar de7.indo_lc: 

~Mamú, tiengo que hablar con bos,., 

y ascntamlo-se en '" cadiera'l canto de la suya 
mai se le ba a meler a plora,. 

La mai .'1 bier-l. asinas le b. prcgumarcua,¡ es_ 
pamada: 

- Pero n~na, ¿Qué tien.? ¿Pe, qué plofa_" Di-me, 
Jo "",ape, 

y Tre.,ela, dcixando de plorar le ba de7.Ír: 

-Mamá, I'hc dito" Ramón que' l quiero y que me 
casaré con él si u,¡é y papá mc'l consienten, iTiengo 
una cosa denlro, que no la puedo esplicar! Por un lau 
me pai , como s i m'afoga.e y per airo, Licngo una ale ­
gria tan gran, que no la pucdo ""portar. Si no le'n digo, 
me muero. ¿Qué yc esto mamá? 

y, la mai, prenendo la cara de la suya filia con las 
mao<, le ba dar un beso, mientres le deziba ,edindo_se_ 
nc: 

- Tre"'la, ixo que pai~ 'Jue ¡'afuega d'alegrla y que 
t'aplena Looa d'algo que !lO pucz, ni Silbes esplie.,-, pero 
que te fa didlOSil rn, LO!, ixo ye ramor, Se t'h~ metiu en 
r alma y Como ,ía berdadero, cada día crczcrá miÍS, Y lle­
gará un momento en que no podrás bibir $in H TO$lC ndrez 
que casar. No le digas cosa a ne ngún asla que Ramón ha­
ble con tu pudre, Si tiens momentos que no' n puedas más, 
biene a contar-me-Io a yo, pero a ne"gún ",;\s, Agorn, bes-



te -n" ta la cama, piensa en Ramón y pide.le a Dios que 
,i ha de .er ta bien d' es dos, que lOs dé la 'lip o.ndi,ión 
- le ba dar Un airo beso y se ban despedir: 

-Asta mañena. Trescta. 

_Asta mañena, mamá. 

A ralm'l día de Carnabal, e~ d' el Sa5tremajo ban 
dir ta Sahtagrán a limpiar el prau a podar las barzas y a 
espedregar ta deixar-lo limpio y ta aprestar la tierra ta 
fer la güerta aquela aiiada. Cuan Ixoi,ahan por el c.mín 
de Medio'plam, Ramón le ha dczir a'l suyo pai: 

- Papá. tiengo que dezir·lc algo . 

- Pos di-lo . T'cscucho -le contestó el pai , 

- i, Qué pemarías si te digo que quiero casar-me'! 

-Pos pen,arí que yc, en edá de poder fer- lo y si 
has trobau a la muller que te fa goi, bien benida ,ia la 
nolizia. ¿Se puede sao.r quí ye la muller que has e,legiu'! 
¿ Ye d'c llugar? - ha dczir el siilor Chuaqurn. 

-Ve Treseta de Garzés -00 soltar Ramón, preocu¡mu 
por si 0'1 suyo paí no le paixelxo bien. 

-y, ¿Qué I'ha dito ella'! - preguntó e l siñor 
Chuaquin. 

- No m'ha quieslO dezir cosa en claro asta anoche, 
cuan poyabcn d'el baHe. Me ha dezír que sí, que me 
quiere y que si es suyos pais la dcixan, e lla quiere casar­
se con yo . Cuasi no he poisle} dormir esta noche pasada 
de l' alegría que m'ha dau y de lo contento que soi. Ago­
ra sólo me ralla saber si a usté y a mamá les ¡mix hien_ 
~ome'tó Ramón. 
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- Ye mozcla mui pincha y la beigo de mui buena~ 
maneras. Ha., teniu buen gmlo. Me paix mui bi en. Soi 
mui conlenlO -le diúó eJ siñor Chuaquín a 'J suyo filio. 

_Grazia,<. papá _leconle<16 Ram6n_. Agora caldrá 
delir-Ie-ne , mamá. pero no cal cOrrer. Tamp6 00 00< bom 
• ca,"r mai'iena. Sí que lendrem que lroballar con idea la 

apreSlar-nos. pero poco a poco cuan caiga fer·lo . 

Y. cuan ban allegar n' l campo es dos ombres ban 
emprender la fayena con multo garbo. El paí. comenlo 
per la notizi, que I"ocababa de dar Ram6n. y él. pen.an. 
do en que teneba muila Suerte de que a'l suyo I 'ese guslau 
la mozet:l qu'cba eslegiu t:I que fuese la suya muller. 

Ban ¡rnballar tnda la maitinada podando banas . 
mncando yerbas y espedrcgando el peau. A mcdodía el 
tcncban limpio de tot. Ban cargar el macho y el burro 
eon una carga de be""t:lS de s.li elO que leneban cona· 
da< dende l"agOerro pasau. El salicto ye una leila que 
caliema muilO. Como el campo no ye güeire apanaD 
d' ellugar. cuan b"o tener 1", be,ti.., cargad"" se'o ban 
puyar a comer la casa. 

La siiía Remunda cuan ban allegar e. ombres ba 
baixar la la eotrada a del.i r·1es que si quercban aduya. 
Le ban dez;r que no, que ya'l fañan solos. Ella se· o ba 
puyar la la C<Jzina y le 1m dezir a la filia: 

- Carrneta. ya puel aprestar la mesa. Es ombre, ya 
son en la entroda. 

La moz"ta la ba pr. parar. Ba meter e l pan y el bino 
y cuan ban puyar es ombres ta la colÍna. ya tenebao la 
comida en el plalo. 

Dimpu6s 00 saludar. se ban asentar cada Un eo el 
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suyo puesto. Ban Comer Iranquil()';. Dimpués de comer. 
es ombres, se ban labar las manso Y se'n ban dir ta la 
sastrería. 

En casa' l Saslremajo l~n~ban I'ofizio d~ .a.m.,. Es 
dos coseban mui bien y tcncban a sabela fayena la cO,\er 
ta medio lugar. Se c!\Suba un mi,achc de casa Lupcrlio 
con una muller de Sarabillo, el d' el Sastremajo le 
teneban que fer toda la camena: dozcnas d' achusladors, 
seis dozcnas de camisa' de brin y una douna d~ lino, 
tres capas de paño, s.ei. faixas negras y seis moradas. 
lxo teneban que tener presto ta' s lag uers dias de mayo. 

Yeran a m~lá febrere y eban cosiu doz~na y media 
d' achustadors. Aqucla larde. ~nt,." ~s dfa que quffiaba y 
la noche . ",'n farian dos más. 

En un momento que el sino' Chuaquin ",'n ba dir 
ta la borda, Ram6n le ba Contar a la suya mui que l'eba 
dito quc se queraba c"sa'. 

La mai se'l ba quedar mira!1do. Le ba p,."guntar: 

-¿Quí ye la nohi,,? 

- Mamá, ba respondé Ramón ¿No l',dibinos? 

y la mai redindo-se-ne le respondió: 

-Si ixes chumns que fas be la< mailinooa, y loda< 
las tardes cuan las mullers ban, buscnr l'augua la la 
fuen, son io que yo me pienso ... -y se' n ba r~dir mi­
rando-se es gUellos d' ei suyo tillo . 

- Mamá, a las mull~rs no se lOS puede engailar de 
nenguna ma!1era, sobre tol. a las mais. Ya ' l sabes. ¿Qué 
te'n paix? 

_A yo, mui bien. Ye una molela mui bien paixida. 
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y de mui buenas manernS. ¿Cuámo fa que tos biez? 
_ pregum61a mai . 

_Cuasi dende Navid"d. Pero muitos ratos, sólo tIos 
bezos. Cuan ella bu a buscar cols la la Bergada y yo he 
bai.an ¡\ buscar leña. Fa un meS que le boi dezir que la 
querebc. y quinze dias que le boí pedir que se casase 
can y<). Ayer. cuan ycren bailando, me ba dezir que ,í. 
Esta mañena por el camín de Salitagrán.le· n he dito a 
papá. agora te'l digo a tu. A Carmel" na le 'n digan en­
cara. ya tendrem tiempo. Antes nos tiene que bier 
chumo, . y. si beigo que ya s'ha dau en cuenta, ya le'n 
diré yo. ~O'"c"erdo? 

-Me n foi bicn contenta. Como som bezioo, pue­
do dezi, que 10< he bislo nazer a's doo. Treseta ye muí 
bien paixida. Ye buena mo,,". fez una pa,..,lIa a saber 
qué pincha. Dio, quiera que tO! salga bien, amás l' he 
bislO fendo fayenas en casa d'ella y beigo que el sabe 
fe, tOI. Ye Olui apañada . Me"" foi mui conlenta. 

- Oraz;" , mamá. Yo. e<la noche boi a dormir fel iz 
de saber que a busatros lOs paix bien a', dos. 

En ca'a'l Sas~majo i eba 1,.." personas pensando 
lo mi.,mo. 

En casa Oarlés s610 dos. pero i eba entre ellos una 
alegría nueba. Si lo qu' eba naix;u en~ Trescta y Ramón 
se bieba acabau como caleba, las dos casas. amás de 
bezinas. serían parientes. ha yero una muí buena notizia 
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P a.au Carnabal. la bid. ba lomar ~ la oormalidá. 
Cada un a 1 ... ocupazions de siempre. 

En casa Gaf4és es ombres ban segui r fendo, en 
Salit.grán, limpieza de marguin. , malas, pe~as, ta dci~ar 
el prau limpio y la tierrn ta la gUerta presta ta cuan fe", 
falta . 

La., mulle .. , fendo laseofHL\ dec=, Lama; led;zió 
a T""seta que s'acababan las cols y tendrlaque baixar ta 
la güerta la Berg.da" puyar-nc más. 

Aquela maitinada Ramón se'n ba payareon el suyo 
pai ta Bazellas a aprestar la ¡i.rm ta fer el gOerlO gran 
que leneban a'l lau d'eI barr'rlnco. Cuan diban a salir, 
Ramón", ba a$Ornar a la bemana y ba pegar un chuflín 
la que .alise Tre.eta ta la carrera, asinas la bería y po­
drían quedar in trobar-se aquel dia, 

Cuan T reseta ba sentir chuflar bol baixar ta la puerta 
la entrada. Ramón ba deixar que el suyo pai ,'adelantase 
y la ba esperar un instante. Cuan ba sentir la puena le 
dizió a Treseta: -Nos ne bom ta Bazellas, si no nOS 
biern ya pararé cyema cuan baixas ta salir a ""cullir-tc 
~uan puyes a buscar augua ta la fuen. Adiós. 
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- Adi6s aSla' I larde - respondi6 Tre.<e13 . Y se'n ba 
puyar la la cozina. La. suya maí le dizi6: 

- Podrías 10rter ixes chubillos de El blanco. 
Tendrem qu'emp"zar afer peazo, y medias. que en fa 
falta ta·s ombre, y lamién la nusalras. Mailcna tendrás 
que baixar la la Bergada a buscar cols. 

- Bueno cuan faya f.lla ; b. ixaré - sc ha prener 
do, chubílllos de fi1 d· es que eb"n f,lJu no feba gile;re 
y. debanando-los chumo. es ba apre,tar la meler-SC a 
lor~.r. Cua" ha acabar de debanar-los se ba meler a 
lorzcr-los COn el fuso que leneba preslo aJli mismo. 

Se ha <kbanar 10·1 chubillo en poco rato. La suya 
mai ba bi.r que se· n preneba alros do, chubillo.o; y ha 
pensar que ya' n podeba la ella. ames <k comer ya·n eha 
to¡-ziu do,. Rosa se ba prcncr un aIro fuso y cuan el ha 
tener presto. entre las dos ban lora, cualro chubíllos 
aquela mañena. 

De lardes. sc'n ban di, con la suya maí la San Mi, 
guel a baixar un saco de zeooHons que ,·eban quedau 
en una feixela amagaus debaixo la nieu. 

Es han replegar, e, ban lrenzar y se's han pani, en 
(reS saqucz. un la cada una, la bainr-Jos a casa. 

A·llarde, a la ora de retirar, se ban lrepUZar con es 
de Sastrelllajo que baixaban d~ Bazdl",. Rosa y la rna; 
se ban adelanlar y se· n ban di, ta c",a. Tresctn se ba 
quedar a la fuen de Saila la poder parar_se un momenlO 
oon Ramón. 

~ ornbres de Sastrc:majo ban saludar a Treseta que 
se ba parar en la fucn alabar un debantal. L'amosc'n ba 
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baixar debán y Ramón ba aprobcchar w sentar-se J'l 
canto'l labador de la fuen mientres Troseta lababa. 

_¿Qué fa labando la muller mol, rufa d'd mundo? 
- ba dezir Ramón mient"' •• ' ase ntaba a '1 canto 0.1' ella, 

_ Aquf m 'he parau t'a.perar-te _ le ba oontes.ar, 

Él, mi",ndo-se-Ia filo filO, de,.iba: - ~ixa-me bier­
le que fa muita. oras que 00 te m'he mirau -y le ba 
proner la barba micntrc . se la besaba una y atra bezo 

- No sía. pesau, Nos pueden bier - y se baaparlar 
d' él aspaziel, 

- Deiue.tar el trapo ixc y bien, -y le ba SaCar el 
debantal de las mao., 

Ella el ba adarar, el ba lorzer y se ba asentar a'l 
canto d-é\' 

- ¿Yes contento aga",? _le ba preguntar, 

- Claro, asinas podem hablar una miqueta - y le 
ba prcncr las man, mientrcs le'n apretaba firme y le'n 
aplenaba de be,o" 

- A yo se m 'ha feto el día a saber qué largo, Ya teneba 
ganas d'achumar-nos - ba dezir clla - Ramón, mañena 
tiengo que baixar ta la Bcrgada a puyar col,. Baixa-te-nc 
tu con el machn a buscar lena . Cuan sias presto chuna-me 
y bes-te-oe debán, ya ¡'alcanzaré a la Capillola - le dizió 
Treseta - , Y agora ya podcm baixar si no se pensarán es 
atros que nos em quedau detrás ta bier-nos . 

_ Bueno si ,'han dau cuenta, bela hez se lienen que 
enterar M q"" nos fa falta estar chuotos. Asinas q"" no te 
lebantes encara -le ba de1,ir él prenendo-Ia de la man, 
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Se ban quedar como media ora asentaus en las pe­
ñas de la fuen. 

Cuan Se ban mirarprou. se ban be= y ~e ban denr 
1" que les saliba de dCfitro, se'n ban baixar la' I lugar, 

En la fucn ya abeba unas cuantas mo><ctas con las 
forradas esperando la ap1cnar-las cuan les tocase, 

- Buefias tardes. - ban &aludar es dos de bez. 

- Buenas sían. -ban oofiteslar las mozelas, 

y se ban meter a comentar cosas de ellóbens . Treseta 
le. ha dezir: _Me'n bol a buscar,me las forradas . Ya 
torno - :!e ha adelantar m;entres Ramón se quedaba con 
las aira, moletas asperando a que Tresela tornaba a pu_ 
yar con las fOIT"Jdas. 

- ¿Qué tallOS ha diu el Camabal? - ba preguntar 
Isabel de Ballarín. 

-A yo, muí bien - ha dcúr Ramón. 

_ Pos a yo lamién -re~lx.>ndeba Isabel. 

- Ya tos bie bailar bien animaus _hade~ir Agustln 
de Cuello- . A tu con José deGarüs. Fez una parella a 
,aMr qué pincha. 

Isabel alabez le ba re'ponder: - Tamién tu la fa!; 
mui buena con Margalida Maruja. 

-¡Sí, yayo me gusta firme bailar oon ella! 

- Pos agora iTa días lomaz a bailar! Som entrando 
en la Cuaresma y no tos farán baile asta Pascua. Cuatro 
semanas asperando y atras cuatro tomando a asperar. 
Ya tos bagará d' aburriz-os -ba de?,;r Agustln. 
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-No lenurem baile, pero nos podem achunlar 10-
das las lardes cuan rolgam d' el Rosario y de las nobenas_ 
Mañcna ba empezar la dc San Chusé -ba recordar 
AgUSlin, 

-iPOS ye beruá! -ba dezir Isabel-. MaMna nos 
podem lOmar a lrobar a ' l salir de la nobena. Le podem 
pedir" San Chusé que no> lrobe nubio u nobia. Dizen 
que San Chusé ¡' alcanzalodas las grazias que le pidas ... 

Es ch6bens se'n ban redir. Se ban despedir y ban 
quedar que Se lrobarian a l'alfo'l día. 

Trcsela ba allegar a la fuen cuan es alros se 'n diban. 

Ramón se ba quedar a a,pemr-la. 

Isabel y Agustín se's ban mirar y los dos se ban 
despedir con un rialleta ... Aquela parella paixeba que 
se bi.ban chumo, a",belas bezes. ¿A bier ,i bel día nos 
daban una buena nOlizia? Los dos ban pensar lo mismo, 
pero se ban confonnar, por el momenlO, con redit-se­
ne . Lo qu. fuese, nO lardarfa gUeire a saber-se. 

La chobemú se'n ba dirta ca,a. La Corzillada ,. ba 
quedar sola. TOI callaba. Nomá, el churro de la fuen, 
corno si camase, se semiba cayer on el silenzio de la 
noche. que, cuanto má. abanzabn, más fria se lomaba. 

En la billa de Plan, d'antes, cuan eSla iSlOria 
suzedeba, la chen teneba asabelo respelo a la Cuares· 
ma . La ",m~na ,iguién a'} Camubul empeLipiuban U fer 
e! Rosario en la ilesia, de lardes a I'es<:ureziu. Y dimpu¿s 
d'e! Ro,ario feban 1"" ~obenas. 

En feban mui!"s, ""ro la. mlÍs imponans yeran la 
de San Chusé, la de San Amonio, el septenario de la 
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Birchen d' es Dolors, la de las almas d'el Purgatorio, la 
de la Purisma y airas. 

Cuan se feban la< m.benas, moros y mo~as diban 
ta Rosario y dimpués contaban las nobenas. 

Las cSlrofas de la nobena la canlaban es ombres. El 
estribillo el contestaban las mullen. 

Ombres: S~an IUs m,gllsrias 
Dolorosa madre 

vidu COI' If"e ml<era" 
1,,5 "I",us "''''lUlu. 

Mullen: S"lve mar de pm as 
Sall'e ¡risu madre 
Sah·ef-..erte pecha 
Dalorida Sail·e. 

La chobemú ., e la, apañaba la dir a canlar y a '1 mis­
mo tiempo se hieban ''''gals y z.agala." mozez y mozetas, 
ombrcs y mullcrs. 

Ta Ramón y Treseta el dir ta Rosario en 1:1.' lardes 
de febrere y mano les iba estupendamente la bier-se 
lodas las lardes. Charrar cOn loda b chobenlú les feba 
goi , pero les ne feba más cuan podehan eslar solos y 
dexir.se las suyas co= y es suyos plans. 

Aquel torde le ba dezir Tresela a Ramón que a 
l'alro'l día lcncba que dir la la Bergada a buscar cols . 

- Ya le llamaré cuan salga COn el macho y el burro 
a buscar leña. Te chuflaré dende la carrer<l. cuan sias 
pr~sta te 'o baixas que yo seré en la Capillela a.'¡>erando­
le - dizió Ramón. 
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- Ya miraré de bai~ar luego ta no ter.te esperar _ ba 
contestar TreSl'ta. 

-Asta maikna Ramón. 

-AMa mañena Tresetu. 

Se ban dar un beso a .aberqu~ largo y Se ban "'pa­
raro Como teneban que dir ta la Bergada de maiíenas, 
se' n ban dir luego ta CaSa. Sólo de pensar que a l' atro'l 
día teneban toda la maiíena ta estarchuntos, se rne teban 
contemos de tol. 

Aquela noche d'cs zagucrs d,as de rebrere les ba 
pmezer curia, porque la ocasión d'estar chunto~, y per 
el camín an que se ban besar por primera 1><:2, l. tenehan 
a la maitinada .iguién. 

Aquela bilada en ca", Garz~s las munw; ban tor",r 
chubinos de lana cada una y es ombres remendaban la< 
sogas y las bagueras de las bestias que ealeba repasar, 

Bizentón, que no ¡cncba cosa que fer, le ha pedir 
a' I suyo güelo: 

_Yayo ¿Per qu~ no me cuenta una Falona d'ixa, 
tan bonicas que sabe u,té? 

El gOclo se ba quedar mirando a' I nieto y le ba em­
pezar asinas: 

_¿A que no sabes aón ye la ruen de la Siiíora? 

- Yayo, si que'l sé. La fuen de la Siñora ye el biber 
Maruja. 

El gUelo respondió: - Pero ¿Sabe, por qu~ se llama 
asina.' 

- No yayo. Cucnte·me·lo _badelirel mozet, Y el 
güelo ba empezar: 
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~Se llama IJ fuen de la Siiiora, porque d·antcs. cuan 
na í eba en el lugar nenguna fuen. la chen teneba que dír 
a buscar augua Ia's puesto, an que saliba bela fontaneta. 
u ta'l río u ta cualquier pue,;to que l'augua balese ta 
beber. 

Fa muitos años í eba una casa en la carrera d 'abaixo 
que yera más gran que agora . Tcneba muíto, criaus ta 
fer-Ie, las fayenas más pesadas, La siñora d' aquela Casa 
ni dibacomo las nlraS a buscar I'augua ta '1 río, ta BazeUas 
y la '1 barranqueL Elb .aheba que en el eafiÚn de Cásulas, 
cUMi n'l cunto d'el camal ixe tan gran que i hai en la 
c"nal, algo más Cabaixo, .aliba un ougun ton limpia y 
tan da", que no n'; ebacomo inen nengún atro puesto. 
y baixaba IO~ es días a bu,;c"r .ugua ta '1 biber. Ycra una 
siilora mui bien paixida, morena, con un,; güellos ne­
gros y gra", que feba muito goi bier·la y trobar-te-l" per 
cualquier puesto. 

Pero aquella siilora teneba una penu mui gran que 
no le' n podeba contar a nengún. Y di~ que. la Sifíora, 
cuan allegaba a'l biber. se quedaba mirando r uugua lim­
pia d'aquela fuen tan clara y le dcziba: ~S; por lo me­
nO. a tu te podese contar la pe"a que m'Muega, .. Me 
quedari tranquila - y se miraba I"augua limpia. Se ba 
mClcr a plomr y cuan la. suya, glarimas ban cayer en 
raugua cl:rra. a la Siñor3 paixeba que se le pasaba la 
pena. 

Cuan se quedaba más Iranquila_ se cargaba el 
camaro de !' augua y ~e'n puyaba m'llugar. Y_ en aquela 
casa, siempre bebeban augua d'aquela. 

La Siño," bu baixar muitos años a buscar augua 
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¡' allí. Y. tamo i ba dir, que la chen. dende alabe" le di,..," 
b fuen de la Siñora. Tamién dizen que ¡as glarimas q ue 
dcixaba cayer en ¡'augua ban "" tantas que a iu fuen 
l' ha quedau una grazía que s610 la oon.iguen e. que ron 
capazcs de que"" muito. muito, muito. Diz que, las 
pardla. que se quie ren muito. muito. milito. a ixas 
parellas las hiene" bier y s'asoma ,,'[ suel de I'augua, 
,,', rondo. la dezir-le. con la suya prescnlia que serán 
pJrell~ Idizes y que se querrán milito. 

Ena. Cuan bai~aba ta' ] bibcr y ploraba ,,'[ canto 
l'uugua ta mirar de ""cUlir-se la pena, yera pcrquc eba 
teniu un amor tan gran en la suya bida que ¡'cba marcau 
la siempre_ Y el ,uyo paí no qucrcba que se ca,a", cun 
él. y la bacasar a 1" fuer", con un ombrc que la querebn 
milito. pero el la no le podeba corresponder. 

Tanl<> ba sufrir que Dios, comp~deziu d' cll~, le ba 
~onzeder la grazi~ d' asomar-<e a raugua de la basa, pero 
sólo belas parellas, eon muila suerle, la beyen belas 
bezes. Es que la beyen, diz que <on mui dichosos y que 
se quieren muito asta que mueren, 

Esto ye lo que se diz . Ya'l sabes, ¿Te'" acor<Jarns 
agora porqué se dizla fuen de la Si~ora? - ba deli, el 
sii'ior Mi guel , y ba callar. 

-iClaroque m"n acordaré! Ycuna faloria mui pin_ 
cha, No se me'n dirá nunca más de la cabeUl_ Y, cuan 
sía gran y ticnga nobül, me'n diré con ella a mirar-nos 
en raugua li mpia de la fuen_ ¿ Y si i bom y no biem 
cosa? -ba Mzir a la fin Biunlón. 

_Pos si i b"" ~on ella y nO bie? COS'. S<'rn porque 
no lOS qucrcz prou. Ya' ] sabes -ba contestar el güelo. 



Cuan el siñor Miguel ba ~allar i eba una p"rsoon en 
la co~ina que no'n podeba m~" de contenta. Agora 
comprendeba por qu~ la bieban ella y Ramón cuan 
$' a>omabao a la basa. Tencba muilas ganas de que pa.,a­
sc aqueja noche, !:I marchar con Ramón a mirar-se eo 
raugua d'el biber. No ba de7.ircosa y cuan sc'n ban dir 
la la cama 10L, ella ba c.,lampar la'l suyo cuano la que 
oaide le nOlase lo conlenla quc yera. 

Una cosa rClrompa~iaba la ~aheza; ellos dos cb.n 
bislo la cara de la Si~orn en 1 'augua. Yc, que se qucreban 
!:Inlo que, asla la Si~ora de la fueo le, oc teneba que 
dezir. 

Se'" ba dir la la cama, Se ba amagar entre las ro · 
pas, p"ro ba e.tar a¡;abclos ralOS sin dormir, A la fio, 
fana de dar bueha., se ba quedar donnida . 

No ba senlir la suya mai cuan baixaba la la cozina a 
enzender el fuego, 

Cuao se ba lebanlar, le feba malla c"heza de lamo 
pensar, 

Ba fer looas las fayenas que le locaba y cuan ba 
eSlar presla se ba preoere! burro. coo ralbarda, la soga 
y las bagueras y con es lres ' UCOl! grans y se'o ba baixar 
la la Bergada a lrobar a Ramón, El ba alcaozar a'l ba­
rranco Foricón, 

Yera !:In conlenla que, en euanlo'l ba bicr ba correr 
a dezir_le: 

~Bueno" dra" 
~ Bueoos .rao _ ba res¡)()fldcr ~J. 
Se ba azercar y se'l ba mirar redindo-se_ne. 
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_ Ye, mui contenta hoy. ¿Qué ¡iens '! - bapreguntar 
Ramón. 

Se ba alerear a ella . Le ba rodi", la zintura y le ba 
dar un beso. EHa le' n ba lOmar. 

- Soi "Onlenla perque ya sé po'qu~ biem tu y yo, a 
i~a ~;ílmaen l"augu," <.I"el biber. Le'n bacontar yayo a 
BizentÓn. en la bilada Cuan ycren dimpué, "" zenar en 
la cozin. - y Tresela le ba repetir a Ramón lO! 10 que su 
gUelo eba dilO la bilada pasada en la C07ina d·eHos . 

- Tenem suerte -ba delir Ramón mientre, besaba 
a la mozeta content<> de lot - . Agora ya podem parar 
cuenta cómo cudi"m este amor nuestro. Cada día tiene 
que ser más gr"n. Cada dia más. 

y s"n ban dire. dos bien di"hosos. ella adegollar 
col. , y él ba aprestar 1", cargas de la leila . Un par d' oras 
ba lardar T,cscta en degollar las cols, limpiar-l e, las 
fueHas malas. conar las raízes y meler-Ias en es sacos. 

Cuan ba acabar. le ba meler la, bagueras. que ba 
cruzar <.limpu~s de meter es faixos un la cada lau de 
l"albar<.la. Ta que no se I"eslisase el faixo, dimpué . de 
meler-lo en l:tl; bagucras. enganchaba el ramal en las 
amugas mi~ntres colgaba 1" atro fuixo. Alabez ,oltnba la 
baguera de l'amuga y I"ailudaba con b d'el faixo de 
I"atro lau. 

Cuan ba lener es dos fai"" "'guros con las baguera .. 
ba cargar el te1"'~er faixo. Cuan diba a sogar la carga. ba 
llegar Ramón con hl< besti as cargadas. Ba ligar el ma­
cho y el buno en un árbol cada un y le ba apretar la soga 
a la carga qu' eba apreslau Trescla. 
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An!es <k: lomar, ban pensar ligar las bestia, en las 
abellancra, in, granizas que ,On debai.o d'el camín, 
A,ina" si puya" bioi~a algún con be,!ias, las ti'ello>; no 
f:ll'lÍn eSlorbo ni taparán el paso a naidc , y, asinas, se 
podrán e.'Ur un ralO en la basa d'el biber, mirando-se a 
la Sino", cuan se quiera asomar ,,'1 cri'lal de I'augua. 

Se bun animurc.< <lo>; chuntos. Trcsc!u tcneba mie­
do de que la Sinora se cansase u no querese salir. 
Asentaus es dos a'l camo de I'augua, la ban bier, como 
si salise de deml. d' una boira blanca que s' escapaba per 
cI ziclo cn!a dcbán. Cuan la boira se ba apartar, la Sínoca 
"" ba bier en medio de I'augua limpia, romo ,i fue<.e 
un. aparizión d'í~as d'e, cuentos. 

Ellos ,e la ban quedar mirando-se_1a buen ralo. No 
teneban pri ... Feba goi bier-b tan blanca de piel y e, 
gUellos oscuros, fondos pero amables y con una dulzura 
que paixeha q"" imhil.Jba a quedar_se allf, ,in parar cuen· 
ta ,i el liempo pa,aba u , e paraba la bier ixe largo 
mis!ante que la parella pasaba como si un imán es 
alrayese la aquel puesto ... Paixeba que yeran como 
<oniando. Cu~n se ban dar cuenta. eba p",au cuw;i me­
dia ora. 

- Ram6n - ba dezír Trcseta - . ala, que se fa larde. 

y. Ramón, como si salise d' un 'uenio, le ba aprelar 
la man a T,e,ela y .e ha lebantar. E. dos yeran 
emozionau" ~i cada ~z que baixaban la'l bi~, la 
bieban, el myo amor crezerh. ho le, daba una alegría 
mui gran. Yeran lan emozionau~ que ~e ban mirorrun a 
r aIro, , e ban dar un beso, largo y fondo y. sin dezir cosa, 
b~n replesar las bestias y ban prcncr el camín d'cllu -



gar, callau'. No le, feba faha dczir-sc cosa. Teneban 
dentro un no "" qué, que es aplenuba d'alegría y no 
trobaban paraula. ta poder e.plicar lo que yera aquello. 

Nomás cnzcnaban a mimr-se I'un en es gUcllO!l de 
l' atro, a dar-se apreton, de manS y a caminar aprisa Cara 
ta·llugar. 

- Tre,eta, te quiero tanto que yo cuento qU' este 
amor"", fa esbaruquiar - dizió ~I dimputs d 'un mto de 
caminar callaus de lO!. 

_Po, no.é si e,baruqueo u no. pero yo tami':" 
tiengo algo okntro que no .é e'plicar. pero que m 'aplena 
d'alegrra y me fa e'lar contenta, pero i~o ye porque soi 
con tu . Si no te biese yo cuento que me morin _ y se 
ban lOmar a besar. 

Cuan '" ban dar cuenta yer.m en el lugar. Se ban 
despedir y ban quedar que , e berran a' l tarde. cuan disen 
la'l Rosario. 

Cuan ban allegar a casa. yera medodía. Ramón ba 
dc",argar la leila y la ba apañar en la paret da laentrada 
dei~ando·l a bien ordenada. Treseta ba de",argar las col, 
en un rincón de la entrada, ba llebarel burro la la borda 
y CUan el ba li gar. 'e'n ba puyar la 1" LOzina. 

Rosa. meteba la mesa, y e. ombre. ya e'peraron 
asentaus a que las mullers serbisen. 

- ¿T"has cansau nena? - preguntó la mai . 

-No, mamá. Hediuchino-ehano. sin correr güeire. 
a'l paso qu'ha quicslO puyar el bulTO. 

_ ¡,Qu"da encara col,? _ ba p'"guntar Chusé. 
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-Si, en queda encara, como uos cuatro biachcs más, 
Chuslo nos benurá la, cuan s'ucubco, ya leodrcm que 
preparar la ticrra la fer la gücrta nueba. 

Dimpu~s de comer. es ombres de Ganés ban sacar 
las albanJas y las lA'n repasar cosc",Jo es forJus que 
lencban. Las ban dei . ar COmo nuebas. 

Las mullers ban estar ateserando las mudas la IOZ 

es de casa. Cuan ban acabar ya yera ora de dir la Rosa­
no. Es ""gals y las zagalas ue Gun..!, ban marchar loz 
chunlrn; la la ilesia. 

En cllemintcrio. en la plazcla que i hai deMn de la 
puerta, i eba ya uns cuanlOS mozos y mozas que 
asperaban a que tocasen las ",¡¡uerus la enlmr la la ilesia. 

Ram6n yera con uns cuanlos mozos f.ndo 
combersazi6n. Cuan ba bier a's de Oarzé. se ba azerear 
y se ban achuntar tOL hablando y comentando. 

Ram6n y T resela se ban meter a hablar con es alros 
asta que. cuan ban locar las zagueras. se'n ban dir 10z la 
la ¡lesia. 

A la salida cada un se' n ba dir la casa suya. A Ra­
m6n y Tresela. como yeran belinos. les ba benir bien 
porque ~,i"a, b"" b"i.<ar ta CaSa chunto< ,in llamar 
r atenzión a noide. Se tomarlan a bicr CUJn TresetJ salise 

a buscar l'augua que ealeba, ante.1 de zen3r. 

Cuan ba salir Tresel3 cOn las fOITada~. Ram6n ya 
l'asperaba en la fuen. 

Ban eStar poo::o ratO . Se ban despedir luego y se'n 
ban dir, cada un la Casa suya. 
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Si no se tcneban que mobcr de casa a ]'atro' l día 'ja 
lI:unarb Ramón chuflandodc~ easa d '~1. 

La noche aquela ha ser más larga que las 3tra •. Se 
ba chirar frío. Ba cmpelipi;u- a nCtw 'j, en 00S3 de dos 
or:IS, yCf,l 101 blanco y feha un frio que luego se Imn 
ehclar \us ¡¡otelleras y cuan la che" se ba ¡ebanlar a la 
maitinada siguién. i cba unas c¡¡ndclc~ por eS tellaus 
q""cuasi fcba miedopasarperdcbaixo, no t'iscn acayer 
denzim;l, 

Cuan se ha despasar 1m sa lir II luna algo ante< de 
que se f~ de di ... 

Cuan i Mi dos palmos de nieu en Q Icllaus, rs oirbol$ 
s' han embolleau como si se beslÍsen de blanoco la dar 
más mo encara. y la luna S'OpilllClI por el zielo como si 
fuese b rei na"" la noche. TOI paix qu e sonea y no sabes 
si cl lugar duenne encara u ye que nO quiere ""der la 
sabana blanca qu e lo emboli ca de 101.. 

La hal de ChiSlau y la billa de Plan. son ?"'Úo ...... 
en es.,u noches plenas de nic:u qu'el bi.lc 101. d' un res­
plandor y d 'una luz que no se puetIe olbidar nunca. Thn 
relu~ien.e ye. que. IlfKjIle .ia de noche$. 'le como si fue. 
se un dla plen de luz. 

Cuall /a niru rmbolica '''$ mOf1latlas 
cmm s' agarra en /(1$ fuellas d' es pinars 
Clllm ,duu con t i rol de lu maflena 
i.xt blanco r' rnlu~erfla de badd. 

Ala/H,z " [umbra..ws la fierro qUt las peilru 
qlle /tu basa.! d'''''gu" limpio, qlle, chtM, 
fa d 'tl no crisra/era, ID que /H,igtu 
ti bJ"nctJrq~ d ',l nebolO na ... ya. 
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Y.<mI blancw ('1 ~CutSIQJ y tJ IOza/. 

Y)'t blanca /a u/ha y /a ribtm 
J' .<mi blollco .. '" oorranro )' /a c("'a/, 

ÚI blallcum q"" ,,'n P"J~ por /os IUQS 
y U'II haixo por,anltrllS y ba,...,als 
pm'x "K"'o q'" s 'ad"tfme tilias I"d~ras, 

l..:I baJ entera ye, como ~¡ 5'Cse lomau en algo que b 
fanLllS(a m:is grnn cuasi 00 s'arribe a ¡""",hinar, 

L'augua, el chet la niaul rielo y la liena. es pinar.; y 
rodas lascosassoolXllDObesbd.uoon unmcantoque naidc 
re apu doe fabricar ni aun de rq,lcp, prrque te rM falla 
lOl; es senrius la poder ca]IW la flOtrlll Y L:llI\3gia que tie­
nen e>' p:ti<3Ches nebaus. 

A I'alro'\ día, cuan 13 cho;:n ha emp"'.3l' a mober, d 
frío yero 1M ¡:mn que se diba cholando poco a poco la nieu 
p"r es tellaus, No se ",ntiban las gOlclI~!' .. ,;, ni caycbiul 
lr'.unpan;>das ni se mobeba una mica (,\':ritt por el lug:u-, 
Yero lO! como adormiu, 

Sólo se l¡i(,ba en l'"ill: Iimplode I~ mailinada.eI fwoo 
de la., dluminr:r:t-"l de todas las casas, 

Si algún saliba ta la~, bien msau, dlos, con 
tapaboca:> d'ixes g¡ans, y e\l;lS CO!l es mant",,~ de I.ana ta­
paOOocabeu y cuerpo;o:;¡;¡ más oMi~ode la U'ntura. alguns 
cuasi ,,' 1 ran d' el doble dI' las S,1y:l', 

Sólo se saliba la lo que 00 i CM más Il:mediQ que 
salir, En CllSóI Garzé:s, 1"" mullcrs se han dar prisa de fcr la 
ijmpiclII d'es cuartos y han at'Udir la la rozina y se han 
ocupan de uob:lII3I" la IBIl3 aln:dor d'eI fuego. Es ombm.. 
cuan bru1 :llQbardedardccomcr a'] bistiar, se'n bao puyar 

,m 

1 

1 
, 



tami~n la la rozin3.. Y con un rai!lo de palla C5legida. b.:m 
empe7.l1f 3 fe.- cabezals t:I la caldera. las ollas Y es caldcn 
""lIS, lTII:di:rn<Jr; Y chicw que son en la =orina la fer de 
comer la la chen y t:I las beslias.. En !Odas las casa i h:li 
t~bc,,ats dcbai~o de toz es trtlSl/:S q\IC se cuelgan en el 
tremallo, Ta que no m3.'<Cnrtn el sucio ron el fullío que ~ 
fa d'cstor dcnzima d '~1 fuego. micnlll:s se c u"z~n bs en. 
midas la la ehen y la '1 bistil(. 

San esw-roz truballando en la colina lISta que se ha 
fe.- J.a ora d'abrebar las besl:ias.~. el mozet gt'3Il. ha 
~ir la la C3/Rr.I a mirar si yen. desocupOOa u i eha bestias 
d'olrnS c.a.<as. ta no sacar-las si abcba chen abrcbando, 

Se ha lLiOInItr a c:lSól Grilfl:l y. f;I)mQ no ha bie.- a 
roens';n, ba soltar las 00cas y el !l\3C1lo y el burro la la fucn 
dc Snila taque bebescn. Le ba ayulLU'el suyo pai . y, cuan 
ron acabar. I~s ban zerrar a cada una en el suyo puesto y 
tUan yer~n ocu¡xmdocada una. el que Ic tocaba 1,,-< diban 
lig.mdo con las canablas y es eroelnus. En cuanto bao lOC3_ 

00r les 00n d:lr el segundo pimso Y se'n ban puyar la la 
rozi na la romcr. DiIllJlUl'" de comer, ellos. bao seguir renda 
C3bezals y cUas. trobaIlandola lana. T~b;onque fe.-pean15 
1.;1'5 ombrc$, Es millors)"'nln es de I~na dc gilella negra, 
porque s.on más sufriu$ y no J'emporquian tanto como 
~, blancos. 

Ellos, cuan se ba rer ta om d'apaSlar, se' o ban dir 
taOS pallcl'll y ban "pastar batall, machos. burros, güellas, 
carden y erabas. En a.cab:Ll', el pa i y el gUcIo se'n han 
puya: la larozina. Es mole1. y l;u RlOzeW se'n bao di. 
la Rosario y la las noben:lS,I~o. dumba d'antcs 10 'Itiem_ 
po de la Cuaresma, 
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Aquela tarde, mozu y rnole~ ban pasar la Rosa· 
rio sin perder tiempo. Feba muito frío y <:uan se cruza el 
puen de Foricón t~ la ilesia cal pas;lr-lo correndo. por­
que pas;l una ixufrina por el barranco. que te chela y 
paix que te cona la rcspira:.:i6n. 

Cuan ~ ba acabare1 Rosario y la nobena. <e·o ban 
dir toz la ea.,a lixem.,. No feba oraehe ta estar-se por la 
carrera . Ramóo y Treseta, aquel dio. se han tener que 
conformareon bicr-se un momento cuan saliban y antes 
de dir-se-nc ta casa. Se ban despedir ascape y cada un 
se' n ba dir la la suya, de camín. 

A l"escureziu d·aquel día ya no se bicha un "Imo. 
por la carrera. Se ban amagar aprisa porque el frío es ba 
obligar a amagar-se. 

De noches se notaba que la chen yera fendo fuego 
en todas las easus. Las chumineras no paraban de dechar 
furno. Y el frío apretaba la bal , que. paixcba como si 
'aeorruease con la rabior d'aqucHas noches tan 
cheladas. 

Ya tiene razón ixe refrán chi.tabin que di, ; 

Febrere 
.,ie'~ cara .• gosa ¡ere 
ba malar a·/ pai w ell~ñere 
ya la tIIai en ~I gallinere. 

A l"atro'1 dfa ba salir sereno. El sol calentaba 
asabelo. La rabior d· el día d·antes s· eba pasau. Es tellau, 
deixaban cayer las gotelleras como si plebese y las 
tr.mpanadas, cayeban que ealeba parar cuenta que no 
te pillru;en <kbaixo. 



Es Qrnbres. b.m p~ner pala$ y. cada un limpiaba La 
endn:zel'll de casa suya. II poder salir la la carrera y 
riltular la IOZ es puestos. 

La zaguera semana de fe~re 00 ser mui suabe. 
Corno ebu nebau asabelo la semana d'ames. con la 
calorela d' es días nguers, Olla e' pruus tcneban un altO 
color. Por es recuestos an que yero nbri¡3u empezaba n 
mober algo la lcOO y por el camrn de San Chuan ya ban 
rep~gar un ramo de bio~llli Uos mozetas que bao dir a 
fer un mandau una tanIe di mpuo!s de comer. 

Cuan b:m empe1.3f el mes de marro. ya feOO mUllOS 
dlllll bucns.. Es ombres sacaban fiemo de las bordos y el 
I~baban Ia's praus de urcn. I....il mullers diban fclKlo las 
cosas de la Cas!!. Las de Gan:és. aprestaban lana la fcr 
una colcha colchada. ban utar cardando lana blanca. 
tru u cuatro días. 

Cuan la ban tener pre~ln ban ubisar a' J sastre y les 
ba benir una sem:tna. En ha c~r una t.a cama Cr:ln y 
llra la cama dlicoUL En teneban quc fer una gran la 

cada fi lio. Vera una de las rosas que caleN. reDel" en lItIJ 

camefla. 





IX 

Con el mes de mar1.O es días máJ; largO'l y el frío 
que de noches ya no yera tan fueIle. la bida se ba di, 
~nimando. 

Ramón d 'e! S""tremajo ba llarnaI ~ 'I suyo paí una 
tarde que yeran cosendo una eameña la un misache de 
San Chuan que se'o diba de choben la una casu de 
Chistén . 

- Papá. tiengo que dezir-le algo -le ba del;' serio 
a' ] suyo paí. 

-Di lo que tienga, que dezir _ conte,t6 el .illor 
Chuaquin. 

- Me faria gol c"-,ar-me la rañada que biene. 

-No se te' n pu", el tiempo. Cuan me dizcs ixo ye 
porque ha, eslegiu ya. ¿Se pue<le saber en qui has metío 
es gllellos ta dar ¡xc paso? -le preguntó el siñor 
Chuaquín a Ramón. 

_ Yo he eslegiu a Trescla de Garzés -contestó 
Ramón. 

-¿Le'o nas dito ya? ¿Qué I' ha dilo ella? 

-Si. ya le'n boí nombrar la Nm'idad. Me dizió que 



le paixeba bi en pero queeba de meniste, ti empo U pen­
~ar_5e_ lo. Me ba del';r que sí, fa quin<e días -replicó 
Ramón . El p"¡ se'] ba quedar mirando, y redindo-se-ne 
le ba "ontest",; 

- Yo la trobo muí pincha. Y por lo que he bi,¡o 
d'ella, de siempre m'ha paixido de buenas maneras y 
con disposizión la fer cualquier fayen • . Me paix q ue 
has sabiu e¡leg;r. ¿Qué ('ha dito ella? 

- A lo primer - respondió Ramón_, paixeba que le 
!xl costar un poco fer-", a la idea. pero agoro la beigo con­
tenta de 101. 

-¿El sabe la roya mai? -preguntóel.,iñorChuaquín. 

- Sí, k'n boi leller que dezir la semana pa"ada por-
que m' eba se nliu chuflar-le a T=. cuan querebc bie,-]a 
y se'1 ba pensur que algo teneben entre e, dos. Agoru ya '1 
suben usté y mamá. Cuan le p"¡~ea bien . lendrem que dir 
U casa Ganés ~ pedir-la - dilió Rarn6n. 

- Bueno. ya '1 pensarem. Ya que me') di""., el podrfll 
fer la San Chu.<é que luegoscrá, y ye una fiesta mui maja. 
¿Qué tc'n paix'! - coment6el siñorChuaquín. 

- A yo, mui bien. Cuanto antes millar -se le ba el;­

capar a Ramón, 

-Pos esta noche le'n diré a la luya mai. Si tos p"¡x 
bien, ta San Chu", ya direm la casa Ganés. 

Es do< ombres ban seguir cosendo. Cuan la siña 
Remunda es ba llamar a zena" le ban dezir lo que eb:m 
hablau y le ha paixer bien. 

Tm: es de Sastremajo el sabcban menos Cam>ela. A 
ella le'n diñan ante< de dir la casa Ganés. Pero con la 

,,. 



condizión de que no lCneba que dezir cosa a ncngún aMa 
que la che" ,'enterase por bicr-Ios ehumo:s . 

Es pros de Ramón yeran comemOS. T",scta yem una 
mozet:J mui aparente la ' 1 suyo fino. y como yerno belioos 
y l' eban bistodesde 'lue ba nazcr, no les caleba preocupar_ 
se ; ya laeonoixcban de siempre, 

Ramón , teneba ganas de que pasase 1:, noche la 
poder a rano'l dia dezir·le a Treseta que se rese a la 
idea de que , en cuanto pasase una añada ya seria d'cI 
Sastremajo, he pen>arnienlo el aplcnaba d' alegría. Por 
lin, yera a sabcrqué tarde cuan se ba poder adormir, 

El día de San Chus.é s37"",ab", Ramón y Treseta 
<'eban bisto toz es días poco u muilo. 

Una noche, cuan baixaban de la fuen, Ramón le ba 
contar a Tre.,eta la combersazi6n qu'eban teoiu con es 
suyos pais. Que quercban p .. ,ar la casa Ganés el dla de 
San Chnsé. _ iTicngo unas ganas y un miedo que no'l 
sabes bien! -ba delir Ramón. 

_ Yo me roí mui con tema, pero no se lo que dirá el 
mio ¡mi, Mamá el sabe ya ra días, se ba dar cueuta """ape 
cuan me chuflabas, Y un dia, me ba esperar a'l c~bo la 
escale", de la en1rada y le boi tener que conlar que nos 
eban bisto unas cuanlas bezcs. A ella le paix bi en que 
baya con tu . Pero e! mio pui me daa saherqué hergOcnza 
que>' entere . Le' u diré a mamó que le diga algo, asina., 
el podrá comben1.er. Si ella ye conforme, bien pueda ,cr 
que no sía tan diríziJ com benzer a papá - Trcscla ba 
canar y se ba quedar preocupada ... 

Ramón, mirando-se-la, le ba dc>.ir: - ¡Qm; ganas 
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li engo d' allegar a i~e día . COIIKJ a"s IUyOS pais les paixca 
bien, boi a ser I"ombre más dichoso d'e[ mundo. Tu y 
yo. chumo, ta toda la bida . iQué goi lan gran! -ba ca­
llar contento de tot. 

Ella s~'1 ba mirar a"s gUell~ y se bun empezipiar a 
besar como locos. P:lix~b;¡ que cban peroiu r esmo. Yer~n 
en la entrada Gal7.és y. ,uan ban , entirque algún mobeba I 
el picaporte ta abrir la puerta. se ban soltar y .,e ban 
quedar como si esen estau hablando tranquilamén. Vera 
Chusé que beniba de la oorda d'cs Esquiro", y trayeba 
una truesa graniza de leiía de fréixcJ. 

-iCómo Ic cargas tanto' _le di,;" Ramón. 

- ?Grno beni r t. ca," ,in cosa. Ye gran. pero corno 
yc seca. el bulto que f, engaña. No peS" tanto como 
paix. ¿Qué fCl aquí en lu entrada? Puyaz [·alto. Fa 
asabelo frío - ba de?i, Pepe. 

RatllÓn alabez le contestó: -No. agora no. Cual­
quier dia puyaré. Ya me' n dibe. Asta mañena a's do •. 

- Asta muiiena -contestÓn c. do<. Y 'e'n ban pu­
yar tala cozina. 

La zena yera presta, Ro<a meteha la mesa. La ,¡fia 
Migucla y tO~ es utros se ban dir asentando alredor de 
la.. me<as la empezipiar a zenur. 

Cuan ban acabar, el pai le< ba dezir a ' 1 gOdo ya' J 
fillo: 

-Manena tendrcm qu e malar ixa gUella negra que 
i hai amorra. ¿El raros tu Chus.é? - Sí. en cuanto acabe 
de desayunar -respondió el mozo gran. 

- Papá y yo nO, n';rem ta'l güerto la Capille!n a 



limpiar-lo. Cualqui~r día lendrem qu' aprestar la lielTa y 
femiar,lo . Como no)'e güeíre gran, el farem de mañeoa., 
Ya pu)'arcm a comer la caSa , 

- Pos OUgalm,~, míenlres Chusé mata la gilella, farem 
la~ camas, alescrurem eS cuartos y en cuanlo saque la 
lripa no~ n 'írcm " labar-la la '1 barranco - dizión Rosa y 
TreSCla. 

La si ña Maria y la síña Miguela farían la comida y 
cuan acabasen, llamarían a IOZ ta que benisen" comer, 

Se' n ban dir ta la cama, Cuan pu)'aban la '1 cuarto, 
Trcseta le bu dezir a la suya mai que Ramón y el suyo 
pai dihan a beni, a hablar con es dos ta pedir_la ta nobia 
d'el _,uyo fino, La mai se la ba mimr y ba dezir, 

- Si Dios quiere ,acar-le d 'a lau mío que sfa la bien _ 
Que sia'. bien dichoso, y que, aoque le ' n baya, de casa. 
te pueda tener zerea. Si le'n bas de choben ta casa'l 
Sastre majo, te tendré a ' 1Iau de casa mfa . Astí raí que ye 
lerea - le ba dar un t:.eso a la suya fi lia y dando,le la, 
boenas noches se 'n ban dir las dos ta la cama. 

A l' alro'l díu toz ban fer lo que eba dilO e l pai la 
brispa cuan zenub,,", 

Chusé b" degollar la güella en la entrnd~. en un 
caballct de madcra q ue ¡cncban felOespresamén ta ma­
tar las rese,. Cuun ba acabar, las nJ07.eta., ban lIebar la 
tripa ta ' ] barranco. Ch usé ba colgar la re, en un. gan­
chos que teneb~n en el reposle la colgar re$C', ta que 
s'i~uguen cu,," Son rezién muertas. y la ba dcixar col­
gada el tiempo que ba caler aSla que ba estar ixuta. 

Cuan se bu secar prou la ba panir CllOsé en cuartos, 



y b b"" meler en el guardacame, l~ que , ' ehan de co· 
mer ascape y l' aIra la ban salar la conserhar·la y gaslar­
la cuan I '~ ,~n d~ m~n;stcr. 

A me<lod'". Chusé Icncba la fay~na reta y se'n ba 
bai~ar la'l gUeno a bier si cban acabau . Ya leneban el 
SUeno cuasi ""oIolau. quedaba un cachel no gUeire gran. 
El ban dei~"r la acabar-Jo de lardes y se' n ban puyar 10Z 

a wmcr w casa. Cuan ellos puyaban a e",,, Ruch<'. las 
mOletas baixaban " casa Ballann. con la tripa de la 
gUcll a.laooda. Se han achumar a la puena de casa. Ban 
puyar ta la eozina ye se' n ban dir!ez ta la recO?ina a 
labar-se las manso Cn,m ban salir. las mesas yeran pres­
tas ta la comida. Se ban aSen lar y ban comer 10l chumos 
y dimpués de cnmer e s ombres oon lomar a acabar de 
limpiar lo que qu~daba d'e! gUerto y las mulle" ban 
apreslar la lripa la fer 1!IIó chiretas dimpués de ?" nar en 
la bilada. 

A la ora d' cI Rosario es cualro hermanos b;m mar­
char ta la j lesja. Cuan se ba acabar cada un ",'n ba dir la 
casa d·.1. Ramón y T feseta Se ban achuntar con Isabel 
de Ballann y con su hennano Chus.é. Es cuatro, c uan 
e,nabesaban la Cor~iJlada> '" ban parar. Ban hablar un 
ral~1 y d impués cada un. ba emp render el camin de ca<a 
,uya. 

Ramón y Tre,eta se ban despedir a la pu.na de 

Garzés a'perando te ner ocasión de trobar-s~ a la maiti­
nada <i guién. 

En casa Garzts aquela bilada ba ser como IJs atras, 
poco mó" U menos. Es ombres yeran acabando de fer eS 
7.e"illos que Icneban empezaus de la noche d'antes _ 



La mullcrs ball esta' ocupadas fendo las chi retas 
d' ~l m~nudo de la gilclla qu'eba matuu Chusé el día 
d'antes, 

El pai , cuan yeron toz en la bilada, les dizi6: 

-Como manena yc San Chusé i hai qu~ zolebnlf" 
1", Primer per la fiesta d' ~l samo qu~ yc y segundo per 
ser el ¡,amo d'el nuestro amO y d'clliHo gran, Chusé, 
mafiena y le pedirem "' 1 buesl'o samo, qu~ tos dé sa1Ll. 
suene y muitas cosas bu~na< la toda la bue'lra bida y de 
toz es de la familia. 

Las mulle", cuan ban acabar de fer las ebiretas ban 
fer una cana,W de crespillos de gilego yani •. mui buens, 
ta zelebrar el ... nto d' es Chu","" a ra!ro '1 día. 

De mai\enas, ya la. mullers, ban fer una chocolatada 
ta imbilar n toz es de ca,a a la fi e,m del Santo d'es 
Chu"", 

Toz es de Ga,zé. ban di, la mi," ixe día ta enco­
mendar el mo7.0 mayor de la CUSa a San Chu'" y a'l 
suyo pai . 

Las mulle .. ,e ban esmOfJ,en ferbucna comida, A 
la ,iñu María le ba dezi, la siila Rcmundad' el S .. ,uemajü 
que el día de San Chusé . es ombre, de la suya casa 
teneban que di, la ca," d' d io> la hablar d'un asunto mui 
importán. 

La ,¡iia Maria le'n ba delir 3'1 stilo. Pepe, ",ina, 
que, cuan dispués de comer ban trucar a la puefla la 
entrada, cs ombres d'e! Sastremajo, ba baixar a abrir la 
siña Maria. Se ban ,aluda, y cuan ban preguntar: 

- ¿Se puede puyar? _dende allO ban ,esponder: 

", 



-Poycn ta deban. 

Es d' el Sa.\tremajo ban puyar t' alto COn la siña Mu_ 
ría, 

E, de casa les ban re, puestocn lacadicra, Cuan '" 
ban a,entar, el ,ifio, Miguel. el g(ielo_ por SCr el má!i 
bicllo de la casa, le< ba preguntar: 

- ¿Qué ye lo que tos trai ta casa Garzés? 

El siilorChuaquín d' el Sastremajo ba contestar mui 
serio: 

- Em beniu ta ca.<" buest,a a pedil--DS algo l:m gran, 
que no sé cómo re, ta p"di,-lo _y se ba qucdarcallau. 

_Si lo que pides, el tenem en casa, ya l'hablarem 
pero cm de sabcrde que se trata -ba cOnl~t:rr el si~or 
Miguel. 

_Benim a pedir a Tresct., la suy~ ni eta, ta muller 
d' el nuestro filio _ contestó el sino, Chuaquin. 

AlalJez cl sino. Pepe ha hablar per toda la familia 
dezindo: 

- Primer i hai que saber si dios son interesans en 
ixc asunto - y le dizió a la suya nieta: - Tre~eta, ¿ Yes 
conforme cOn c~sar-te con Ramón y dir-te-nc ta casa 
d'el Sastrcmajo? 

- Yo, si ustedes SOn con,ientes, !amién en '<Oi - y 
alalJez le dizió a Ramón: -¿ Ye berd.'i que quie" a Treseta 
la muller tuya? 

Ramón respondió: 

- Ya fa tiempos que no tiengo atracosa en la cabe­
l ", más que ella, El mio pai ha beniu con yo, la ucompa· 
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í\ar.m~. porqu~ sabe que he de menister la suya ayuda 
la qu~ ,epan que la quiero ya fa de días y biengo a pe­
dir·la con tooa la ilusión d'el mundo, 

El .mor Pere. alabez ba dezir: _Abrá que fer eS 
achuSles, cuan lOs paixca bien, 

E! siñor Chuaqufn contestó: 

- En casa nuestra no tenem güei res campo', rero 
es dos tenem una ocupazi6n que nos pennite bibirbicn, 
Si ellos se qui eren, por nusatros nO i hai ncng~n 
incombenién, 

-Pos. en ca,a Garl.és, que yo sepa, lamp<Xo, Nos 
em criau es uns a' llau d'es atros y be~inos de tooa la 
bida, y nos cononm prou, como la poder e'remr que 
esto ,alga bien - h¡j delir el siiiO[ Pe¡x:- . Es achustes, 
es lendrem que fer un airo día, Hoy lOS licngo que dczir 
que si lOS querez, yo me foi bien contcmo, 

-Pos si IU yes conforme, es alros de C<l-,a, lamién, 
-ba dezir la siñu María, 

- ¿Pap'. mamá, qué dizen ustede.? - les ba pre-
guntar a's suyos pais. 

- Nusatros semos d'acuerdo en que se cosen,.i se 
quieren, Yo, ya reba dlas que senlibe un, chul1ius beis 
días de manenas y alros de lardes y un marchar de Trc,"'ta 
rer las escaleras t'abaixo, que me r.ban remar si sal. 
dría algo. Ya ha saliu . Que sía la bien d'ellos y de 10Z, 

- Treseta, ya puez dir tn casa '1 Suslremajo a llamar 
a la. mullers . Di-les que biengan, esto el tenem que 
zclcbrar IOz chumos -y ba mandar a la suya filla a 
buscar·I"" 



Treseta ba marchar a buscar a las mullcrs y les ba 
dez;, que ~n;sen, que leneban que dar-les una notitia 
en casa d ' ellos que teneban que saber-la. 

La s ifta Remunda y Carmcta, se 'n ban ~n;r ta casa 
Garlés. La mai ya sa~ba ta que la llamaban pero 
Canncta. no tcneba ni idea de 10 que podeba ser aquella 
notilia. 

Cuan ban puyar la la cozina i yerom toz e, de Gam!s 
y es d'cI Sastremajo, Carrneta ba pensar qu e algo <k: 
muito interés sería la notizia que les tencban que dar. 
Pero se ba asentar en b cadiern y no ba dezireosa. 

El s íñor Pepe de Garz~s le ba dezír a'l .¡ñor 
Chuaquín; 

- Di-les a las mullers buestras ta que nos em reuníu 
esta tarde aquí. 

- Remunda, Carrneta. Tos em lIamau jXIrque em 
~niu a I"'dir a 's de Ganés que si deixan casar a Trescta 
con e l nuestro Ramón. Nos han dito que sí. Tos em 
mandau a buscar porque asinas nos aehuntam es de las 
dos ca~as la zeleb,ar-Io. 

Cuan el ,mor Chuaqu[n ba callar, Canneta ba duz;r; 

_ Toz el sa~ban, menos yo. 

Ramón le contestó; -No te '] podebeo dctir asta 
que no s'hablase emre las dos familias. Agorn ya ' 1 sa~z 
tuz. Pero no digaz cosa a nengún si no tos lo preguntan. 
Tampoco no tienen porqué sabelo. 

_ y~ berdá _ba dezirel¡ilior Miguel. 

Aquella reunión se ba alargar toda la tarde. 
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Ban hablar de la parella, que yero bien pincha. De 
cuan farian es achuste,. De 10 que le, tendrlan que dar 
a's nobios y de muiUls coSaS más. 

A r . ",ureúu, es ombre, de Canés se'n ban dir U 
apastar las bestias. Es d'el Sastremajo a lenar cuan la 
(enesen presta lo mi,mo que es atrO>, 

O'aquela reunión ban salir mui contentoS. Es do" 
igual Treseta que Ramón, le.' gm1aban a 107 .. 

y, dende a labez, entre casa Garzés y casa'l 
Sa,trcmajo i eba como una un ión que por cad. día que 
pasaba .,e feba más gran, 

El día de San Chusé ba ser dende alabe, como un 
,¡ñal de buenas notiúas ta las dos casa •. 

_ O' aquí enta deMn, ya podem filar firme ta fer-Ie 
a Treset. e, mantons, es refajos, las medias, 1", loqui­
lla., y lo que calga_ ta apre'tar_le la c.mcña - deliba la 
si ila Maria hablando con l. si~a Miguel • . 

_No ['apures, entre llldas se puede fer muita fayena . 
Ya nos e 'pilbilarcm la fer_le_ne tot bien. Am.1s, si ba la 
c"-'Sa de sastres. Jo que 00 sepiam rer nusatras ya' 1 farán 
el siiior Chuaquín y Ramón - pensaba la s ina Miguela. 

L:t primabera se ba presenlar con ~s días largos . 
Algun. buens, atros no tamo. 

Tu Semana Santa lacheo d'dlugar yeran a saber 
qué relichiosus y la zclebraban muilO. 

El Chuebes Santo Y"" un día mui majo en Plan, se 
feba el monumento. tN de blanco, y como alabezenca. 
ro no í hai flors por e" campos, las mullers meten uruio 
sembrau ~n tra'les que tienen amagau< en puestos an 
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que no i allega la luz. Asillas, c~ sale, la qur: no se 
100m bI:«k:, el úenell debai.r.O las c:wJier;os, la ~ la ca" 
lord"el fuegod faya creury laque se mamienga ama" 
rillo" cu.a~ blanco" El ""mbran en malelas, ollas.. cru:<es, 
que Ie$ ne fm fer a.'scarpimcros, y l'adoman con zimas 
u lela, u papels blancos que fayun limpio y resallen el 
color ,,",~rillo, cuasi dorau de ]' ord io. 

El monumento de PI~n, S 'nlumbraba con ca"deJen; 
dorlus y p latiaus. que ~e limpian asta dei"~r"los 
reluz.ientes. 

Entre las belasd"es candelers y las mazetasde l'onIio 
u 1ti,0 que adornaban OOn zinlU" agullas y lIJaS C05oB$ 
resoll.aba un monumento mu; bien feto y muí pincho. 

Meleban, la fer la bela. a chen de lodas las "",as. 

El Bleme! Sunlo. de mallenas" en lodas las casa. 
que teneban bi,tiar, se marcaban es corde rs es crabilos. 
es bcdiel!os qu'e ban nai~ido en e l ímbierno y la 
primabern. 1'.$ ombres les feban el s.i~al de la casa en la 
~1Iól, y caleba fer"k> el Bkmcs Santo, mien~s ye Di05 
NIIeSIJ'O Sii\or en el monumento. Vera una """",ra de 
pedir"le a Dios que bcndc1.isc es Mi ..... ls que i eba en 
cada casa y que es guan.bsc de ..... 1. 

Es ombres de Garz!s ban marcar una do~ena de 
corden .• ietc ,rabitos y ocho bcdiellos. El sí~al de 
Ganés yera la orella zurda espun l:wJa y fendida pe' el 
lau d·abaixo. 

El Bierne5 Sanlo. dimpuEs de unar. se fa el 
BiacfUlis" I ba muita chen. Ramón y Tresct.a i ban dir 
con es $\Iy<lS hc:nnanos pOr lUcarTmlS d'ellllgaf. 
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Yemn Illui comentos por quc ya sabeban en casa 
que se tcneoon que cas¡rr. Ya a nengún le parezeba mal 
que ,'achuntasen de taroes a la pucna la entrada de 
Gal?.és. 

La c hobent~. cuan es ban bier uoas cuantas \>ezcs 
chunlOs . ya ban empenpiar a pregumar-le, ,i yernn 
nobiDS y cOsaS lL~ina~. Cu~n les ban contestar que si ya 
no's ban molestar más. 

T. P.scu~. como yera fiesta gran. feban ooile y ron­
daban a las moza:; y a las chens imponames. cuan en i 
eba alguna. 

A Ramón y Treseta. como ya sabeban que yeran 
nobiD<. le, feban bromas que si no yemn pesadas. es 
febao redir y tomar·lo a chunga. 

Ello,. Cuan se ban poder escalX'r de taroes. ban 
bai~ar ta'l biber. Teneban gana5 de tomar a bier a la 
Si~ora. Yeran más u menos las tres de lardes. 

Es dos chumos, de la man, se ban dir a asomar a la 
basa. En medio de raugua clara. la ban bicr un rato. 
Dimpués cuan se ba poner el sol . la Siñora ,'amagó. 

Ellos. en cuanto..,·n ba dir e ll a, ban puyana '1 lugar. 

La eban lomau a bier. Tre..,ta le ba dezir a Ramón: 

- Yo. Cuan la beigo llul pincha dentro de J"augua. 
de buena gana le dar! un beso. Pero no se puede fer iw 
en raugua . 

- Pos. da-me-Io a yo, que soi más urca - y la ba 
besar en la freno es gUcllos. el pel. 10 boca. 

Trcset.a. cuan el ba pode r apanar. le ba tomar e~ 
beso, en la cara. micntrcs que él no ba dczir cosa. 
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Cunn la ha prener per la zintura, ella se t>n escapar 
y ba emprender a COrrer cara a '1 camín d' el lugar. Él t>a 
puyar a'l delrás y ya t>an seguir el camín, formals,..,m 
que ban allegar s'l lugar. 

Dende San Chus';, que t>a ser cuan se ba formali= 
el nobiazgode Tresetaenca~aG=' s, las mul le ... cuan 
lenehan tiempo libre. se meleba" a lrOOallar la lana . Cuan 
b t>an tener fLlada más de la melá, la t>an emplegar la 
fer-le a Tresela, refajos. Le'n ban fer una dozena. alguns 
yeran de lana t>lanca, y media dozena de bandas de lana 
blanca y negra que cuan el fan de ganchillo salen un. 
dibujos pinchos de tot. Cuan ban fer la oouna de refa­
jo" t>an empe7.ar a fcr-Ie mantons, dos dOlena, y me­
dia. Le'n ban tintar de colo .. , royos, berdes, moraas. 
azul. y media d07.ena negros. 

Les ba costar fi!1lle~ días texer toz es mantons y es 
refajos. Ta'l San Chuan ya teneban fe los dozena y me­
dia. l' aira dozena y media que fallaba le' n acabarían la 

r agUerro. Encá no et>an pensau la fecha de la boda . pero 
un año y medio seguro que tendrían qu ' '''perar perque 
Treseta yera encara mui ehoben. Si pasaba aílo y mroio 
ya sería urca d' es 18. 

A Ram6n le paixeba una etemidá lener qu'asperJr 
cncara tanto úempo. Como tamien él yera choben. len­
drían que fer lo que les de~i",n es pai •. 

La primabera. COn es día~ largos. fet>a cambiar el 
paisache a saber qué aprisa. 

En el mes d' abril, ba pleber muitos días. Yero pesau. 
pero es prsas la fin de mes ya eban eambiau es colors. 
Ya no se bicban pardos y CSCUTos . En es recuestos ya 
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abcba rincons berdes. y, ta 's primer.; días de mayo yerao 
blunca~ de flor las priñoneras, es anos, las comieras y, 
en eS pueslos culiens,las zereseus,las maI11llnera."las 
percras y cuasi 10Z eS frutals, 

La chen diba fcndocs gUenos_ I eba puellOlque, la 

que las plantetas chóbens nO se chelasen de noches, las 
tcncban que rodiar de buxos berdes. 

Aquela a¡¡ada la segunda Pascua, ba cayer es 
primer.; días de mayo. 

Coma en abril eba plebiu " "abe lo, la nieo se ba 
desfer luega. 

E, de Plan ban tOl es años de romería la la Birchcn 
de la Plana, e l martes de la Pascua d'el E'pírilu Santo. 
Aquela añada yera el día seis de mayo. 

A punto de día, J'] f"dyar ralba, salen d'el lugar 
amontaus en la., bestias alguns y altos caminando. Como 
yo a saber qué lejos. se ban turnando, montando uns 
ratos un, y alros ratos es atros. r hai chen que i ba to'J 
camín sin amontar-"". Sale" algo cansaus purque cal 
caminar tres or~S que ye el licmpo que cuesta dende 
Plan a l'annita. 

Cuan son IOL allí, se fa la misa canlada con muita 
solemnidá. Cuan s 'acaba la misa,.\e cantan es gozos a 
la Birehcn de Ja Plana: 

Mullers y ombres: 
Sé d~ la billa d~ Plan 
la zebrial abogada 
Sama birchen de la Plana 
la mU$lw moi adorada. 



Ombres: 
T'al1zim(/!ln alebm 
bas baixantel::.ie/a. 
A un pastard'el yermo 
bus Uam<l' <lcorrendo. 

y asinas ast" una ben!ena d'estrofa •. 

Cuan s 'ha camau la mi,a y e. goros, la chen COme 
asentaus e n la, sombras, u a' 1 sol, seguntes l' orache que 

". 
Dimpués de comer se fa baile, y buen rato, Cuan 

han bailau un par d'or~" la chen toma w rarmita, Reza 
la omzi6n de de'pedida a la Birchen y se'n toma ta'l 
lugar, 

En esta ailada, b chen de casa Ganés y la d 'e l 
Sastremajo. se ban achunlar ta COmer. Ram6n y Trescta 
ban bailarchuntos la., do, ora, que ba durar el baile, Es 
dos le daban asabela traza a bailar lajota, Cuan se ban 
dar cuenta, ycran rodi.u, de chen que ,e's miraba cómo 
bailaban, El feban tan bien que la, atras pareHas se ban 
dir apanando asta dc;~ar-los solos . S610 cuan b:m tocar 
10 jota de despedida ban lomar a salir todas las parellas 
a bailar, Feba muito goi bier·los a 10Z lan contentos y la 
chen gran. es país eS güdos y es críos se dibie nen muilo 
mirando_se como baila la chobcntú . 

Ta de_pedida ban tocar la Rosca . Ba salir llebando 

la torta colgacla ta debán con un paiiudo de seda, Toilo 
de Bris, Él solo S 'arrastraba una ~oda d' una trentena M 
mozas , todas bien pinchas. qu' el seguiban bailando por 
to'l plano bi en li~eras y contentas de to!. 
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Cuan ban acabar de bailar, ban entrar ta l'armita a 
despedir.se !le la Sirrhen. U, ban ~neomendar a toda la 
chen d'ellugar sobre tOl, es que no eban puisto puyar 
poreslllr enfermos, por r.cr mui bie!!os u porque se ban 
tener que q uedar en casa, la parar ~" enta ellugur. 

Cuan ban acabar se ' n ban tOrnar !a caSa fcJizes 
d' abcr puiS!o zc1ebrar la romería con .alú. 

Mi~nlres baixaban, diban cantando jOlas que ale ­
graban a tel y febun más CUriO el cumín, 

Ramón y fu.~ta b;m buixar camina ndo 10'1 camín 
chunlO<. 

CUan p;lSaban a IJ Cruz R~m6n le ba dez;r a T re",lu: 

- Soi mui contento d'aber contiu toz chumos, e, 
buestros y e, nuemos . En pasau un buen día, 1'11<: ped iu 
a la Sirehen que nos deixc bibir muitos años ehuntos 
con sah:i, Y que no pasen más que una atra bez zelebrando 
este día solteros . 

-Pos yo I' he pediu cuasi lo mismo que tu, conque 
como ", dos em pediu igual,cal quenos ncfayacaso _ba 
wnle, tar fu",!" . 

- y si no nos ascuita tendrem que pensar que no 
son prou buena chen. Nos fruti falta enmendar. Conqu~ 
yn podem pnrar cuenta COrTIQ nos ponam - se ' n ba red;r 
Romón . 

Cuan esnabesaban a '1 suel de la baixada, el Cura I~" 
ba dc~ir: 

_Cuan Ilegu~m 3'1 Bammquet l'auguu buena, 
paraz_os tozo S~be",m augua. y recordarem que en ixe 
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puesto, ,uar) es antiguos se paratmn a beber, la Birchen 
."" 'n tornaba la' J plano de Collada, ta r alebro, porque 
nO quercba eStar en el lugar y que por ;~o, ban fer 
l'arrnita. 

La chen el ba escuchar y es primcrs que ban llegar 
se ban esperar. Cuan cban llegau lOl, ban beber augoa y 
le ban reZar un A"e",,,,;,, a la Birchen ta que es dci~a-se 
lomar a l'atro año con ,alÚ. 

Dimp~, de beber toz, ban baixar la'[lugar. 

La romería se ba desfer y cada familia se' n ba dir ta 
casa d' ella, contentos d' abcr pasau un día en I'armita de la 
Birchcn, fendo-le companía y bibindo un día pincho. d' es 
mlis pinchos que i eb~ en la billa, ta pasar-lo IOZ chuntos. 

Treseta cuan ban abrir la puerta de la entrada d' ellos 
se ha meler a cantar a'pazicnín: 

S~ de 1" Bíll" de 1'1"" 
1" z~l~sri,,1 abogad". 
Sama Birchen de 1" Plana 
1" n~esrra ",a; adorada. 

Es alros que yernn detn'". le ban contestar tami"n 
aspazienín: 

T'"nti",,, un "Ieúro 
bas baU<Jrd'e{ <ie/o. 
A un p"stord'el yermo 
bas /la",,,r "co,,,,nd,,. 

y se' n ban puyar la la coz;na a dei~ar es trastes.!as 
alforchas y las bestias, cada una en el suyo puesto, y 
han tenar tOl. chuntos. 

A l' atro') dfa la Birchen es de Oarzés tenebnn que 
fer la gOcrta de Ruen. 
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Rosa y la ,iila María ban marchar con es ombres a 
punto de día, ellas, ta prener la col y las ensaladas la 
plantar, y ello. a c"nzilbr la apreslar las eras y las rega­
deras taCuan calese regar la gUena. Ellas ban acabar en 
una om de ranear la col d'el chardín, trigando las más 
grans y deixando ¡as chieOlas ta un airO dia. Dimpués 
ban fer 10 mismo con las ensaladas. 

Cuan ellos ban acabur de cunzillar, ellas ban pian­
tar las eols en las regaderas y cualro u seis en cada era, 
segumes 10 grans que fuesen. 

A'l cabo d' es eanrillo., pero no atto de 101, ban me­
ter las ensuladas. Pero no tan altas que no les allegase 
raugua cuan regasen la gUena. 

En un morral se ban trayer las chudí"" blancas lar­
ga,. pilanca. y de careta. L", ban sembrar en las eras. 
T ... , pars de fora", en cada era y en cs cruzcro.las tier­
nas. 

Eban apreslau a'llau de la gUen" un cuadro gran. 
Allí, es ombres, cuan ban acabar de ca",,illar. oon ,;em­
brnr las lrunfas, una carga bien gran. A medod ía ba lle­
gar Trescta COn la comida. Ban comer 10~. 

De tardes, ban acaoorde .'cmbrar In.,chudín., y a la 
ora de brendar, se' n ban benir la casa. Ya eban plantau 
toda la gUena, mm trayer I'augua que eban chirau d' el 
barr"n~o la Simicrrc , y con una forrada y una lata cada 
un, bJIl regar, mata por mUla. la que escap",en bien. 

Dimpués se bao retirar ta casa. 
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Aqueta mañenn, en ca ... G="5 las mullcrs yeran 
lexendo la fe, es maniD". de 1ana ta la camcña de Trescw. 

Rosa Icneha empeum un mant6n royo. Lasiña Ma_ 
ria Cn feba uno azu l. Tresela el texcba de color magema. 
cuasI morou. 

Es omhres se'n ban di, a fe. la gllena d' e.. Esquirons. 

Cuan ba allegar lo primer que ban fer ba ser caruilJar 
la güena, Dos regaderas grans separaban diez eras la un 
lau y diez la ¡'atro. En e< Esquiro"s, 3 ' 1 canlO la borda y 
la' Ilau d'eI de Bailac, tencban e.< chardios de la col y de 
la.< ensaladas. 

Cuan ban acabar de canzillar, se'n ba puyar Chusé 
a replegar la planta d' el chardín. Unas ziento zincuenta 
maletaS de ro] y ochenta d ' eruaJadas. Cuan las ba tener 
replegadas se'n ha baixar ta la gUerta a plantar-las. En­
lre el s¡finr Miguel, el siñor Pepe y Chu.<é, las ban pian­
tar todas. Ta regar-las, Chus" Se ba di, asla denzirna d' el 
puen de San Chuan y ba chirar raugua por la zeiquia 
que pasa perdenzima el molfn de San Chuan. a salir a'l 
prau de Brunct d'cJ bammquct y a parar a'l de Gané, 
por debaixo de la paret de la fcixa d'alto, chusto por el 
cabe"", M la gOerta, 
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Cuan ban acabar ole planlar la col y la ensalada, la 
ban rogar bien y ,en bao puyar ta CaSa, Las mulle" 
aquela ma~ena ban eSlar por casa trobanando la lana, 
menos la siña Miguela qlle yera la co7.incra, que ba "pros­
tar la comida, 

Cuan es omb"" ban ll egar a comer, las mullcrs ban 
deixar estar la lana, bao meter la me,a y se ban asenlar a 
comer, 

Treseta eba baixuu ta la bodega a buscar un porron 
de bino la comer, Cuan ba s..ntir el chufliu de Ramón. 

Se ba asomar a la puerta la entrada y ya ba bicr a 
Ramón que beniba. U ba preguntar qué qucrcba y él 
mirando-,.,-Ia y ",dindo-se-ne,1c ba conlcswr: 

- ¡Qué he de querer, bier-te! -respondió Ramón - , 
Esta larde bom la Pilamllons a sembrar es allos, ;,Quie" 
benir? 

-Me gustarla. pero tenem que dir 13', E<quirons a 
sembrar ehudfaJi, Si acaso, cuan IOmelll, Illira d'es lar 
por el Balán y ya nos !>erern alabeL Agor.; no lile puedo 
estar, Som eomendo y ¡iengoque puyar e! bino, ASia de 
lardes, Adiós. 

Treseta se ba despedir de Ramón y ba puyar el bino 
ta la mesa . 

El suyo pai se ba prener el polTÓn y,., ba dechar un 
buen trago, Dimpu6 el ba f~r pasar la to~. El si~or Mi_ 
gue l, Cuan ba acabar de [",[",r le' n ba alargar a Bizentón, 
parando cuenta que no'n bebese gileire _ El lOozet 
lansamén se ba remullares labios, y le'n ba alargar ta la 
siña Miguela. Ya satJ.ba él que bino en podcb" tJ.'ocr poco, 



Cuan ban ,¡cabar de romer, es ombres se'n han dir 
[a', Esquiron, a apa~nr la zciquia, que I~neba un lroz 
que pasaba mal raugua, y las mulle.,; se ban prcner es 
morrals de las chudlus, blancas largas. de careta y royas 
la', crolerOS y ban dir a sembrar la, chudfas que falla­
ban por sembrur. Tcncban que sembrar una bentena 
d'eras y "m~s cruzeros, 

Con a sabela rapidez ban acabar de sembrar las 
chudlas, Dimputs se 'n ban puyar tu casa , 

Cuan ya empez.aban a marchar, Treseta se ba acOr­
dar de que si es de Sastrcmajo acababan luego. I'eba 
dilO a Ramón qu~ se 'n bai~a~e ta ' l Bmán si podeba. 

Trescta ba eslampar cara 'l Batán li.era com'una 
fuína. 

t eba un paso de dos maderos la Cruzar la zciquia 
d'el moHn. El ba cruzar y. abai~o a'l cantod'un fréi ~ e\ 

de la glierta Bn,. yera Ramón asperando-Ja. Se han 
asentar en una peña gran que i eb" a' J lan d' un salieto . 
Si pasaba algún no's podeba bier porque el salieto es 
tapaba. 

-Buenas tardes. Tresa. 

_Buenas tardes. Ramón _ ban d~zir es do, a ' 1 mis­
mo tiempo. 

_¡Qu¿ ganas lencbe de bíer-te! S ~ me fan las oras 
larguiu.< CUllU s;; que nO le puedo bier. Hoy he corriu 
com'un loco. sembrando es anos en I'ilarratons. No sé 
si'n saldrá dcngún. Si no' n "~k la culpa la lendrás tu, 

que nomás fa, que robar-me el pensamiento, re<mo y 
lO!, Soi pcrdiu sin tu. ¿Qu~ bida boí a lIebar en eSle año 
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y medio que me ba a locar d'asperar asta que le deixen 
casar? -ba dezir Ram6n, dando-le un beso, 

- No sfas lan csachcmu, ¿Qué te paix que a yo 00 

se me fa largo lamién? Po. ,i, '" ,,...,'" fa y firme, Pero 
lenCm qu'espernr aSla que tienga yo e.' 18 -cOnle.'16 
Treseta-. Ala, noS!IC bom la casa. Si nos beyen chumo". 
la cheo. empezará a hablar - 00 delir ella. 

_ N,,, ne bom -dizi6él mienlre. la preneba peres 
siiembros. 

- Suelta-me, no sías pesau, ya nO!< baganí de tocar­
nn. cuan sfa la ora - y se ba soltar d'é! mientres 
cmprendeba el camin cara a' llugar. 

Es do< chunto< ban llegar a la plaza . Trese ta 
s' escaparn, ta ca:sa, pero Ramón la ba sesuir asta la puerta 
la entrada. 

T,-",eta se' n ha puyana casa y le ba de:tir a Ramón: 

-Hoy no sé si baixare con las forradas la la fuen. 
Esta-le a ·llanto. Ya miraré d ·e<capar_me. Asta dispués 
- y se'n ba puyar la la eo:tina . 

A' l poco mto ya baixaba Con 1 .... forrada, a buscar 
augu~ l~ la fuen . 

Ramón la ba seguir. Es hezinos, cuan se ban dar 
cueota de que todas las lardes s'achuntahan en la fuen, 
ya ban pensar que ltneban parella que yeran nohios u a 
pumo de .,er_ne. 

La, rnozela< d 'e l Ramalé, las de Cuello, la de 
Ballarin, las de Bris y lodas las bezina .. se', miraban 
chuntos e~ la fuen y dcziban que feban una parella mui 
pincha. 

, .. 



Pilara Grima, que yem más escalfeta que las atras, 
le ba preguntar a Tres. m: 

-Tos beigo Chunt05 tCJ<!ao¡ las tarde, .n la fuen. ¿Qué 
soz nobios? 

Treseta respondi6: 

- Sólo [a uns días. Pero sr que'n somo 

-Pos que sín e~ora\>uena - respondi6 Pilara- . 
Agonl podcm dczir que tenem boda a l"ambista. 

_ho no se puede saber, a lo mi!lor te casas tu an­
te, que yo. BeS-le-lo a mirar -le ba conleswr Trescta. 

Y, cuan se ban parar d'hablar cada una se 'n ba dir 
la casa d'ella. 

La primabcra diba adelanland". E. praus yeran 
herdes de tol. Por las costeras de Che'ta .'empezipinban 
a bier las primeras flors. La, chicoinas amarillas que 
cuan nazen pai~e qu'es praus herdcs ,'han tornau 
peeotosos, plen. de non; amarillas. Dimpués s' empiezan 
a bicr es clabelez royo< de la, coste"", es mocos u 
campanetas azul., chiquininas y tan a\>undantes en bel, 
rincons. Las margaritas y, alto, a'l cabo Che'ta Alonso 
y ya en el d'Amn, e. narzi~o. amarillo, lan pinchos. Y 
si bas ta'l Jau de Ruén es blanco., tan fino" y tan 
perfumau,. La ",sunda quinzena de mayo y la primeru 
de ehunio es praus, sobre tot alguns $on apaixidos a 
chardins. Te !robas tantas flors y de tantas clases, que ye 
una deliz.ia salirt.:l <.lifuem. Son berdes es pmu. y es árbol. 
y e.< matiguers, y toz es puestos son plcns de perfumes. 

Se sienten piular es mu xo nez: carddinas, 
pintaparez. pitarrois, gai" tordos, gallez de San Martín, 
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y jQu~ me sé yo cuántos más! Que 101 l'ap1cnan <le 
mO<lcas, 

La yerba medra aprisa. Si en abril, escasamén 
empiezan a bcrdiar, dende el 15 de mayo a·¡ quin...., de 
chunio. i hai praus que la lienen tan larga que si le meles 
cn medio t·allega a la zinlu,,~. 

La bal abbel yc cuan más goi fa. Tot berdea. Tm 
pai~ qu·csplola en colors en berdes mu i diferens uns 
d'~s alros. No ye igual el berde de las abeHaneras que·1 
d· es fréixel<. u el d· es chopos. u el d' eS lombardos. u el 
d'e, trigos u es urdios, u es lentonos y I'alfalz. u la 
pelinela u el trébol. 

y cuan plebe, u caí bela ruxada. es berdes parezen 
más limpios, más ,duliente, y las flors con es colors 
más bibos. más brillantes y más fuenes. 

Ye una gozada bien gran salir la cualquier puesto u 
por cUJlquier camín. 

La< gUenas ,·han apl enau de cols. de lrunfa,. 
d·ensaladas, de chudicms que ¡on plenas de flor t'alli 
In fin de chunio. 

Es praus más adelanlaus ¡"allá ta <Iimpués d·el San 
Chuat\. ya s·cmpiezan a dallar. 

En Ia.~ ca,a~ d' el lugar la chen. la mctá mayo. sacan 
la, bacas a apaixentar difucra . Ta·s campos que tienen 
yerba u la la ribera, que ye gran y liene finnes yermos y 
salitars a·1 canlo·1 río que s· aplenan de yerba es primers. 

En cua,i todas las casas. salen cs baquers y baqueras 
a cuidar el bistiar. Cuan s· achuntan un., cuantos por la 
ribera u por cs praus de la Bergada y Salitagrán, sel 



p~n bien. pero tienen que aturar es praus. las güertlls, 
es lrigO$, es lrun rU", y muil:l.$ cosos. 

En casa Garzk, solt~ban las ........ l~ Salilagnin 
cuasi 101. es días. 

Tresela yera 13 baquern y marchaba . mClá ma ncna , 
ron un eSlallo de bentiséis baca •. Cuan s·acababll el 
p,aixenler en un poall se'n diban ta un MIrI). 

El liempo que Treseta ba di, la Sal ilagr.m, Ramón 
baix.ba de larde •• un 'ato anles <.le retirnr la estar·se con 
Treseta y aduyar.je a puy:u- el ",bailo Ula Casól. Como 
las z.erraban en la borda d·es Esquiroos. leneban un ca· 
cho ,mb de cam!n que es aIro< d'el lug:ll" la hab lar y 
eSlJI chunto, . 

Cuan se b;, acabar el paixenterde Salitagr.1n Trescta 
sc·n diba la la ribcrn. 

La ~uya ma; la ba albe" ;, un día y le ba dezi r: 

-Nena, para cuenta las bacas por el sal;t:lr que no 
ticngas que cruzar el rKl. Si s· escapan la<! ba<::u, .tum­
las. pero 00 te met.lS en l' augua. En primabcrn. las aguas 
ban en amor y le pexlñas afog:.r, As inas que 00 se t" ocurra 
cruzar. ;.L. ois? Por cosa 1"'lt.>(:S 1" augua con es pcus. 

-SI, IR3mi - 00 contest:lrTrcStU- . No licnga m;e.. 
do, que 110 cru.urt, 

A l"atro' l día baixó la la ribera con to'l rabaiío. Ba 
tener cuidau de lxIixar por el salit:lr asI'l el Prau Gran. 
Allí, como i hai tantO puesto, las bacas s'están a gUSIU 
ro mcooo y bebendo en 1;1.5 garonas y es bayeneosque fa 
el río en el prau. 

'" 



Se ban achuntar zinco buque)"l;' Toño Me!itar, Luis 
de Lupenio, Toña Ballarín, María Bris y Treseta G=~s, 

_¿Chugam u'l cut~ ? _preguntó Toño Ballarlo, 

-Sí, beoga, yo, p,imera -contest6 Mari. Bri ~, 

-Pos entpie,a - le ban dez;r to~, 

María ba prcncr la naballa y, fendo-Ia rooar, ba di, 
pu<ando fendo toda. la. po.tura. sin emibocar_se en 
nengoo. , Es moZOs", l. mirab.n yse b.n quedarparaus 
de bler la wltura de María tirando la naballa ta la leba 
sio [aliar ni una sola bez, 

_¡Neoa' ¿Sao._< que no ebe bislO nunca a naidc 
chugaodo a'l cutré tooas las chugadas ,io emiboca,_se 
en oenguna? i.Qui t'ha enseñau a chugar 85inas? -dizi6 
Luis de Lupenio. 

- iA; pobret! Soi fana de chugar con el nuestro 
Pepe, COn Quinet y Quinela Cuan son por el p,"u de 
Crabils, baque" u pastors. Como alH 1", güell<ll y las 
baca' tienen comida a mon!ons, no se muchen y nos 
baga de chugar firmc~ rato •. Yo '1 trobo muí fázil, nomá., 
cal dechar la naballa con cuidau, 00 güeire afuene, y 
que sra la tuya, que ya sabes como mober-Ia sin forzar­
la. Si'l fas can una alfa, ni sabes lo que pe~a, ni 10 que 
cona, ni 10 bien u mal que bao 

- Si la fe, 1", "",as de casa, te das la traza que ta '1 
cutre, ¿sabes que baldrías la cualquier caSa d 'el lugar? 
-le ba dezir Taño '1 Melitar. 

T01 .• e'n ban redir. Entre chugadas de cutré, 
corrcntidas a'l delrás de las bacas, cuan caJeba aturar_ 
las, ratos aSl'nUlUS comendo-SI' l. bren. que lIebaban en 
las muchilas, y unas cosas y atras, pasaban es días 
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De tardes, Cuan retiraba, achuntaban es rabanos u 
se mcteban uns l'l detrás d'e, atros y Plixebl una 
baqucría a saber qué gran. Se sentiban las talacas y las 
tringolas tocando aprisa per to'l camín de la ribera y 
resonaban asta'llugar. 

La chen. Cuan las sentiban, deziban: 

- Ya puyan es baquers de la Ribera, Yanos podem, 
retirar. Y deixaban la. fayen,,-, asta I'atm dia. Porque, 
cuan retiraban de la Ribera ya yera la ora de dir-se-ne ta 
casa. 

Es de Plan tienen las bacas en casa asta es primer, 
días de chunio, Porque el primer domingo d'ixe mé., es 
de Plan se' n ban de romería la 1'armila de San Mamé., 
Si ti enen 1,,-, bacas no i pueden dir porque les toca de 
marchar baque .. u p"-<tors . 

Ta quedar-se más tranquilos, las lIeban ta la mOllta­
na. Allí, como 1", guarda el baquer d' el lugar, ya son en 
paz, que i hai qui las pare cuenta, 

En bolas casas tardan algo más en fe,-Ias di, la la 
montaila, pero no gUeires días, Asinas ye, que , a metá 
chunio, lo que da fayena son las g¡¡ellas. Que puyan de 
la tierra Planu y antes de puyar·las les !lenden es comers 
ta que se queden libres, Las tienen por el lugar mientres 
fan la esquira, Dimpués d' esqoiradas,las nimbran tamién 
la la montaiia. Allí las cud;,mi el pastord' e llugar, 

Es deGal7.és f~n laesquira la'l San Chuan. Ta mctá 
chunio las puyan de la tierra Plana, El pastor de Garzés 
ye un molet de Bris. que Ileba la.< d'ellos y la.< de Garzés, 

En casa Garzés el día la esquira, yera un día mui 
pineilo. Yera buen dia en todas las ea.a,. 
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La maitinada d'el día de San Chufln ,'achun taban 
ocho u diez esquiradors, 

us mullers tienen muita fayena, S610 con fer de 
comer y preparar eS tragos d'el día, en tienen prou. 

D<:sayuno, almuer¿o,las diez, la, doze, comida, la, 
dos, las cuatro, el tmgo'l burro, la, seis, las ocho, 'ena, 
ya lo millar me'n he <ki.au bel atro olbidau ... 

Es ombres tienen un zeremonial ta entrar en el co­
rral d-.. esquiradoTlL 

Si llega un forastcr, ha de saludar. El salo"" ye: 

_Bumosdío5, sefiore5~sq.¡jrodoru, YlOmbM~ Ins 
miradores. - E, esquiradors contestan: _ Buenn" días 
- y la persona pasa la debiin y habla de lo que l;cnga 
que deúr. 

I.a regla d'eI saludo, i hai csquiradors que quieren 
que \QZ .. que bayan w'l corral la cumplan. Si no'l fun 
asinas, se pueden encarroñar, 

Una o.z en Chistén, ban allegar UnS forasters y no 
ban fer el saludo, El capitán d'es esquifadors se ba 
cncaITanar y le ba fer un corre en la man a un misache, 
con las esti.eras d'esquirar, Dimpués el ban lener que 
curar d' el corte que r eba felO, 

En casa Ganés no eban tcniu nunCa problemas 
d'ixe" ya precuraban alo.rtir-Ios a's que beniban ta que 
saludasen. 

Rosa y Tresela ban eSlar to 'j día pendiemes de le­
ner prestas las cosas <le COmer que l~nelxm que dar-le. 
a', esquirad"", cada cosa a la suya ora. 
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En es 11Igan; de la monta~., que bibiban de la gana. 
<leña. yera un d ía mui gran el d'a¡quirar. 

1): la cantC', la l:ma y la leche la fe. el queso, el 
requesón y atras cosas, bibib:an mlli tos días a I'aoo. 

Es de G=~s ixe día b;m imbitar a 's d' el Sastre majo 
a come r. Es ombres les bao ayudur a's de G=~< a re­
plegar C~ bclons de IMa, a plegM-lo& y a contar_los y 
amontonar-los. Yernn tTCl!7.;eota~ gUcllas la~ que i cha 
qu' csquirar y calcba troball;u firme. 

La fayena bcnib.:l disputo la llS mullersquc tencban 
que I~r. la y ateserar· ..... S' esle¡jba las millOlS l;mas la 
casa. Las atras se bcniIeban. 
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Xl 

D impu<'!' de la ~'quira, "" aeOOn la.< gUcHa, la la 
montaña. Más u menos a melá u a fin de mes dechunio. 

CUan se'n han dio la la monla~a las bacas y las 
gUellas. s'empe«ipi. a fer la yerb;). Dur. tiende e, zaguen; 
<.lías de chunio ",tu fin de chulio,i no plebo. Porque 
Cuan plebe. ; hui uno, que en agosto cnd wn (a[oniando 
con es ,imallos que quedan por es pralls asta metá mes u 
má>. 

En casa Ganés ¡cncban asabelos prou" y algun, 
bien gran~ . Cuan s'cmpic1<1 a oortar la yerba tez es de 
casa tienen que ayudar. Ellos. es ombres. s' encarg~n Ue 
dallar. Cuan wn es pmu, grans se busca coomalems la 

que ayuden . porque con es de ca," no'n i hai prou<_ 
S'achuntan seis u siete ombres y en un día te dallan lo 
que dispué, si fa buen tiempo. en !reS días no' l puel 
acabar. 

Las mullers tienen que IIcbar la comida la', pmus. 
rasc!ar, fcr,C3lJ1atoru; y. a bezes. enfaixar. Esto zaguero, 
cuasi nunca porque .iemp"" i hai ombre'la fer- Io ellos. 

Rosa y Treseta de Gar.:.s marchan toz es días. El 
mes de chulio yc a saber qué duro , porque c uan empie_ 
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zan a madurar es trigos y cuan el trigo ye a punto, se 
deixa la yerba la atender ellrigO. Es dfas de segar son 
pesalls porque si le toca ligar la., garbas. si licn, que 
ligar la ues segad"r,. "" te puez enUelener mica. Cal 
li gar las garbas con la palla que se saca de las mismas 
garbas con la palla y dar· se prisa y apretar firme e l 
manullo la que no se desligue. Cuan un hgador u ligadera 
no adube a ligar la ues segadors por lo me nos, no hale 
güeire. Si se deixa amontonar las garbas sin ligar se diz 
que s'ha deinu fer borregada. 

Rosa y Tresela. diban lixems ligando. No leneban 
bo=gadanunca. porque se ,abeban espabilar y ligaban 
con garbo. tantas garbas como les melchan deNn. 

Un día que dallaban en el Chordonat yeran ellas 
dos ta ligar la seis segador,. Ban lenerque troballa, fir· 
me to'J día. 

Cuan ban acabar el campo. a I"escure~iu. un d'es 
segadors. cuan se sacaba la zoqueta de la man, le ba 
dezir a'l <ii!oc Pepe. el paí: 

- ¡ Estas mozetas. hoy si que ,'han ganau la chudía. 
é. sí~or Pepe! 

-Ó. si. son muí buena.'! ligadems - ba conteslar el 
pai, argOelloso de tener unas fillas que el ,abeban fer tOl 
y bien. 

-A cualquier mi"",he le pueden interesar - ha dezir 
un ombr~ de San Chuan, que segaba con ellos-. S'han 
mohiu firme y l"han feto bien. 

Cuan ban acabar, se 'n ban baixar la ca.'<J. Treseta. 
haixando. se ba desbarrar ta un prau que saheba y ba 
replegar en poco rato cuasi dos quilos de muxordons . 
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E. ba baixar la ca,a y a l' atro'1 dfa ban f~r uo cooi~lIo la 
comer con muxordons. Bu resullar buenismo. Es que 
ban sob,ar. es ban fer rebueltos coo güegos y en tortilla. 
De la, do, mao~ras '00 bieo bu~ns. 

A'llIegar .'1 lugar. Ramón yero a la puerta de casa 
aspcrando a que llegasen es ue Gan.és. Cuan ba bier 
que beoiban. ba correr a hablar coo Tresct •. Ella le ba 
dezi. que" asperase un poco, que ascape diba a baixar. 

Cuan bao puyar la casa, T~'eta le di,';ó a la suya 
mai que Ramón yera en la puerw asperando·la. que si 
podeba baixar Un pequet. La m"i le uitió que sf, pero 
que 00 'esta", güei ,e. Cuan ba abrir d portal. ba heoi, 
Ramón y se ban ad1Untar a la pucrt.la entrada. 

- iQué royeta ye< hoy! ¿Qué e7. estau por difuera? 

- SI - ba contcslarTresela- . yeren segando en el 
Chordona!. M'ha tocuu u~ ligar ta tre.-; segaJor,; buens y 
m'han feto zemer to'l di •. que ya puez contar. 50i algo 
cansada. 

Él le ba p.eoer las manso - jÁ. pobrillona! iC6mo 
tiens es dedos! Cuasi Cha saliu sangre - Ic'n ba besar 
no sé cuántas bezes y la ba soltar-o Cuao sias la mf. 
muller 00 te cald,á di, a ligar garbas. Ya m'espabilaré 
yo la quc no le faya faha fer ixa. fayenas laG pesada. 
-dizi6. mientres le soltaoolas manso 

Ella. se'l ba mirar. I\quers gUeHo! d' ella. tan herde,. 
a éll~ paixcbao dos luminarias qu~ l" enlu:remaban de 
101. le ba tomar la mirada Y. COmO no quereoo que'l 
biesen besar-la. la ba toma, de la mao y la ba fer entrar 
13 la ~ ntrada y dimpués ba z~rrar la puerw. 
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La ha rOOiar COn es brazos y la ba aplenar de besos. 
Cuan ba parar. d la le' n batomar pero no tantos cOmO 
le'n cba dau él. Se ban esta r u mtet más chuntos. Sólo 
COn mirur·.-e I'"n en r atm. ya' n tcneban proo. No caleba 
que hablasen. lo que se leneban que dclir s'cntendeba 
prou con las mirad"s. 

Cuan Trcscla ba calcular que ya cban eStau prou 
miO le ba dez;r a Ramón. 

_ Ala, nos tenem que despcdir. A.ta mañena _y le 1( 

ba dar un beso. 

airo . 
_Asta mañena -respondió él mientres le'n daba 

Él se'" ba die ta casa .uya y ella ba puyar ta la d'ella. 

A la mailen" siguién ban tornarta'l mismo campo. 
A'I rar"". cuan ban acabar, eban segau entre toz doze 
dazenas de falxin.s. To ' l berano ban estar troballando 
con la yerba y con la siega. 

Tu Santiago eS de Plan fan pasar las bacas de la 
montaña ta l'ibón de la Basa la Mora. Tozes que tienen 
bacas i puyan ta ayudar a pasar. Es puestos por un que 
pasan "In a cachos bien pcligrosos. Dimpu~s de pasar 
el plano Angón. tienen que cruzar el Paset, ye un puesto 
ferioso de lO!. Han de pasar las bestias, una, a '¡ detrás 
de ¡'atra, en fija india, perque si en pasa dos, como no i 
caben, s' cspaldarían. Alub.L, cada dos u tres bacas, se ; 
mete un ombre la controlar que pasen aspaziet y con 
muilO cudiau. Per ixo iban de todas lascasasque tienen 
bac .. ,. Cuan han cruzau el pasel ya salen ta I'ibón y allf 
ya se pueden deixar sol .. ~. 



De casa Garlés ban puyar n nduyar, Chusé, Rosa y 
TreSCla, Es tres b~" troballar firrrl". Cuan las ban lener 
toda~ en la Basa ya se ban quedar descansau!, 

Las deixan e n Ibón dende el di. de Santiago aSla 
dispués de la Birc~n d'agoslo, Cuan son]as bacas en la 
Ba.a la Mora, puyan d'el lugar a eusirar,las el dia 3 
d'agoslo, San Esteban, Cada casa nimbía un morralet 
de sal, la dar,les,ne a las bacas, Lascuentan. miran si se 
troban bien y les dan sal. Es mOlOS d'e llugar que han 
puyau ta la Basa, h"" de llegar a punto ta la misa de San 
Esteban, D'anlcs, saliban de la basa cuan tocaban las 
prirrl"ras de misa y llegaban a'llugar cuan tocaban la, 
ruguera •. 

Yua un tiempo que no podeba ser b.ixar de la basa 
tan ap,io.a. Lo que ye, que el cura S'(l,~,.b3 a tocar la. 
zagueras cuan teneba es mozos a la pilena de la ile.ia, 
Si no, imposible negar por muilo que eorre.sen. 

De casa Gards ban puyar la !l>6n el día tres, Chus~ 
y Rosa, y, romo yemn chóbcn., ta ellos baixar a ixa 
belozidá yera algn natural. Pero e. más biel!os ya no 
pueden llegar tan aprisa, 

De tarde" el día San Esteban, la chobemú ,e'n ba a 
brend., 10'1 prau de Puy~, ¡xe día se come la brendar 
carugols con ujazeitc. 

Dimpué, de brendar se'n baix:m ta'llugar y se fa 
baile, Yc un día a saber qué pincho, que la chobemú el 
lclcbra con muitn nnimru:ión, 

Tre, cta y Ramón ban acudina '1 baile con altos ,IJ<)­
zos y mOla" Ban baila' mnito, y como son bueno' 
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b:ti!adors, se'! pasan mui bi en en el baile, en i~cs días 
de fiesta gran, 

D'el baj]e d'eI día de San Estebm ban salir do, 
parellas nuebas: Isabel de Ballarín Con Chus," de Gané.: 
Pascualad'eJ Ramalé con Amado Ruch é, No se sabeba 
si durarían, pero la San Esteban ban Ixlilar Ia.< 00s sesions 
las dos parellas sin cambiar-se, 

Como ta '1 berano son las fiestas d ' es atros lugan; y 
la mayor de Plan, ta la Birehen de setiembre, bJn tener 
ocasi6n ta tomar-,e a chuntar y bailar seguntes le 
combenise a cada un, 

Cuan acaban de fer la yerba y de segar, se ~a la 
malla, Mallar ye lo mismo que trillar de la tierra plana, 

En la buJ de Chistau, se malla a mano, Se pren la 
garba COn las dos man< y se golpea en un banco de ma· 
llar que ye una tabla con dos patas la un Jau y ta l' .lro 
nenguna. Ye como si fuese un bmC<l que tiene 5610 las 
dos patas d'un lau y de l' atro s ' ampara en la tierra. Como 
queda decaotau.!a garba, nOl golpiar-Iao ,uelta el grano 
que cai por cllxlnco a,ta el suelo, 

Es bancos de mallar son de madera. Tamién i hai 
campo' que tienen en la era unas pc~as planas que se 
preparan deeantando-las, Son losas grans, que es ligen 
es ombres y la, preparan la mallard'cn~ima d'ellos, En 
la era de Gaf7.és ó' el Chordonal, lencban seis b.lncos de 
mallar que's ehan feto con losas. AlIf mallaban seis 
ombres. 

El pai, el <iñor Pepe, el mem:t Chusé y cualro 
dtomakros más, .. , 



El gilelo, el siñor Migu~ 1 y una mOZCla u dos 
segunlCs es malladors que le neS/m, ycran es encargaus 
d~ trayer la. garbas, fendo un faixo con una bagucrcla . 

Es ombres, C<lmo tiene más fuerza, se lleban en cada 
biache una faixina eUlera: lreima y una garbas, 

Las moze!as, con una benlcna ya'n lienen prou , 

Cuan se malla ~ n el campo, es ombres fan la, niedas 
ra con""rbar la palla aSla que l'hnn de merusler, J hai 
niedas que duran en el campo clIasi UU a~o si no les fan 
falla ra dar de come r a las beslias en imbierno. 

Si mallan difucr:l,l .. mullen; ron las encargadas de 
abentar el trigo, Se llcb;¡n un par de porgadors y prenen 
el granodel monlón debán de las losas ao que mallan se 
buscan un pue<1O aho con es porgadors bien lebanlaus 
abentan el trigo que "ai limpio la'lsuelo. porque bire 
se Ileba las risclas y las palio., que se quedanenl[C mcdio 
d' e, granos, Ixu se puede fer si fa aire, que i hai bezes 
que no' n fa mica y, alabez, ticncnquc baixarellrigocon 
la ,isela lacasa y abemar-Io a mano, en pueslos ahos an 
que corre aire en el lugar, En las casas que, licnen 
abentadora. el fan con la maquina más aprisa . 

En casa Ganés. como i hai muitos campos, la sie­
ga.la yerba y la malla duraban 10'1 berano, cuasi asla 
la<; brispas d~ la Bircncn de .eliembre. que ye la fi eslu 
mayor de Plan_ 

La. moze!aS de Garzés, c uan allegaba la fi esla. 
yeran morenas, porque en chulio y agoslo el sol "alienla 
finne y, anquc le melaS pañuelo la guardar-le d'el sol, 
!'aire le crema igual y la piel s'cscurc7.e con laUlo salir 
107, es días a lroballar la ¡lifuera, 
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Pasau el berano, la]¡, fie'la, la chen se prepara COn 
limpieza en las casas, blJnqui.ndo las parcz y fregando 
cadier"s, almarios, reparadors, ba$illas, ropas y tol. Las 
mulle,.,., amás, tie""" que lIlaSar, fer las ton", fmas y 
aprestar la ropa d'cllo, y <k t07, es de caSa, 

Es días anteS de la fiesta, con IOz es preparalibos 
que cal fer, i hai muita (ayena, Pero con la ilusió" de la 
fiesta, no se miro el esfuerzo, Se mira de lener-Io lO! 
bien preparJU ta poder rczibir a 's de casa y a 's imbitaus, 
como ye menisler, 

La mozclas chób"ns han de te"", flor. lomién lo la 
fiesta . Han de lener pl.maus, coronillas y clab"ls y 
.Ibaca, que son las tres cosas con las que se (an e, ra­
mo> la'S mayordomo, y mayoroom"" y, en lOO"S la._ 
,as~s que i h~i mo~ct~s,l~s plantan t'~llá, la primer, de 
mayo. Se cuid~n 10'1 bcrano y cu~n llega la fiesta se 
tienen a punto la emplcgar-Ias . 

En la fiesta mayor de Plan i hai tre, co,,,, que son 
las que d~n a I~ fiesta I'~iro suyo. que sólo en la billa se 
tiene, que son: la ronda. la Misa Mayor y las prozcsions, 

La Tonda se fa la brispll la fiesta y el primer y el 
segundo día. 

La brispu se ronda a to '1 lugar. 

El primer día J l'ayumamicmo, ehcn gran y perso­
na., imporlanle.', 

El segundo día, mayordomos y chobcntú. 

La misa d' el primer dia, la de la Birchen, ye de to '1 

lug~r. 



La d' el ,egundo día ye la de la chobentú. 

La d' el te,ze, día la d' eS difuntos, 

Las proze,ion • .., fan el primor día, de to'l lugar, 

El ""sundo día do la chobentú, 

Lo má, pincho de la pro7.esi6n son las pedainas. En 
bisten !ro.: la de la Birohen, las dc S,," Esteban, la d'cl 
Corazón de Cnes(,s , 

La ped~ina de la Eirenen la lIeban las mOzetal que 
son mayordomas. La .egunda mayordoma, b tCr7.cra, ta 
cuarta y la quinta. La prime,a mayordoma lIeha la ban­
dera azul de la. mulle",. 

Es mayordomos Beban: el primer, la bandera roya 
d'es ombres; el segundo, el te"er, el cuarto y el quinto 
tlcban a San E,.'leban. 

A'I Sagradt1 Corazón el tlcban cuatro moros que 
no .fan mayordomos, 

Pe, la carrera, cuan pasa la proze.i6n, "" cantan 
cantos" la Birchen. En la tOlT<' de l~ ilesia las campanas 
baldean to't tiempo que dura la prozesi6n, 

AirO coso pincha de b Misa Mayor ye I'ofertorio, 

Pa.\.an primer es mayordomos, dimpué. e. mozos, 
dimpu~s l' Ayuntamiento, detrás la chc:n que quio", pasar. 

Lo más rufo de l'ofertorio ye el cruze de moZOs 
que fan entre ello, antes de meter·se ta 's lau. d' el cura 
que ye en medio con el .""ristans a 's taus, 

El segundo dla, como ye r ofenorio de la chobemú, 
se pasan tas ofrendas que fan es mozos y las mozas: 
lOMa fina, flors y bino, 
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Dimpués de la pnne,ión, dcbán de la ile!;a eS 
cMbcns rep""eO el bioo y la, chóbcns la to"" lioa. Cn­
tre tooa la chen qu 'ha diu ta misa i~e día, 

En las "";0"', d'el b~ile de detardcs, el s.:gundo 
día dan es famos, 

En raño d'est. istoria yeran mayordomos: Lui. de 
Lupel7jo el primer, d segundo Pepe Bris, elter¿eru Ra­
món de Sa,tremajo, el cuano Chusé de Oaues, el quin­
to Manuel de Castillo, 

Mayordomas: Pilara Grima la primera, la ~gunda 
Agustioa de Cuello, b tert.em Treso ta Oarzé., lJ cuana 
IsatJ,,1 de Bailarín y la quinta Paca d'cI Ramalé, 

Como las mayordomas tienen que aprestar e, ra­
mos, cada una ta '1 mayordomo que l'ha ¡ocau de parella, 
las mozetas ,'encargan de rer-ne dos cada una, asinas 
en abrá un la cada parella de raño siguiéo . 

Se fa uo baile en la ,e,i(,n de demrdes que", llama 
el baile d'c. mayordomos, 

Saje el primer mayordomo ta'l tablau d'c, musieos 
y diz: se /xl arud baile d'es mmos, Nengún mozod'e! 
lugar, ,ia bailador u no, ,e'n puede di, d'cI baile asta 
que s'aigan dau es ramos, 

Fan ixe at>isoporqa<: se no i hai mozos que s' escapruían 
d'el baile, t.1 que 00 le, den el =>O, 

Antes d'empezar la """i(,n de detardes ya s 'han 
metiu d'acuerdo, ellos y ellas, ta eslegir es mayordo­
mos y las mayordomas de raño siguién. 

1 hui bezo, que esligen a un molO que no ye baila_ 
dor y, alatJ"z, la moza que ya ye abisada ba y le pide que 

,~ 
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baile con ella. Cuan w n toda.< las parellas b.:Ji lando, $e 

les 37.erca Una pare ll a ~on el r"Jmo y le' n dan a '1 ffi07.o. 
Él. dimpués eslea.irá 1:1 suya mayon!oma y Ie'o dará. 
CUan cada un, cllm y clló>.< $'han dau cs ramos y soro 
eslesi¡Jas las zin<:o purellas ta l' aoo siguH!n, se fa el ba,;­
le d>es mayordomos. 

Se flUl dcdiCalonasenlN! ellos asina.: es mayordG­
mOS salientes. dedican 3". entr:mtcs la polka Pit é Y la 
bailan sólo es m"yo,,;lmnos. 

Cuan ban locar el baile d'es mayor¡Jomos. Ra món 
se'n N ¡Jir a buscar a Treseta y ban bailar ehuntos el 
baile, y ba salir ¡J"aquela fiesta una atra pan: lla: ChI.lSl:! 
de G"rl~~ con Isabel de Ballann, 

Cuan !iC ba acaNr la fiesta. la chen yera mui ron_ 
tenta. r eNn piISIlu bien. 

Con la iTu.,iÓll que tiene la d>Obentú. la bid.l ye muito 
má, "ll!':ldable. Ell os. WII la, suyas dele." y trafue"" • 
• ' entretienen y fan distr:lye. a', , ra, ... que I sina. dei~ln 

a un Jau I ....... yas cabi lazions ta bier en es chóbens, m:is 
I u menos, loque ellos eban felO cuan eNn ~iu chóbens . 
• 
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XJI 

B a posar el mes de setiembre y es atros de 
l' agil=<>. Ta Navid ad eS de Saslrcmajo y es de Gar¿és 

'" han achuntar. Esta bezo el ban re. en casa '1 Sastremajo. 
Dimpués de zenar. el _,iOOr Chuaquin de Sastremajo 

ha <er el primer que ha hablar: 

- Nos em rc uniu la fe, es achlLltes de Trc,el3 y Ra_ 
mÓn. Corno so; el pai d'eI nobio. bo í a",,, yoe! que diga 
lo que le (enem que dar a Ramón _y ha eml"'zipiar a 
dczir cosas que diba e<cribindo Chusé Gané • . 

-Primer: Ramón será r ereu de Casa Sastrcmajo. 
la él Sl'rá la casa ao que bibim y la borda de la plaza. 
Segundo: la, gUenas de la Bergada, de Bazellas y de la 
Fargueta, es caml"'" de la Sdha y de Pilarra lons. es 
gUenos d",,1 Batán y de la Capillcl •. 

- Te rzer: 101. es trastes de la sastrería. Si tiene 
d' ofizio ,astre es ahrá de menister la troballar en lo d' é l 

mi entres pueda. 

- Cuano: doszientas doble!as d'oro de dmc la que 
puedan fe. marchar la casa. l'ofizio y lo que le< toque 
de bibi •. 

Tendr.1 oblígazions: mantener y cuidar a's ~uyos país 
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ya la suya hermana mla que S" case. Y si se queda sol­
tera. lo mismo. 

Mirarán de bibiren armonía, qucrcndo-se y respe­
lando-se es uns a's atros, Si ixo no se cumplí,." es país 
se rcscrban el drei(o a deseredar_lo si fese falla . Dios 
no'l permita _ 

_ Quinto: eSta será b eameiia de Ramón: seis 
dozenas de camisa, de brin. seis dOlcoas de lino. seis 
dozon", d' achu,tudors de ticrlOpelo, seis de p;lño. seis 
d'estameña ... 

y asinas ban dir nombrando. faixas, paiiuelos ta la 
cabeza, .ombreros de S{"t'lgO. marinetas, calzillas, 
peazoo, capas, y una ripa de msas más que no los los 
dezim perque ,.,ria mui pesau nombrar-lo 101. 

Cuan ha acahar, el ,iilar Clmaquín d'hablar, y Chus.: 
de GalL.é, d'escribir, el siñor Miguel de Garzés ba to­
mar la palabra y ba dezir: 

_ EsIO l' abría de fer el mío filio, Pepe, pero le boi a 
pedir que me'l de ixe rer a yo. porque soi el padrino de 
la nabia. 

El siilor Pepe le dizió ,,'1 suyo pai: _ Faya_lo usté 
de pane mfa. que me paix mui bien. Lo que disponga 
,.,ra bien rczibiu_ 

El si/ior Miguel ba em!""..a" 

_Tos doi a Treseta,la mía nieta, m'l buestro fillo. 
Me paix que él la <abrá apre,';ar y ella sabrá merezer-lo. 

Cmn G:u~és le da a Treseta: 

Primer. dos cai~u, de nugucra ta guardar la cameña. 
En la primera caixa i din:in: 



Dos dozenas de linzuelos, una de brin y all1l de lino. 
En la segunda: doze dozcn.s de camisu,. seis de brin y 
",io de lino. Una dozena de refajos de lana, una dozena 
de refajos de franela. una dozena d'eslameña. do¡; 
dOlenas y media de manlons de laua, dos dozcnas y 
media de mantons de seda, dos dozenas y media de co­
lón. dos dOLcna.'l y media de pan; d' alpargata5 de Bielsa. 

En la lista de lJ camcfia de Tre~elu i eba no sé cuán­
tas dozcn,s de pañuelos la la cabeza, no sé cuántas 
dozenas de sayas de brocatel. de merino. d'eSlameila: 
una dozena de capuchos d·estame~a. me<:lia de manli­
lIas de paño. doze dozena. de medias de lana y doze de 
cotón. seis pars de pendientes de bellota. tres cruzeS de 
bellota. media dozenas de pars de zapatos .. . Y muita< 
cosas más que no se pueden nombrar perque no tlCaburin 
de buen rato. 

Segundo: como Trescla no Ilebará campos, casa 
Garzés le da zien doblas d'oro ta que , e faya eredcra. 
con Ramón. de tot lo que lienga casa'l Sastremajo 

Tenero: si son erederos , tendrán que dOlar a 
Carmcta, hermana de Ramón. cuan se ca", . con la dote 
que la cas~ le pueda dir. $i no se casa y .,e queda $Oltera 
su hermano y 'u cuñada le dar.ín doszicnta5 dohla. d'oro, 
que ,i se casa. no ser:ln lanw. 

Una be1. fela la boda. es tillos que nazcan se criarán 
en casa. Se nombrará eredero aquél u aquéla d'es fillos 
que c~ pai, beigan más aparente la gobernar la casa. 

End ban c<eribir no sé cuántas CO&;l' más sobre es 
crens . Es suyos dreilos y obl igalions. 

enan han acabar d'cscribir ban finnar es pais de 
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Ramón y es de Tresa. La herm..na de Ramón y es her­
muno< de Tresa. Y asinas han acabar e s achusle5, 
metcodo. amás. las cosas d"cs gastos de la boda que es 
tend,ran que pagar lo me!:! cada caSa. 

Cuan IOt ba estar feto. las mullers de Sastremajo 
ban sacar algo ta fcr la colazión. 

Una fueme grnni l" a caramucllo de crcspiellos y 
un porrón dc bino y se ban despedir asta el di. que se 
tomasen a chunlar ta de~ir ya. a' l seguro. el día de 
la fceha de la boda. 

- Buenas noches a to~ -han dezir eS de Garzés 
dindo-se-ne ta casa d' e llos. 

-Bucnas sía n ta 1O~ - ban contestar es d'el 
Sa<lremajo. 

R~món. cuan .oc·o bao dir es de Gao.és. es ha acampa­
nar ,,"<la la puena la entrJda de Gané.. AlIr Tresela el ha 
espe= m ienu..s es OIOhre.S de ca", ",," n puyaban la la cozina. 

-Sólo un mí,tante. ta dar-le el7.aguer beso d' el día y 
ta p"dir-te que mires de soniar oon yo "'la noche -y se la 
ha besar oontento de pensar que ya faltaba menos ta que 
fuese la suya muller. 

Ella. le ha lornar el beso y se ba!l despedir a<ta la 
mañena .iguién , 

Como es días ta Navidad son tan cunos, ba!l quedar 
que llamaría Ramón. tu bier-sede tardes. 

A'I db dispnés, las mullcl'S dc Canés han f"" las 
fa~n.1.<; de casa y dimpnés de comerban estarun "tlofemlo 
",fajos y mantoo •. La .";;;a Miguela. que feha el manlÓn 
azul a la suya níCIlI. yc", contenta porque le ba fe, unas 
trenas I"'r alredor que le han quedar a .. ber qué rufo.. 
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_ Tresela, biene, que le '1 prebo - le dizió a la nieta. 

La mozela se bu azerear, La güela b.1 doblar el man· 
Ión, uchumando eS picos y le' n ba meler. Le baixaba p.!r 
delr"", cuasi a nm de la saya, Con el fleco que le ba [cr, 
ba quedar un manlón pincho d~ berdá. La mOZCla, con, 
lema de tOl,le ba dar un beso a la suya gUda micnlrcs le 
deziba: 

-Grazias, yaya, boj a presumir asabelo cuan 
I'estrenc. iQué pinchoye! - y s'embolicabacon él como 
si Ileb~se la cosa más rufa d'el mundo. La gOcl~ se'n 
red iba. Pero yeTa sDtisfet.:l de tot de bicr a la nieta tan 
~ontcnla. 

-Te'n boi a fer un aIro uzul. Pero per eS I,u" 
r..Jomaré d'un~ Ulrn manera. Te guslarn. Ya'l berns -le 
di~ió a la nieta. 

_A yo, siempre m'han gmlau la, co,,,, que me fa 
mIé - y le ba darolro beso- o Gruia, yaya -le dizió. 

Rosa feba un atro mamón. El d'el1a yera royo. una 
miqueta más chiqucI que el que I"eba feto la siña 
Migucla. - Éste yc ta Ilebar-lo to'l dfa cuan faya frio. 
Cuento que l' irá bien - cuan el ba acabar se'l ba probar, 
sc'l ba cruzar por deban y ba bier que le diba mui bien. 

Cuan se ba fer la ora de dir a bu&car I"augua la la 
fucn. Trc&Cla se ba prcncr las forradas d'el parador y 
se'n ba baiMr la la cntr~da. A la puerta ycra cSp.!rando 
Ramón. 

-CUan faya esta ixufrina 'lO 1'est6 en lacam:r.l. Puya­
te-nc ta b cozina. ASlí no se ¡puede eS'ar, fa un frío 'loe 
chcla le ba dnir. R"món. 



_Manena, si cuan .'<algo a ~'perar_t~ fa ix~ frío. ya 
me'n puyaré la la cOlina. Agora. ala la la fu~n -se'n 
ban puyar es dos a aplenar las forradas y, cuan ban estar 
pl~nas, se'n ban tmi~ar ta casa, 

-Puya, astr fa muito frio - I~ ba d~ljr 11 Ramón, 

- Ya puyo -contestó él. micntres preocba las es-
calera:. Ca'a a la cOlí na, 

_Buenas tard~s _saludó Ramón, 

- Bucnas oos las dé Dios - contestó el síñor Mi· 
guel que yera atizando la leña de la tizonera . 

- Pasa ta d~hán - dizi6 ~I gü~lo mi~ntres I ~ f~ba 

pu~sto a '1 mis¡¡ch~ ~n IJ cadi~ .. ,¡. 

- iQu~ rabior fa hoy! Yo cuento qu~ dlela, No se 
puede parar difuera, Cuasi m'h~ quedau balbo abaixo 
en la carrera, asperando a bier si baixaba Treseta. 

- iCalienta·te bien, agora que yes aquí! -le dizió 
el siiior Miguel. 

Ramón se ba ~star un ratet en la cozina de Garús. 
Dimpués se ba despedir y Treseta el ba acompañar ta la 
entrada. Se bao dar un be<o y ti ba marchar ta casa suya 
mientres Treseta puyaba ta la coz;na. 

El ,iñor Miguell~ dizi6 a Treseta: 

-Nena, cuan faya tanto frio no tos estel abaixo en 
la entrada, fe-lo puyareoIDO has feto hoy, ¿Sientes? 

-Sí. yayo, ya '1 faré. Gruias. 

A l'"tro'l día, es Oc G .... .res ban e'tares omb"" pnrtirdo 
leíia que tcnebao eo on mont6n en el corraL Yerno belTCta' 
medianas y no gUeirc reuas. Las cron eonau en el salitar 
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d'el cubo lu ribero.. 3'1 cunto de Salitagrán. Tcneban por 
a1redorde lu ~rta un, saliet", granizos. Como fellan muít. 
sombm, nodeixaban crezer las plantas que mcteban en la 
Enea, Es ban Cortar I"'dSoo. la que tomasen a brotar y asinas 
00 farian estorbo per es canto' de la g!iena El :;;IIicIO ye 
una leila a saber qué buena, perque no ye gile ire fumosa y 
calienta muito, Ellos, como ti enen campos a lau d 'es 
salitars, aprobc<;han la fer leila d' ixa. que. ffiel<:lada con el 
eaixigo, fa fume calor y ye urca d' es puestos per an que 
pasan ellos, 

Las mullen; yer,," ocupudas coo fer es manlO"S ta 
TrescUl. Ba pasar el día y, a '1 tarde, Cuan ba baixarTrcseta 
a bll<;car l' augua la la fuen se ha alercar Ram6n , Ban ha­
blar una miqueta en la fuen, Como las forradas s'uplemm 
aseape, se 'n ban baixar ta casa, Ban deixar las forradas en 
la entrada y se han """mar un ratel en el pedrizo que i hai 
a ' 1Iau de la cntrnda, 

No ICneblln cosa que dezir-se . S'eblln bi,to 01 día 
d'antes, pero a ellos estar chuntos media om cada día les 
daba la fuer7.a y alegría tadir fendo las =s de to:z es días 
con ganas, pcns:mdo que yeran aprestan<k>-se [¡J formar 
una familia y que cuanto millar se prepamsen, más útils 
serían y millo< bibirían dimpu~s, 

- Tres.eta, no beigo laora M tener_te en casa, Se me 
fan es días eternos asta qu' allega la ora de bier-te, y, cuan 
soi con tu, se me'n ban es minutos y las oras como si 
fuesen ",íSMt1eS, oomás, ¿A IU no le pasa ixo? - dizi6 
Ram6n rodianoo-la con es bru.zos y apretando-la firme. 

_Te piensas que yo no paso ru.tos ilCordando-me 
de tu, bo no puede ser. Te m'has mctiu tan dentro que 
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en el mío esrno s610 tu i ye~ perén. Yya puedo fe r loque 
quier.., tu yes dentro de yo corno si m'esen emb.renau 
con la tuya SUSlan7.ia, Y no cuento que te pueda sacar 
nunca más - y, Se '1 bit mirar con aquer. gilellos b.rdes, 
como si'l quercse cremar con la suya mirada, 

Él, no'n ba poder má,_ La ba aplanar de b.sos, Ella, 
lamién, Como bieban que paixcbJ que s'iban a tomar 
locos, Trcscta se ba parar de besar-lo, El ba apart~r-sc y 
le ba dezir: 

-Ala, ya b;tle, no, lenem que despedir _leneba 1 
tanto miedo dc fer algo ameS d'ora que le ba deLiro 

- Ramón, asta muilcna, adiós - b¡¡ prener las fo-
rradas y ba e,lampar csc¡¡lcras ¡'alto COrnO si fuyise d'un 
fuego que l'abrasaba. 

Él. ba obrir la puen" y se'n ba dir la c~a, 

Ban zenar y encá se b"n scntar es cuatro a coser 
uns ~chustadors que leneban qu' entregar a I' atro '1 día a 
una muller de San Chuon que lencba que benir U bus­
car-los, 

Las mans enseban a prisa. El siñor ChuaquJn c",eba 
en la maquina , Es alfOS lres, Ramón, Carmeta y 
Remunda. co&eban botons. sacaban embastas, asesura­
ban fils y RJmón planchaba la pieza ¡a que fue,e bien 
¡>olida. Aquel~ noche, en ban acabar lres, tu cuan b.nise 
la muller de San Chuan a buscar-los, lcner-los preslos y 
bien aleseraus, 

,,. 



XIII 

Ban pasar las fiesta de Navidad. Ta Ano Nuebo y 
ta'S Rei •. ban fer más u meno, como toz es anos. El 
imbiemo ba pasar con es días nebans, es días buens de 
sol y temperatura más U menos buena, y, es días nubles. 
de frío. bu](umos y bruchina, que te'] chela tol. 

Las muller, de Garzés aprobcchaban 1 .. oras que 
lcncban libres ta fer es mantons que les fa\(~ban la com­
pletar la cameila . 

Pasaban es dfas. y cada hez teneban que troballar 
más ta tener prestas 1 .. cosas que le faltaban a Treseta. 
Las s.yas, es ehipons, es chu.ti llos. es ban coser es sas­
tres. 

La siñu María le ba preguntar a'! suyo marido qué 
le paixeba millor, si pagar a ' 1 sastre de San Chuan tooas 
la. prendas que ca!eb. rer-le a la mozeta, U encargar­
les-ne a's de Sastremajo. El ban comentar coan comeban 
y el siñor Migoel!es dizió: 

-Lo qoe tene,. que fo< ye. preguntar-les a's d 'el 
Sastremajo cuánto cobran p"r fer cada una d';xas piel.aS. 

Cuan tos aigan dito el pre~;o chusto de cada una, i 
podez dir a enc~ar·les-ne a ellos. ,ahendo que les ne 



pagare", igual que to'l mundo. A. inas no podrán rcbaixar 
cosa per Ser ta la choben de casa. Y. si saocn que ye ta 
ella. s' esmerarán e n fer-Ie-ne bien pinchas. 

- A yo . . ,i·1 rez asinas. nomcparezc mal _00 dezir 
Chusé - . Asinas lo que tiengaz quo pasar-le n'l de San 
Chuan. fez cuenta que le 'n daz a Trescta _ asina., ba ser 
COmO ban disponer que le eOsoSCo a Tresetn toda. las 
sayas, ch ipon! y ehustillos en Casa d' el Sastremajo. 

La ,iñu María y Treseta ban dir la CaSa de Ramón. 
El siñor Chuaquín y la .iña Remunda las ban relibir. 

Dimpués <le preguntar lo que cQSwba cada co.">II. la 
siña María les dizió que si no teneban gUeirc fayena . 
que no '" comprometesen femJo-ne ta atros. Que eban 
pensau que ellos le' n podrfan fcr si no s ' eban apalabrau 
cOn atras per:sooas . 

Ban de"ir que ,í, que le'" farian ellos. Pero que no 
podrian empezar asta dimpués de San Chusé. Les ba 
p.ixer bien a 10Z y asinas ba ser cómo todas las sayas. 
chipons. debamals. chus tillos. capuchos y mantillas de 
Treseta. se ban coser y aprestar en easa'l Sastrcmajo. 

Cuan ban empezar a eO",r ta Treseta, foba goi bier 
Cómo troballaban en aquella eas". 

Todas las cosas ban e.lar acabadas, ta la Birchen 
d' Agosto. 

Las sayas le ban salir preziosas. Le'n bao for de 
tres midas la que, cuan s'engordase, no ca lese más que 
meter-<e 1,,-, más gfans. 

Es chipons. en i coo de tier~opel". de pano, sedalina 
de COlón y d' atrus cla=. 
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Las caíxa, que le ban fer, yerno grnníza." Pero cuan 
ban empelar a melcr-íe todas íxas ropas, se bao aplennr de 
tOl. Han quedan lan rebolídas que c-cwsi no f,C podcban zcrrar. 

Un día d' el me" d'agoslo, dimpués d';l\>er acahau de 
coser la ~;Ullci\a, se ban tlImar a chuntlT I:ts dos famílias , 
Ban acordar fer la boda ta mayo de l'ililo ,iguíén. Asínas 
Treseta ya tendria cumpl iu, es denacho años. Les queda­
ba algo menos de $ei, meses, 

A Ramón le bu parezcr muito tiempo d' esper.ll'. p"", 
i "baque fer-locurmlas dos familias f=n 1'''''13-'. Y, en 
mayo, ya son eS días largos, ya fa buen tiempo y tOl paix 
que faboreze ta f~ lo que sía. 

Aquela primabera ba pleber a,;"helo. Es barrancos y 
el río baixaOOn gnms, TOl se bieba berdc ya t:l met:í abril. 

Cuan es de Plan bao tomar a dir la la Hirctx:n de la 
Plana, que yera en 7.agueria,<; ti'abriL ya no se bieha nieu 
má.. que en las pum;}s d'es picos. Las plebida< ti'aquela 
prim.Jber~ lan remuUada la cban desfeta de tOl. 

Es prous, es yermo<, es pinar;, se bieban berdC$, como 
pocas bezes, s' eban bi.<to. 

Como IO~ es años, la chen se ba aprestlT la marchar a 
punlO de día. A las diez ya yerd!l luz preSIOS en el plano 
dcbán de rarmi13. 

El cura ba dir llamando a's chóbens laque s'arre=n 
ta canlllr la Misa, 

Se ba canlar la Mi,a a In ora que feban siempre. 
sobre las on,. de la mailinada. 

Asinas, entre canlar l~ Mis~ y es gozos, "e f"ban 1", 
do~e. Buen. ora ¡' achuntar-se a comer, 
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Dimpués <le oo=r, ron fer e l bail e, Mienll'l:' la gaita 
y la curdi6n tocaban, las parellas diban bailando es bailes 
de siempre: la jOla, la más pineha de todas, la pasabilla 
crutá., el &eucin, la polca Piqué, el l1n-\a!l, la polca Blbi: 
la Rosca, el Trespuntiau y alguns atros que a 's cMben.< le.' 
feba goi bailar-lo,. . 

Trcseta oon Ramón, ls:Jbel de Bailarín con Chusé de 
Garzés, P.Jscualad'el Ramalé oonAmado Ruché,Agusti_ 
na CUello con Pedro Muruj., bM ser be, parellas que más 
han bailar, Cuan ban tocar la Rosca, Luis de LU1X:rLio se 
ha meter deMn. Le ban seguir un par de do~enas de !nO-

7--"S, han bailar finncs ratos. 

La chen gran y eS críos se',' miraban bailar y se' 1 
pasaban biendo como la eho~ntú se dibcrtiba. 

Cuan se ba acabar el baile b chen se'n ba enlrar ta 
l'arrnita a cantar es gozo, a la Biechen ya despedir-se 
d'eib. Le ban pedir salú ta 101. Y poder tornar a raño 
siguiéncs mismos u más qu'ixe anO. 

Se'n ban baix", ta 'l lugur. Ban ,aludar yban re­
zar eo el Barranquet l'aug'," buena a la Birchen y 
~e'n bao tornar ta casa. 

Ba pen,ar Tresela que yera la zaguera bez que 
pu yaban ta la Birctlen de soltera. Yera contenta porque 
"beba que ella y Ramón se quereban cada dra mk Y 
pensab~ que caleba dar-l e gra1.ia, a la Bin;hen per ixc 
fabor y per tantas cosas buena, que tiene la bida. 

Y. se ' o ban dir ta casa taz contentos . Cu"n ban 
allegar a'ilugar, i eba un rabaño de erfos en el Batán 
chuglndo a marrO pilota. Cuan se ban azen;ar es 
rOmerOS es enos ban pararde chug:u- y les ban pregun-
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lar qu~ lul ebun pusuu el día en b montaña. Les ban 
conte'lar que mui bien y que a l' ano que biene yn len­
drán que puyar ellos lamién a zelebrar-la. que como se· 
rán un ailo más grans ya es podrán deixar puyar la la 
romería con la chen gran que i ba 10Z es años. 

La primabera ba resultar cona la ca'a Ga17.~.s y 
lamién la casa Saslremajo. S610 la Ramón y Tresela ba 
resoltar larga. Ello< no bieban el momento de lJ boda . 
Aquer< pocos n"" e, de Navidad a mayo ,e le, feban 
largos. Cuan se ban hier a fin d·ahril ya se han quedar 
de&cansau<. Agora si que la lenehan enzima. 

Se ban achuntar la, do. familia, la e, legir el día . 
Dimpué, d·unas cuanla, aclarnzions. ban quedaren fer­
Ia el di. bcnlizinco de mayo. 

A l"alro·1 di. ban dir a hablar con el cUra. la apres­
lar las cosas que fe,en falla y pas", las arnone<la,jons. 

En las do. casas ban blanquiar lO( bien blanco y 
ban limpiar toz e. euanOS dende la bodega asta la falsa. 

aan masaren las dos casas. Ban fer las lonas finas 
y ban eslcgir las millors la fer las arras. 

En CM Garzés ban matar ocho eorden; d·es más 
IU1.idos que i eba en el f1lbailo. 

Cuan ban chumar la lista d· imbilaos. ell1re las dos 
familias yeran más de 250. 

Es l.:lguers heme dias anles de la boda. en las dos 
casas ban lener muila, muita fayena. 

Como es dos nobios yeran d · el lugar. entre es pa· 
riemes y es amigos y las amigas d·es nobios. i eba una 
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lista con cuasi toz, en ban contar zincu~nta y ocho. Es 
atros yeran parientes, amigM y bezinos, 

Cuan ba llegar el dia esperau IOZ y~ran presto" 

Ram6n y T rese!" b;ln sacar una desene",a la brispa 
la boda y les ban d~ zir a', pais que se'" quereban dir a 
dar un paseo es dos &Olos . Que aq uel paseo yera la de, ­
pedida de la parella a la bal, de solteros. A's pais les ba 
parezer bien y ellos ban aprobe<:har la bai~ar ta'l biher 
y mirar-se en I'auguade la basa. Cuan ban allegar i eba 
dcn,.ima rou g"a, asabela:< boira,. 

Se ball asentar a 'l canto a e'perar que lomase a sa­
lir el sol y que las boiras se' n di,en . 

No ba cOstar gUcirc que s' apan .. ,en. Feba algod' aire 
y se la, ba llebar a:<capc, deixando el zielo azul y limpio 
como un cri<taL 

Ello;, "l"bez. ban mirar un mistanlC. La Siilora ba 
,alir aseape. morena de pel, blanca de la cara, con uns 
gUcllos negros, grans y fondos. Aquel dia les ban paixcr 
más negro' que nunca, e, leneba como si se'n redi sen . 
Se la ban mirar mús. y cuanlO más se la miraban, más 
paixcba que se' n re<liba. Ellos. como la bieban re<lir. no 
,'auibiban J dir-se -ne. A'l fin . dimpuésd 'un ralO de mi­
rar_se_la. ba dc,.ir Ram6n: 

_Grazias Sj~o," por "lir" bier-nos . ESla riSJ tuya 
-,erá ta nU-lanos do". como "na bendizión d' el ,.ido ... - y 
ba callar. 

Alabez Trescta ba hablar: -GraLias Si~ora. Si eSla 
risa tuya qu e nos alegra tanlO ye ¡iñal d e la luya 
bendizión, tooa la bid. le darem grazias - y le ha nimbiar 
un beso dende an que ye," sentad a . 
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Seban lebr.t es dos. S¿bxr dúun bsso dc6án
dcLlr. como \icon iro quú*en ¿¿spedirsc. Lc ban
rontr r dezir«Adiós, y se'n 6ú puydr¡cas¡.

Yerrn md co¡renlos, pero ban dczir puy¡trdo que
no'l diíü¡nEtr¡úr. si naidc más qlcellos l¡ biebi Si
beh bez, belrpell¡ les contúa que la biebai.les ie
dnian pem si no, xqucllo * qucd¡¡ía cnieellos dos t¡

Sólo les ie coúariatr ás fillos y as nicros si lcs
p¡e8urúban porqtrésedizel bib Mrnja, la lten d¿

AqreldirMneMrmui conteDtos. Lrchcn sc pcn
srbr quc ixr alegír yera porlue 5e crrban a Lato'L
dia. Ello: pensabrn qtre si. Peo sabebln ñuibicr quc
lamiénenyer¿n.Do(uehrh¡dcl¡Siñoú,yú!¡ocllos,
umsii¡lcl¡ndebuen.sucncetrl¡suyabid¡decasrus

Dimpuós dc zcr¡r Les b¡befnadarlaeior¿búeDr
l¡ rorda. Ls batr c¡trlr un ñonlór de joras, todas md
bonic¡s. Ellos, cum ia midx ba cal
ú c$¡. Es b¡tr i'nbúr.trtoñxfinr delrbodry ¿ binó y

E re e§ crnros 
'tue 

bm sesuir, l¡ rof¡, 1¡ zélin¡ y
ó.Jro dL¡n 102 bú

c¡ll¡i No'tr b¡n do.mir -qúete Yerr mun¡ h emózión
que scn.iba¡, de pe'sI que, ¿quelx. yé¡r l¡ zrguerr

Y,que. ¡l ¡to'ldiay¡dormnianchuirosh$dala

I i\iñiMrl' lcbácd2ctrdsuMtchr hBirchcn



de la Plana. que teneban en el comedor. ta pedir-le que 
hende:z.i", a la suya fina y a '\ que diba a Ser ""n""'\ día 
siguién el suyo compaliero ta siempre, 

Se'n ba dir a chetar, Pero tampó no ba dormir gmn 
cosa, bel ratel. Cuan se ba fer de día. el si~or Pepe le 
di:z.i6: 

- Poco he dormiu esta noche, 

- Yo tampoco -ba dezirclla. 

- Ala. nos lebantarem, Hoy ye un d'es días más 
grans de la nuestm bida, 

, .. 



y l\ eb~ Lle&au el bcntizinco de mayo. En ellO. 
Garus a pIInlOdc día ye",n tO! JlfC$tOS taleban ... ,-..,. 

Es allClo. y es pais ban ""rcs pr;mersquc b:rn tDOber. 
En III $ala ¡ ella dos mcsM &"'''' en una esquina plenas de 
bax¡II~. y i cba tam~n ..,is mesas laraui>.as con toz es 
plato.. e~¡¡;ert05 y basas que feban falta ta que la CMn 
s· asentase. Antes qu ' , prestase es 250cubiertos que caleba 
ta tanta cMn. i eha muita fayena. YerJn dicl mulle .. , en_ 
tre las de casa y las que han bení, 11 aduyar_leo. 

y ta serbir el bino l"auguu y 101 10 de beber )'(:ran 
ocho mozos presI~ 

La chen de e ....... han desayunar prim«. Y dilIlpllb 
cOOa un se ba encargar de fe, lo que r eban dito el dia 
d·antes. 

A T",,,,,m la ban bestir entre 111 suya mai y la madri . 
na. que ycra la siña Migucla. 

U. ropa interior yer~ toda de lino. El refajo de fra_ 
nela de eme. de primeraealid~. el ehipón de tíerwpelo 
negro. la uya de sed.alina negra fendo floretas má>; bri_ 
llantes de SCW. El mantón de Manila de color magenta 
plen de bordaus d' el mismo color d'el mantón. yen tan 

'" 



gran que la cubriba dend~ ~ I giiembro asta el rue.Jo de 
las saya. La nobia chi'tahina Ileba el mantón por <knzima 
d' el chip6n. Debai~o.J· el m"ntón ll.ba el man{Qn~t blan_ 
co. bordau. <.¡uc sólo se boi rodiando el cuello. El n)Un­
tón gran y el de dcbaixo. ,'achuslan con tfes agullas. 
que ", daban asta el ehip6n. ta <.¡ ue nO.e mueban. 

Lleba pendientes de bellola u de pl"lu de lTes chu­
ITlli. u d·oro. ,""guntes la ealegoría de la casa. Tr~"'la es 
Ilebaba de bellOla . .J' uro. Yeran de la ca,a y s~ 's m~l~ban 
todas las nobi"" qu~ naz~ ban ~n ca,a de Gartés. Sólo se 
llebaban el día de la boda. Dimpués se tornaban a guar­
dar la cuan abese Olra filb de la casa que se casase. Se 
,aboba que por lo menus bonre nobia.. e. eban IIcbau 
antes que Tresem. 

Ta'l cucllo i eba en la ~asa una eru7. de bcl101a d' oro. 
que tampoco no se ¡¡cbaba más que e l día de la boda. Ta 
lener alredor d'cI cuello la cruz. llebahan una zinla de 
seda que lI~ba muiIQ, adornos. Yc como si fue,e borda­
da . pero no' n ye . Son es dcbuxos que SOn de fils 
rcluzicntes lo que pai. qu~ ye bordada. La de Treseta 
yera azul tSturo. Con e, <kbuxo, a7ul claro y per es l~us 
una zenefcla delgndeta de color amarillo. A ixa zinla le 
di~en zaragozana. le resultaba a sabela per d'cnzima 
d' el manl6n magcota y le baixaba per detrás asta un ¡xd· 
m(} d' enzima d' el doble de la ,"ya. 

El debaotaJ IICgro. igual que la saya lIeba una zima 
color claro. de florelas bordadas. 

Lleba zapato' de piel u de paño. de medio tacón y 
ligaus con comone7 .. Es de Trescta yeran de piel. Las 
mcdia~ negras r,na~. d~ cotón u lino. Trcsa las lIebaba 
de lino. 
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El p.1IIuelo de la cabeza. merino. de color bin:lgre 
eOII unas rusas preziDSa$. 

La mamílla de p;liIo negra. coo perlilla de ñe.-zopelo 
le Ilcaa a la zemura. La nobia chistabina. Cuan se mete 
la montilla. llQfl1io; enseila la cara y la. manso Tot lo <k. 
m:\¡; le 'n tapa la ropa. 

Treseta diba elegante de tOI. Es p.ndiemes. el pa­
Huelo. el mantón. yeran tan pinchos que. de beru~ yen 
una nobia rufiza. 

El suyo paj . con el suyo II1Ije de calloo de licrzopc:lo 
ne~. con el sombrno <k Súlago y la capa de paño 
neara. re~ult:lba un padrino. eie¡ante y serio. 

La ma i y In gacla diban de chipón. pero de colOll' 
escuros. que cuan sc lleball la. ~ayas negras de meri no. 
tienen Una gr"~ia cspczial. La.~ dos mullers las lIebaban 
merinas. Rosa. con saya de brocatel azul marino y mano 
tón granate y Chusé con ea lwn de tienopclo marrt\.n ~ 
capa negra. feban una parella de chóbens muí bien 
planlllus. BizemÓtl. de calzón berde eR:urQ dib,a con el 
siilor Miguel y la si~a Miguela. ellos de negro. 

El nobio. con el callÓn azul marino. la fain 1OOI'lt­

da. el cachirulo de cuadros negros y mor.IUS. la capa 
""gm. y d'el b=o de la suya mal. COn saya merina neo 
gra, mantón dc Manila benlc escuro, que le baixaba per 
dcbai~o la mantilla cuasi asta el mn d'c1 doble de la 
sa~ ., feban una parella maja de !:lerd:!.. 

{)etrúdibael sillorChuaqufn con C;umeta. El pai 
con el callÓn ""gro. la faiu momda y e l cach irulo de 
cuadros mDr.IUS y negros y la capa negra. La """eta 



COn mam6n de ",da !>erde y saya merina marrón, tam­
bién diba" rufizos. 

Debán diban. la nobia con el padrino y es suyos 
pais güe1o, y hermanos y es suyos imb;taus. 

Detrás el nobio con la madrina. el pai.la ~rmana y 
toz e,; suyos imbitaus. 

A la puerta la Hesia es espera el cura con es 
sacristan, . El cura llama a·, nobies. es achunta a la puerta 
y es fa pas~r ta dobán. 

S'asienton en es .sientos que tienen prestos. es 
nobios en medio. es padrinos. un ta cada lau . 

Se fa la Misa dc boda y cuan .,·acaba. se sale la 

difuera , En Plan. las arras las trai ta la ilesia 
¡·acompaiJ:amiento de la nobia. y \amién Ileoon unjarro 
dc cr;stal con el bino. 

Cuan salen ta difuera un ombre s·ocupa de partir 
la:< arra, a tOl es que son en la boda y. en deixa un cacho 
la rcparur-lo con la che" que se troba por la ca=ra asta 
que llegan lacasa de la nabia. Alli l·acaban de partir. El 
bino. el buzian en un porr6n y el dan" beber. tOl el que 
en qme,e. 

Ikbán de la iles ia, asta que reparten las arras y el 
bino ta {Q~. es imbit.us. pasa un ralO gran. 

CU¡ffi han acabau de ,epani,. se ·n ban ta casa de la 
nobia. La comida se fa en ca.,a de la nobia. 

En casa de Garzts romo leneban las mesas prestas 
en la sala. cuan ban dir ll egando, es ban dir .. entando 
entre Chus'; de Ganés y Canneta de Saslremajo por un 
lau y Rosa de Ganés con Amado RuoM. que y",an pri -



mos, por aIrO. En~ la. dos parellas es ban dirmetendo 
a cada un oon la p"rsona mús aparente. Cuan ban estar 
toz asentaus. ban emp"= a , erbir la comida. Primer la 
mesa d'cs nobio, y di'pués las atraso I..:J chen ba comer 
y beber a discrezi6n. 

Cada poquet MO se sentiba cantar una jota. Como j 
"ba muita chobentú. entre unS y atros las jotas ban ser 
agundantes. Algunas feban redir a sabelo. Agustín d'el 
Santo ba cantar: 

Si querel. que come JOIa.r 
yu me pode? regar bien. 
Tiengo d gargmlchón imlO 
LO" buen billa d regare",. 

Amado Ruché le ba contestar: 
Si la camar hai que regar_le 
bes·/t·ne a dormir lo siesta. 
Que ya calUarcm e. alros 
a.rla qu 'acalM lafiesra. 

Manuel de Ramalé cantó: 
Hoy s'ha casa" la parellu 
mó' luzida de la billa. 
Dio. los/aya bien dichmos 
y lOs dure toda la biJa. 

Como yeran muitos r animazión ba ser contina. No 
i cba tiempo ta abumr-..,. Ban estar comendo asta bien 
tarde. 

Dimpuésde COmer se'o ban baixarta'l corral y ban 
fer baile asta la Ora de zemrr. 

Mariano Cuello tocaba la gaiw. Pepe d'el Rarnalé 

'"' 



la curdióo, Pepe Bris y Amado Ruch<; Ia.~ guitalTlL';, Como 
~I corral d~ Gano, y~ a saber que grao, las parellas de 
builadoTS se ban eSlcndcr por tOl y bailaban muí bien 
porque teneban firm~ puesto_ 

Cuan ban tocar la jota, es nobios se ban mele' a 
bailar y comeel feban esdos mui bien, las alr:" parellas 
se ban di, apartando y eS ban deixnr !\Olo, en medio. 
Ellos ban seguir bailando a,ta que e, mo.,i~us se ban 
pamr de locar. Cuan mm acabar taz es aplaudiban por 
aber-Io feto tao bien _ 

A la om de lenar ,e ba desfer el baile y b chen ba 
dir t.a cas~' l Samemajo, 

C",m el lxlile ba ~cabar es machos de Garzés ya 
yeran cargaus con la cameña de la nobía. Dos m:>chos 
COn una caixa cada un, y atros dos Con el colchón. las 
mantas. e< cobenor< y las almadas_ 

Antes de que salisen es imbitaus es machos yeran 
en la carrera. preslos ta baíxar ta la ca," d' el Sa<lremajo_ 

Ban baixar es arrieros primer. En casa '1 Sastre majo 
es esperaban la ,iña Remunda y el sí~o,Chuaquín en el 
po,,"1 palalero de lel. un ta cada lau d'el portal. 

Cuan es arrieros se ban adelantar. la s¡na Remunda 
es ba P'll"llt rJezindo: 

-Ixo. ratd.' . Primer elh 

Es arrieros"" ban aparlar. Alabez Ramón. prenendo 
a Tre .. la de la mano la ba a presentar a's suyos P'lis 
asinas: 

_Aquí les traigo a la mía mull er. Ta que es quiera y 
es respete. Y ustedes a ella, lami~ n . 



La siña Rcmunda se ba adelantar y ba abrazar a 
Tre.«ew, plena u'emozión. 

Dimpu~s Ic' n ba dar a 'l siñor Chuaquín y él la ba 
abrazar tami6n. 

Alabel Ramón y T reseta ban pasar ta debán. La sina 
Rcmunda les ba dczir a's arrieros: 

-Agora. ya podez pasar bu,an", . 

Se ban auclant" cll", y .'1 detrás ban pasar toz es 
imbitaus. 

A,ina, ye como"" re,.ibe a las nobias que se caSlln 
en la bal de Chistau . 

Cuan ban acabar de dcscar¡;ar la camelia. es imbiulU< 
ban cntrar en casa d'el Sastremajo. Se ban dir .sentan_ 
do an que le.' bun mandar y cuan Nn estar toz asentaus 
ban empezar a zen". 

La zena ba ser prou larga. Se 00 zcnardc 10t lo que 
ban presentar, pero muit" ~hen . como eoon comiu muí 
bi en. no'n ban fe güeire caso de la '.ena. Pero atro, no 
paraban de tragar. 1 hai chens la tOl lo que sía gola y 
f.naHa y más cuan "'" doszientos zincuenta. qu' en pue­
de aber de todas las calañas. 

Dimpués de unar ban tornar" fer baile. Es nobios 
ban bailar en primeras, pero cuan se ban e'pisguardar. 
ya no yerJn en el baile. Se ban escapar a donnir. 

En Plan. yera ~o,tumbfe la noche de la hoda ama_ 
gar a's nobios. 

A Ramón y Treseta se 's ba Ilebar la si~a Chuaquina 
de Grima. Es ba Ilebar ta casa d' ella. que ya tcneba presta 

'" 



la cama en un cuarto de casa d' ellos.les dci~6 101 lo 
que podcban prezisar y es ba zerrar con clau. Se la 00 
deixar en la pocha bien guardada y ",, 'n ba baixarla'l 
baile. Naide ba parar cuema cuan lIegaoo. 

Cuan la chobenn'i se ban dar cuema de que es nobios 
no yeran en el bail e ban pcnsarquc ya es podebilll di, a 
buscar pe' tooas las casas d·ellugar. 

Miemres alguns ban marchar a buscares nobim¡ es 
atms ban seguir bailando. 

En casas Garzés. las muHe,s }'ernn fendo una olla 
graniza de caldo. la cuan es tmbasen. 1: 

Porque. en Plan. la noche de la boda, ,'amagan es 
nobioo y la chobemú es husca per la, caSaS d' dlugar an 
que se piensan que son. Y. cuan es !rOoon, les lIeban el 
caldo. Dimpués de Ileoor-Ies el caldo. es deixan estar. 
Pero ixo ya ye cuan cuasi no queda noche. 

Ban esforigar en un montón de casas. En la plaza. 
en la carrer<l larga. en la carrera d'alto. en la d'abaixo. 
en la d' el Motln, en la de Paula. en la d' el eamfn de San 
Chuan. y ni rastm. -S610noo queda casa Ballarln,casa 
de Grazia. casa Grima y casa Saila. 

Se ban mcwr en tooas ixas Casa que faltaban , No 
ban salir en nenguna. 

En casa Grima se ban dar cuenta que i eba un cUar­
to zerrau COn c1au. 

- Astr deben estar - ba dezir Pepe' 1 Ramale. 

- ¿Án ye la siña Chuaquina? No gosa estar en casa. 
Ya podem baixar la'l baile, a bicr si ye allf. Ban ooixar 
la'l ooile y la siila Chuaquina que nO i yerno Alabez oon .. , 



p"nsar que ~ría en casa Ganés. Cuan ban llegar a la 
cozina de Gal"l.és. la si~a Chuaquina y~'" con la ,i~a 
María de Gané. y la siña Miguela. 

Pepe '1 Rnmalé le ba dezir a la siña Chuuquina: 

- Siña Chuaquina. ¿M~ podlÍa deixar 1a clau ¡xa. 
chicota qu~ I~ba en la pocha? 

- Y, ¿cómo sabe, que !lebo un clJU en la pocha? Sí 
qu' en ll~bo una pero y~ la d' ~1 repost~ . Ya me dir:\s qué 
querer ti~ns tu en el reposte de Grima. 

Y.le·n ba dezir lan scriaque cuasi Se ba pcnsarquc 
allf no serían. 

Pero Ramón de Grima. que yera en la cuadrilla. le 
ba dezir a la suya mai: 

-Benga. mamú. da-nos la clau. La d'e! reposte no 
yo. ¡IOI"que yo la he bisto dinanles cuan em puyau ta 
casa en lapuena. asina, que .. . Yapuez puyar con la ze.ta 
d'e! caldo. 

Dimpués d'un rato d~ remolooiar, la ba poder 
combenzcr. 

- María apresta'l caldo -le di7.ió a Marra Gal"l.és. 

Las dos mullcrs ban preparar las tazas, el puchoret 
d'e! caldo y las cullaretns. Cunn ban tener tOl presto 
les ne ban dar a's mozos y ellas ban ~nir J' [ d~lrás. 

Cuan ban sentir puyar chen por las escaleras, Ramón y 
Trcscta se ban preparar ta cuan abrí,en la puerta. Es 
ban trobar rn;enlaus en la cama asinas no lcndrfan que 
despertar_los. 

- Siñors oobíos - dízió Pepe'] Ramal~-. Aquf 

'" 



tene", a la chobentú que lOS cudia y biene a tra}'tz-o, el 
caldo ta que tiengaz fuerza ta acabar de pasar la noche 
"" la buestro boda. 

_ Ttenga, silla Tre$eta - y le ha alargar la tazad' el 
caldo w que bebese. 

Dimpué~ Ic'n ba dar a Ramón. 

Es nobios se'l han beber. 

y es mozos.:;e ban acabar el que es nobios no ban 
querer. Cuan ya no quedaba caldo, se ban despedir"" la 
chobentú. Es mozos :;e'n ban dir ta la cama. y, cuan ellos 
ban marchar, es nubios ban poder acabar de pa<ar la 
noche en paz. La primera de la suya bidachuntus. Pero 
';e ban escapar de casa Grima. 

Se ban despedir de la ,iñu Chuaquina y se 'n ban dir 
t. casa d·cllos. Quereban esUenar la suya cama de 
nobios. Allí ban dormir tranquilos y dichosos, en la que 
seria la suya, la toda la bida, 



xv 

H an pasau dos aft~. en casa '1 ~lmjo, Ra­
món y TrcSCIa son una p;trelLa feli:t. Se quieren WIIQ 
que la chen ya comenta que fan ",n~ parella ""I"'rial. 
Que I\.ilidc .'ha quieMO nUn!;lI tanto C(lmo d ios. Toe .. en 
un ITIOUI d'u"a a~ada, se llama Ramón, como'l suyo 
0"' . 

Cuan tcneha que be .. i •• es pais ban dc~ir que si yer.l 
mozel se llamaría Ramón y si yerll mO>.ela, Tre,a. 

Ban ..c, padrino. d'c l bautiza el sioor Pepe: de 
GntUs y la ,iña Remunda de SlJ.S.Iremajo. En Plan, ye 
costumbre . ~ de padrinos .', alle1os. Como Ramón 
y T~la el; leRChan es dos ban cslclir el pai d'" .. Y la 
mai d'.lro. 

El rnout de Sas¡rc:=jo yero row y con e5 ¡Ucllos 
berdes COmO la suya mai, pero lCMOO muil:lS c= romo 
el pai. 

El dla que ban re, el bautizo de RamÓll, es clÍos 
d'cJ lugar ",,'1 han pasar mui bien replegando las lila, 
que ban dechar es padrinos por el balcón gran de casa. 
el que ule la 1.0. plaza. 

Las lilas son es carambelos. nueas, peladillas y pe-

'" 



IT"-' que es padrinos preparan u'l bautiw, Se'n lIeba 
una bandeja gran, plena de ¡Jeladillas y de lus airas lilas, 
u la Hesia. Cuan el bautizo s'acaba, y s' han bende;I.Íu 
las lib., el baUlim sale de la ile,ia, La madrina Heba la 
bandeja y si ~ ¡roba bela per","a por la carrera le da 
una zarpadeta de lilas, pero no las tiene que dar todas, 
porque d' ixas lil'lS se 'n tiene que guardar ta 's de casa y 
unas pocas la mai, le 'n dará al filio ta que coma cuan ya 
se las sepa COmer solo, Corno son bendezidas ye una 
manera de fer-le llegar la bendi,.iÓn d 'el suyo bami,o, 

En el bautizo de Ramón bun de.:har tres canastas 
de lilas ta's crios, dende el balcón de ~asa, Es grans, 
se'n riden bicndo las correntidas que fan es críos 
correndo ta '1 puesto an que han cai\o la, lilas. A bier quí 
en puede replegar más, y es crios corren t" replcgar-ne 
toda< las que pueden, Cuantas más millor, 

Cuan ya han replegau las lilas d' el suelo les dechan 
perretas, Ixo les fa muiu ilusión a 's crios, Dimpués cuen­
tan el capital qu'han sabi u coger y lo que podrán com­
prar-se Con ~1. Es mete contentos de to!. 

D'antes, Cuan un crío no eba puisto replegar eo," 
porque no'n eban dechau gUeires u porque no eba siu 
prou espabilan y ~ las eba deixau sacar por es aIrO" 
crio.\ más ¡'ibos qu'él, se meteba a gritar dezindo: 

¡lJaut'-zo cagau 

que no me'n h¡:¡n dau! 

En el bautizo de Ramón nengún crío sa ba quedar 
sin lilas. En ban dc.:har lantas que IOz en ban replegar 
firmes. Y toz yeran conlent"", 

,% 



I 
I D;mpu~s d'cl bautizo la birla bll segu ir como 

~icmpu: . 

Lo que ban bicr Pepe y Maña Gank. ba ser q~ n 
sUyQ5 fillos se daban :>Sabela pOu en cmP""'n~r-se. De 
la boda de Trescta ba ... !ir el nobiaZlO de ChuS!! con 
Isabe l de lhUarfn. 

y ban pensar que, pue ser que anle. de que pasasen 
dos anad,~.lcs tocana d 'aprestar unlI alTa cameña ~ una 
allll boda en cllSil de Gmés. 

FIN 





PUBLICAZIONS D'O CON SELLO 
D'A FABLA ARAGONESA 

1 

"SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS" 
[Obras orichinals en aragonés, de creyazión literaria en cheneral, 

icluyindo-bi bolúmens coleutibos de premios literarios] 

1. José GRACIA: Poemas. 
2. Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. [Bi 

ha nueba edizión enamplata: beyer o lumero 33]. 
3. Ana ABARCA DE BOLEA: Obra en aragonés. 
4. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: Al canto '1 Zinqueta. 
5. Inazio ALMUDÉBAR: Beyendo chirar o sol. 
6. Eduardo VICENTE DE VERA: Chardín d'ausenzias. 
7. Chuana COSCUJUELA: A Lueca. A istoria d'una mozeta d'o 

Semontano. lo" edizión, 1982 [edizión acotolata] . 
8. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario "Val d'Echo"" 

(1982). 
9. Chusé María GUARIDO UBIERGO: A nuestra canta. 
10. Miguel SANTOLARIA: Mal d'amors. 
11. BARIOS AUTORS: Segundo Premio Literario "Val d'Echo" 

(1983). 
12. Bienvenido MASCARAY SIN: Benas, trallo y fuellas. 
13. BARIOS AUTORS: Terzer Premio Literario "Val d'Echo" 

(1984). 



14. Francho NAGORE LAÍN: Pumas en a zenisa. 
15. Chusé María FERRER FANTOBA: Ta las fuens me'n boi. 
16. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" (1983-84). 
17. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: Leyendas de ['Alto Aragón. 

[1: edizión acotolata]. 
18. Chusé Inazio NAVARRO: O mirallo de chelo. 
19. Ánchel CONTE: No deixez morir a mía bozo 
20. Victoria NICOLÁS: Plebia grisa. 
21. BARIOS AUTORS: Cuarto Premio Literario "Val d'Echo" 

(1986). 
22. Santiago ROMÁN LEDO: Rolde de broxas en Crenchafosca y 

No cal que te'n baigas. 
23. I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE 

L'ARAGONÉS: Propuestas de normas graficas. 
24. Miguel SANTOLARIA: As charradas de Tonón. 
25. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" (1985-86). 
26. I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE 

L'ARAGONÉS: Normas graficas de ['aragonés. [1987]. 
27. Rafael SOLANA / Ángel SUBIRÁ: Teyatro en aragonés 

benasqués: La Roqueta/Pequeño teatro. 
28. Ma José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Bilanoba: La 

tornada de Diana. 
29. BARIOS AUTORS: Primer premio literario "Bal de Xalón" 

(1987). 
30. Miguel SANTOLARIA: L'erenzio. 
31. Chuana COSCUJUELA: A lueca. [2" edizión]. 
32. Chusé Raúl USÓN: Ixe buxo biello (entre fierros). [Edizión 

acotolata]. 
33. Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. 2" 

edizión enamplata. 
34. Chesús SALCEDO FERRA: A peña de a zamueca. [Falordieta 

debuxata]. 
35. Chuaquín BORRUEL BUIL: Con xucamorros y forqueta . 

Bellas casetas de gastronomía aragonesa. 
36. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario en Aragonés "Lo 

Grau". 
37. Chusé Inazio NAVARRO: Astí en do l'aire sofIa ta soba ter as 

fuellas de os árbols. 



38. Pablo RECIO: Horas sueltas. [Obras completas de Cleto José 
TorrodelIas Mur, EstadilIa, 1914-1988). 

39. Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica 
d'Ansó: Recuerdos de /'onso Chorche. [Edizi6n acotolata). 

40. Chabier TOMÁS ARIAS Y os ninos de o Curso d'aragonés 
de Lo Grau: LeJjendas de Lo Grau. 

41. Loís CAVERO, Ascensión PARDOS y os ninos de a escue­
la de Chistén: Falorietas de Chistén. 

42. Chesús Lorién GIMENO y Asunción VALLÉS: Jara (u cómo 
yeran as escuelas de os nuestros yayos). 

43. Chuana COSCUJUELA: Continazión (1922-1983). 
44. Carmen CASTÁN, Antonio PÉREZ LARRIPA y Gonzalo 

ORNA: II Premio Literario en Aragonés "Lo Grau". 
45. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" (1987-88-89 y 

90). 
46. Chusé Carlos LAÍNEZ: Aires de liloileras (Peruigilium 

Veneris). 
47. CENTRO DE RECURSOS "RÍO ARAGÓN": Bellas falordias 

d'o Biello Aragón / Algunas historias del Viejo Aragón. 
48. Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR, Fernando VALLÉ S 

CALVO y belotris: O manantial de Sietemo 1 (1991). 
49. Ana Cristina VICÉN y Santiago MONCAYOLA: Animals, 

animals. 
50. M' José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: La 

selba encantada. 
51. Andrés CASTRO, José Miguel LÓPEZ y Guillermo 

CAMALLONGA: II Premio "Tenazeta defierro". [Cuatrons de 
moñacos debuxatos). 

52. Chesús L. GIMENO VALLÉS: A rechira de Chil. 
53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquín BORRUEL, Chusé Inazio 

NAVARRO y Rafel VIDALLER: O manantial de Sietemo II 
(1993). 

54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando 
URGELÉS: III Premio "Tenazeta de fierro". [Cuatrons de 
moñacos con debuxos). 

55. Chusé Carlos LAÍNEZ: A besita de /'ánchel. 
56. Roberto CORTÉS: Escais d'un zarpau d'intes. 
57. Zésar BIEC ARBUÉS: Bel puesto en a pantalla. 



58. Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Loís ChabierTEJADA: 
O manantial de Sietemo III (1995). 

59. Loís HORTAS, Carlos ENRÍQUEZ, Roberto 
L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y 
GuilIenno CAMALLONGA: IV Premio "Tenazeta defierro". 

60. Ana TENA PUY: Ta óne im. 
61. Ma José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de BilIanoba: La 

singardalla sabia / A sangardana sabia. 
62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier 

TOMÁS ARIAS: O manantial de Sietemo IV (1997). 
63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: As cosas d'os tiempos d'antes 

más en Arguis y a redo/ada. 
64. Ana TENA PUY: Bardo que alenta. 
65. Chusé Carlos LAÍNEZ: Bel diya. 
66. Cannen CAST ÁN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y 

Chabier TOMÁS: Premio literario en aragonés «Lo Grau»: III 
(1992) Y IV (1997). 

67. Mara ALLUÉ, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, María 
FONZILLAS, Cannen GÁLLEGO y Ma Pilar NADAL: O 
millar estiu. Ilustrazions de Mara Allué. 

68. Roberto CORTÉS, Ana TENA, Chabier TOMÁS, Alberto 
BOLSA, Baudilio COLOMINA: V Premio literario en arago­
nés "Lo Grau" (1998). 

69. Roberto CORTÉS, Elena CHAZAL, Toni COLLADA, 
Chabier TOMÁS, ezetra: O manantial de Sietemo V (1999). 

70. Ana TENA PUY: Cuentos pa biladas sin suenio. 
71. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: La fuen de la Siñora. 
72. Roberto CORTÉS, Chabier TOMÁS, Antón Ch. GIL, eze­

tra: VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau" (2000). 
73. Chuan Carlos BUENO, Antón Lleonardo COLLADA, 

Elena CHAZAL, ezetra: O manantial de Sietemo VI (2001). 
74. Mariano JAVIERRE: A bal de Tena [Cuatrons de moñacos 

con debuxos]. 
75. Roberto CORTÉS: Réquiem por nusatros. 
76. Cannina PARAÍSO, Elena CHAZAL, Ch. R. USÓN, Óscar 

LATAS, Chuan Carlos BUENO, Chabier TOMÁS: O 
manantial de Sietemo VII (2003). Uesea, 2005. 

77. Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Chusé Antón 



SANTAMARÍA, Sergio MUR e Óscar LATAS: VII e VIII 
Premios literarios en Aragonés "Lo Grau" (2002 e 2004). Uesea, 
2005. 

78. Carmina PARAÍSO e Ana TENA: O manantial de Sietemo 
VIII (2005). 

79. Ana GIMÉNEZ BETRÁN: Palestra. 
80. Ana TENA PUY: Como minglanas. 
81. Fabián CASTILLO SEAS: Traquitos de bida e muerte. 
82. Chesús DE MOSTOLAY: Como as falzillas. 
83. María Pilar BENÍTEZ MARCO e Carmina PARAÍSO 

SANTOLARIA: O manantial de Sietemo IX (2007) . 
84. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: A bida en a montaña. 

2 

"PUENS ENTA RA PAROLA" 
[Colezión de bocabularios, dizionarios e glosarios) 

2.1. BLANCAS, Geronimo de : Indice donde se declaran algunos 
vocablos Aragoneses ... (1641). (Edizión facsímil de a prime­
ra replega de boeables aragoneses, feita en 1583 y publiea­
ta en 1641). Uesea, 1990. 12 pI. 

2.2. VICÉN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago: 
Bocabulario de /'ansotano. Uesea, 1991. 86 pI. [Edizión aeo­
tolata]. 

2.3. FERNÁNDEZ CÁNCER, Arturo: Bocabulario d'Alloza 
(Baxo Aragón), con os suyos modismos más usuals. Uesea, 
1992.8 pI. 

2.4. ESCUDERO BUIL, Pedro José: Léxico aragonés de 
Monflorite. Uesea, 1995. ISBN: 84-86036.114 pI. 

2.5. RODÉS ORQUÍN, Francho: Bocabulario aragonés d'o botero 
Pedro Lafuente. Uesea, 1996. ISBN: 84-86036-56-9. 85 pI. 

2.6. ARIZÓN, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODÉS, Francho, 
VALLÉS, Fernando, VIDALLER; RafeI: Bocabulario arago­
nés d'abes d'Uropa. Uesea, 1996. ISBN: 84-86036-60-7. 233 
pI. 

2.7. MARTÍNEZ RUIZ, Antonio: Vocabulario básico bilingüe 
aragonés-castellano y castellano-aragonés. Uesea, 1997. 2" 
edizión eorreehita y enamplata, Uesea, 2002. ISBN: 



84-95997-02-9. 631 pI. 
2.8. RÍOS NAS ARRE, Paz: Bocabu/ario d'o Semontano de 

Ba/bastro (de Salas Altas y a redolada). Uesea, 1997. ISBN: 
84-86036-63-1. 170 pI. 

2.9. ROMANOS, Fernando/SÁNCHEZ, Fernando: L'aragonés 
de A Fueba: bocabulario y notas gramaticals. Uesea, 1999. 
ISBN: 84-86036-68-2. 166 pI. 

2.10. ARIÑO CASTEL, José María: La Bal de Lierp. Geografía y 
léxico . Uesea, 1999. ISBN: 84-86036-82-8. 96 pI. 

2.11. LÓPEZ SUSÍN, José Ignacio / MONTANER SUSÍN, María 
Dolores: Bocabu/ario de Plasenzia (Sotonera). Uesea, 2000. 
ISBN: 84-86036-84-4. 150 pI. 

2.12. CASTILLO SEAS, Fabián: Bocabulario de l'aragonés 
d'Alquezra y lugars d'a redolada. Uesea, 2001. ISBN: 
84-86036-94-1.256 pI. 

2.13. GARCÉS, Agliberto: Fraseología de habla popular aragonesa. 
Uesea, 2002. ISBN: 84-95997-03-7. 367 pI. 

2.14. SOLER BETÉS, Amparo-Ángeles: Replega de bocabulario de 
Ballobar. Uesea, 2004. ISBN: 84-95997-12-6. 192 pI. 

2.15. RODES, Francho, MAZA, Paquita, GAVÍN, Gonzalo: 
Bocabulario monegrino. Uesea, 2005. 140 pI. 

2.16. EITO, Antón: El aragonés de Embún. Uesea, 2006. 192 pI. 
2.17. BLAS y UBIDE, Juan: Modismos dialectales de Calatayud 

(1877). [Edizión facsimilar]. Introduzión de 6sear Latas 
Alegre. Uesea, 2007. 58 pI. 
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"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS" 
[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidural 

3.1. ALMUDÉBAR, Inazio: Claroscuros. Uesea, 1980. 
3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chesús L.: El aragonés 

hoy. Informe sobre la situación actual de la lengua aragonesa. 
Uesea, 1989. [Edizión aeotolata]. 

3.3. CRESPO, Ángel: La nueva poesía en aragonés. Ensayos y crí­
ticas. Uesea, 1997. 

3.4. BAQUÉ, Amalia, y MAINER, Ma Amalia: Rezetas familiars 



aragonesas / Recetas familiares aragonesas. [1" edizión, 2000, 
acotolata; 2" edizión en paranza] . 

3.5. RÍOS NAS ARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto: 
Replega de tradizión oral en Salas Altas. Uesea, 2003. 

3.6. LATAS, Ósear, e NAGORE, Francho (replegadors y edi­
tors): Foratata . Antolochía de testos en aragonés de l'Alto 
Galligo. Uesea, 2007. 
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"A TUCA" 
[Creyazión literaria: obras de os millors autors, testos dasicos e 

testimonialsl 

4.1. CONTE, Ánchel: O tiempo y os días. Uesea, 1996. 
4.2. NABARRO, Chusé Inazio: En esfensa de as tabiernas yatros 

poemas . Uesea, 1998. 
4.3. CONTE, Ánchel: E zaga o mar o desierto. Uesea, 2002. 
4.4. NABARRO, Chusé Inazio: Sonetos d'amor e guambra. 

Uesea,200l. 
4.5. DUESO, Nieus LuzÍa: Leyendas de ['Alto Aragón. Uesea, 

2003. 
4.6. PALACIO ALLUÉ, Máximo: Traquitos de Biescas. Uesea, 

2004. 
4.7. DUESO, Nieus LuzÍa: Dios m'en guarde! Uesea, 2007. 
4.8. COLLADA, Antón: ¿Per qué plloran las estrelas? Uesea, 

2009. 

5 
"OS FUSTEZ" 

[Traduzionsl 

5.1. CRESPO, Ángel: Triga breu (1949-1995). Introduzión, triga 
y traduzión en aragonés feitas por Franeho Nagore Laín. 
Uesea, 1996. 

5.2. VALÉRY, Paul: O fosal marino. Traduzión en aragonés feita 
por Franeho Nagore. Uesea, 1998. 

5.3. Cullita d'otri (antoloxía de Poesía Contemporania Ozidental). 



Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzión, triga e 
traduzión de Chusé 'Raúl Usón. 

5.4. Branquil d'a Cerdanya. Relatos d'o Pirineo. Relatos de 15 
autors (8 en aragonés e 7 en catalán). Traduzión d'os testos 
en catalán ta l'aragonés por Chusé Inazio Navarro. Uesea, 
2007. 

5.5. Capiscol. Relatos d'a Bal de Tena. Uesea, 2008. 

6 
"CHARRÍN-CHARRÁN" 
[Libros escolars e d'amostranzal 

6.1. CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE 
PROFESORS y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: Lizions 
de fabla aragonesa. Uesea, 1997; 2" edizión, 1998. 

6.2. SANTAMARÍA, Chusé Antón: Chllgar e charrar. Materials de 
refirme ta ra creyatibidá en LlIenga Aragonesa. Uesea, 2003. 

7 
"O GUA" 

[Literatura infantil e chobenilJ 

7.1. MONCAYOLA, Santiago, y VICÉN, Ana Cristina: No son 
indios toz os quefan a tana. Uesea, 2000. ISBN: 8486036-80-1. 
87 pI. 

7.2. BIEC, Zésar, e LAGUARTA, Cristina: Abenta-las ta ra mar. 
Uesea, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pI. 

7.3. OLIV ÁN, Pablo, e OSTALÉ, Alejandro: O furtaire d'estrelas. 
Uesea, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pI. 

7.4. LARROY, Chusé Manuel, LÓPEZ ARRUEBO, Carlos 
Loís, SORIANO, Chusé Chabier, e ROYO, Tresa Luzía: A 
broxa. Uesea, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pI. 

7.5. BARIOS AUTORS: Teyatro infantil en aragonés. Premio "A 
earrada" (Samianigo). Uesea, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48 
pI. 

7.6. BARIOS AUTORS: As siete erapetas e o lupa. Teyatro ta 
leyer e pintar. Uesea, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pI. 

\ 
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7.7. BENÍTEZ, Ma Pilar: Chima. Besos royos en o canfranero. 
Ilustrazions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-
lO-X. 85 pI. 

7.8. ESCUELA PUBLICA D' ANSÓ (MONCAYOLA SUELVES, 
Santiago, coord.): Recuerdos de /' ansa Chorche. Uesea, 2006. 
ISBN: 84-95997-20-7. 60 pI. 

7.9. BIEC ARBUÉS, Zésar: O fuego que nunca no s'amorla. Uesca, 
2009. ISBN: 978-84-95997-32-6. 54 pI. 

PUBLICAZIONS PERIODICAS 

• Fuellas d 'informazión d'o Consello d'a Fabla Aragonesa. 
Publicazión bimestral d'informazión d'autualidá sobre l'aragonés e 
a cultura feita en aragonés: literatura, arnostranza, publicazions, 
politica lingüistica, testos populars, autibidaz, rezensions, testos 
curtos de creyazión literaria, treballos de reehira, replegas de boca­
bulario, ezetra. Dende 1978 . 

• Luenga & fablas . Publicazión añal de rechiras, treballos e decu­
rnentazión arredol de l'aragonés e a suya literatura . Dende 1997. 

INFORMAZIÓN 

Demandas: 

www.consello.org 
cfa@consello .org 

PUBLICAZIONS D 'O CONSELLO DA FABLA ARAGONESA 
Trestallo postal 147. E-22080 UESCA. 
[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca 
(Aragón). Telefono e facs: 974-231513. Adreza eleutroniea: cfa@ 
eonsello.org). 

Distribuzión: 
fcaro Distribuidora 
Ctra. de Valencia, km. 14,500 
Poligono El Plano, nau 39 
50430 MARíA DE HUERVA (Zaragoza) 
Telefono 976-126333 
Faes: 976-126493 
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Nieus Luzía DUESO LASCORZ naxió en Plan (Bal de 
Chistau) en 1930. Mayestra chubilata autualmén, ye a escritora 
sobrarbesa más reconoxita, e una de as más importants en a literatura 
en aragonés, con una trayeutoria ya larga, que tenió os suyos 
empezipios con a poesía (Al canto '1 Zinqueta, Desea, 1980) e que 
continó con as narrazions (Leyendas de 1 'Alto Aragóri, Desea, 1985). 

Sin arrenunziar á ra poesía, que contina escribindo e publicando 
en rebistas, s'espezializa en coronicas de biaches (por exemplo: 
Biache per Turquía, en Luenga & fablas, 2, 1998), en narrazions 
istoricas (como Leyenda del señó de San Chuan, en 1 Premio literario 
"Val d'Echo", 1982; Leyenda de Roderico de Mur y Mariica, en 
Fuellas, 50-51, 1986) e nobeJas curtas de caráuter costumbrista 
(como Marieta, en Fuellas, 84,1991). 

Lafuen de la Siñora ye una nobela curta d'iste zaguer tipo, en a 
que !'azión trascurre en a Bal de Chistau. L'argumento amoroso e os 
suzesos d'a istoria son a desincusa ta amostrar-nos unas trazas de 
bida, unos costumbres e treballos tradizionaJs, en o marco difizilmén 
contimparable d'o paisache pirinenco. 

Ye escrita, como toda a suya obra, en aragonés chistabín, ye dizir, 
o propio d'a Bal de Chistau, si bien o estilo de I'autora e a incorporazión 
de bellas formas literarias Ji atorgan un azento propio. 
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