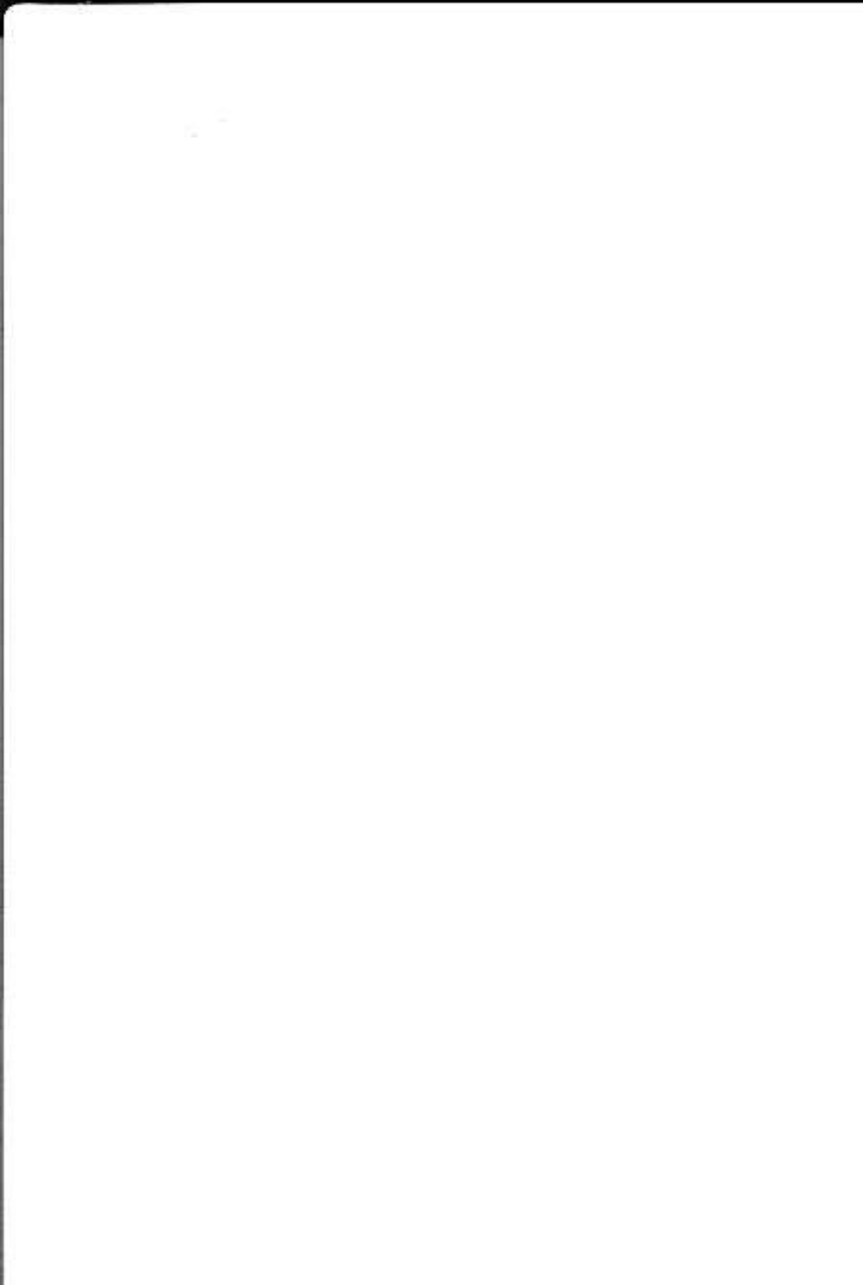


NIEUS LUZÍA  
DUESO LASCORZ

# La fuen de la Señora







NIEUS LUZÍA DUESO LASCORZ

## La fuen de la Siñora



---

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

---

**SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS**  
**PUBLICAZIÓN LUMERO 71**

© Nieu Luzía Dueso Lascorz  
© Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa, 2002

*Edita:* Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa  
Trestallo postal 147, 22080 UESCA (Aragón).  
Telefono e facs: 974 231 513  
cfa@consello.org  
www.consello.org  
Lumero Rechistro d'Interpresas Editorials: 2.381/81.

*Imprintato en:* Imprenta "La Encarnación, S. L."  
C / Algáscar, sin lum. (Zona Industrial)  
Telefono e facs: 974 21 14 80  
22004 UESCA

I.S.B.N.: 84-95997-01-0  
Deposito Legal: **Hu-38-2003**  
Primera edizión: 500 exemplars  
Uesca, 2003

## Indicacions de leutura:

L'aragonés chistabín, como tot l'aragonés oriental, u o francés, o gascón e o catalán, no fa sonar la -r zaguera. Asinas, an que ye escrito: *pior, millor, mayor, alrededor, fer, ser, deixar, bullir, prener, lugar, salitar, color, calder, bistiar, primer, terzer, zaguer, caminer, rabior, bataner...* e tantas d'atras, caldrá leyer: *pió, milló...; deixá, bullí...; lugá, primé... etz.*

Ixa letra tamién dixa de leyer-se en atros casos:

-En verbos que ban debán d'un pronombre: *deixar-los, bier-lo, meter-ie, emplegar-la...*

-En toz os plurals: *pallers, mullers, corders, lugares, amenisters, caixigars, cobertors...*

-En a forma verbal *quiers*.

-En o demostratibo *aquers*.

A -t final no se gosa prenunziar, asinas, bozes como *paret, chicot, mozet, set, tot...* sonarán *paré, chicó, mozé, se, to...*

A -m final se leye -n: *es sentirem* se diz *es sentiren*, *em masau* se diz *en masau*, *nos ne bom* se diz *nos ne bon...* e asinas con atras formas verbals que fan l'acabanza en -m.

En una dizió popular, a b- inicial u interior gosa fer-se una g- en bellas bozes como *buestro, busatros, buens, rebueltos, yerbabuena...* que sonan *güestro, gusatros, güens, regüeltos, yerbagüena...*

As formas *i eba, i hai* sonan *yeba, yai*.

Os castellanismos más claros se dixer con a grafía d'ixa luenga.

Publicacions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa

*Con tot l'aprezió, ta Manuel Buisán Lascorz.  
el mío informador de la Fuen de la Señora  
Balbastro, marzo de 2000*

# I

(La matazilla)

En casa de Garzés i eba, aquella maitinada, muita chen.

Las mullers eban estau tres u cuatro días esforigando per toz es almarios replegando cazuelos, orteras, tajadors, bazions y caserolas, que ban fregar con leixiba de la colada y con tierra de las Cometas ta deixar-los reluzientes y limpios como patenas.

Ban fer la colada feba una semana ta tener trapos de cozina, zenisers, linzuelos y todas las amenisters a punto ta la matazilla que diban a fer ixe día, la brispa de San Antón de Chiner.

Es ombres, ya teneban prestos es cuchillos, las naballas, es ganchos ta prener es latons per es morros, la bazía ta matar-los, las lozas de fierro, las estraletas, y, bien aseguraus en una peña gran de l'arco de la entrada, es ganchos de fierro ta colgar-los dimpués de muertos y pelaus. Colgaus d'es ganchos es abriban en canal ta partir-los como yera menister.

D'es tres ombres de casa, el señor Miguel, el güelo, ba ser el que ba esmolar toz es cuchillos, naballas, estrals, estraletas y trastes de cortar. Pepe, el choben, se ba ocu-



par d'aprestar la leña. Asclas granizas de pin a saber qué tedoso, que las ba tener a ixugar en el mirador de la falsa dende'l día la feria, que yeran secas de tot, y, abundantes faixos de fuella de caixigo que ban fer per es caixigars de Pitarratons u d'el Pardanuzo, yeran prestos abaixo en el corral ta cuan calese emplegar-los. Y Chusé, el fillo, que teneba benticuatro añadas, se ba encargar d'aprestar la bazía y es tablons ta cuan calese tumar el latón degollau ta pelar-lo y deixar-lo limpio.

En casa de Garzés i eba cuatro mullers: la güela, que la llamaban Miguela, la choben, que se deziba María y las dos fillas; Rosa, la gran, de bente añadas y Treseta que en teneba deziséis.

Es ombres teneban d'aduyantes a Pepe y a Quinet de Bris y a Ramón d'el Sastremajo.

Las mullers, a las dos mozetas de Bris y a Tomasa de Chuambrunet.

Cuan se ba fer de día, las mullers ya teneban el fuego enzendiu y la caldera presta a punto de bullir.

Se ban achuntar toz en la cocina ta desayunar un platarril de crespellos, fetos la brispa, y una copeta chiquinina d'anís. Se ban comer tres u cuatro crespellos cada un y se'n ban baixar ta la cort toz es ombres a buscar el latón. Cuan le ban clabar el gancho per debaixo d'el morro, es chilos y es escazilos de l'animal ban despertar a to'l bezindario.

Andresa de Ruché, dende la cama, le ba dezir a'l suyo marido:

—Chesús, es de Garzés ya han sacau el latón de la cort. ¿Sintes es chilos?

—Sí —ba contestar Chesús—, ya podem mober. ¡Con lo calentez que som en la cama y tener que mober ta danzar to'l día fendo una cosa u atra!

En el corral de Garzés es ombres, con es cuchillos prestos, ban asperar a que metesen l' animal denzima la bazía que yera abocada. Cuan el ban tener seguro, Pepe, el choben de casa, le ba clabar el cuchillo en el garganchón, con toda la fuerza que ba poder. El latón espategaba con las cuatro patas, pero cuan la cuchillada de Pepe le ba entrar prou, ba empezipiar a parar.

Un churro granizo de sangre ba salir cara'l suelo, pero Treseta, que yera presta a'l canto d'es ombres con una ortera graniza, se ba arrodillar debán y, con es brazos remangaus, ba empezipiar a bater la sangre tot lo aprisa que podeba. Cuan ba tener la ortera plena, Rosa se ba azercar, le ba prener la ortera a su hermana y le'n ba alcanzar una atra igual de gran, bazía, ta que s'aplenase con la sangre que encara saliba d'el latón. Un montón de litros en ban sacar, que bien batida la ban guardar ta fer dimpués las tortetas y las morzillas.

Cuan el latón ba acabar de dechar la sangre, el ban sacar de la bazía y el ban arrimar ta un par d'asclas de pin que i eba allí a'l canto. Le ban dar la buelta a la bazía, ban meter el latón drento y ban dechar per denzima l'augua calién, cuasi a punto de bullir, y cuan les ba parecer que yera prou, ban empezipiar a pelar-lo. Cuan el cuero ba estar prou calién y el pelo ba empezipiar a zabar, se ban meter cuatro ombres, dos ta cada lau, a pelar con cuchillos y con lozas de fierro. Es pels y la crosta de difuera de la piel, blincaba que daba gusto. En

poco rato el ban deixar limpio que feba goi bier-lo.

El ban colgar d'un gancho que yera presto en l'arco de la paret. El ban abrir d'alto t'abaixo y le ban sacar la pancha ta una canasta cubierta con un trapo gran de cañimo. Se la ban llebar las mullers ta labar-la.

Dimpués le ban sacar la mielsa, es libianos, es figadez, el corazón, que ban guardar cada un aparte. Cuan le ban limpiar las frechuras el ban estender denzima d'una mesa que i eba allí presta con un paño gran de cañimo.

Le ban separar la cabeza, las patas de debán con es espaldars, es lomos, es solomillos y es pernils de detrás. Ixo, el fan es que saben qué forma i hai que dar-le a cada cacho ta partir-lo bien.

Mientras es ombres ateseran las piezas como ye menister, las mullers baten la sangre, laban las tripas y preparan las espezias, la ensundia, la zebolla, l'arroz, el pan y la farina ta fer las morzillas y las tortetas.

Cuan es ombres han acabau de cortar todas las piezas d'el latón, se fa el trago las diez. Que no ye siempre ixa ora, pero como todas las fayenas de la maitinada, se deixan ta comer algo, a metá mañena, se le diz las diez. Se come pan con chullas d'el latón rezién muerto. En i hai una que la esligen las mullers y se la comen cuan toman d'el barranco Foricón de labar las tripas. La llaman «marido no'n beigas» y gosa ser el solomillo, que se'n comen un buen cacho.

Las cozineras ixe día, tienen muita fayena. Ta comer se fa: el primer plato que ye sopa d'un caldo más

buen que nunca; feto con güesos frescos de latón, esquinazo u costillas de baca, güeso de pernil y carrotas, puerros, napos, trunfas y apio. El segundo plato ye chudías blancas en salsa con güego duro y tomate. El terzer ye carne d'olla. El cuarto carne guisada, que se fa con cachos de corder u güella. Ta postres natilla, flan y crespillos, café y copa ta la chen gran.

En casa de Garzés aquel día se ban achuntar una trentena de personas. De la chen choben, las dos mozetas de casa, Rosa y Treseta, yeran mui bien paixidas y las dos altas, filás y a saber qué bien ateresadas. Rosa yera morena y teneba es güellos pardos claros, apaixidos a la miel cuan la besa el sol que reluze como l'oro... Treseta yera rosa, con el pel claro, dorau como las espigas a punto de segare. Es suyos güellos yeran berdes, tirando a grisos, mui rufos.

Las dos se ban ocupar de serbir la mesa y atender a's imbitaus. Se mobeban per la sala parando cuenta que no faltase cosa en la mesa, que tenesen toz el pan y el bino encubau que, en casa Garzés, siempre eba siu mui buen.

D'es misaches chóbens en i eba tres que paixeban tricallons: altos, rezios, bien plantaus y tamién mui bien paixidos. Un d'ixes yera Pepe de Bris, teneba bentizinco añadas, yera moreno de pel encaragolau y piel blanca. No paixeba que dise ta'l campo toz es días.

Atro misache, pincho y bien plantau, yera Quin de Chuambrunet. Yera roso, de pel liso y fino; teneba es güellos azuls, claros, grans y que se le'n rediban cuan miraba.

El terzer, el más choben, de bentidós añadas, yera

Ramón d'el Sastremajo. Ramón yera tamién roso, de pel rizau y güellos claros, color de miel.

A Ramón, asentau en una esquina de la mesa, se le'n diban es güellos detrás de Treseta, cuan garimboliaba per alrededor mirando aón feba falta algo, ta llebar-lo de camín. Trayeba el pan, aplenaba de bino las botellas cuan se baziaban u serbiba augua a's que le'n pediban.

—Treseta, ¿me quiers aplenar el baso? Tiengo asabela set. Con esta comida tan buena que ez feto cal beber bien a sobén.

—De camín —le ba contestar Treseta, que trayeba la botella plena en la man.

—Muitas grazias, Treseta, me'l beberé bien a gusto, serbiu de las tuyas mans —le ba dezir Ramón, mientras se la miraba y paixeba que la besaba con es güellos...

A Treseta le ba paixer que Ramón la paraba cuenta más que es otros mozos que i eba per allí. Se ba churar que l'atendería tot lo millor que podese.

La comida se ba alargar cuasi asta bien adelantá la tarde.

Es ombres se'n ban dir ta's pallers a fer el pasto ta las bestias que teneban per las bordas, ta apastar-las todas antes de que se fese de noches.

Y, es que yeran pastors, ban zerrar el ganau en es cubiertos y en las bordas. Les ban colgar uns cuantos faixos de fuella ixuta, d'el techo de la borda, con bageretas, deixando-los colgar cuasi asta el suelo ta que las güellas, es corders y las crabas en comesen.

Caleba aduyar-les perque, de día, no toz es paixenters yeran prou buens.

Las mullers, unas se ban dedicar a fregar la baxilla de la cozina y de la sala, a ixugar-la y a aprestar-la ta la zena.

Atras, se ban meter en la cozina, ban aprestar las mesas unas u atras ban masar las tortetas, sangre, farina, chichons derretius a'l fuego y un poco torraus. Sal y espezias ban ser las cosas que ban meter en la masa ta las tortetas, amás d'atras cosas, que, en cada casa, yeran secreto de la dueña. Per ixo, en algunas casas las tortetas yeran buenismas y, en atras, cuasi no se podeban comer.

Mientras unas feban las tortetas se calentaba l'augua en la caldera, graniza, de cobre, reluziente y limpia, antes de fer la primera calderada. Atras mullers feban la zena, sopas de pan con el caldo qu'eban guardau d'el de medodía, berdura de gollez de cols d'el güerto, que cuan se chela per difuera tiene el gollet más tierno y ye a saber qué sabrosa. Se mezclaba la col con trunfas que se cozebán solas ta que la col salise más berde, y dimpués de la berdura, se comeba morzilla y torteta rezién feta.

Las morzillas se fan tamién la tarde de la matazilla. Se i mete sangre, pan remullau con augua calién, chinchons derretius a metá torrar cuan sueltan bien el graso, arroz, espezias, sal y atras cosas que no son igual en unas casas que en atras; per ixo son más u menos buenas, seguntes lo que se i meta. Las morzillas se dechan en el calder cuan ye l'augua bien calién pero sin bullir, perque si bulle, se rabientan es bodiellos, y se'n ba el brodio per la caldera enta debán. Ta que no se

rabienten, i hai una persona parando cuenta que no bullan, con un tochet que leba en la punta una agulla lanera, ta punchar las morzillas cuan se'n puyan per denzima l'augua. Si se punchan, se'n tornan a baixar ta'l fondo d'el calder, sueltan l'aire que leban y no se rabientan. Cuan son prou cozidas, se sacan con una espumadera graniza de cobre, parando cuenta de no romper-las ni rabentar-las. Se meten estendidas denzima d'una mesa cubierta con un trapo de cañimo y se deixan enfriar. La noche de la matazilla, se meten a'l canto'l fuego en parrillas grans; cuan s'han coziu per un lau se les da la buelta y se fan cozer per l'atro.

Ta la zena ya no i hai tanta chen como ta comer. Es de casa y es qu'han aduyau a matar y es más parientes.

Cuan se ban asentar a zenar, a Treseta le ba paixer que no yera la zena completa. Ramón d'el Sastremajo no se ba quedar porque ba tener que estar de perén toda la tarde porque teneban una baca a punto de parir y teneba que parar-la cuenta. No ba nazer el bediello asta las tres de la maitinada siguién.

La zena ba pasar luego. Ascape de zenar las mullers ban apercazar a's ombres ta que les aduyasen a partir la carne; lo magro ta un puesto, lo graso ta l'atro, las ensundias y el sebo ta un atro. Cada cosa se ba partir a saber qué menuda, t'an que feba falta.

En un cazuelo el magro ta la longaniza fina y ta's salchichons, la carne medio grasa y algo de sebo con es libianos ta la longaniza basta, la cabeza bien bullida y bien cozida, ta la butifarra, es figadez, un cacho ta probar-lo en fritada y l'atro ta fer el paté, otros cachos, ta la

morzilla blanca. Tot se ba repartir bien ta que s'aprovechase tot y no se perdese cosa.

Aquella noche, entre partir las carnes, capolar-las y meter-les las espezias y es apaños se les ba fer a saber qué tarde, las tres de la maitinada. Poco ban dormir, a las ocho ya se ban lebantar. Tansamén eban preniu el gotet d'el café ta'l desayuno, cuan se ban empezar a sentir es trucos per toda la bal. Yera la maitinada de San Antón de Chiner, y, ta San Antón, se fa la fiesta d'es trucos, ta pedir-le a'l Santo que bendezise todas las bestias que i hai per toz es lugares de la bal.

Y se cumple aquel refrán chistabín que diz:

*Ta San Antón de Chiner*

*A metá paller.*

*a metá graner*

*el latón anter y una ora más ta'l trachiner.*





## II

(San Antón de Chiner)

—¡Ya baixan es trucos! ¡Son, alto, en la fuen de Saila! ¡Biene, que's sentirem y es berem baixar! —le gritaba Tresa Garzés a su hermano Bizentón.

—¡Ya boi! —Ba gritar Bizentón que teneba seis añadas—. No sé perque no me tienen que deixar que baya yo tamién a tocar-los...! —y se ba meter a plorar.

—No plores, ombre. ¿No beis que tiens la garra encara coixa d'aquel día que bas blincar el barranco la Simierre? Te bas eslisar y per poco te rompes la rodeta. Ya sabes que te ba dezir el medico que no podebas caminar asta que pasen dos semanas, y encá som en metá de la primera... ¡Ala, ya t'aduyo yo! —Tresa se ba acochar ta que su hermano le pasase el brazo per el cuello y, es dos se ban asomar a'l balconet que i hai en la sala d'alto.

Una trucamenta graniza se sentiba resonar dende casa Saila a la Corzillada.

—¡Tolón, tolón, tolón...! ¡Tilín, tilín, tilín...! ¡Talán, talán, talán...!

Las esquillas rompeban l'aire fresco de la maitinada, como si l'esen esgarrau.

La güela y es críos de Grima, es de Gracia, es de Ballarín, es d'el Ramalé...

De todas las casas, per es balcones y bentanas s'asomaba la chen ta sentir es trucos.

—¡Ixa ye la caldera Alonso! —deziba Bizentón den- de el balconet de Garzés—. ¿La sientes?

—¡Ixa atra, la de Ballarín! ¡Y la de Botigué! ¡Y la de Bris! ¡Y la d'el Rico! —seguiba Bizentón—. Agora se siente el truco caminer de Canalé... y agora el cuartizo de Moliné...

—¡Mira a Quico Buisán con la cañonera! Y Toño Miñón con el truco caminer. Y es d'el sastre, es de Cozme, es de Mandrones, es d'Arián, es de Luperzio con es cuartizos... Y Chaime con la crabonera. ¡I ye to'l lugar cuasi! —gritaba Bizentón.

—¡Qué majos se sienten es trucos per las carreras de la billa!

—¿Cómo ye que conozes es trucos de cuasi todas las casas? ¿Qué te's ha enseñau? —le ba gritar el señor Miguel, el güelo, que se ba meter a mirar la trucamenta, asomau per denzima de las cabezas d'es suyos nietos.

—Pero, yayo, ¿no se'n acuerda ya de que l'año pasau me's ba enseñar usté cuan pasaban a'l portal de Casasnobas? Me'n acuerdo más d'es trucos grans, de las calderas sobre tot. De las talacas ya no tanto. Y también me'n acuerdo d'es trucos caminers, d'ixes que paix que tienen tripa.

Bizentón ba callar.

El güelo, contento de bier que el nieto se'n acorda-

ba de cuasi toz es nombres d'es trucos, ba dezir redindose-ne: —Como tiengas tanta memoria ta contar las güellas en el rabaño, como la tiens agora ta recordar es trucos, podrem presumir de que farás la casa gran —y se'n ba dir d'el balconet a asomar-se por el lau de casa'l Ramalé, porque es trucos ya baixaban per la carrera larga t'abaixo.

Ban baixar por la carrera asta la Capilleta. A lo qu'allegaban a'l barranco Foricón, se'n ban dar la buelta y ban tornar por la carrera d'abaixo per debán de Casa Alonso y Casa Botigué y, a la esquina Macocas, ban torzer ta la plaza. Allí ban tocar cuasi media ora. Tornando ta la calle d'abaixo y prenendo la esquina de la borda Chuan, ban baixar por la carrera Paula asta debán d'el puen de las Biñas. Se ban asomar a'l río y ban tornar a puyar per la carrera d'el Molín.

A lo qu'allegaban a la Plazeta Moliné, se ban parar toz, ban prener es trucos por el batallo y ban cruzar la plazeta. El ruido se ba cortar en seco.

El mozet de Miñón, que yera con el güelo en el balcón de la sala, le ba preguntar:

—Yayo, ¿per qué s'han parau de tocar es trucos?

—¿Sabes per qué? Pos porque pasan por debán d'una casa que lleban luto. Acuerda-te que no fa ni dos meses que ban enterrar a'l señor Perico de Moliné.

—Pos ¡ye berdá! Esto encá no'l sabebe.

—Sí, fillo mío, ye una manera de respetar la pena que tiene u pasa una familia d'el lugar. Tenem que comprender es sufrimientos d'es atos. Dios l'aiga perdonau.  
—güelo Miñón ba callar.

En cuanto ban llegar a la puyada Simón ban soltar es batallós y es trucos se ban tornar a sentir atronando el lugar. Toda la mañana d'el día de San Antón ban resonar. Sólo ban callar el rato de misa y a la ora de comer.

De tardes, se ban achuntar con es de San Chuan en el Barranquet y más tarde, con es de Chistén a'l cabo Chesta Arrín.

A l'escureziu, cuasi de noches, es trucos ban callar.

El ruido d'es trucos to'l día de San Antón yera como la oración que rezaban toz es lugares de la bal, ta pedir-le a'l Santo que bendezise las bestias ta que no s'enfermasen u se morisen.

Dimpués de zenar feban el baile.

Antes d'empezar-lo, diban es mozos por las casas a replegar las mozetas ta'l baile.

—¡Siña María! — llamaban en una casa. S'asomaba la dueña y preguntaba: —¿Quí llama? — Y es mozos dende la carrera contestaban: —Som nusatros.

—Puyaz — deziba la muller u el que contestase.

Es mozos puyaban ta la cocina. Dimpués de saludar preguntaban: —¿Deixarán benir a las mozetas ta'l baile?—. Si el pai daba permiso, se'n iban toz ta la casa'l lugar. Cuan yeran todas las mozas d'el lugar replegadas, empezipiaba el baile.

Es bailes más conoixidos yeran: la jota, la Rosca, la Sigoleta, la Balsurriana, la Polca Piqué, la Polca Bibí, el Tin-tan, la Pasabilla cruzá, el Secután, el Trespuntiau y otros.

Dimpués, cuan ba benir la moda de bailar agarraus, se ban empezar a bailar es pasodobles, es baleses, las rumbas y toz es bailes modernos.

Es musicos tocaban el biolín, la guitarra, la curdión, el laúd y la bandurria. Aquela noche de San Antón el baile se ba animar de camín.

Ramón de Sastremajo, ba correr a sacar a bailar a Treseta de Garzés.

—¿Quiers bailar con yo, Treseta?

—Sí —ba responder la mozeta.

Es pasodobles, es baleses, es tangos, es boleros, toz es bailes les ban gustar asabelo. No se'n ban perder nengún. Él yera buen bailador y a ella tamién le gustaba firme bailar con él.

Aquela bilada se les ba pasar ascape, cuan se ban dar cuenta yeran las tres de la maitinada. Rosa, su hermana, que bailaba con Rafel de Botigué, tamién se'l ba pasar a saber qué bien. Cuan el baile se ba desfer, cada un se'n ba tornar ta casa suya. Belas parellas marchaban chuntas, cada una ta'l suyo barrio.

Ramón y Treseta, como yeran bezinos, se'n ban puyar es dos ta la puerta Garzés:

—Treseta, me faría goi fer una charradeta con tu antes de dir-nos-ne ta la cama. ¿Te paix bien?

—Bueno, pero poco rato.

Y se'n ban quedar es dos detrás d'el portal de Garzés.

—¿Puedo acompañar-te mañena ta la Bergada? M'han dito que tiens que dir ta la güerta a replegar las

cols que no s'han chelau estas noches pasadas. Yo tengo que puyar dos cargas de leña y podrán baixar chuntos.

—Bueno, ¿ta qué no m'asperas abaixo, a's telladez de la Capilleta? Asinas no sabrán si nos em tropezau u si nos em abisau ta achuntar-nos. ¿Te paix?

—Pos asta mañena.

—Asta mañena —ba dezir Ramón mientras cruzaba la carrera per debán de Casa Chambrunet. Es dos misaches se'n ban dir a dormir.

Ramón de Sastremajo yera alto filau. Un metro nobenta el feban ser un d'es más grans d'el lugar. Pero yera filau, aunque rezio de güeso. Roso d'el pel que'l teneba a saber qué rizau. La nariz drecha, ni gran ni chiqueta, la boca mediana y es güellos de color miel, tirando ta pardos, pero más doraus que pardos. Cuan se'n rediba, paixeba que le bailaban luzes en drento.

A Treseta ni aun l'eba pasau per la cabeza si Ramón le feba goi u no. Sólo sabeba que cuan se paraban a charrar ella se trobaba a gusto con él, pero cosa más.

Cuan se'n ba dir a chetar, mientras se desnudaba y zerraba es güellos, le paixeba como si una rialleta a metá obrir, la benise a acariziar. No yera güeire segura de que fuese la de Ramón. ¿Y si fuese? Bueno, mañena ya nos lo pensarem. Agora cal dormir y descansar.

Y, como qui secute con la cabeza un pensamiento no güeire buen, se ba acocholar entre es linzuelos de cañimo y es cobertors de lana y, bien calenteta, se ba quedar adormida de camín.

Per difuera, la noche, a saber qué fría, se ba acabar nebando.

Cuan de mañenas ban empezipiar a mober encá nebaba, pero, allá a las nuebe, se ba parar. Una ora dimpués, el sol se meteba per toz es foringachos d'el lugar.

En casa Garzés las sopas de pan yeran prestas a'l canto'l fogaril. La güela yera acabando de fer las fari-netas, con leche, farina, y trunfas. Le saliban siempre buenismas.

Mientras almorzaban asentaus en las cadieras alrededor d'el fuego y con es platos denzima de las dos mesas que yeran una a cada lau de la cozina, le deziba el pai a la mozeta chicota: —Tresa, tendrás que baixar ta la Bergada y puyar-te un par de sacos de cols. Caldrá degollar-las y puyar-las, farán falta ta's latons de bida y es gollez ta la berdura de la zena. Rosa, que se quede en casa, que estas mullers hoy tienen que fer las longanizas, la morzilla blanca, la butifarra, el paté y no sé cuántas cosas más... Ya te puez meter las botas, que con este nebazo es chanforicals por ixe camín serán abundantes.

Cuan ban acabar d'almorzar, Treseta se ba calzar las botas, se ba meter la saya d'estameña azul y el mantón morau. Le ba meter a'l burro l'albarda, la soga y las bagueras y dos sacos grans ta las cols.

Cuan ba salir d'el lugar dimpués de pasar el barranco Foricón, a lo que llegaba a's telladez de la Capilleta, el macho negro d'el Sastremajo ba pegar un relincho a saber qué fuerte porque Ramón, sin dar-se cuenta, le ba pegar un estirón d'el ronزال que cuasi el fa cayer.



—Buens días Treseta.

—Buens nos es dé Dios —ba contestar la mozeta. El burro de Garzés ba pasar debán. Detrás d'él, es dos misaches y el macho de Ramón, a'l detrás, lebando-lo él d'el ronزال.

—Nos ha nebau. Suerte que no ha siu gñeire —deziba Ramón mientras achustaba el suyo paso a'l de la mozeta.

—Ta ixo hoy ye tot más majo, aunque sía más frío— La parella ba prener el camín de la Bergada y cuan pasaban per debaixo d'es chopos de Mediosplans les ba blincar un bicho, como un gato, pero más gran. Teneba la coda larguiza y el pel entre pardo, blanco y negro que le feba el cuerpo y la coda de rayas blancas y negras.

—¿Qué ye ixo? —ba gritar Treseta—. No ebe bisto nunca un gato tan gran. ¿D'aón ha puisto salir?

—No ye un gato, Tresa, ye una chineta.

—¿Una chineta? ¿Y per qué nos ha saliu aquí a'l canto'l camín?

—Igual tiene el nido en bel forau que tienen estes troncos granizos d'ixes chopos —y Ramón le ba enseñar a Treseta un foradieco que teneba un chopo d'aquers d'allí debán.

—¿Beis? Ixe podría ser el cado. Como i hai nieu, abrá saliu a cazar bel rato d'ixes que son a'l canto'l río y que bienen a beber.

—¿No beis qué maja ye?

—Sí que'n ye. Nunca n'ebe bisto nenguna.

La chineta ba pegar un blinco ta'l lau d'el salitar y ya no la ban bier más.

Ban pasar el puen de Cásulas y ban prener el camín de la Bergada.

A lo que esnabesaban a'l cantal de Cásulas le ba dezir Ramón a Treseta:

—¿Te fa goi dir con yo per estes camins?

—¿Per qué me'l preguntas? Claro que sí. ¿Qué yes bel mal ombre u qué?

—A yo no me paix cosa, pero boi a gusto con tu. ¿Qué, tu no?

Ramón alabez ba parar el macho, el ba ligar en una abellanera d'el canto'l camín y se ba chirar ta la mozeta y, prenendo-la per es güembros, le ba dezir:

—Yo no'n tiengo prou con acompañar-te bela bez. Yo, tiengo que bier-te toz es días. T'has tornau en algo que me consume la bida. Si no te beigo me muero —y se la ba quedare mirando mientras le clababa es güellos drento d'es d'ella como si quere se traspasar-le asta las mismas entrañas.

Treseta le ba aguantar la mirada, que paixeba que se'n rediba.

Ramón alabez le ba dar un beso. Y dimpués un atro. Y un atro...

Treseta el ba apartar, pero él no la soltaba. —¡No'n puedo más! ¡Te'l tiengo que dezir! ¡Te quiero Treseta! ¡Te quiero y me moriré si no me'n fas caso! ¿Sientes?

La mozeta, roya como un ababol, le ba contestar:

—No pensabe que m'ibas a dezir tot ixo, pero ya que me'l dizes, quiero que sepas que me fa goi sentir-

lo. Pero no m'agobies, no me'l esperabe. Deixa-me tiempo ta pensar en lo que m'has dito, cuan el tenga pensau ya te contestaré—. Y se'l ba quedar mirando como si le queresse dezir que confiase.

A Ramón aquello le ba parecer bien. Como si el sol d'aquel día de chiner fuese más reluziente que nunca.

Ba tornar a prener el macho d'el ronzal, se ba meter a'l canto d'ella y ban seguir caminando. En cuanto ban llegar a la güerta Garzés, Treseta ba prener el burro, el ba ligar en un pin que i eba a'l cabo el campo y se ba preparar ta degollar cols. Ramón ba seguir ta'l campo d'ellos y cuan se'n diba le ba dezir:

—Treseta, cuan acabes, espera-me. Me daré toda la prisa que pueda ta no fer-te esperar. La leña ye amontonada a'l cabezer d'el campo. No me costará güeire fer la carga. Asta luego.

Y ba marchar ta'l de Sastremajo, escopetiau. Correba tanto que, cuan el macho entrepuzaba en las peñas d'el camín, blincaban purnas d'el choque de las ferraduras con las peñas.

Cuan ba allegar a'l campo, ba tener que secutir las berras de la leña que yeran plenas de nicu. Cuan las ba repasar todas, ba aprestar el macho. Le ba apretar la zincha ta asegurar bien l'albarda. Le ba aprestar es ganchos y ba empezar a meter una berra ta cada lau de l'albarda, parando cuenta que no l'entorzese. Cuan ya no'n podeba cargar más, y le ba parecer que la carga yera prou gran, la ba ligar bien afuerte con la sogá.

Se ba pasar el ramal per el cuello, ba lebantar la

garra asta poder repuntar el peu en l'albarda y ba apretar asta que no'n ba poder más.

Ba aprestar la sogá tirando d'el cayo asta que el ramal ya no ba correr más. Ba fer un ñudo corredor con la sogá y, con el cacho de ramal que sobra, le ba fer de tafarra ta llebar la carga más segura.

Zerrando'l campo apretando la barana d'el portillo, ba salir a'l camín a replegar a Treseta. Cuan allegó a'l campo Garzés, Tresa yera ligando es sacos plens rebotius de cols.

— ¡M'alegro de llegar a punto! ¿Án tiens las bagueras?

— Astí son, debán d'es tuyos peus.

Ramón las ba replegar de tierra y las ba estender en l'albarda. Prenendo un faixo d'el suelo el ba amparar en l'albarda y le ba dechar las bagueras.

— Biene, aguanta-lo mientras traigo l'atro.

Treseta, metendo la cabeza t'aguantar el faixo, el ba sustener con es brazos.

Ramón, metendo'l faixo per l'atro lau, ba cruzar las bagueras y ba ligar es dos faixos.

— Ya puez soltar-lo.

Treseta ba soltar el faixo d'el suyo lau, Ramón el d'el suyo. Es dos ban tirar ta tierra. Asinas es faixos s'aseguran millor en l'albarda y ya no rodan anque bayan firmes ratos denzima las bestias.

— ¿Me das la sogá?

Treseta le'n ba dar. El misache la ba pasar per

denzima la carga y ella le'n ba alcanzar per debaixo la tripa. La ba apretar firme, asta que el ramal ya no ba correr más.

— ¡Ala! Ya son prestos; ya podem tornar ta casa —  
ba dezir Ramón.

— Ala, nos ne bom.

Es dos misaches ban arrear el macho y el burro ta'l camín.

Tresa ba zerrar el portillo y es dos ban emprender el camín ta casa.

A lo qu' allegaban a'l campo Felizes, cuan el biber Maruja ye a'l canto mismo d'el camín, la maitinada s'acababa. Yera cuasi mediodía.

Treseta se ba parar y le ba dezir a Ramón:

— ¡Mira-te Ramón! ¿Qué ye ixo que reluze tanto drento l'augua?

— ¿Aón?

— ¡Mira-te!

Y le señaló una cosa blanca, reluziente que se bieba en metá el biber.

— ¡Pos ye berdá! ¿Qué puede ser ixo? — deziba Ramón.

Y, es dos se ban quedar mirando ta l'augua reluziente y blanca que teneban debán.

— Ramón, mira-te-la bien. Paix una cara de muller.  
— L'ombre se la ba mirar una atra bez, y una atra. Y todas las bezes que miraba bieba lo mismo, como si ese

estau una persona debaixo l'augua. Paixeba una cara de muller choben, mui bien paixida.

—Yo beigo una cara de muller. Paix bien maja.  
—Se la ban tornar a mirar. No podeban comprender qué feba aquela muller en l'augua.

Y, dimpués d'un rato gran de mirar-se-la, como no se mobeba, se'n ban dir ta casa.

Pero, por el camín, no paraban de comentar lo que eban bisto.

Yera la ora de medodía. El sol reluziba en el zielo más brillante y limpio que nunca. Y la nieu blanca, que en aquella ora, de tanto reluzir paixeba que iba a preta-le fuego a tot, y el resplandor de la luz enluzernando la blancor de la nieu. Asta l'augua d'el biber teneba un brillo espezial y tot reluziba. Enluzernaba. ¿Sería la luz, chugando con el sol y con la nieu, lo que les feba bier aquela muller tan bien paixida en drento l'augua?

Es dos misaches ban fer el camín asta Plan, bien preocupaus. No se podeban sacar de la cabeza lo qu'eban bisto en el biber, pero perque la chen no se pensase que yeran es dos locos, no ban querer dezir cosa a nengún.

—¿Sabes, Treseta? No le direm a nengún lo que em bisto. Si tornam a pasar por allí y el tornam a bier, alabez el podrem dezir a's atos. Pero agora más nos bale callar. Bueno, maja, piensa en lo que t'he dito esta maitinada abaixo a'l cantal. Mira si puez pensar en yo una miqueta. Yo, te tengo tan drento que cuento que asta te soniaré.

—¿Me deixas besar-te?

Ella se'l ba mirar. Se'n ba redir y cuan él la besaba, ella le ba tornar el beso per primera bez.

—Mañana, miraré to'l día si te beigo per la carrera y si te puedo hablar.

—Si no nos em bisto en to'l día, a'l tarde, cuan retires, puya-te-ne ta la fuen de la Corzillada. Yo miraré d'estar por la cozina. Fe un chufliu cuan pases por debán de casa y yo puyaré ta la fuen con las forradas.

Se ban despedir. Aquela tarde igual él que ella, no se podeban sacar de la cabeza, primer la combersación en el Cantal y dimpués, a'l puyar, la bisión blanca de la muller en l'augua del biber Maruja.

A'l tarde, la noche fría y nebada se ba tornar reluziente, cuan la luna plena ba embolicar es campos, es bosques, es tozals, el río, las fuens, es lugares adormius, como si tot soniase, en un sueño blando y calién que no se'n paixeba mica a'l frío que da la noche plena d'estrelas y de resplandors d'un día d'el mes de chiner que fa chelar asta es alientos, cuan la chen sale de casa.

### III

En casa Garzés, como en cuasi todas las casas d'el lugar, cuan l'imbierno se fa tan largo por el mal tiempo, las chumineras fumean to'l día como si fuesen carboneras.

Las mullers, aquel día que ya eban acabau de fer el mondongo, se ban dedicar a troballar la lana. No se podeba salir ta difuera, to'l día ba nebar sin parar. La nieu puyaba poquet a poquet, cuasi a'l mismo compás que cayeban es copos, blancos, que de tan blancos el deixaban tot, que cuasi paixeba azul.

Dimpués d'almorzar y d'ateserar es cuartos, de fer las camas y escobar la casa, se ban asentar en las cadieras alrededor de la cozina de campana que yera graniza.

La campana, negra de tot, per el fullín cremau de toz es días de l'año fendo fuego tres bezes a'l día si feba buen tiempo, y, de contino, cuan feba mal orache como este día, en zaguerías de chiner, reluziba de puro escura.

Las flamas puyaban a saber qué altas y las purnas bolaban per l'aire entalto, apegando-se a'l fullín y fendo luzetas royas, como lulez per cuasi toda la campana.

—¡Mal tiempo! —deziba el güelo Miguel, mientras



2

s'estregaba la mans y s'asentaba en un banquet a'l canto'l fogaril—. Si biez ixes lulos royos fetos de purnas, fendo marros en el techo de la campana y per alrededor de las ollas, como éstas que se beyen agora en el calder, éste que ye colgau en el cremallo, no tos faltará nieu... ¡Suerte que tenem leña en abundanzia ta fer fuego y calentarnos! Deixa-me el bufador, Bizentón.

El mozet, que yera asentau a'l lau d'el güelo, le ba alcanzar el bufador ta que espabilase a'l fuego, porque l'acababa de dechar dos buenas berras d'azirón qu'eban puyau d'abaixo de la Rambla y se ba meter a bufar ta que cremasen aprisa y calentasen firme.

En la cocina yeran tamién Rosa, Treseta y María, la suya mai.

Rosa y Treseta yeran ta un lau con un montón de lana blanca ta escarmenar. La mai, asentada a'l canto de las mozetas, cardaba y feba goi bier-le mober las cardas que paixeba que bolaban en las suyas mans. A'l poco rato, dos montons de lana blanca, toba y limpia, yeran aplenando la paret de detrás de las mullers.

La mai se ba levantar. Con una canasta que teneba allí ba fer tres biaches ta'l comedor, ba destapar una caixa graniza que i eba en un rincón y ba baziar las tres canastas de lana cardada. La ba deixar bien apañada y se'n ba tornar ta la cocina a seguir cardando. Las dos mozetas escarmenando asta que la mai ba deixar las cardas y las ba llebar ta'l comedor deixando-las denzima la caixa.

A'l tornar d'el comedor le ba dezir a Rosa: —Deixa

a Treseta qu'acabe d'escarmenar y baixa con yo ta'l reposte.

Las dos mullers ban dir ta la planta baixa y ban entrar en el reposte. Es maderos d'el techo yeran plens de claus y tachas granizas, prestos ta colgar-ie zestas, cuerdas, sacos, faixos u lo que fuese menister. A'l canto la bentana i eba manullos de yerbas ligaus con cuerdas. Allí i abeba tremonzillo, espígol, salbia, yerbabuena, pericón, orégano, consueta, menta, chonzana, malbolbisco, manzanilla y ¡qué me sé yo las yerbas! Todas colgadas a ixugar ta emplegar-las cuan fese falta. En el suelo i eba dos caixas granizas, la una yera plena de baxilla de Nabal: pucheros, cazuelas, orteras de seis u siete midas; unas más grans, atras medianas y atras chicotas. En l'atra i eba bazías medianas y chicotas ta capolar las carnes u ta apañar-las, y cullerons de madera y tenedors ta rechirar las carnes y el brodio u la farina, seguntes esen de fer longanizas, morzillas u crespellos.

Ban prener tres tochos grans, cuasi como maderos. Es ban colgar d'es ganchos con cuerdas bien seguros y, dimpués, con una canasta cada una, ban baixar el mondongo de la sala. Ban colgar en es tochos todas las morzillas, dende la mariota a las más chiquininas.

Dimpués d'aplenar es tres tochos con las morzillas, en ban colgar tres más. Allí ban meter las longanizas finas, las bastas, es salchichons y las morzilla blancas. Encá les ba faltar un atro tocho, cuan el ban tener presto i ban colgar las butifarras.

A'l puyar ta la cocina se ban trepuzar con la güela Miguela que baixaba.

—¿Ta ón ba yaya? —ba preguntar Rosa.

—A buscaz-os ta comer, que ya ye presta.

—¿Ez bisto a's ombres?

—Sí —Contestó Rosa qu'es eba bisto abaixo en el corral con las estrals y trigando en un montón de leña de fréixel—. Ya es boi a llamar.

Y baixando ta'l corral les ba dezir:

—Papá, Chusé, ya podez puyar a comer.

Es ombres ban puyar a'l detrás d'ella.

En la cozina, Treseta, que eba replegau el montón de lana escarmenada y l'eba llebau ta'l comedor, arribaba la que le quedaba ta'l canto la paret. Cuan ba acabar, estendendo las dos mesas que yeran sojetas a la paret con pastillos de madera, ba meter es platos en las dos, las culleras, y es tenedors. No caleba meter cuchillos porque cada un tiene la suya naballa en la pocha, igual es ombres, que las mullers. Y, el mozet chicot, si tiene que partir algo, ya le'n parten es grans. Ba meter un porrón de bino en cada mesa y medio pan cortau en una panera que pasaba d'una mesa ta l'atra cuan feba falta.

Dimpués de comer, es ombres ban meter un calder de pastura ta's latons de bida y las gallinas, y cuan ba empezipiar a bullir, cuatro berras de fréixel se ban bier en remullo y deixando-las buens ratos a calentar. Pepe el pai, y Miguel, el güelo, ban empezar a probar ta ir-las doblando.

Mientras se remullaban y se calentaban ellos, se'n ban dir a apastar las bestias. Las mullers ban seguir troballando la lana. Rosa y Treseta escarmenando.

A l'escureziu, Treseta se ba prener las dos forradas grans d'el parador y, dimpués de calzar-se es zuecos de madera con la suela de goma, se'n ba dir ta la fuen de la Corzillada.

Ya no nebaba, pero en la carrera más de dos palmos de nieu cuasi impediban la zirculación.

Ramón d'el Sastremajo, dende el balconet d'el suyo cuarto, cuan ba sentir el portal de Garzés, ba blincar ta la carrera. Ba prener una pala y con la desencusa de fer rota, ba obrir un camín dende casa d'ellos asta La Corzillada. Asinas, cuan baixase Treseta ta la carrera a buscar augua, podría bier-la y charrar un mistante con ella.

—Ui, ¡Qué bien! ¿Qué ha ubierto esta rota tan buena apartando la nieu? —ba dezir Treseta.

—Yo —le ba contestar Ramón—, y me foi bien contento de que sían es tuyos peus es que la empleguen es primers.

—Grazias, yes mui complaziente. —Y se'l ba quedar mirando con es güellos berdes que se le'n rediban de contentos.

Ramón, que yera acochau apartando la nieu, se ba endrezar. Cuan aquela estatura se ba plantar ba ser como si un tricallón se lebantase ta dominar cualquier situación que se presentase.

—¿Quiers que t'aduyé a baixar l'augua?

—Aspera, ya m'aduyarás cuan tienga las forradas plenas.

Azercando-se a'l churro de la fuen i ba meter la forrada debaixo ta que s'aplenase.

Ramón, a'l canto la orella, le ba salamoniar:

—¿Te'n has acordau de yo en to'l día?

—Pos ombre, bela bez sí. Me'n acuerdo de lo que me bas dezir y de lo que bom bier es dos en el biber. ¿Cuán tornarem?

—A bier si se despasa este nebazo. Si no, ¿cómo pasarem el puen de Cásulas y la canal d'el Cantal? Nos tocará d'asperar bels días —ba responder Ramón.

—Sí, y si fa buen, rai. Mira que si se chela la nieu no i podrem baixar. —dizió la mozeta.

—Bueno, cal que faya bel rato buen y, si aprobecham la oras d'el sol ya mirarem de baixar-ie -respondió él.

—Ya son las forradas plenas. Se nos acaban es minutos que tenem ta bier-nos. —replicó ella.

—Alarga-los un poquet más. Si cuasi no he tenu tiempo de bier-te. —Y azercando-se más se la ba mirar asta dentro d'es güellos como si querrese rancar-le bel secreto que tenese amagau.

—Hoy fa a saber qué mal tiempo. Mañana será un atro día, agora tiengo que dir-me-ne.

—Ya te baixo la forrada.

Y prenendo-la de la man d'ella, ba aprobechar ta apretar-le-ne firme entre es dedos d'el mientras le diziba:

—¡Qué poco rato he puisto bier la luz en este día de hoy! —Y mirando-se-la como si la querese clabar dentro d'el suyo esmo le ba repetir:

—¡Qué poco t'he puisto bier hoy! No t'en bayas encara, que es míos güellos se mueren por tener-te

debán... —Y le ba apretar la man como si le'n queresc rancar ta tener-la siempre con él.

—Ala, ombre, mañena ya nos tornarem a bier.

—¿Aón? —le respondió él.

—Si fa buen, nos prenem es burros y es machos y tornam ta la Bergada a puyar leña. Ya me chuflarás per la bentaneta d'abaixo de la cozina. ¿Sientes? —dizió Tresa.

—Te chuflaré —respondió Ramón soltando la man de Tresa, que ba prener l'armilla del portal d'ellos.

—Adiós.

—Adiós.

Treseta ba cruzar la entrada con las forradas en las mans y con un ansia de que pasase la bilada y la noche ta marchar a l'atra maitinada a trobar-se con Ramón y a bier a la Señora rufa que s'asoma per l'augua limpia d'el biber.

Dimpués de zenar encá ban bilar un rato en casa Garzés. Es ombres, doblando las berras de fréixel ta fer canablas. Las mullers, escarmenando y cardando toda la lana que teneban en la cozina.

A l'atro'l día, en cuanto se desocupen de l'almuerzo y la limpieza i abrá que fer la enrocada ta meter-se a filar en cuanto la lana cardada se pueda aprestar toda en las ruecas.

De mañenas, a lo que s'asomaba el sol a'l lugar, almorzaban en casa de Garzés, un platarril de sopas de pan apañadas con sebo picau y una rayadeta d'azeite y

ta segundo, fritada de figado, libiano y sangreta d'un crabón que ban matar cuan es latons, pan y bino.

—Hoy, fa buen —ba dezir el señor Pepe—, pero no podem dir ta nengún puesto con este nebazo, asinas que tu Chusé m'aduyará a ateserar las bacas y las güellas. Es machos ya's cuidará papá. Cuan acabem, mirarem d'acabar de doblar ixas berras de fréixel. Abrín de preparar seis u siete canablas grans ta las bacas y, una dozena per lo menos, ta las crabas y las güellas. Con que ya tenem ocupación. —Se ba lebantar de la mesa y ba marchar ta la borda con el fillo y el güelo.

Las mullers ban replegar la mesa. Treseta ba fregar la baxilla, Rosa se'n ba dir a ateserar es cuartos y la mai, con la güela, ban rechirar una caldera que teneban con las tripas d'es latons y d'el crabón. Las ban labar y las ban meter a escorrer denzima d'un par de latas granizas que yeran siempre en el balcón gran d'el primer piso, a'l canto la cozina. Cuan yeran prou escorridas, las ban meter en canastas y las ban llebar ta la cozina. Se ban achuntar las cuatro mullers y, denzima las mesas, ban meter las tripas y las ban cortar ta fer las chiretas.

En una bazía gran, ban meter lo que teneban esmicau: cachos d'es libianos, chingallos de pizcas que sobran de cortar es pernils, es espaldars, y d'el magro que sobra de las longanizas; bodiellos d'ixes tan chiquinins que sólo balen ta cozer-los y esmicar-los bien menudos. Tot ixo, se mezcla con arroz, se i mete pimentón royo, perejil, ajo, algo de pimienta y otras espezias a gusto de cada casa.

Cuan ban tener estendius per las mesas uns cuantos

retallos, ban repartir l'arroz apañau con todas las mezclas que se i meten, per es retallos, y las ban coser. En i eba tantas que, toda la maitinada la ban emplegar ta fer-las. Chusto les ba benir ta acabar de replegar las mesas y aprestar-las ta la comida.

Es ombres, ban deixar en la tizonera las canablas a metá fer. Las que s'eban doblau prou las ban ligar con cordels ta que prenesen la forma de «U» que cal dar-les. Y las atras se ban quedar en la caldera, asperando a que se calentasen prou.

Ban comer aprisa ta seguir la fayena de detardes.

Es ombres ban emplegar la caldera cuasi toda la tarde. Se ban doblar seis canablas grans. Encá ban aprestar es troncos ta fer es seis enclaus en un atro rato que tenesen libre.

Las mullers, como no teneban caldera, ban deixar las chiretas ta cozer-las en la bilada, y se ban entretener preparando las enrocadas ta tres ruelas, una ta la mai y las atras ta las dos fillas.

A l'escureziu, las mullers ban aprestar la zena mientras es ombres se'n ban dir ta's pallers a fer el pasto ta dar de zenar a to'l bistiari que teneban per las bordas.

Treseta ba sentir dende la cozina un chufliu que saliba de par de casa'l Sastremajo. Sin dezir cosa se ba prener las forradas y se'n ba dir ta la fuen a buscar augua. Cuan abriba el portal, se ba trepuzar a Ramón que saliba de casa d'ellos.

—¡Buenas tardes! —dizió Ramón.



— Buenas sían. —ba responder Treseta.

—¿M'has sentíu chuflar? —contestó Ramón—. Sí, per ixo m'he preniu las forradas y me'n he baixau ta la carrera.

—Tenebe que chuflar ta que me sentises y baixases. Querebe bier-te, pero como siempre tenez fayena en casa he pensau que si te chuflabe, acudirías. Menos mal que l'has fetu. —Y Ramón le ba sacar las forradas de las mans mientras ella zerraba el portal.

Chuntos ban allegar a la fuen. I eba tres u cuatro ombres charrando y media dozena de mullers, todas con un par de forradas cada una.

Mientras s'aplenaban las forradas, charraban de cosas.

—¿Án ez bisto ixo chabalín, Joserón? —le preguntaba Chuan de Bris a Manuel de Grazia—. —Abaixo en las quebradas —respondió Manuel—. Cuento que en gosaba ir dos u tres. Se'n han puyau ta'l pinar de debaixo la Peña Mediodía.

—Abrín de dir a cazar per ixo Emprío, pero mientras no se'n baya la nieu imposible y ¡ta días ye terreño el pinar! —ba dezir Ramón mientras deixaba las forradas en tierra.

—¡O! con este nebazo tan gran ya nos bagará d'asperar —ba comentar Manuel de Grazia.

—Lo que tenem que fer ye dir-ie cuanto antes —ba salir Pepe Felizes.

—¿No querrás dir a pisar conchestas? —ba responder Chuan de Bris.

—Bueno, bueno cuan sía terreño ya direm pero agora tos tendrez que asperar.

—¡Claro, contra'l tiempo no se puede fer cosa! Tantas ganas que tengo de degollar-ne un par, no'l boi a poder conseguir —deziba Toño'l Royo.

—¡Ya bendrá la primabera y tos podrez sacar la delera que tenez con ixo! —se'n ba redir Ramón.

Mientras es ombres charraban, las forradas s'iban aplenando y las mozetas se'n diban de la fuen.

Ramón que ba bier que Treseteta meteba la forrada debaixo'l churro, se ba dar media buelta y les ba dezir a toz.

—Buenas noches y asta mañana.

—Buenas sían —ban responder es atos.

Cuan Treseteta ba baixar con las forradas, Ramón ya l'asperaba a'l portal d'ellos.

—Hoy tampó no nos em puisto bier cuasi, a bier si mañana tenem más suerte. Si no nos trobam u no podem bier-nos, te chuflaré ta que baixes. ¿Sientes? —le ba dezir mientras se miraba en es suyos güellos.

—D'acuerdo. Si no tenem atro remedio asta mañana. Adiós. —Tresa zerró el portal y se'n puyó ta casa. No quereba que nengún se dase cuenta de que le feba asabelo goi que Ramón d'el Sastremajo le fese la rosca.

Aquela noche feba una luna clara de tot.

Es tellaus blancos, las estrelas luzindo, el zielo azulizo, l'aplenaban tot d'una magia espezial. Las chumineras fumiaban sin parar asta la medianoche, mientras duraba la bilada.

Alredor d'es fogarils, mientras las mans troballaban, se feban cuentos, se comentaban noticias, s'esplicaban falorias que pasaban de güelos a nietos, de pais a fillos. Que, a la caloreta d'es fuegos, feba muito goi fer comentarios de cosas d'antes y d'agora que siempre son interesantes.

Y la noche fría embolicaba el río, es campos, es pinars, es lugares, como si fuese una manta infinita que l'abrigaba tot.

A Treseta aquela noche le ba paixer más clara que nunca, porque teneba un misache que se consumiba per ella; ixo la feba a saber qué feliz.

#### IV

Es días diban pasando. La nieu caita dimpués de San Antón s'eba desfeto cuasi toda per el lau d'el Solano. Y agora que'l día diba alargando, el sol s'empeziaba a parar per Cásulas, La Bergada, el Barranco Ibón y el Emprío.

La chen diba baixando ta Cásulas y toz es puestos d'ixe lau. Encá no yera terreño en es campos grans, pero per es camins, con el paso de las chens y las bestias, se diban limpiando. La maitinada d'el día de San Blas, cuan saliban de misa, se ban trobar asabelas mullers, cada una con la capaza d'alimentos que ban llebar a bendezir.

Nuezes, figas, morzillas, longanizas, galletas, chicolate, manzanas y más cosas, como sal ta dar-les-ne a las bestias y atras, aplenaban las capazas de las mullers que se cambiaban belas cosas de comer que llebaban unas, con lo que llebaban atras. Un rato se ban sentir per la carrera, asta que ya eban feto toz es cambios.

Remunda'l Sastremajo se ba parar con Treseta Garzés y le ba dezir:

—Toma, ta que probez las nuestras morzillas. —Y le ba dar a Tresa una morzilla mediana ta que en tenesen un cachet ta cada un en casa.

—Toma tu esta chireta. —Y le'n ba alargar una que'n teneba a saber qué gran.

Marieta Ballarín ba cambiar la longaniza con Concha de Cuello, Carmen de Ramalé con Toña de Muré. Y, cuasi todas, se ban cambiar unas con otras cosas de comer. Yera una manera maja de demostrar que, entre unas casas u otras, s'apreziaban.

Se'n ban dir todas ta casa, bien contentas. En casa Garzés ixe día feban fiesta, porque ellos yeran es encargaus de cuidar l'altar de San Blas. Ixe día el meteban bien rufo ta onrar a'l Santo, que, amás, el tienen en un altar en casa d'ellos. Y pagaban la misa toz es años.

Cuan Treseta allegó a casa, le dizió la suya mai:

—Nena, tendrás qu'abisar a's bezinos ta que biengan a tomar la «torta». Ya sabes que hoy i hai que onrar a San Blas.

—¿A cuántos les ne digo? —ba preguntar Treseta.

—A toz es que tienen la casa alrededor de la nuestra.

—Alabez ya puedo empezar a contar: Chuambrunet, Sastremajo, Felizes, Ruché, Bris, Ramalé, Bizenta, Cuello, Ballarín, Chusta y Pifolo. ¿Me'n he deixau algún?  
—Preguntó Treseta.

—No, i son toz. Ya'l sé d'otros años. Son onze. Cuenta-los. —Cuan la mai ba callar, Treseta le ba dezir:

—Sí, ya i son toz.

—Pos bes a llamar-los.

Tresa ba marchar. Entremistante, la siña María y

Rosa ban baixar dos canastas de tortas redondas que eban feto cuan ban masar y que las guardaban en el reposte bien tapadas ta que no s'ixugasen y fuesen tiernas.

El señor Miguel, el güelo, ba apenar dos porrons de bino. José, el fillo gran, y Bizentón, el chicot, ban alcanzar es porrons.

Rosa y Tresa se ban encargar de repartir la torta.

Ban meter en el corral, debaixo la cozina cuatro bancos grans, ta que la chen s'asentase. Entremistante ban dir benindo, dos de cada casa, ombre y muller.

Remunda y Ramón de Sastremajo ban ser es primers en allegar. Dimpués, ascape ban llegar toz. Cuan no faltaba nengún, Bizentón se ba asomar a'l cabo la escalera y ba llamar: —Baixen toz. Ya son aquí es bezinos.

Cuan toz es de cada casa ban llegar, el señor Miguel, el güelo, se ba meter en medio, se ba sacar la boina y dimpués de santebigar-se ba rezar asinas:

—Ta que el glorioso San Blas nos dé la suya bendición, y ta que toz tiengan salú: Padrenuestro que yes en el zielo... —Y ba empezar el padrenuestro que toz ban rezar con asabela debozión. Ba acabar dezindo: —San Blas bendito ruega per nusatros y da-nos la tuya bendición.

Ban empezar a comer. Y dimpués a beber.

La combersación se ba fer sobre la caza que quereban fer d'es chabalins que yeran per Pitiligüé. Dimpués ban hablar d'apañar el camín de Crabils alto a'l de Grazia que i eba una esbarzada. A la fin ban acabar contando es mozos y las mozas casaderas que i eba

en el lugar, y las bodas que s'eban feto en aquella añada: tres bodas y ocho baltizos.

Mientras la chen charraba, Ramón se ba azercar an que yera Treseta.

—¿Me das un cachet torta, Treseta?

—¡Claro! —Y le ba azercar el capazet que teneba en las mans, plen de cachos rezién cortaus.

Ramón se'n ba prener dos cachez, mientras Bizentón azercaba el porrón.

Aprovechando que la chen comeba, bebeba, y hablaba, Ramón le ba dezir a Treseta antes d'empezar a comer:

—Esta torta ye buenisma. Pero la torta que me da la bida y me fa abanzar y me da ánimos, ixa sólo me la puez dar tu ¿Sientes? —Y le ba apretar la man que teneba libre, con tanta fuerza que la mozeta le ba dezir:

—¡Como m'apretes asinas me farás gritar!

El, le'n ba tornar a apretar y la ba soltar.

—Mañena abrin de dir ta la Bergada. ¿No tiens ganas de tornar a bier a la Señora?

—Sí que en tiengo —dizió ella.

—Pos nos ne bom con es burros y es machos a buscar leña. Ya te chuflaré —le ba contestar Ramón.

Encá ba durar la reunión un buen rato más. Allá a las onze y media se ba desfer.

El señor Miguel, antes de que se'n dise dengún, les ba dezir a toz.

—¡Grazias por benir! Dios quiera que ta l'añada que viene i siam toz y con salú, y con bela persona más en belas casas.

—Que asínas sía —ban contestar toz, y, uns a'l detrás d'es otros, ban dir abandonando el corral mientras se despediban d'es de casa.

Mariano Ballarín, cuan se'n diba, le ba dezir a'l güelo Miguel:

—Ñiñor Miguel. ¡Mira que si d'esta reunión salise una parella nueva ta aumentar el lugar ¡Qué contentos nos farín! Le'n podem pedir a San Blas, a bier si nos ne fa caso.

Y el ñiñor Miguel, redindo-se-ne, le ba contestar: —Bel año ya ha gosau pasar algo asinas. De la torta d'el día de San Blas de fa diez años, ba salir la boda de Toño Bris y Margalida Cuello y, ¡beis qué parella más maja! Ya tienen tres mozez.

—Esperarem a que el Santo nos escuite. Bien pueda ser que nos ne faya caso y tiengam una atra boda cualquier día. L'aspeanza nunca se pierde.

—Grazias per la torta y adiós —le ba contestar Mariano Ballarín. Y se ba llebar con él a la suya filla Isabel, que eba baixau con él a comer la torta.

La tarde de San Blas en casa Garzés se ba emplegar en dar sal a las bacas, a's machos, y las güellas y crabas. Caleba que la bendición d'el Santo llegase a's animals per la sal bendezida de la maitinada en la misa de San Blas.

Las mozetas, Rosa y Treseta se'n ban dir aquella tar-



de ta San Miguel a tomar el sol por aquers recuestos d'el lau d'el de Canalé. Y, cuan las ban bier puyar, Ramón d'el Sastremajo y Toño Ballarín, les ban dir a'l detrás. Se ban achuntar alto en el prau y, mientras ba fer sol, se ban entretener chugando a'l cutré es cuatro. Cuan se'n ba dir el sol, se'n ban baixar ta'l lugar cada un ta casa suya. Ramón le ba dezir a Treseta qu'aprestase a l'atro'l día la manera de bier-se per el camín de la Bergada.

Ban quedar en que la llamaría con un chufliu cuan fuese presto con es machos ta dir a buscar leña es dos chuntos.

A Treseta le ba paixer que las cols qu'eba puyau feba uns días, ya se las acababan de comer y le ba dezir a la suya mai:

—Mamá, cuento que las cols que boi puyar l'atro día de la Bergada ya s'acaban. ¿I baixo mañana a buscar-ne una atra carga?

—Si s'han acabau, claro que i tendrás que baixar. Si i bas, para cuenta que no t'eslises per ixes chelers d'el camín de Cásulas. Debe d'estar de tot trabau.

—Bueno, tendré que rodiar ta que'l macho no s'estorroje per el chel. Me costará algo más. Pero si trobo por aón rodiar, rai.

Las dos mullers ban puyar ta la cozina. La mozeta se ba prener la rueca d'ella y ba filar un rato asta la ora de zenar. La mai le ba ayudar a la güela a fer la zena.

Dimpués de zenar, aquella bilada, como yera San Blas, el señor Miguel les ba contar la istoria d'el Santo, como feba toz es años ixa misma noche.

Ya no i eba noche per es campos, pero por las carreras y es corrals, en es puestos an que eban caito trampanadas, encá se'n bieba asabelos montons. Lo pior yera que con el frío de las noches, se chelaba y dimpués no la puez desfer porque se mete duriza.

En el corral de Garzés en i eba un rimallo ta'l lau d'abaixo que caleba parar cuenta y no pisar-lo porque si t'arrimas, t'eslisas.

Treseta ba baixar antes d'ir-se-ne ta la cama a baziar la zenisa, porque teneban el zeniser plen. Y, cuan se ba arrimar a tumbar-la, suerte ba tener que el chel d'el canto la nieu reluziba con la luna como si ese estau un cristal, si no, allí abría patinau y s'abría caito tot lo larga que yera.

Ba rodian un cacho más t'allá y no se ba eslisar mica.

Cuan se'n ba tornar ta la cozina ya no i eba naide lebantau. Se ba escapar ta la cama tot lo lixera que ba poder. S'eba feto tarde. Cuan se ba rebozar en la cama con es lienzielos de cañimo y la colcha colchada y el cobertor de lana, ba dar grazias a Dios de tener aquelas ropas tan buenas ta tapar-se d'imbierno.



Aquela maitinada, a l'atro'l día de San Blas ba salir clara de tot, pero feba asabela ixufrina. Menos mal que, a lo que ba salir el sol, se ba parar y l'orache se ba apañar asabelo.

Serían algo más de las nueve... Treseta yera per la cocina replegando la baxilla d'almorzar. Ya cuasi acababa cuan ba sentir un chufliu. Ya'l ba conozer.

Sin dezir cosa se'n ba baixar ta la entrada, ba obrir la puerta'l corral y se ba asomar a la carrera mirando ta'l lau d'abaixo. Ramón saliba a la puerta de casa d'ellos.

—Ola, Treseta. Buenos días.

—Buens es tiengam —respondió la mozeta.

—¿Yes presta?

Ba responder ella: —Encá tiengo qu'aprestar el burro, pero no tardaré güeire.

—Pos yo ya marchó. Abaixo a's chopos de Medios plans t'asperaré, mira de baixar luego. Adiós. —Y Ramón se ba prener el macho y el burro de la borda y ba marchar. Treseta ba puyar ta la cocina y le ba dezir a la suya mai:

—Mamá, ¿tiengo que dir ta la Bergada a buscar cols?

—Si s'han acabau pren-te el burro de la borda y lleba-te tres sacos grans y te's puyas plens. Y, para cuenta que no te caigas per ixes chelers d'el canto'l río y d'el camín. Y lleba-te el mantón que por ixes ubagos de la Bergada no te'n sobrará mica —le ba dezir a la filla.

Tresa se ba coger el burro de la borda, le ba meter el trapaletón y l'albarda. Se'l ba zinchar bien, le ba ligar es sacos, ba prener el tocho y a's zinco minutos ya yera correndo per el camín de Mediosplans. A lo qu'allegaba a la güerta Sailsa, ya ba bier es machos de Sastremajo a'l canto d'es chopos.

Ba alargar el paso y cuan ba estar a'l lau'de Ramón le ba dezir:

—¿M'ha costau güeire de baixar?

—No, has baixau bien lixera. —Y mirando-se-la, largo, largo, como feba él, le dizió:

—¡Qué ganas tenebe d'estar con tu un ratet! Menos mal que podrem caminar esta maitinada chuntos. Tiengo que dezir-te que tenebe tantas ganas de bier-te que he almorzau de camín ta estar presto ascape —comentaba Ramón.

Ban cruzar el puen de Cásulas y a lo que s'azercaban debán d'el de Mandrones, ban desbarrar el macho y el burro ta dreto d'el salitar, ta que comesen y no's biese nengún. Ellos se ban asentar en uns cantals que i eba allí y cuan ban estar chuntos. Ramón le ba dezir:

—¿Has pensau toz estes días en la pregunta que te boi fer el día que nos bom parar en el Cantal?

—Sí, i he pensau asabelas bezes... Pero no sé...  
Tiengo algo de miedo —ba responder.

—¿A qué tiens miedo, a yo? —le dizió él a saber qué preocupau.

—No, ixo sí que no. El miedo me'l tiengo a yo. Soi mui choben y no sé si tendré prou formalidá ta cumplir con lo que calga fer. ¿Entiendes?

Y se'l ba quedar mirando, con es güellos berdes que paixeban grises, escurezius per la preocupación. El misache ba comprender que la mozeta yera más madura de lo que paixeba y que aunque le feba asabelo goi estar con él, no podeba apurar-la. Tendría que esperar.

—Pero, ¿me deixarás mirar-me en es tuyos güellos cada vez que te beiga, berdá?

Y la ba prener per la barba, se la ba arrimar t'an que él y, redindo-se-ne, le ba dar un beso en la boca y él ba notar que no le'n refusaba. Alabez le'n ba tornar a dar un atro.

Ella, tornando-le-ne, se ba levantar lixera y ba blincar a buscar el burro.

Ramón ba buscar el ronzal d'el macho y ban baixar per el camín de la Bergada.

Treseta le ba dezir a Ramón que s'eban entreteniu asabelo en el salitar y que, en cuenta de parar a la baixada baleba más dir primer ta's campos d'ellos, cada un a aprestar las cargas y cuan fuesen prestos a'l puyar pararían en el biber a bier si bieban lo mismo qu'eban bisto la zaguera bez que ban pasar per allí.

El ban fer asinas. Tresa ba estar degollando cols cuasi una ora, cuan pensó que en teneba prou ba aplenar es sacos. Cuan es ba tener plens ba bier que le'n faltaba algunas más, en ba degollar media dozena y ba acabar d'aplenar el saco. Tomó'l burro, s'aprestó l'albarda, le ba apretar la zincha y, cuan meteba las bagueras denzima l'albarda, ba llegar Ramón. Ba ligar el macho en el pin d'el cabezer d'el campo y ba prener un saco de tierra y le'n ba arrimar a l'albarda per denzima de las bagueras. Las ba pasar per denzima'l saco y le'n ba deixar a Treseta que'l ba aguantar mientras él ba meter l'atro saco per l'atro lau de l'albarda. Ba cruzar la bagueras, las ba ligar y le ba dezir a Treseta:

—¡A tierra! —Y, él per un lau y Treseta per l'atro ban tirar d'es sacos ta que s'achustasen a l'albarda. Ramón ba dechar el terzer saco entre es atos dos. Es ban ligar bien fuertes con la sogá y ban emprender la marcha cara ta'l lugar parando-se debán d'el biber.

Yera cuasi mediodía. El sol reluziba en el zielo como un fuego granizo y calentaba la tierra que, como yera mullada per el chel que s'eba empezau a derretir, asta feba boiretas de bapor que se trasparentaban per d'enzima de las yerbas pardas per el chel d'el imbierno.

Cuan se ban parar en el biber l'augua yera quieta de tot. Las boiras que cruzaban el zielo, paixeba que s'apasiaban per denzima l'augua.

Cuan se ban meter a mirar-se ban bier es dos en el fondo como si ... salisen d'un espello. Dos metros más t'allá de las suyas cabezas, la cara blanca de la Señora s'asomaba como si querese hablar con ellos. No se ban

mober, un buen rato ban estar mirando-se-la. Yera allí, zerqueta d'ellos, pero ni se mobeba ni deziba cosa. Ellos emozionaus, limpio mirar-se-la, y mirar-se-la, y mirar-se-la.

A la fin, ban levantar las cabezas y, como si las secutisen d'un suenio, se ban meter drechos, se ban da la man y se ban prener las bestias y se'n ban puyar ta'l lugar.

Por el camín, le deziba Tresa a Ramón:

—¿Has bisto qué rufa ye?

—Sí, en ye muito. Pero en yes más tu. —Y la ba tomar a besar y ella, alabez le ba tornar el beso.

—No podem dezir cosa a dengún. A bier si i hai atras chens que la beyen. Si nos dize algo bela persona le direm que la em bisto, pero si no, no. No sía que nos tomen por locos.

El sol, per aquel ronal de Cásulas y per el Buchité, cuasi cremaba. Yera ya mediodía. Se ban dar asabela prisa ta poder llegar a casa chusto a la ora de comer.

—Mañena, si no nos biem te tomaré a chufflar ta que baixes a fer una charradeta y ta poder bier-te. Y si no, cuan bayas ta la fuen con las forradas, ya miraré d'escapar-me. Asta de tardes —dizió Ramón.

—Asta de tardes. Adiós —contestó Treseta.

Y cada un se'n ba dir ta casa d'el a acabar la fayena y a comer.

Tresa ba descargar el burro en la entrada. El ba llebar ta la borda y ba deixar es sacos de las cols en tierra ta baziar-los dimpués de comer.



Cuan ba puyar ta la cocina, ya yeran toz prestos ta comer.

Se ba sacar el mantón y se ba labar las mans.

—¿I hai chel per ixe camín? —preguntó la mai.

—Sí, abaixo a'l de Mandrones y más t'abaixo, a la güerta Barón. Lo demás ya ye terreño.

—¿Quedan güeires cols, encara? —le ba preguntar el güelo.

—Sí, encá en tendrem asta metá marzo. —Dizió la mozeta.

Cuan comeban ban hablar de la leña que teneban cortada en Ruén y de las garberas que teneban en la Cuesta. Ban nombrar de trayer-la ta casa a l'atro'l día. I teneban que dir con es dos machos y el burro y si feba falta amprarían es de Bris.

Dimpués de comer es ombres ban partir seis u siete tizons de caixigo qu'eban traito de la Cuesta y que feban estorbo ta pasar bien por el corral.

Toda la tarde se ban sentir es trompazos de las estrals partindo troncos y es ruidos de las cuñeras de fierro si chocaban a'l picar. A l'escureziu, es tres arcos redondos que sustienen la cocina y que rodian la entrada, yeran rebotius de berras ascladas y a saber qué bien ateresadas ta que s'acabasen d'ixugar y fuesen a punto ta cuan calese cremar-las.

Las mullers ban prener las rucas y se ban filar cada una un chubillo bien gran de fil. En la bilada en tornarían a filar un atro ta poder fer, a l'atro'l día, un chubillo ta torzer y aprestar-lo ta fer peazos, u medias u tricoz, lo

que fese falta. Cuan ba estar presta la zena, ban zenar. Es ombres, cuan el calder de la pastura ba empezipiar a bullir, se ban torzer seis u siete canabletas chiquetas ta las crabas u las güellas.

Y las mullers se ban filar cada una un chubillo de lana ta achuntar-lo con el que eban filau de tardes y torzer-lo a l'atro'l día.

—Yayo —ba dezir Bizentón—. ¿Nos quiere contar un cuento d'ixes d'es lobos cuan yeran amagaus per ixes pinars?

Y el güelo ba empezipiar:

—Una bez, en casa Lanzón de Señes se ba enfermar una muller y l'ombre ba benir ta Plan a comprar carne fresca ta fer-le buen caldo y asar-le chuletas ta que se curase.

Compró la carne en Plan y, cuan puyaba por el camín a las Cometas de Cozme, ba sentir tular es lobos por la selba. Y, per fer-se-ne la mofla ba fer como que les contestaba. Ba empezar a gritar asinas: u u u, u u u, u u u, u u, u...

Es lobos qu'el ban sentir, ban baixar acorriendo ta'l ronal, ban cruzar el río y el ban seguir. Correndo a'l detrás d'él, ban llegar a Crabils. L'ombre, cuan se's ba bier denzima, ba puyar la paret d'una borda que yera al canto'l camín y suerte ba tener que ba poder rancar una tabla d'el tellau y ficar-se dentro d'el paller. Ba tapar el forau con la tabla que eba rancau y no'l ban poder matar.

Cuan se ba fer de día y se ba asomar por el forau es lobos se'n eban diu una atra bez ta la selba.

Y él ba pensar: nunca más me'n tornaré a fer la mofla d'es lobos. Si no por ixa tabla qu'he puisto rancar d'el tellau, se m'abrían comiu bibo. Y ba esclampar cara ta Señes y... ¡Garras! ¿Ta qué tos quiero? Correndo sin parar asta qu'allegó a'l lugar.

Ixo quiere dezir que ni d'es animals nos ne podem fer la burla y si no's molestam, ellos tampó nos molestarán a nusatros.

El güelo ba callar y el mozet ba pensar: ya'l sabez, no tos burlez de naide, ni sisquiera d'es animals que son por el monte, porque se pueden pensar que es querez atacar y alabez, tos atacarán ellos.

Cuan el güelo ba acabar se'n ban dir toz ta la cama.

La mai ba prener el badil, ba replegar la zenisa, ba enronar el fuego y a las berras qu'encara fumiaban les ba dechar un churro d'augua ta que no cobasen y s'apagasen de tot.

Cuan s'eban chetau toz, nomás la luz de la luna ba embolicar d'un resplandor limpio el lugar que dormiba com'un ninón acocholau en brazos de la suya mai.

## VI

El mes de febrere diba pasando. El zaguer domingo yera Carnabal. La chen choben el nombraban feba días.

A'l tarde, un día que i eba asabelas mozetas en la fuen de la Corzillada qu'eban diu a buscar augua, ban empezipiar a hablar d'el Carnabal.

—¡Cuento qu'estiaño puyan es mosicos de Labuerda ta tocar! L'ha dito Remunda Mandrones —comenta Luisa d'el Ramalé.

—Pos Pepe Grima ha dito que es puyan de Nabal —deziba Isabel Ballarín.

—No, son de Boltaña —ba dezir Toño Ballarín—. El sé perque me l'ha dito Ánchel de Mandrones, que ye mayordomo, con Luis de Miñón, Alfredo'l Melitar y Chorche d'Arián.

—Bueno, falta una semana. Ya tos podez meter bien rufos toz, ta que beigan es de Boltaña que, en la capital de la Bal de Chistau, la chobentú ye bien paixida y bien apañada. No sía que se'n bayan pensando que sez toz uns maltrazaus —deziba con asabela sorna Pepe d'el Ramalé.

—Ya'l sabez, mozetas. Tendrez que sacar de la caixa es millors trapos. Y busatros, mozos, tamién. ¡Tiengo unas ganas de bailar la polka Bibí, que se me'n ban es peus solos —deziba mientras marcaba es pasos, Agustín d'el Santo.

Y, entre risas y chanzas, ban estar un par d'oras fendo tertulia en la Corzillada, es mozos de la carreras d'alto mientras las mullers y las mozetas diban y tornaban ta la fuen con las forradas a buscar augua.

Cuan se ba fer la ora de la zena, se'n ban dir cada un ta casa suya. La fuen se ba quedar sola. Nomás el churro de l'augua cuan cayeba en el cumo feba un ruidet que rompeba el silencio de la carrera quieta y cada vez más fría, que la noche de Chistau y en febrere ye a saber qué chelada. Más bezes chelada, que fría y cuasi siempre blanca, como diz el refrán chistabín:

*Ta la Candelera, una nebera.*

*Ta San Blas un palmo más.*

*Ta Santa Aguedeta asta la bragueta.*

Per las carreras d'el lugar encá i eba rimallos de nieu en es recodos y debaixo de bels tellaus. Seguntes lo decantaus que son. En la carrera d'alto en i hai siempre debán de casa Chusta. Porque el tellau d'ellos ye tan drecho que la nieu se cai de camín y las trampanadas cuan cai son bien grans y te fan pasar acorriendo per debaixo ta que no tos caigan denzima.

Aquela noche en casa Garzés, es ombres ban troballar toda la bilada fendo cazinglos y las mullers filando. Cuan ban acabar la bilada, en la punta la cadiera

se ba quedar un canastico con cuatro chubillos más, filaus per las cuatro mullers y tres canablas con es tres enclaus prestos ya ta cuan calese emplegar-los, que es eban acabau es ombres.

A la maitinada siguién, cuan ban fer el reparto de las fayenas, a las dos mozetas les ba tocar de prener una canasta cada una y se'n ban puyar a labar ta la fuen de Saila.

Es ombres, con las ixadas se'n ban dir ta Es Esquirones a aprestar la tierra ta cuan calese fer es güertos. Yera encara algo luego, pero por si la tierra yera chelada, se ban llebar estraletas y es falzons ta podar barzas y ramas secas y sacar broza d'es rincons ta deixar el terreno limpio ta cuan calese fer las güertas y es trunfars.

Cuan las mozetas de Garzés ban llegar a la fuen ya yeran labando las dos mullers de Saila. Como la fuen d'alto, tiene el labadero a saber qué gran, ellas se ban meter debaixo de las de Saila y encá quedaba puesto ta cuatro mullers más.

Ban estar labando toda la maitinada. Las cosas de cañimo, sobre tot, es trapos de la matazilla es ban tener que ensabonar y deixar-los a soliar a'l canto'l camín que baixa ta'l barranco, entre la güerta Cozme y el prau Santé de Chuan. Allí, que i hai asabela yerba, s'estienden en la leba y se ruixan firme con augua plena de sabón. El sol, que calienta firme en aquers recuestos, fa rebenir las cosas puercas que s'han apegau a'l cañimo y a las atras telas y cuan se replegan las ropas rezién soliadadas, la porquería que i hai, blinca ascape y a la segunda aclarada ya queda limpia de tot.

Cuan ban acabar de labar ban llebar la ropa ta la paret de la güerta Cozme, la ban estender y la ban asojetar con peñas limpias. Lo menudo, el ban puyar ta'l lau d'el camín d'el de Chuan y, cuan ban acabar d'estender-lo, se'n ban baixar ta casa a comer.

Es ombres, cuan ban acabar en es Esquiron, se ban deixar es trastes arrimaus a la marguin d'alto d'el güerto, ta tornar de tardes y cuan acaben el güerto, emprenderán el cabezer d'el prau que siempre ye plen de barzas y ramas secas que se cayen d'el camín y lo emporquian tot.

Dimpués de comer, las mullers ban acabar de fer las chiretas que les eban quedau que no yeran güeires. Cuan ban acabar de coser las chiretas, ban preparar el brodio ta fer la morzilla blanca y el ban deixar presto ta fer-las y cozer-las en la bilada.

Antes de zenar, Treseta se ba prener las forradas y se'n ba puyar ta la fuen. En la Corzillada i eba uns cuantos mozos charrando: Pepe y Quinet de Bris, Agustín d'el Santo, Amado de Ruché y Ramón d'el Sastremajo.

De mozetas yeran esperando turno: Isabel de Ballarín, Agustina Cuello y Pascuala Buisán. Cuan Treseta ba llegar, se'n ba dir Isabel con las dos forradas.

Se ban meter a hablar mozos y mozas y ban estar cuasi una ora. Ramón d'el Sastremajo, cuan Treseta ba meter la forrada en el churro, se ba despedir de toz y se'n ba baixar ta la puerta Garzés.

Es mozos que se ban quedar en la fuen no se ban dar cuenta de que se'n diba ta asperar a Treseta en la

puerta de casa d'ellos. Ba pensar: —Mientras no se den cuenta rai, y si se'n dan, ya les diré yo, lo que sía menister—. Pero se'n ba guardar bien de dezir cosa.

Treseta ba baixar ascape que se le ban aplenar las forradas.

Ramón le ba dezir:

—Hoy tampó no nos em puisto bier mica. ¿Sabes t'aón ban mañena es buestrs ombres?

—No. Pero si acaso, cuan marches tu, chufila debán de la bentana de la cozina y ya baixaré ta la carrera. Asta mañena.

—Asta mañena. Piensa una miqueta en yo que yo to'l día te tengo en el pensamiento. Si sonio con tu ya te'l contaré —le ba dezir mientras l'apretaba la man.

—Me fas mal. Suelta-me —le ba dezir mientras le tornaba l'apretón—. Asta mañena —y se ba soltar d'él, se ba prener las forradas y se'n ba puyar ta la cozina.

Rosa yera metendo las mesas. Es ombres s'asentaban y las mullers ban serbir la zena.

Aquela bilada es ombres ban estar apañando y cambiando uns cuantos mangos d'ixadas que yeran u rompius u floixos.

Las mullers ban meter el calder gran a'l fuego y ban fer cozer las chiretas.

Cuan ban estar cozidas, ban tumbar l'augua de cozer-las en el calder d'es latons. Ta cuan ba estar prou, ban fer cozer las morzillas blancas, les ne ba salir una calderada bien plena.



Entre unas cosas y otras se ban fer las doze de la noche.

El señor Miguel, cuan ba bier que ya eban acabau de sacar las morzillas, le dizió a la siña Miguela:

—¿Sabes? Yo cuento que ixa buena uloreta me fa ganas de probar-ne una.

—Nos la podem comer entre toz —respondió la siña Miguela mientras se'n diba tal parador, y prenendo una ortereta que i eba allí, la ba trayer ta la cadiera y tomando una morzilla mediana, d'el montón, la ba partir en ocho cachos, un ta cada un. Se la ban comer en un cachet de pan y con un traguete de bino a'l detrás ba ser una buena colazió.

—Mañena, es ombres nos n'irem ta Bazellas. Abrín de fer una esbarzada que s'ha caito ta'l lau d'el camín de Chistén. I abrá que puyar bela peña d'el barranco ta completar bien lo que s'aiga caito. Ye a saber qué gran, nos pasarem toda la maitinada y buen rato de la tarde. Si fa buen nos tendrez que puyar la comida. Busatras ya tos ocuparez por casa —ba dezir el señor Miguel—. Buenas noches.

—Buenas sían —ban contestar es otros mientras marchaban ta la cama uns a'l detrás d'es otros.

A Treseta aquella orden d'el suyo güelo le ba fer perder l'aspeanza de trobar-se con Ramón en to'l día. Seguro que a la suya mai no se l'ocurriría algo ta poder salir ta difuera y asinas tener una escusa ta bier-se con el misache, como no fuese a'l tarde cuan diban ta la fuen a buscar augua.

Es de Sastremajo teneban una güerta en la Fargueta, debaixo d'el prau de Garzés.

De mañenas, antes de marchar, ba chufilar debaixo de la bentana de la cozina de Garzés ta que salise Treseta. Cuan ba sentir el portal, se ba azercar y le ba dezir que teneba que femiar to'l día ta la Fargueta y que no podrían bier-se. Se ban despedir y cuan Treseta entraba en la entrada de casa, la suya mai que puyaba un brazau d'asclas de caixigo le ba dezir:

—¿D'aón biens? No t'he bisto salir. ¿Qué quefer tiens en la carrera a estas oras?

Treseta le contestó:

—Biengo de casa'l Sastre, que Marieta me ba dezir ayer que si baixarí con ella ta Salitagrán a bier si han saliu es allos.

La mai se la ba quedar mirando y le ba replicar:

—¿Y, ixes chuflius per la carrera de mañenas y ixe baixar tuyo tamién son de María'l Sastre? ¡A, pobreta, cuan tu en bas yo ya'n torno! ¿Qué te tiene que dezir Ramón d'el Sastremajo toz es días? A bier, di-me-lo.

Treseta, sofocada de tot, no ba tener más remedio que dezir-le a la suya mai:

—Mamá, agora que me'l preguntas ¿Qué cal fer cuan un ombre te busca per toz es puestos, y aprovecha todas las ocasions ta hablar con tu, y t'aspera ta dezir-te que le fas goi, que quiere bier-te toz es días, que te quiere y que le fayas compañía bel rato y si podese ser, siempre? —ba preguntar Treseta.

—¿Tot ixo t'ha dito Ramón? ¿Cuánto fa que tos biez?

—Bier-nos, bier-nos muito rato, sólo doz bezes. Hablar y dezir-nos algo, cuasi toz es días. Pero naide s'ha gosau dar-ne cuenta, más que tu.

—Y, tu ¿qué l'has contestau cuan t'ha dito que te quereba? —ba preguntar la mai, preocupada.

—La primera bez, no le boi dezir cosa. Me ba deixar tan chascada que no boi saber qué dezir-le. La segunda, cuan me ba preguntar si dibe a gusto con él, le boi dezir que sí, pero ixo de querer-lo, le boi contestar que me'l tenebe que pensar y que cuan l'aiga pensau prou bien, que ya le contestaré. Ixo ba ser per el camín de la Bergada el día que boi dir a buscar las cols. Nos bom asentar en aquelas peñas que i hai a'l canto'l camín, allí a'l de Mandrones, y alabez me'l ba preguntar.

Treseta ba callar y la suya mai, prenendo-la per es güembros, le ba preguntar: —¿Te fa goi de berdá Ramón?

—Mamá ye mui bien paixido, ye buen mozo y bien plantau. Sabe troballar y a yo me trata con to'l respeto d'el mundo. ¿Ye malo ixo? —y Treseta ba callar.

—No m'has contestau —replicó la mai—. ¿Te fa goi Ramón?

—Mamá, ¡Claro que me'n fa! Pero de fer-me goi a querer-lo me paix que i hai un camín a saber qué largo. Le boi dezir que tendría que esperar.

—Y, ¿Qué te ba responder él?

—Que esperaría to'l tiempo que sía menister.

—Pos si las cosas son como me dizes, m'has sacau un peso d'enzima. Esto ye natural y ye normal. Y si l'has contestau como me dizes, y lo que t'ha dito él, esto ye el empezar d'una relazi3n que puede acabar en algo serio. No m'importa que tos beigaz, pero, agora que ya me l'has dito me quedo más tranquila. Sólo te pido una cosa: si cada bez que tos biez quiers contar-me lo que ez dito y feto, yo seré más tranquila y te podré aconsellar lo millor que puez fer y hablar. Yo tamién trobo a Ramón bien paixido y formal y quiero que sepas que me paix bien lo que l'has dito. Pero sobre tot, no fayas ni digas cosa sin abisar-me. Yo te diré lo que caldrá fer en cada momento.

Las dos ban callar. Y se'n ban puyar ta la cozina.

—Abrín de colgar las chiretas en una lata en el reposte ta que s'ixuguen —ba dezir la mai.

Y las dos ban coger las orteras plenas de chiretas y las ban colgar en el reposte. Ban deixar la bentana abierta ta que entrase l'aire. Yera forrada con una tela metalica con es foradez chiquinins ta que entrase l'aire pero que no pasasen ni moscas ni bichos que'l malmeterían tot.

Aquela maitinada encá ban replegar la ropa qu'eban tendiu en la paret de la güerta Cozme y en el prau Santé. La ban repasar y, si abeba bel forau en bel puesto, ban deixar lo que yera rompiu aparte ta coser-lo aquela tarde y en la bilada si i eba muitas cosas ta repasar.

A la ora de comer, Rosa ba comer la primera y ba aprestar la zesta ta llebar-les la comida a's ombres. Con el cabezal en la cabeza y la zesta la comida d'enzima, Rosa ba marchar ta Bazellas.

A la ora chusta de medodía ya yera en el campo ta repartir la comida a's ombres.

Ban comer y en cuanto ban acabar se ban enganchar a fer la paret y cuan se'n diba el sol d'el lugar la ban tener acabada. La ban fer drecha, de peñas grans ta que aguantase firmes años y no tenesen que tornar a ferla en muitos tiempos.

Ban allegar a casa cansaus, pero cuan se ban cambiar las ropas de troballar y se ban asentar a zenar yeran bien contentos d'aber puisto fer la paret tan bien. Una atra bez, mientras zenaban, ban hablar de lo que teneban que fer a l'atro'l día

El pai ba dezir que ya eban estau apañando parez, podeban seguir fendo es barzadas. -Podrín fer la de Ruén. Mañena nos tendrez que trayer la comida t'allí -les ba dezir a las mullers.

Ellas, tendrían que dir tamién ta Ruén, pero a aprestar es chardins de la col que se les feban a saber qué bien en un rincón debaixo un tozalet que i eba a'l canto'l camín. Rosa se quedaría con la güela ta fer la comida y las cosas de casa y ta trayer de comer cuan fuese la ora ta Ruén.

Bizentón comería en casa con la güela cuan salise de la escucla. Mientras Rosa fregaba la basilla, Treseta, qu'acababa de sentir un chufliu en la carrera le ba dezir a la suya mai:

-Me'n boi ta la fuen. No tenem augua en las forradas.

-Bes-ie, pero no t'entretiengas güeire -ba dezir

la mai mientras le guiñaba un güello a la filla. Treseta ba prener las forradas y ba esclampar escaleras t'abaixo, como si bolase.

Abaixo, a la puerta asperaba Ramón.

—¡Buenas noches!

—Buenas sñan —respondió Treseta mientras zerraba la puerta'l corral.

—¡Qué ganas tenebe de bier-te! No sé qué bida boi a llebar si esto no se me pasa. ¡Me muero por bier-te y tu no'n fas mica caso! —deziba Ramón con boz preocupada.

—¿Qué t'ha dito a tu que no te'n foi caso? Si cuan chufas, baixo de camín. ¿Ixo ye no fer-te-ne caso? Tiengo que dezir-te algo —ba replicar la mozeta aspaziet.

—¿Ye buen u malo lo que me bas a dezir?

—Ye buen.

—Pos, habla pues. —dizió Ramón.

—Mamá ya s'ha dau cuenta de lo nuestro. ¿Sabes?

—Y ¿Qué t'ha dito?

—Pos m'ha dito que pare cuenta. Que me'l piense bien y que tu le paixes buen misache, y no s'ha negau a que nos beigam.

—Ixo está bien per tu mai. Me quedo bien tranquilo de que'l sepa. Ya tenem un paso más a favor nuestro, pero Treseta, no me fayas asperar güeire la tuya contestación a la mía pregunta. Te quiero. Te quiero tanto que cada día que pasa ye un zielo si te beigo y un infierno si no puedo bier-te, asinas, que no te'l pienses güeire tiempo. Me moriré, como no me contestes luego. —Y le

ba prener la man y la ba besar un montón de bezes. Y no le ba dar un beso en la cara porque yeran en la carrera y pasaba chen t'alto y t'abaixo y porque no'l biesen.

—Acompaña-me ta la fuen y ya charrarem allí. Ye algo tarde y no podem estar güeire rato —le ba dezir Treseta.

Ban aplenar las forradas. Yera tarde y se ban dar asabela prisa ta replegar-las y baixar ta casa.

—Mañena tenem que dir a aprestar y sembrar es chardins de la col a Ruén. Serem per allí to'l día —ba comentar Treseta.

—Pos yo tengo que llebar fiemo ta Fatarillo conque, si no nos trobam per el ronal cuán retirem, asta de noches cuan puyes a buscar l'augua ta la fuen.

—Buenas noches.

—Buenas sían ta toz, asta mañena —ba dezir Treseta mientras obriba la puerta d'el corral y puyaba ta la cocina con las forradas en las mans.

Es ombres, encá yeran apañando mangos d'ixadas que no eban acabau la noche d'antes.

Las mullers ban prener la lana. Encara en abeba un buen montón cardada y ban estar toda la bilada filando.

Bizentón se ba sentar a'l canto de su güelo y le ba dezir:

—Yayo, cuente-nos una cosa maja d'ixas que sabe usté y que son d'antes.

—Una bez, la mía güela teneba que dir ta la Comuna a bier a su hermano, porque le teneba que pedir un

fabor bien gran. Ta trobar-lo en casa ba tener que salir de Plan, de noches escuro ta que fuese en casa antes de que marchase a troballar.

Cuan eba pasau el Collet, a lo que iba a baixar a's campos del Paco, se ba parar porque en un recodo d'el camín i eba un bulto que paixeba un ombre presto con un tangano en una man ta estrucaziar a'l que s'azercase a él. Se ba parar porque teneba miedo de que le pegase a ella y se ba quedar drecha esperando que l'ombre se'n dise. Y, muerta de miedo, no se ba atribir a pasar-le debán. Cuan se ba empezar a fer día, be-te-ne que no yera ombre, que yera una mata de buixo apaixida a un ombre. Se ba dar tanta rabia que ba esclampar cara a Señes acorriendo. Menos mal que en cas de su hermano encá no eban marchau a troballar, y le ba dar tiempo de fer el mandau y tornar-se-ne ta Plan sin perder tiempo.

—Yayo, ¿Sabes qué mandau yera ixe que le teneba que dar la tuya güela?

—Si que'l sé, pero ye mui largo. Ya te'l contaré una atra bilada. Agora nos ne tenem que dir a dormir. ¿Sientes? —y, lebandando-se de la cadiera, ba dar las buenas noches a toz y se'n ba dir ta la cama.

A'l detrás d'él ban marchar toz a dormir. Caleba chetar-se luego ta madrugar a la maitinada siguién.

Treseta, cuan se ba bier en la cama calién, se'n ba acordar de Ramón y se'n ba redir pensando en que a ella le feban muito goi las cosas que le deziba, y que teneba una cosa per drento que le feba pensar en él cuasi to'l día. Y ba pensar que, igual yera que ella l'empenziaba a querer y no se'n daba cuenta.



De mañenas, cuan ban empezipiar un atro día, lo primer que le ba benir a'l pensamiento ba ser la cara de Ramón, mirando-se-la como si la quere se besar con es güellos.

Se ba bestir lixera. Ba baixar corriendo ta la cozina, ban almorzar toz y es ombres ban marchar debán ta obrir el portillo y empezar a aprestar la paret que teneban que fer.

Las mullers ban allegar dimpués con es ixadicos y las bolsas de simién de col y d'ensalada y se'n ban dir ta'l puesto debaixo d'el tozalet d'el camín. Y, en aquel recuesto, ban cabar la tierra asta que la ban deixar bien toba y sin nenguna peña. Se ban mezclar el saquet de fiemo qu'eban traito. El ban rechirar bien, ban fer es foraus y ban dechar la simién, primer de la col ta un lau y ta l'atro la ensalada.

Cuan el ban tener tot presto, ban regar con una forrada d'augua que ban trayer d'el barranco la Simierre, que'n baixa una zeiquia por allí zerca, y con un pote biello cada una, ban dir regando, foradet por foradet ta que las simiens se remullasen y s'ablandasen ta brotar de camín, si fa buen tiempo.

Ta que no'l podesen patiar ni se comesen las plantetas cuan nazesen, ban tapar to'l chardín gran con aliagas secas que ban cortar con las ixadas de la marguin d'alto d'el campo. Ta que las aliagas no se lebantasen ban meter cruzadas unas cuantas latas d'abellanera, que yeran repuntadas en la paret de l'año d'antes, las ban asojetar con peñas a la punta de las latas. Asinas, ni las aireras, ni las güellas, ni las crabas en podrían tocar nenguna.

A medodía s'eban acabau de tot el chardín gran. Es ombres se ban fer un cacho mas t'alto de la metá de la esbarzada.

Cuan Rosa ba llegar con la zesta la comida, toz, ombres y mullers, se ban asentar y ban comer contentos porque toz eban troballau asabelo.

Dimpués de comer, Rosa se ba quedar a ayudar-les a la mai y a Treseta. Se ban prener un ixadico cada una y a media tarde ya'l teneban picau, espedregau y femiau. En el chardín chicot nomás ban meter simién de col. Cuan ban acabar de sembrar, el ban regar como l'atro, foradet per foradet, ta que nenguna simién se quedase sin regar. El ban tapar con aliagas y latas como l'atro y ban asojetar las latas con peñas. Es ombres se ban asomar a bier cómo les eba quedau y ban dezir que mui bien, que yeran buenas chardineras.

Ellas se'n ban dir a bier la paret qu'eban fetu es ombres. Yera drecha, con peñas que les ban obligar a fer firmes esfuerzos ta poder lebantar aquers peñons tan grans y meter-los bien y sin deixar güecos ni foraus, que es tapaban con peñas más menudas.

—L'ez fetu mui bien. —Ban dezir las tres mullers—. Se puede presumir en casa Garzés de tener buens pareterers.

Ellos, se'n ban redir. Pero el pai y la mai cuan se ban achuntar ban dezir: —Hoy em troballau toz firme. Som bien cansaus. Mañana caldrá fer algo más suabe, ta descansar-nos un poco.

Y mientras replegaban es trastes y cargaban el burro

y el macho con una carga de leña d'abellanera cada un y con es trastes de troballar d'es ombres y es ixadicos de las mullers, se'n ban benir es seis ta casa bien contentos.

A'l pasar el puen de la Suera, se ban parar a hablar con Mingo d'el Bataner que saliba de zerrar el latón.

—Soi bien contento, hoy m'he abatanau doze baras de coberter de lana y atras doze de cañimo. Ixe cañimo d'el zebadal ye buenismo y s'abatana a saber qué bien —ba dezir Mingo cuan s'achuntaba con es de Garzés.

—Nusatros em estau fendo la esbarzada ixa tan gran que nos ba fer esta primabera el barranco de Simierre. Un atro día i tendrem que tornar a fer una buena paixera de salietos y peñas t'aturar-lo bela añada más —ba dezir Pepe Garzés—. En este lugar es praus planos u es tenem al canto'l río u son rodiaus por barrancos. Ixa Simierre ye capaz de mober medio mundo. ¡Qué fayena nos da a toz! —comentaba Mingo'l Bataner.

Y, asinas, hablando uns d'es suyos quefers y es otros d'es d'ellos, ban allegar a'l lugar.

Mingo'l Bataner ba prener el camín de San Chuan, a casa Chorche, ta dir ta casa d'él. Es de Garzés ban seguir per la carrera d'abaixo asta la plaza y se'n ban dir ta casa d'ellos.

—Asta mañena a toz —dizió Mingo.

—Asta mañena —ban responder es de Garzés, puyando-se-ne t'alto.

## VII

—Dimpués, de mañena, tendrem que masar —ba dezir María Garzés mientras almorzaban.

—Y nusatros baixarem la leña de Fatarillo —contestó Pepe—. Hoy nos ocuparem de podar las barzas y de limpiar el prau d'es Esquiron. I hai asabela broza per ixas marguins, sobre tot per la d'el cabezer debaixo d'el camín de San Chuan. No caldría que nos traigaz la comida, ya bendrem nusatros. De tardes nos ne puyarem ta San Miguel, ta'l Iau d'el camín d'alto i hai asabela broza. Caldría limpiar-lo tot y cremar lo que salga. I hai que deixar el cabezer d'el campo y tot lo que sía puerco libre. Ye mui buen y cal cuidar-lo. Ya'n sabez. —Ba esplicar l'amo Garzés.

— Nusatras serem por cas toda la mañena. Ateserarem la ropa que ban labar las mozetas l'atro día. De tardes i hai que porgar el trigo, que, anque se porgue cuan se mete en el troixo, siempre sale bela piedreta u bela simién rara. Cuan acabem, Rosa se'n dirá a moler, ta que sía la farina rezién molida ta masar. Conque, ya podem diligenziar.

Se ban lebantar d'almorzar y cada un ba emprender la suya fayena.

María la mai, Rosa y Treseta ban plegar la ropa. No les ba costar güeire, a las onze ya eban acabau. La mai le dizió a Treseta: —Nena, baixa un momento ta'l molín y pregunta-le a'l señor Chuaquín si será libre de tardes. Que te diga si podem baixar a moler. Y torna ascape, ta apresta-lo tot.

Treseta ba marchar ta'l molín. La siña María y Rosa se ban prener es porgadors, y ban empezar a sacar capazos de trigo d'el troixo gran que yera en el reposte. El reposte de Garzés yera granizo. Ta'l lau d'alto, cara a'l Norte, i eba una bentana con rella de fierro y tela metálica, ta que el fresco entrase bien. Ta ixe lau yera la bazía de salar, que yera un tronco granizo, baziau per drento. Paixeba un cumo. Ta's laus i eba almaricos ta guardar cazuelas, ollas, orteras, pucheros, tajadors, bazietas y bazías; chicotas, medianas y grans. En las bigas d'el techo i eba muitos ganchos de fierro ta colgar latas, zestas, guardacarnes y una ripa de trastes d'es que fan falta ta fer las fayenas de la casa, que son muitas. Ta un rincón, preto a la bentana, i eba dos repalmars, plens de zerziellos ta fer queso, en teneban cuasi dozena y media entre grans y chicoz; tres fornacheras, redondas, como tajadors medianos, con las dos mans alargadas ta prener-las, yeran adornadas pe'l medio con unas rayas fondas que feban como fuellas que acababan en la punta en foradez redondos, que cuasi se i puede meter un dedo chicot. En el medio i hai tamién atro forau, más u menos como es que acaban las fuellas.

Es foradez se fan ta que se'n baya por allí l'augua que s'escorre de fer es quesos. En un atro rincón, i eba

repalmars ta meter es potes de conserba, es d'el redetiu, es del paté, es de camparols y tomates d'agüerro y ¡qué me sé yo cuantas atras cosas!

Es troixos yeran ta'l lau d'abaixo, pretos a la paret, zerca de la puerta. En i eba tres grans: en un i yera el trigo común, en atro más chiquet el marzo, en atro gran el zenteno, en atro tamién gran, l'ordio. Y en i eba cuatro más chiquez ta guardar las chudías, las lentillas, las nuezes, las arbellas y atras cosas.

Más u menos zerca d'es troixos, i eba claus en las bigas an que i eba colgaus ramals, sogas, bagueras y dos u tres faixos de sacos de cañimo, uns yeran grans y otros medianos.

Las mullers, en un rinconet a'l lau de la bentana d'abaixo y ta bier millor se i eba brozas, ban escobar un cacho de suelo ta que fuese limpio y no tenese polbo y, arrodilladas con un saco doblau debaixo las rodillas, ban estar ora y media porgando con buen garbo. Cuan ban tener dos sacos plens, se ban parar. Ya'n teneban prou.

Cuan Treseta ba puyar d'el molín dezindo que ya podeban baixar a moler dimpués de comer, es sacos yeran ya en la entrada, prestos ta cargar.

Ascape de comer ban cargar es dos sacos medianos de trigo ta baixar-los ta'l molín.

Treseta se ba quedar en casa y Rosa ba marchar con el burro cargau a moler.

La mai ba aprestar en la furnera l'arqueta ta masar a l'atro'l día, ta que fuese bien limpia. Ba repasar es caixons d'el reparador ta meter d'enzima un trapo de

cañimo, gran como una sabana, que s'apaña agüecando el trapo ta que faya bolsa y se puedan meter es pans rezién fetos, un en cada güeco.

Treseta ba escobar la furnera mientras que la mai, con una zarpada de lebadura, ba masar, añadiendo farina, agua y sal en ixa zarpada ta que salise la nueva lebadura bien sotobada y blanda. Cuan ya ye feta, la deixan drento de l'arqueta, la tapan con un paño ta que no s'enfríe y la guardan asta l'atra maitinada cuan i aiga que masar.

Las mullers no aprenden a masar asta que tienen uns deziocho años por lo menos. Ye una fayena pesada y cal tener fuerza ta remenar la masa.

A Rosa le tocaría de masar a l'atro'l día.

Treseta, con la direzión de la mai, l'aduyará a adelgazar.

Ban baixar las asclas de pin eslegiu que se trigan ta masar. Han d'estar bien ixutas y de la millor leña, ta que el pan salga bien coziú. L'agua l'aprestarán de mañenas, ta que sía más rezién.

Aquela noche ban zenar luego. Es ombres se'n ban dir ta la cama y las mullers tamién. A l'atro'l día teneban que madrugar asabelo, cuasi de noches, ta masar.

A las zinco de la maitinada, la mai ba mober y ba llamar a las mozetas. El día de masar i eba que troballar muito.

Rosa ba empezipiar a masar con su mai debán que le iba dezindo cómo teneba que fer ta mezclar la lebadura con la farina y l'agua y la sal. Bien remangada, ta poder mober la masa tot lo que fuese menister.

Mientras Rosa masaba, la mai ba enzender el forno. Teneba qu' arder belas oras. Algo menos d' el tiempo que les costaba de benir a la masa. Cuan Rosa ba acabar de masar, ban deixar la masa tapada ta que benise.

Cuan el forno ba estar prou calién, el ban escobar y el ban deixar presto ta que fuese bien.

Cuan no s'han enfriau prou, el preban dechando drento'l una zarpada de buixos berdes. Si se creman de camín fendo petar mui aprisa, ye que el forno ye carrañoso. Cal esperar una miqueta más ta que s'enfríe algo.

Mientras s'acaba d'enfriar la menister, Treseta y la mai, empezian a adelgazar. Adelgazar ye cortar la masa a la mida y masar-la asta que el pan ye fetó.

Mientras Treseta y la mai adelgazan, Rosa, con la pala gran, le toca d'enfurnar. Enfurnar ye meter es pans en el forno a cozer. En un forno gran, i cabe una bentena de pans.

Antes d'enfurnar, se fan las tortas. Cuan se fa una masada de bente pans, s'aprestan y se fa cozer seis tortas más u menos.

Cuan s'han coziu las tortas, se sacan, s'untan con azeite y azucar y de deixan enfriar. Dimpués de fer las tortas ye cuan se empezia a enfurnar.

Cuan son toz es pans en el forno, se para cuenta que no se cuezan desmasiau aprisa, que no se cremen u se tosten desmasiau. Ta rebaixar la calor se decha buixos berdes, pero ye millor probar primer con un pan u dos. Si se beí que se tosta mui a prisa cal esperar, y cuan la calor ye l'apropiada s'enfurna.



Cuan ban tener el pan en el forno, las mullers llaman a toz es que son en casa. Reparten una torta rezién feta y se la comen.

Cuan ban empezar a repartir la torta, llegaban es ombres con es machos cargaus de leña. Es ban descargar y se ban azercar a la furnera. Se ban comer una torta gran y la ban remullar con un porrón de bino encubau.

Entre tanto que el pan se cozeba las mullers ban aprestar la mesa. La güela, como toz es días, ba ser la que ba fer la comida.

Se ban asentar toz, ban comer. Cuan ban acabar, ellos ban marchar a limpiar el güerto chicot que teneban en el lugar. Ellas ban sacar el pan d'el forno, cuan ba estar coziú y el ban guardar estendiu en una mesa y tapau con un trapo limpio de cañimo ta que se conserbase millor.

Un atro día ba pasar sin bier-se Ramón y Treseta. Ella, como toz es días se ba prener las forradas y ba puyar ta la fuen. Él, que yera atisbando dende casa d'ellos cuán la bería salir, ba baixar ta la carrera y le ba salir a'l paso.

—Treseta, ¿M'esperas? —le ba dezir en cuanto la ba bier.

La mozeta se'l ba mirar y se'n ba redir.

—Dichosos es güellos que te beyen. Hoy se m'ha feto el día larguizo asperando a que se fese de tardes ta bier-te. ¿Án yeras, que no has saliu?

—Hoy em masau. Ya sabes que cuan se masa i hai fayena ta toz. Fa poco rato que em sacau el pan d'el forno, encá debe estar calién.

—¿Qué masa en casa vuestra?

—Hoy ha masau Rosa. A yo, sólo me deixan adelgazar. A l'año que viene, cuan cumpla es deziocho, me deixarán fer-lo a yo. Ya tengo ganas. Pero diz mamá que encá no tengo prou fuerza. Tendré qu'esperar.

—Tu tendrás qu'esperar a poder masar un año. ¿Cuánto me tocará d'esperar a yo ta poder-le dezir a'l tuyo pai que te deixe ser la mía muller? —le dizió Ramón.

Ellas se le ba azercar asta cuasi tocar-le la cara con el suyo pel. No ba bier a dengún ni por la calle ni por las puertas u bentanas bezinas, y lebantando la cabeza a la suya altura, se'l ba besar y se'l ba quedar mirando como si'l queresse embolicar en la magia d'es suyos güellos.

—¡Nena! —ba dezir él emozionau de tot—. Me bas a tomar loco.

Y, prenendo d'el suelo las forradas se'n ba entrar ta dentro de la entrada de Garzés. Allí la ba besar un montón de bezes. La ba soltar cuan le ba parezer que baixaba algún por la escalera. No ba baixar nenguno, pero él no quereba que el biesen drento de la entrada.

—Adiós asta mañana —le ba dar un atro beso y se'n ba dir ta casa d'él.

—Adiós —ba contestar ella mientras zerraba la puerta d'el corral y se'n puyaba ta la cozina con las forradas en las mans.

Diba pensando en lo qu'eba feto. Sin parar cuenta lo que feba l'eba dau aquel beso con muita dulzura, sentindo drento d'ella algo que no l'eba sentido nunca. Yera algo fondo, gran, que la secutiba toda y se ba que-

dar contenta, como si aquel beso ese estau una puerta per an que l'entraba a ella algo gran y fondo que la confundiba, pero que la embolicaba toda en una alegría tan gran que no la entendeba... ¡Se'l tiengo que dezir a mamá! Esto me puede. ¡Yo no sé que ye! —y deixando las forradas en el parador, se'n ba dir ta la cama con una alegría tan gran que l'esplotaba dentro.

A l'atro'l día, cuan almorzaban, es ombres ban dezir que se'n iban ta Fatarillo a buscar leña que teneban seis u siete fréixels cortaus y caleba baixar-los. Como Fatarillo ye algo lejos, sólo podeban fer dos biaches en una mañena. Asinas que ban pensar dezir-les a's de Bris u a's de Sastremajo que les deixasen un par de bestias ta baixar la leña. Rosa ba dir a preguntar a casa Bris:

—¡Siña Pepa...! —ba llamar la mozeta.

—¿Qué grita? —ba preguntar Pepa Bris.

—Serbidora —replicó Rosa dende la puerta.

—¿Qué se t'ofreze? —dizió la siña Pepa.

—¿Nos podríam deixar el macho y el burro, si no's emplegan?

—Hoy es ombres nuestros son en Crabils, pero no s'han llebau más que el burro chicot. Es machos son en la borda. ¿Qué les meto, l'aparello u l'albarda? —ba preguntar la siña Pepa.

—L'albarda. Es emplegarem ta baixar leña de Fatarillo —ba responder la mozeta.

La siña Pepa ba sacar de la borda es dos machos y entre las dos les ban meter es trapaletons y las albardas.

Es ban zinchar bien y les ban meter es picons y las sogas a cada un, ligaus a las amugas de las albardas.

Cuan ban estar prestos Rosa se's ba llebar ta'l corral d'ellos. Es ombres ban marchar con las seis bestias. Dos d'ellos dos de Bris y dos de Sastremajo, que eba diu a pedir Treseta.

Las mullers, aquella maitinada, ban estar fendo la conserba d'es dos latons qu'eban matau no feba güeire.

Cuatro ollas de costillas ban freír aquella maitinada y atras cuatro de longaniza, dos de la fina y dos de la basta y una mediana con es dos lomos.

Toda la maitinada ban estar freindo y metendo en las cazuelas las pizcas que diban cozendo.

Cuan las ban tener prestas las ban cubrir con azeite ta que se conserben asta el momento en que calese gastar-las.

De tardes, las mullers ban aprestar las mudas ta's ombres y ta ellas. A l'altro'l día yera domingo y Carnabal. Eban de preparar amás de las mudas, es achustadors, es balons, las camisas, las calzillas, es peazos, las brusas, es pañuelos ta la cabeza, d'ellos y d'ellas, y las capas d'ellos.

Es mantons, las sayas, es sayalejos, es chipons, es debantals, las medias, las abarqueras y es zapatos y las mantillas ta dir ta misa ellos y ellas. Toda la tarde ban estar enredadas con las ropas. Yeran cuatro ombres y cuatro mullers.

Cuan ban acabar yera la ora de zenar.

A l'escureziu ban allegar es ombres con el cuarto

biache de leña y las seis bestias. En total dos dozenas de cargas de leña, ya'n teneban cuasi ta medio año.

La ban descargar y la ban apañar en la paret d'el corral debaixo d'el balcón gran, que i hai una paret larguiza. Como abeba muito sol ban poder apañar la metá. L'atra ya la acabarían d'amontonar a l'atro'l día.

Cuan la zena ba estar presta se'n ban puyar a zenar. Cuan ya se lebantaban de la zena se ban sentir per la carrera es biolins, las guitarras y las curdions tocando las jotás.

*Agustín d'el Santo cantaba:  
Más quiero una chistabina  
con abarcas y abarqueras  
que una moza riberana  
con zapaticos y medias.*

Cuan ba acabar de cantar Agustín, ba seguir Toñet Ballarín:

*Güella qu'al puerto puya  
qué blanca baixa la lana.  
Las mozetas montañesas  
salen buenas riberanas.*

Le ba seguir Pedro de Maruja:

*Yo no canto per cantar  
ni tampoco porque sé.  
Yo canto per la morzilla  
que se cuez en el calder.*

Quinet Bris ba cantar:

*En la calle larga tiengo  
el corazón prisionero.*

*En l'esmo d'una moza  
que me fa perder el sueño.*

Pepé Garzés en la esquina Ballarín ba cantar:

*Drento d'una torre duerme  
la muller que yo más quiero.  
No m'importa pregonar:  
Isabel, per tu me muero.*

Y dimpués ba seguir:

*Isabel, la más luzida,  
de las mozas d'el lugar.  
Fa tiempo que me tiens loco.  
Ixo, te'l biengo a cantar.*

Y ba tornar:

*Lo que esta noche te canto  
asta las boiras el saben.  
Saben que te quiero tanto  
que ploran cuan tu no el sabes.*

Ramón d'el Sastremajo le ba fer una señal a Pepe  
Garzés y le ba dezir: —Agora yo —y ba cantar asinas:

*I hai una mozeta rosa  
que tiene el pel como l'oro.  
Y que tiene es güellos berdes.  
Yo, per ella, me trestorno.*

Y ba seguir asinas:

*La muller que yo más quiero  
no me'n fa mica de caso.  
Deziz-me lo qu'he de fer  
ta que me se mire cuan paso.*

Y dimpués esta atra:

*Yes blanca como la nieu.  
Reluziente como'l fuego.  
Si es güellos berdes me miran  
de goi, paix que me muero.*

Y dimpués esta:

*Con una jota te digo  
Treseta cuánto te quiero.  
Cuan te me miras rebibo.  
Y si no te beigo me muero.*

Quinet de Bris le ba fer una señal a Ramón ta dezir-le:

—Agora boi a cantar yo:

*La fuen de la Corzillada  
be de bilar el tuyo sueño.  
Debaixo la tuya almada  
m'adormirí bien contento.*

Y ba seguir asinas:

*Pascualeta, cuan te beigo  
salir a la puerta de casa  
me pienso: ¡s'ha caito'l sol  
crema-me en la tuya flama!*

Y, mientras es mozos cantaban, las mozetas en la cocina de cada casa, partiban cachos de torta y con la torta unas, atras con crespillos, atras con un porrón de bino ban empeziar a baixar ta la Corzillada.

Isabel de Ballarín baixó una zesta plena de crespillos. Rosa y Treseta Garzés ban sacar una fuente graniza de torta partida a cachez medianos y las mozetas de Bris ban salir con un porrón de bino cada una.

Isabel de Ballarín ba ser la primera que ba saludar:

— Buenas noches ¡Qué goi me fa sentir la ronda y dimpués ixas jotas tan rufas que nos ez contaui! Tos doi asabelas grazias.

— Pos i hai que fer algo ta podez-os bier bela bilada. Asinas tos fem salir de casa y nos achuntam y empezam a marcar fiesta, la brispa. ¿No tos paix?

— Claro, toz tenem ganas de marcar que mañena ye Carnabal.

Si ban meter a hablar uns y otros. Se ban comer es crespellos y la torta y se ban beber el bino. Cuan se'l ban acabar tot, se ban despedir y se'n ban dir ta casa.

Ramón ba baixar con Treseta y Toñet Ballarín ba acompañar a Rosa.

Se ban despedir en la puerta. Las mozetas les ban dar las grazias per las jotas. Ellos per la torta y el bino.

Y, cadagún se'n ba dir ta casa bien contento.

El día Carnabal, de mañenas, la chen se'n ba dir ta misa.

Las mullers se'n ban dir a fer la comida. Y es zagals y es mozos a replegar por las casas: trucan en todas las casas d'el lugar y replegan longaniza, lomo, costillas de latón, güegos, trunfas, morzilla, tortetas y postres y cosas que les dan.

Con lo que replegan fan una comida en una casa, an que la dueña se quiera comprometer a fer-les-ne.

Es mozos grans y es mayordomos el fan en una casa y es mozos más chóbens en atra.

De tardes fan la ronda. Si la brispa ban empezar



por la carrera d'alto y dende la Corzillada a casa Sails, hoy farán la carrera Buisán, la carrera Simón, la Plazeta Moliné, el Camín de San Chuan y la carrera'l Molín asta casa Falzeto.

Es mosicos ban tocando las guitarras, es biolins, las curdions y las mandurrias. D'antes, en el siglo pasau y en es atos más biellos, tocaban las gaitas.

En las casas que i hai mozetas, les cantan una jota a cada una por lo menos. Como i hai mozetas en cuasi todas las casas, se tienen que repartir el lugar y cantan el primer día la carrera d'alto, la carrera Buisán, la carrera Simón, la Carrereta, la Plazeta Moliné, la carrera d'abaixo dende casa Luperzio a casa Falzeto y el Camín de San Chuan dende casa Chorche a casa Bataner.

El segundo día la carrera d'abaixo dende casa Toledo a casa Rafeleta y toda la carrera Paula.

El terzer día, la carrera d'abaixo dende casa Rafeleta a casa Chaime, la carrera larga dende la Corzillada a casa Camarasa y la Plaza. Como i hai asabelas mozetas, tienen que rondar el lugar uns tres días ta pode'l fer bien y no deixar-se-ne nenguna.

Es tres días de Carnabal fan baile de tardes y de noches. La chen se desfraza, las mozetas se bisten, de madamas unas y atras de chipón, y es ombres de calzón y atos con disfrazes que s'imbentan. Lo más grazioso ye el tapar-se la cara con es disfrazes, es que se disfrazan no hablan ta que no's conozcan por la boz. Fa uns años i eba una parella que él diba bestiu de pache con sombrero de pluma, media negra, capa d'el mismo co-

lor y ella de madama con ixes trajes blancos, plens de puntillas, zintas y sombrero tamién adornau con zintas de colors que el fan mui bistoso.

La chen se's miraba, es dos yeran altos y filaus. Pero no podeban adibinar quí yeran. Asta que un güelo que se's yera mirando ba gritar:

—A él ya'l conozco, per la manera de bailar, pero a ella no.

Y ban estar bailando cuasi dos oras. Asta que ella, que no podeba aguantar la careta que la tapaba, ba dezir:

—Yo m'afuego. No'n puedo más. Y se ba sacar la careta. Alabez la ban poder conozer.

En i hai alguns que es conozen per las bromas que fan a's atos. La chen se'n ride, baila, canta, comenta y s'anima.

El Carnabal de Plan tiene las mismas cosas d'es atos lugares. Lo que ye que en Plan la chen se dibierte sin dir a molestar a las casas ni a nengún bezino.

El primer día ban cantar jotas en casa Saila:

*Las flors perfumadas son  
a'l canto la fuen de Saila.  
Las más rufas d'Aragón  
y tamién las más buscadas.*

A casa Grima ban cantar:

*Yes morena como'l trigo  
como las flors delicada.  
beigo'l zielo cuan te miro  
y asta se me'n ride l'alma.*

En casa Grazia cantaban:

*Nos n'em beniu asta aquí  
que dos estrelas brillaban  
son es güellos tuyos nena  
cuan se me miran me matan.*

En casa Buisán:

*Mui alto tienen el nido  
las mozetas d'esta casa.  
Ya puyarem a prener-lo  
si el corazón el reclama.*

En casa Puyé:

*Yes morena y resalada.  
Pulida com'una flor.  
Yo, que t'echau la güellada  
¿Me querrás ta rondador?*

En casa Simón:

*Tres clabelinas royetas  
tienen en casa Simón.  
Tesoro de tres mozetas  
más repulidas que'l sol.*

En la Plazeta Moliné:

*Tiengo qu'aprender a querer  
en esta plaza a Francheta.  
Flor de casa Moliner  
que me rompe la cabeza.*

En casa Luperzio:

*Aires de nieu y de frío  
puyan por esta carrera.  
Se lleban suspiros míos,  
a'l detrás de tu, Treseta.*

En casa Castillo:

*Una rameta d'albaca  
t'he bisto a'l canto la orella.  
¡Qué se podese apegar  
de tu, tan zerca como ella!*

En casa Arián:

*De las mozas d'esta casa  
una me'n querrí robar.  
Yo m'eslegirí a Pascuala  
si me la queresen dar.*

En casa Falzeto:

*Pilara la de Falzeto  
una palometa ye,  
que fa días, que la quiero.  
Me la tendrez que zeder.*

En casa Mandrones:

*A Remundeta Mandrones  
hoy le benim a cantar  
que despierta más amores,  
que nenguna d'el lugar.*

En casa Bataner:

*Una rosa perfumada  
i hai en casa Bataner.  
Que tengo ferida l'alma  
de no poder-la tener.*

Dimpués de la Ronda ban fer el baile de detardes, i eba muita chen. Ban bailar la Rosca en la plaza. Llebaba la torta ligada a'l cuello con un pañuelo de seda de cuadros roys y berdes, Manuel de Ramalé.

A'l detrás d'él una bentena de mozas ban fer corro. La rosca resultaba graniza y Manuel bailaba contento porque el seguiban tantas mozas. Cuan se ba acabar la Rosca ban bailar la Pasabilla cruzá. La bailaban en grupos de cuatro bailadors, dos mozos y dos mozas. Se'n ba fer un montón de grupos. A l'aber tanta chen, la plaza yera rebotida entre es que bailaban y es que miraban per alrededor.

Cuan se ba acabar el baile se'n ban dir a zenar. Dimpués de la zena ban tornar a fer-ne asta bien tarde. Ramón de Sastremajo y Treseta Garzés ban aprovechar bien es dos días. En todas las sesiones se las apañaban ta bailar chuntos y ta hablar de lo que a's dos les diba por la cabeza.

A Treseta de Garzés la ba fer bailar muitas bezes Toño Ballarín. Feban una parella mui rufa. El yera alto y rezio, de pel negro y güellos berdes. Ella tamién yera morena y teneba es güellos marrons claros, cuasi de color miel. Como el baile yera plen de parellas, podaban bailar a gusto per l'animau que yera. La chen gran disfrutaba asabelo biendo-los a toz tan contentos.

La noche d'el segundo día dimpués de zenar ban bailar la jota. I eba una cuarentena de parellas y, entre solteros y casaus pasaban de la zincuentena.

Ba ser un día a saber qué animau. Toz ban a disfrutar firme.

El terzer día ban rondar por lo que les faltaba d'el lugar.

En la carrera larga ban cantar en casa Bris, Garzés, Ramalé, Pitongo, Pedronás, Sastre y Camarasa.

En casa Ramalé ba cantar Mariano Cuello:

*La Corzillada de Plan  
cuatro esquinas altas tiene  
l'adornan muitas mozetas  
que en ixas casa mantienen.*

En casa Bris, Ramón de Sastremajo:

*La billa de Plan floreze  
baixando la calle larga  
que en ixa calle s'esconden  
las rosas más perfumadas.*

En casa'l Sastre, Camarasa y Pedronás:

*Aquí la curdión se rompe  
de tanto querer tocar  
y cantar-les a las mozas  
que nos salen a escuchar.*

Miguel del Royo ba cantar a casa Alonso y casa Rafeleta:

*Debaixo d'estes escudos  
que bien se canta la jota.  
Se sienten bolar es suspiros  
que sueltan mozos y mozas.*

Quinet de Bris ba cantar a casa Chaime:

*A Margalida y Remunda  
a Treseta y a Pilara  
les quiero cantar esta jota  
con l'alegría en l'alma.*

En casa Macocas, Barón y Botiguer, ba cantar Amado Ruché asinas:

*Canto a la fuen de Madero*

*y a las casas que la rodian  
canto a las mozas más pinchas  
qu'en estes balcones s'asoman.*

En casa Paula y casa Cozme el cantador ba ser Pedro de Maruja:

*Es güellos se'n ban lixeros  
ta María y ta Carmeta  
yo me muero por María  
y Manolo por Carmeta.*

Manolo yera el hermano de Pedro. Es dos mozos de casa Maruja quereban, Pedro a María de Cozme y Manuel a Carmeta de Paula.

Es de la ronda, se'n ban redir de la jota, pero sabeban que i eba firme berdá en la intinzió'n d'el cantador cuan las nombraba a las dos. Dimpués la ronda ba puyar ta la Plaza. I eba mozetas en casa Besetana, en casa d'el Sol, en casa Melitar, en casa Bailac y en casa Caris.

Debán de casa Melitar y Caris ba cantar Toño d'el Royo:

*Son más blancas que la nieu  
las rosetas d'estas casas.  
A gusto las cortarí  
si me deixasen tocar-las.*

A casa'l Sol y casa Besetana se ba sentir la boz de Ramón d'el Sastremajo que ba cantar:

*Las estrelas en el zielo  
y Puyalfá la nieu blanca.  
En esta plaza de Plan  
las mullers más resaladas.*

*Tos em beniu a cantar  
es mozos en esta ronda.  
Torta nos tendrez que dar  
por cantaz-os esta jota.*

Pepe'l Ramalé ba seguir cantando:

*Ya podez baixar la torta  
que la ronda no se'n ba  
sin bier todas las mozas,  
de la plaza d'el lugar.*

Pepe, Ramón y Toño de Bris, ban entonar chuntos:

*Si la Peña Medodía  
se podese fer baixar,  
la meterín de rodillas  
debán de busatras ya.*

Alabez, ban salir de casa Bailac, las mozetas de Garzés, las de Besetana, las d'el Sol y cuasi todas las de las casas d'alredor:

Marieta Barón, Adolfina Sol, Treseta Garzés y Paca'l Ramalé se ban meter a contestar-les a's mozos y ban cantar:

*Se'n han baixau es abez  
de las Coronas ta Plan.  
Bien nos acocholarán  
debaixo d'abez tan grans.*

Y ban tornar a cantar sin dar-les tiempo a ellos ta contestar:

*Son altos como es abez  
y tan bien plantaus como ellos  
estes mozos d'el lugar  
que nos cantan a'l querer-nos.*



Y encá ban seguir:

*Grazias por venir a rondar  
ta la plaza tan contentos.  
Nusatras encara en som más  
per sentiz-os y per biez-os.*

Y dimpués:

*Es mozos de Plan nos cantan.  
Nusatras cantam tamién.  
Que'l Carnabal ye ta toz  
y a toz es querem querer.*

Alabez se ban achuntar en medio de la plaza, mozas y mozos y ban cantar toz chuntos:

*Hoy canta la chobentú  
en la plaza de la billa.  
Que naide sía entrepuz  
t'acabar fiesta tan pincha.*

Una atra bez cantaban chuntos:

*Que rufa que ye  
la ronda de Plan  
qu'empiezan es mozos  
a cantar las jotas.*

Y acaban las mozas cantando-ne atras:

*La ronda de Plan  
cuan ye Carnabal  
alegra las chens  
y a toz fa cantar.  
Ye que la jota de Plan  
sólo en la billa se siente  
que i hai chen en el lugar  
ta cantar-la bien afuerte.*

*Cantarem y bailarem  
en la noche de Carnabal  
hoy toca la despedida  
y el Carnabal se'n irá.*

*Serem en la Capilleta  
y farem cremar el muyén  
qu'el Carnabal ya s'acaba  
y se'n ba a dormir la chen.*

*Tos darem la despedida,  
cuan una atra bez rondem  
ya será Pascua Florida  
cuan toz tornem a bier.*

Cuan ban acabar de cantar las jotas la chen se'n ba dir ta'l salón a empeziar la segunda y zaguera sesión de baile.

Ban bailar la jota, la Pasabilla cruzá, el Secután, el Tin-tan, la Balsurriana, y un montón de polcas, la Rosca y, cuan se ban cansar d'ixas danzas, ban empeziar a bailar agarraus. Se ba animar cuan se ban dir azercando es casaus que, como son un montón de parellas, a'l lau d'es mozos feba goi de bier-los bailar toz chuntos. Se dibertiban a sabelo cuan puyaba un ta'l tablau y gritaba:

—Cambio de parella.

A Ramón y a Treseta no les ba tocar de separar-se porque se las apañaban ta tornar-se a chuntar de camín. Y a Rosa y Toño Ballarín tampó no es ban conseguir separar porque cuan deziban *cambio de parella* ellos se cambiaban entre ellos y dimpués se tornaban a chuntar entre ellos. Asinas no se separaban cuasi mica. En un momento d'el baile, Ramón apretando a Treseta per la

zintura y mirando-se en es güellos d'ella, le ba dezir:

—Soi tan contento de tener-te en es míos brazos que querrí que esta noche no s'acabase nunca.

—Yo tamién soi contenta. Y me fa goi estar con tu, asinas —y, se'l ba mirar es güellos redindo-se-ne.

—No te beso porque i hai muita chen debán, pero cuan s'acabe el baile ya te digo yo que no te'n libras. Cualquier día le boi a pedir a'l tuyo pai que si me deixará casar-me con tu. ¿Me dirás que sí luego u me bas a fer esperar muito? No tardes güeire, que el mío corazón i hai días que no'n puede más —y la ba tornar a apretar en es suyos brazos tan afuerte que la mozeta le ba dezir:

—Como m'apretes asinas, me bas a afogar. ¿Sabes, Ramón, yo tamién te quiero muito, y si papá y mamá quieren, yo me casaré con tu cuan síam prestos —le dizió Treseta mirando-se-lo en es güellos.

La ba agarrar de la man y la ba fer salir con él ta la carrera. En la escalera, en cuanto ban estar solos, él la ba prener per la zintura y la ba aplenar de besos. Ella le ba contestar y cuan se ban besar prou, ban tornar ta'l salón y se ban meter entre medio de las parellas que yeran bailando.

Aquela noche, igual Treseta que Ramón, yeran tan contentos que, cuan se ba desfer el baile y cada un se'n ba dir ta casa suya, él teneba a ella en el pensamiento con tanta fuerza, que, ni aún zerrando es güellos la podeba apartar. Encá la bieba con más ansia. Ba pensar: —Si no nos achuntam luego me boi a morir. Esta mozeta me mata...

A Treseta le pasaba, poco más u menos, lo mismo, pero ella, como nunca eba sentido dentro d'ella una cosa asinas, yera preocupada de tot. Cuan ba llegar a casa, su mai encá no s'eba chetau. La ba llamar dezindo-le:

—Mamá, tengo que hablar con bos...

Y asentando-se en la cadiera a'l canto de la suya mai se le ba a meter a plorar.

La mai a'l bier-la asinas le ba preguntar cuasi espantada:

—Pero nena, ¿Qué tiens? ¿Per qué ploras? Di-me-lo ascape.

Y Treseta, deixando de plorar le ba dezir:

—Mamá, l'he dito a Ramón que'l quiero y que me casaré con él si usté y papá me'l consienten. ¡Tengo una cosa dentro, que no la puedo explicar! Por un lau me paix como si m'afogase y per atro, tengo una alegría tan gran, que no la puedo soportar. Si no le'n digo, me muero. ¿Qué ye esto mamá?

Y, la mai, prenendo la cara de la suya filla con las mans, le ba dar un beso, mientras le deziba redindo-se-ne:

—Treseta, ixo que paix que t'afuega d'alegría y que t'aplana toda d'algo que no puez, ni sabes explicar, pero que te fa dichosa de tot, ixo ye l'amor. Se t'ha metiu en l'alma y como s'ía berdadero, cada día crezerá más. Y llegará un momento en que no podrás bibir sin él. Tos tendrez que casar. No le digas cosa a nengún asta que Ramón hable con tu padre. Si tiens momentos que no'n puedas más, biens a contar-me-lo a yo, pero a nengún más. Agora, bes-

te-ne ta la cama, piensa en Ramón y pide-le a Dios que si ha de ser ta bien d'es dos, que tos dé la suya bendición —le ba dar un atro beso y se ban despedir:

—Asta mañana, Treseta.

—Asta mañana, mamá.

A l'atro'l día de Carnabal, es d'el Sastremajo ban dir ta Salitagrán a limpiar el prau a podar las barzas y a espedregar ta deixar-lo limpio y ta aprestar la tierra ta fer la güerta aquela añada. Cuan baixaban por el camín de Mediosplans, Ramón le ba dezir a'l suyo pai:

—Papá, tengo que dezir-le algo.

—Pos di-lo, T'escucho —le contestó el pai.

—¿Qué pensarías si te digo que quiero casar-me?

—Pos pensarí que yes en edá de poder fer-lo y si has trobau a la muller que te fa goi, bien benida sía la noticia. ¿Se puede saber quí ye la muller que has eslegiu? ¿Ye d'el lugar? —ba dezir el señor Chuaquín.

—Ye Treseta de Garzés —ba soltar Ramón, preocupau por si a'l suyo pai no le paixeaba bien.

—Y, ¿Qué t'ha dito ella? —preguntó el señor Chuaquín.

—No m'ha quiesto dezir cosa en claro asta anoche, cuan puyaben d'el baile. Me ba dezir que sí, que me quiere y que si es suyos pais la deixan, ella quiere casarse con yo. Cuasi no he puisto dormir esta noche pasada de l'alegría que m'ha dau y de lo contento que soi. Agora sólo me falta saber si a usté y a mamá les paix bien —contestó Ramón.

—Ye mozeta mui pincha y la beigo de mui buenas maneras. Has tenui buen gusto. Me paix mui bien. Soi mui contento —le dizió el señor Chuaquín a'l suyo fillo.

—Grazias, papá —le contestó Ramón—. Agora caldrá dezir-le-ne a mamá, pero no cal correr. Tampó no nos bom a casar mañena. Sí que tendrem que troballar con idea ta aprestar-nos, pero poco a poco cuan calga fer-lo.

Y, cuan ban allegar a'l campo es dos ombres ban emprender la fayena con muito garbo. El pai, contento per la notizia que l'acababa de dar Ramón, y él, pensando en que teneba muita suerte de que a'l suyo l'ese gustau la mozeta qu'eba eslegiu ta que fuese la suya muller.

Ban troballar toda la maitinada podando barzas, rancando yerbas y espedregando el prau. A medodía el teneban limpio de tot. Ban cargar el macho y el burro con una carga de berretas de salieto que teneban cortadas dende l'agüerro pasau. El salieto ye una leña que calienta muito. Como el campo no ye güeire apartau d'el lugar, cuan ban tener las bestias cargadas, se'n ban puyar a comer ta casa.

La siña Remunda cuan ban allegar es ombres ba baixar ta la entrada a dezir-les que si quereban aduya. Le ban dezir que no, que ya'l farían solos. Ella se'n ba puyar ta la cozina y le ba dezir a la filla:

—Carmeta, ya puez aprestar la mesa. Es ombres ya son en la entrada.

La mozeta la ba preparar. Ba meter el pan y el bino y cuan ban puyar es ombres ta la cozina, ya teneban la comida en el plato.

Dimpués de saludar, se ban asentar cada un en el

suyo puesto. Ban comer tranquilos. Dimpués de comer, es ombres, se ban labar las mans. Y se'n ban dir ta la sastrería.

En casa'l Sastremajo teneban l'ofizio de sastres. Es dos coseban mui bien y teneban a sabela fayena ta coser ta medio lugar. Se casaba un misache de casa Luperzio con una muller de Sarabillo, es d'el Sastremajo le teneban que fer toda la cameña: dozenas d'achustadors, seis dozenas de camisas de brin y una dozena de lino, tres capas de paño, seis faixas negras y seis moradas. Ixo teneban que tener presto ta's zaguers días de mayo.

Yeran a metá febrere y eban cosiu dozena y media d'achustadors. Aquela tarde, entre es día que quedaba y la noche, se'n farían dos más.

En un momento que el señor Chuaquín se'n ba dir ta la borda, Ramón le ba contar a la suya mai que l'eba dito que se queraba casar.

La mai se'l ba quedar mirando. Le ba preguntar:

—¿Qué ye la nobia?

—Mamá, ba respondé Ramón ¿No l'adibinas?

Y la mai redindo-se-ne le respondió:

—Si ixes chufflins que fas belas maitinadas y todas las tardes cuan las mullers ban a buscar l'agua ta la fuen, son lo que yo me pienso... —y se'n ba redir mirando-se es güellos d'el suyo fillo.

—Mamá, a las mullers no se tos puede engañar de ninguna manera, sobre tot, a las mais. Ya'l sabes. ¿Qué te'n paix?

—A yo, mui bien. Ye una mozeta mui bien paixida.

Y de mui buenas maneras. ¿Cuánto fa que tos biezh?  
—preguntó la mai.

—Cuasi dende Navidad. Pero muihos ratos, sólo dos bezes. Cuan ella ba a buscar cols ta la Bergada y yo he baixau a buscar leña. Fa un mes que le boi dezir que la querebe, y quinze días que le boi pedir que se casase con yo. Ayer, cuan yeren bailando, me ba dezir que sí. Esta mañena por el camín de Salitagrán, le'n he dito a papá, agora te'l digo a tu. A Carmeta no le'n digan encara, ya tendrem tiempo. Antes nos tiene que bier chuntos, y, si beigo que ya s'ha dau en cuenta, ya le'n diré yo. ¿D'acuerdo?

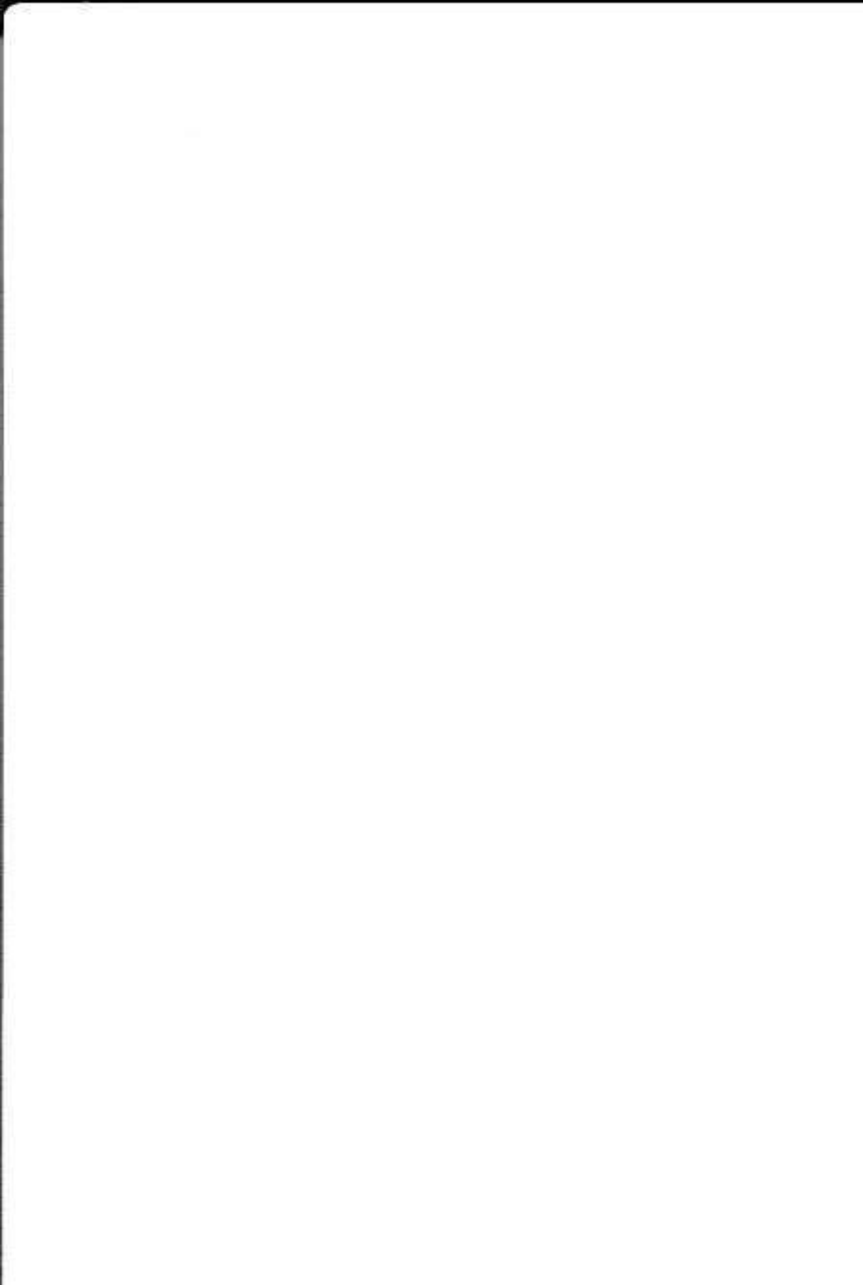
—Me'n foi bien contenta. Como som bezinos puedo dezir que tos he bisto nazer a's dos. Treseta ye mui bien paixida. Ye buena moza, fez una parella a saber qué pincha. Dios quiera que tot salga bien, amás l'he bisto fendo fayenas en casa d'ella y beigo que el sabe fer tot. Ye mui apañada. Me'n foi mui contenta.

—Grazias mamá. Yo, esta noche boi a dormir feliz de saber que a busatros tos paix bien a's dos.

En casa'l Sastremajo i eba tres personas pensando lo mismo.

En casa Garzés sólo dos, pero i eba entre ellos una alegría nueba. Si lo qu'eba naixiu entre Treseta y Ramón se bieba acabau como caleba, las dos casas, amás de bezinas, serían parientes. Ixa yera una mui buena notizia.





## VIII

**P**asau Carnabal, la bida ba tornar a la normalidá. Cada un a las ocupazions de siempre.

En casa Garzés es ombres ban seguir fendo, en Salitagrán, limpieza de marguins, matas, peñas, ta deixar el prau limpio y la tierra ta la güerta presta ta cuan fese falta.

Las mullers, fendo las cosas de casa. La mai le dizió a Treseta que s'acababan las cols y tendría que baixar ta la güerta la Bergada a puyar-ne más.

Aquela maitinada Ramón se'n ba puyar con el suyo pai ta Bazellas a aprestar la tierra ta fer el güerto gran que teneban a'l lau d'el barranco. Cuan diban a salir, Ramón se ba asomar a la bentana y ba pegar un chufín ta que salise Treseta ta la carrera, asinas la bería y podrían quedar án trobar-se aquel día.

Cuan Treseta ba sentir chufiar ba baixar ta la puerta la entrada. Ramón ba deixar que el suyo pai s'adelantase y la ba esperar un instante. Cuan ba sentir la puerta le dizió a Treseta: —Nos ne bom ta Bazellas, si no nos biem ya pararé cuenta cuan baixas ta salir a recullir-te cuan puyes a buscar augua ta la fuen. Adiós.

—Adiós asta'l tarde —respondió Treseta. Y se'n ba puyar ta la cozina. La suya mai le dizió:

—Podrías torzer ixes chubillos de fil blanco. Tendrem qu'empezar a fer peazos y medias, que en fa falta ta's ombres y tamién ta nusatras. Mañena tendrás que baixar ta la Bergada a buscar cols.

—Bueno cuan faya falta i baixaré —se ba prener dos chubillos de fil d'es que eban filau no feba güeire y, debanando-los chunto, es ba aprestar ta meter-se a torzer. Cuan ba acabar de debanar-los se ba meter a torzer-los con el fuso que teneba presto allí mismo.

Se ba debanar to'l chubillo en poco rato. La suya mai ba bier que se'n preneba atos dos chubillos y ba pensar que ya'n podeba ta ella, antes de comer ya'n eba torziu dos. Rosa se ba prener un atro fuso y cuan el ba tener presto, entre las dos ban torzer cuatro chubillos aquella mañena.

De tardes, se'n ban dir con la suya mai ta San Miguel a baixar un saco de zebollons que s'eban quedau en una feixeta amagaus debaixo la nieu.

Es ban replegar, es ban trenzar y se's ban partir en tres saquez, un ta cada una, ta baixar-los a casa.

A'l tarde, a la ora de retirar, se ban trepuzar con es de Sastremajo que baixaban de Bazellas. Rosa y la mai se ban adelantar y se'n ban dir ta casa. Treseta se ba quedar a la fuen de Saila ta poder parar-se un momento con Ramón.

Es ombres de Sastremajo ban saludar a Treseta que se ba parar en la fuen a labar un debantal. L'amo se'n ba

baixar debán y Ramón ba aprovechar ta sentar-se a'l canto'l labador de la fuen mientras Treseta lababa.

—¿Qué fa labando la muller más rufa d'el mundo?  
—ba dezir Ramón mientras s'asentaba a'l canto d'ella.

—Aquí m'he parau t'asperar-te —le ba contesar.

Él, mirando-se-la fito fito, deziba: —Deixa-me bier-te que fa muitas oras que no te m'he mirau —y le ba prener la barba mientras se la besaba una y atra bez.

—No sías pesau. Nos pueden bier —y se ba apartar d'él aspaziet.

—Deixa estar el trapo ixe y biens —y le ba sacar el debantal de las mans.

Ella el ba aclarar, el ba torzer y se ba asentar a'l canto d'él.

—¿Yes contento agora? —le ba preguntar.

—Claro, asinas podem hablar una miqueta —y le ba prener las mans mientras le'n apretaba firme y le'n aplenaba de besos.

—A yo se m'ha feto el día a saber qué largo. Ya teneba ganas d'achuntar-nos —ba dezir ella— Ramón, mañana tiengo que baixar ta la Bergada a puyar cols. Baixa-te-ne tu con el macho a buscar leña. Cuan sías presto chufla-me y bes-te-ne debán, ya t'alcanzaré a la Capilleta —le dizió Treseta—. Y agora ya podem baixar si no se pensarán es atos que nos em quedau detrás ta bier-nos.

—Bueno si s'han dau cuenta, bela bez se tienen que enterar de que nos fa falta estar chuntos. Asinas que no te lebantes encara —le ba dezir él preñado-la de la man.

Se ban quedar como media ora asentaus en las peñas de la fuen.

Cuan se ban mirar prou, se ban besar y se ban dezir lo que les saliba de dentro, se'n ban baixar ta'l lugar.

En la fuen ya abeba unas cuantas mozetas con las forradas esperando ta aplenar-las cuan les tocase.

—Buenas tardes. —ban saludar es dos de bez.

—Buenas sían. —ban contestar las mozetas.

Y se ban meter a comentar cosas de chóbens. Treseta les ba dezir: —Me'n boi a buscar-me las forradas. Ya torno —se ba adelantar mientras Ramón se quedaba con las atras mozetas asperando a que Treseta tornaba a puyar con las forradas.

—¿Qué tal tos ha diu el Carnabal? —ba preguntar Isabel de Ballarín.

—A yo, mui bien —ba dezir Ramón.

—Pos a yo tamién —respondeba Isabel.

—Ya tos bie bailar bien animaus —ba dezir Agustín de Cuello—. A tu con José de Garzés. Fez una parella a saber qué pincha.

Isabel alabez le ba responder: —Tamién tu la fas mui buena con Margalida Maruja.

—¡Sí, y a yo me gusta firme bailar con ella!

—Pos agora ¡Ta días tornaz a bailar! Som entrando en la Cuaresma y no tos farán baile asta Pascua. Cuatro semanas asperando y atras cuatro tornando a asperar. Ya tos bagará d'aburriz-os —ba dezir Agustín.

—No tendrem baile, pero nos podem achuntar todas las tardes cuan salgam d'el Rosario y de las nobenas. Mañena ba empezar la de San Chusé —ba recordar Agustín.

—¡Pos ye berdá! —ba dezir Isabel—. Mañena nos podem tornar a trobar a'l salir de la nobena. Le podem pedir a San Chusé que nos trobe nobio u nobia. Dizen que San Chusé t'alcanza todas las grazias que le pidas...

Es chóbens se'n ban redir. Se ban despedir y ban quedar que se trobarían a l'atro'l día.

Treseta ba allegar a la fuen cuan es atos se'n diban.

Ramón se ba quedar a asperar-la.

Isabel y Agustín se's ban mirar y los dos se ban despedir con un rialleta... Aquela parella paixeba que se bieban chuntos asabelas bezes. ¿A bier si bel día nos daban una buena notizia? Los dos ban pensar lo mismo, pero se ban conformar, por el momento, con redir-se-ne. Lo que fuese, no tardaría gúeire a saber-se.

La chobentú se'n ba dir ta casa. La Corzillada se ba quedar sola. Tot callaba. Nomás el churro de la fuen, como si cantase, se sentiba cayer en el silencio de la noche, que, cuanto más abanzaba, más fría se tornaba.

En la billa de Plan, d'antes, cuan esta istoria suzedeba, la chen teneba asabelo respeto a la Cuaresma. La semana siguién a'l Carnabal empezipiaban a fer el Rosario en la ilesia, de tardes a l'escureziu. Y dimpués d'el Rosario feban las nobenas.

En feban muitas, pero las más importans yeran la de San Chusé, la de San Antonio, el septenario de la

Birchen d'es Dolors, la de las almas d'el Purgatorio, la de la Purisma y atras.

Cuan se feban las nobenas, mozos y mozas diban ta Rosario y dimpués contaban las nobenas.

Las estrofas de la nobena la cantaban es ombres. El estribillo el contestaban las mullers.

Ombres: *Sean tus angustias  
Dolorosa madre  
vida con que mueran  
las almas mortales.*

Mullers: *Salve mar de penas  
Salve triste madre  
Salve fuerte pecho  
Dolorida Salve.*

La chobentú se las apañaba ta dir a cantar y a'l mismo tiempo se bieban zagals y zagalas, mozez y mozetas, ombres y mullers.

Ta Ramón y Treseta el dir ta Rosario en las tardes de febrere y marzo les iba estupendamente ta bier-se todas las tardes. Charrar con toda la chobentú les feba goi, pero les ne feba más cuan podeban estar solos y dezir-se las suyas cosas y es suyos plans.

Aquel tarde le ba dezir Treseta a Ramón que a l'atro'l día teneba que dir ta la Bergada a buscar cols.

—Ya te llamaré cuan salga con el macho y el burro a buscar leña. Te chuflaré dende la carrera, cuan sías presta te'n baixas que yo seré en la Capilleta asperando-te —dizió Ramón.

— Ya miraré de baixar luego ta no fer-te esperar —ba contestar Treseta.

— Asta mañana Ramón.

— Asta mañana Treseta.

Se ban dar un beso a saber qué largo y se ban separar. Como teneban que dir ta la Bergada de mañenas, se'n ban dir luego ta casa. Sólo de pensar que a l'atro'l día teneban toda la mañana ta estar chuntos, se meteban contentos de tot.

Aquela noche d'es zaguers días de febrere les ba parezer curta, porque la ocasión d'estar chuntos, y per el camín an que se ban besar por primera bez, la teneban a la maitinada siguién.

Aquela bilada en casa Garzés las mullers ban torzer chubillos de lana cada una y es ombres remendaban las sogas y las bagueras de las bestias que caleba reparar.

Bizentón, que no teneba cosa que fer, le ba pedir a'l suyo güelo:

— Yayo ¿Per qué no me cuenta una faloria d'ixas tan bonicas que sabe usté?

El güelo se ba quedar mirando a'l nieto y le ba empezar asinas:

— ¿A que no sabes aón ye la fuen de la Señora?

— Yayo, si que'l sé. La fuen de la Señora ye el biber Maruja.

El güelo respondió: — Pero ¿Sabes por qué se llama asinas?

— No yayo. Cuente-me-lo —ba dezir el mozet. Y el güelo ba empezar:



—Se llama la fuen de la Siñora, porque d'antes, cuan no i eba en el lugar nenguna fuen, la chen teneba que dir a buscar augua ta's puestos an que saliba bela fontaneta, u ta'l río u ta cualquier puesto que l'augua balese ta beber.

Fa muitos años i eba una casa en la carrera d'abaixo que yera más gran que agora. Teneba muitos criaus ta fer-les las fayenas más pesadas. La siñora d'aquela casa ni diba como las atras a buscar l'augua ta'l río, ta Bazellas y ta'l barranquet. Ella sabeba que en el camín de Cásulas, cuasi a'l canto d'el cantal ixé tan gran que i hai en la canal, algo más t'abaixo, saliba un augua tan limpia y tan clara que no n'i eba como ixa en nengún atro puesto. Y baixaba toz es días a buscar augua ta'l biber. Yera una siñora mui bien paixida, morena, con uns güellos negros y grans que feba muito goi bier-la y trobar-te-la per cualquier puesto.

Pero aquella siñora teneba una pena mui gran que no le'n podeba contar a nengún. Y diz que, la Siñora, cuan allegaba a'l biber, se quedaba mirando l'augua limpia d'aquela fuen tan clara y le deziba: —Si por lo menos a tu te podese contar la pena que m'afuega... Me quedarí tranquila —y se miraba l'augua limpia. Se ba meter a plorar y cuan las suyas glarimas ban cayer en l'augua clara, a la Siñora paixeba que se le pasaba la pena.

Cuan se quedaba más tranquila, se cargaba el cantaro de l'augua y se'n puyaba ta'l lugar. Y, en aquella casa, siempre bebebán augua d'aquela.

La Siñora ba baixar muitos años a buscar augua

t'allí. Y, tanto i ba dir, que la chen, dende alabez, le dizen la fuen de la Señora. Tamién dizen que las glarimas que deixaba cayer en l'augua ban ser tantas que a ixa fuen l'ha quedau una grazia que sólo la consiguen es que son capaces de querer muito, muito, muito. Diz que, las parellas que se quieren muito, muito, muito, a ixas parellas las viene a bier y s'asoma a'l suel de l'augua, a'l fondo, ta dezir-les con la suya presencia que scrán parellas felizes y que se querrán muito.

Ella, cuan baixaba ta'l biber y ploraba a'l canto l'augua ta mirar de secutir-se la pena, yera porque eba tenui un amor tan gran en la suya vida que l'eba marcau ta siempre. Y el suyo pai no quereba que se casase con él. Y la ba casar a la fuerza con un ombre que la quereba muito, pero ella no le podeba corresponder.

Tanto ba sufrir que Dios, compadeziu d'ella, le ba conzeder la grazia d'asomar-se a l'augua de la basa, pero sólo belas parellas, con muita suerte, la beyen belas bezes. Es que la beyen, diz que son mui dichosos y que se quieren muito asta que mueren.

Esto ye lo que se diz. Ya'l sabes. ¿Te'n acordarás agora por qué se diz la fuen de la Señora? —ba dezir el señor Miguel, y ba callar.

—¡Claro que me'n acordaré! Ye una faloria mui pincha. No se me'n dirá nunca más de la cabeza. Y, cuan sía gran y tienga nobia, me'n diré con ella a mirar-nos en l'augua limpia de la fuen. ¿Y si i bom y no biem cosa? —ba dezir a la fin Bizentón.

—Pos si i bas con ella y no biez cosa, será porque no tos querez prou. Ya'l sabes —ba contestar el güelo.

Cuan el señor Miguel ba callar i eba una persona en la cozina que no'n podeba más de contenta. Agora comprendeba por qué la bieban ella y Ramón cuan s'asomaban a la basa. Teneba muitas ganas de que pasase aquella noche, ta marchar con Ramón a mirar-se en l'augua d'el biber. No ba dezir cosa y cuan se'n ban dir ta la cama toz, ella ba esclampar ta'l suyo cuarto ta que naide le notase lo contenta que yera.

Una cosa l'etrompaziaba la cabeza: ellos dos eban bisto la cara de la Señora en l'augua. Ye, que se quereban tanto que, asta la Señora de la fuen les ne teneba que dezir.

Se'n ba dir ta la cama. Se ba amagar entre las ropas, pero ba estar asabelos ratos sin dormir. A la fin, farta de dar bueltas, se ba quedar dormida.

No ba sentir la suya mai cuan baixaba ta la cozina a enzender el fuego.

Cuan se ba lebar, le feba mal la cabeza de tanto pensar.

Ba fer todas las fayenas que le tocaba y cuan ba estar presta se ba prener el burro, con l'albarda, la soga y las bagueras y con es tres sacos grans y se'n ba baixar ta la Bergada a trobar a Ramón. El ba alcanzar a'l barranco Foricón.

Yera tan contenta que, en cuanto'l ba bier ba correr a dezir-le:

—Buenos días.

—Buenos sían —ba responder él.

Se ba azercar y se'l ba mirar redindo-se-ne.

—Yes mui contenta hoy. ¿Qué tiens? —ba preguntar Ramón.

Se ba azercar a ella. Le ba rodiar la zintura y le ba dar un beso. Ella le'n ba tornar.

—Soi contenta perque ya sé por qué biem tu y yo, a ixa señora en l'augua d'el biber. Le'n ba contar yayo a Bizentón, en la bilada cuan yeren dimpués de zenar en la cozina —y Treseta le ba repetir a Ramón tot lo que su güelo eba dito la bilada pasada en la cozina d'ellos.

—Tenem suerte —ba dezir Ramón mientras besaba a la mozeta contento de tot—. Agora ya podem parar cuenta cómo cudiam este amor nuestro. Cada día tiene que ser más gran. Cada día más.

Y se'n ban dir es dos bien dichosos, ella a degollar cols, y él ba aprestar las cargas de la leña. Un par d'oras ba tardar Treseta en degollar las cols, limpiar-les las fuellas malas, cortar las raíces y meter-las en es sacos.

Cuan ba acabar, le ba meter las bagueras, que ba cruzar dimpués de meter es faixos un ta cada lau de l'albarda. Ta que no se l'eslisase el faixo, dimpués de meter-lo en las bagueras, enganchaba el ramal en las amugas mientras colgaba l'atro faixo. Alabez soltaba la baguera de l'amuga y l'añudaba con la d'el faixo de l'atro lau.

Cuan ba tener es dos faixos seguros con las bagueras ba cargar el terzer faixo. Cuan diba a sogar la carga, ba llegar Ramón con las bestias cargadas. Ba ligar el macho y el burro en un árbol cada un y le ba apretar la soga a la carga qu'eba aprestau Treseta.

Antes de tornar, ban pensar ligar las bestias en las abellaneras ixas granizas que son debaixo d'el camín. Asinas, si puya u baixa algún con bestias, las d'ellos no farán estorbo ni tapanán el paso a naide. Y, asinas, se podrán estar un rato en la basa d'el biber, mirando-se a la Señora cuan se quiera asomar a'l cristal de l'augua.

Se ban arrimar es dos chuntos. Treseta teneba miedo de que la Señora se cansase u no queresse salir. Asentaus es dos a'l canto de l'augua, la ban bier, como si salise de detrás d'una boira blanca que s'escapaba per el zielo enta debán. Cuan la boira se ba apartar, la Señora se ba bier en medio de l'augua limpia, como si fuese una aparición d'ixas d'es cuentos.

Ellos se la ban quedar mirando-se-la buen rato. No teneban prisa. Feba goi bier-la tan blanca de piel y es güellos oscuros, fondos pero amables y con una dulzura que paixeba que imbitaba a quedar-se allí, sin parar cuenta si el tiempo pasaba u se paraba ta bier ixe largo mistante que la parella pasaba como si un imán es atrayese ta aquel puesto... Paixeba que yeran como soniando. Cuan se ban dar cuenta, eba pasau cuasi media ora.

—Ramón —ba dezir Treseta—, ala, que se fa tarde.

Y, Ramón, como si salise d'un suenio, le ba apretar la man a Treseta y se ba lebantar. Es dos yeran emozionaus, si cada bez que baixaban ta'l biber la bieban, el suyo amor crezería. Ixo les daba una alegría mui gran. Yeran tan emozionaus que se ban mirar l'un a l'atro, se ban dar un beso, largo y fondo y, sin dezir cosa, ban replegar las bestias y ban prener el camín d'el lu-

gar, callaus. No les feba falta dezir-se cosa. Teneban dentro un no sé qué, que es aplenaba d'alegría y no trobaban paraulas ta poder explicar lo que yera aquello.

Nomás enzertaban a mirar-se l'un en es güellos de l'atro, a dar-se apretons de mans y a caminar aprisa cara ta'l lugar.

—Treseta, te quiero tanto que yo cuento qu'este amor me fa esbaruquiar —dizió él dimpués d'un rato de caminar callaus de tot.

—Pos no sé si esbaruqueo u no, pero yo tamién tengo algo dentro que no sé explicar, pero que m'aplena d'alegría y me fa estar contenta, pero ixo ye porque soi con tu. Si no te biese yo cuento que me moriré —y se ban tornar a besar.

Cuan se ban dar cuenta yeran en el lugar. Se ban despedir y ban quedar que se berían a'l tarde, cuan disen ta'l Rosario.

Cuan ban allegar a casa, yera medodía. Ramón ba descargar la leña y la ba apañar en la paret da la entrada deixando-la bien ordenada. Treseta ba descargar las cols en un rincón de la entrada, ba llebar el burro ta la borda y cuan el ba ligar, se'n ba puyar ta la cozina.

Rosa, meteba la mesa, y es ombres ya esperaban asentaus a que las mullers serbisen.

—¿T'has cansau nena? —preguntó la mai.

—No, mamá. He diu chino-chano, sin correr güeire, a'l paso qu'ha quiesto puyar el burro.

—¿Queda encara cols? —ba preguntar Chusé.

—Sí, en queda encara, como uns cuatro biaches más. Chusto nos bendrá ta, cuan s'acaben, ya tendrem que preparar la tierra ta fer la güerta nueva.

Dimpués de comer, es ombres de Garzés ban sacar las albardas y las ban repasar cosendo es foraus que teneban. Las ban deixar como nuevas.

Las mullers ban estar ateserando las mudas ta toz es de casa. Cuan ban acabar ya yera ora de dir ta Rosario. Es zagals y las zagalas de Garzés ban marchar toz chuntos ta la ilesia.

En el zeminterio, en la plazeta que i hai debán de la puerta, i eba ya uns cuantos mozos y mozas que asperaban a que tocasen las zagueras ta entrar ta la ilesia.

Ramón yera con uns cuantos mozos fendo combersación. Cuan ba bier a's de Garzés se ba azercar y se ban achuntar toz hablando y comentando.

Ramón y Treseta se ban meter a hablar con es atos asta que, cuan ban tocar las zagueras, se'n ban dir toz ta la ilesia.

A la salida cada un se'n ba dir ta casa suya. A Ramón y Treseta, como yeran bezinos, les ba benir bien porque asinas ban baixar ta casa chuntos sin llamar l'atención a naide. Se tornarían a bier cuan Treseta salise a buscar l'augua que caleba, antes de zenar.

Cuan ba salir Treseta con las forradas, Ramón ya l'asperaba en la fuen.

Ban estar poco rato. Se ban despedir luego y se'n ban dir, cada un ta casa suya.

Si no se teneban que mober de casa a l'atro'l día ya llamaría Ramón chuflando dende casa d'él.

La noche aquela ba ser más larga que las atras. Se ba chirar frío. Ba empezipiar a nebar y, en cosa de dos oras, yera tot blanco y feba un frío que luego se ban chelar las gotelleras y cuan la chen se ba levantar a la maitinada siguién, i eba unas candeletas por es tellaus que cuasi feba miedo pasar per debaixo, no t'isen a cayer denzima.

Cuan se ba despasar ba salir la luna algo antes de que se fese de día.

Cuan i hai dos palmos de nieu en es tellaus, es árbols s'han embolicau como si se bestisen de blanco ta dar más frío encara, y la luna s'apasea por el zielo como si fuese la reina de la noche. Tot paix que sonea y no sabes si el lugar duerme encara u ye que no quiere desfer la sabana blanca que lo embolica de tot.

La bal de Chistau y la billa de Plan, son preziosas en estas noches plenas de nieu qu'el biste tot d'un resplandor y d'una luz que no se puede olvidar nunca. Tan reluziente ye, que, aunque sía de noches, ye como si fuese un día plen de luz.

*Cuan la nieu embolica las montañas  
cuan s'agarra en las fuellas d'es pinars  
cuan reluze con el sol de la mañana  
ixe blanco t'enluzerna de berdá.*

*Alabez relumbra más la tierra que las peñas  
que las basas d'augua limpia, que, chelá,  
fa d'el río cristalera, ta que beigas  
el blancor que d'el nebazo naze ya.*



*Y son blancos es recuestos y es tozals  
y ye blanca la selba y la ribera  
y son blancos el barranco y la canal.*

*La blancura que se'n puya por las leras  
y se'n baixa por canteras y barzals  
paix agora que s'aduerme en las laderas.*

La bal entera ye, como si s'ese tornau en algo que la fantasía más gran cuasi no s'atriba a imachinar.

L'augua, el chel, la nieu, el zielo y la tierra, es pinars y todas las cosas son como bestidas con un encanto que naide ye capaz de fabricar ni aun de replegar, porque te fan falta toz es sentius ta poder captar la fuerza y la magia que tienen es paisaches nebaus.

A l'atro'l día, cuan la chen ba empezar a mober, el frío yera tan gran que se diba chelando poco a poco la nieu per es tellaus. No se sentiban las gotelleras, ni cayeban trampanadas ni se mobeba una mica d'aire por el lugar. Yera tot como adormiu.

Sólo se bieba en l'aire limpio de la maitinada, el fumo de las chumineras de todas las casas.

Si algún saliba ta la carrera, bien abrigau, ellos, con tapabocas d'ixes grans, y ellas con es mantons de lana tapando cabeza y cuerpo asta más abaixo de la zentura, alguns cuasi a'l ran d'el doble de las sayas.

Sólo se saliba ta lo que no i eba más remedio que salir. En casa Garzés, las mullers se ban dar prisa de fer la limpieza d'es cuartos y ban acudir ta la cozina y se ban ocupan de troballar la lana alrededor d'el fuego. Es ombres, cuan ban acabar de dar de comer a'l bistiar, se'n ban puyar

tamién ta la cozina, y con un faixo de palla eslegida, ban empezar a fer cabezals ta la caldera, las ollas y es calders grans, medianos y chicoz que son en la recozina ta fer de comer ta la chen y ta las bestias. En todas las casa i hai cabezals debaixo de toz es trastes que se cuelgan en el cremallo. Ta que no mascaren el suelo con el fullín que se fa d'estar denzima d'el fuego, mientras se cuezen las comidas ta la chen y ta'l bistiár.

Ban estar toz troballando en la cozina asta que se ba fer la ora d'abrebar las bestias. Chusé, el mozet gran, ba salir ta la carrera a mirar si yera desocupada u i eba bestias d'atras casas, ta no sacar-las si abeba chen abrebandó.

Se ba asomar a casa Grima y, como no ba bier a nengún, ba soltar las bacas y el macho y el burro ta la fuen de Saila ta que bebesen. Le ba ayudar el suyo pai, y, cuan ban acabar, las ban zerrar a cada una en el suyo puesto y cuan yeran ocupando cada una, el que le tocaba las diban ligando con las canablas y es enclaus. En cuanto ban acabar les ban dar el segundo pienso y se'n ban puyar ta la cozina ta comer. Dimpués de comer, ellos, ban seguir fendo cabezals y ellas, troballando la lana. Teneban que fer peazos ta's ombres. Es millors yeran es de lana de güella negra, porque son más sufrius y no s'emporquian tanto como es blancos.

Ellos, cuan se ba fer la ora d'apastar, se'n ban dir ta's pallers y ban apastar bacas, machos, burros, güellas, corders y crabas. En acabar, el pai y el güelo se'n ban puyar ta la cozina. Es mozez y las mozetas se'n ban dir ta Rosario y ta las nobenas. Ixo, duraba d'antes to'l tiempo de la Cuaresma.

Aquela tarde, mozez y mozetas ban pasar ta Rosario sin perder tiempo. Feba muito frío y cuan se cruza el puen de Foricón ta la ilesia cal pasar-lo correndo, porque pasa una ixufrina por el barranco, que te chela y paix que te corta la respiración.

Cuan se ba acabar el Rosario y la nobena, se'n ban dir toz ta casa lixeros. No feba orache ta estar-se por la carrera. Ramón y Treseta, aquel día se ban tener que conformar con bier-se un momento cuan saliban y antes de dir-se-ne ta casa. Se ban despedir ascape y cada un se'n ba dir ta la suya, de camín.

A l'escureziu d'aquel día ya no se bieba un alma por la carrera. Se ban amagar aprisa porque el frío es ba obligar a amagar-se.

De noches se notaba que la chen yera fendo fuego en todas las casas. Las chumineras no paraban de dechar fumo. Y el frío apretaba la bal, que, paixeba como si s'acorrucase con la rabior d'aquellas noches tan cheladas.

Ya tiene razón ixe refrán chistabín que diz:

*Febrere*

*siete caras gosa fere*

*ba matar a'l pai en el leñere*

*y a la mai en el gallinere.*

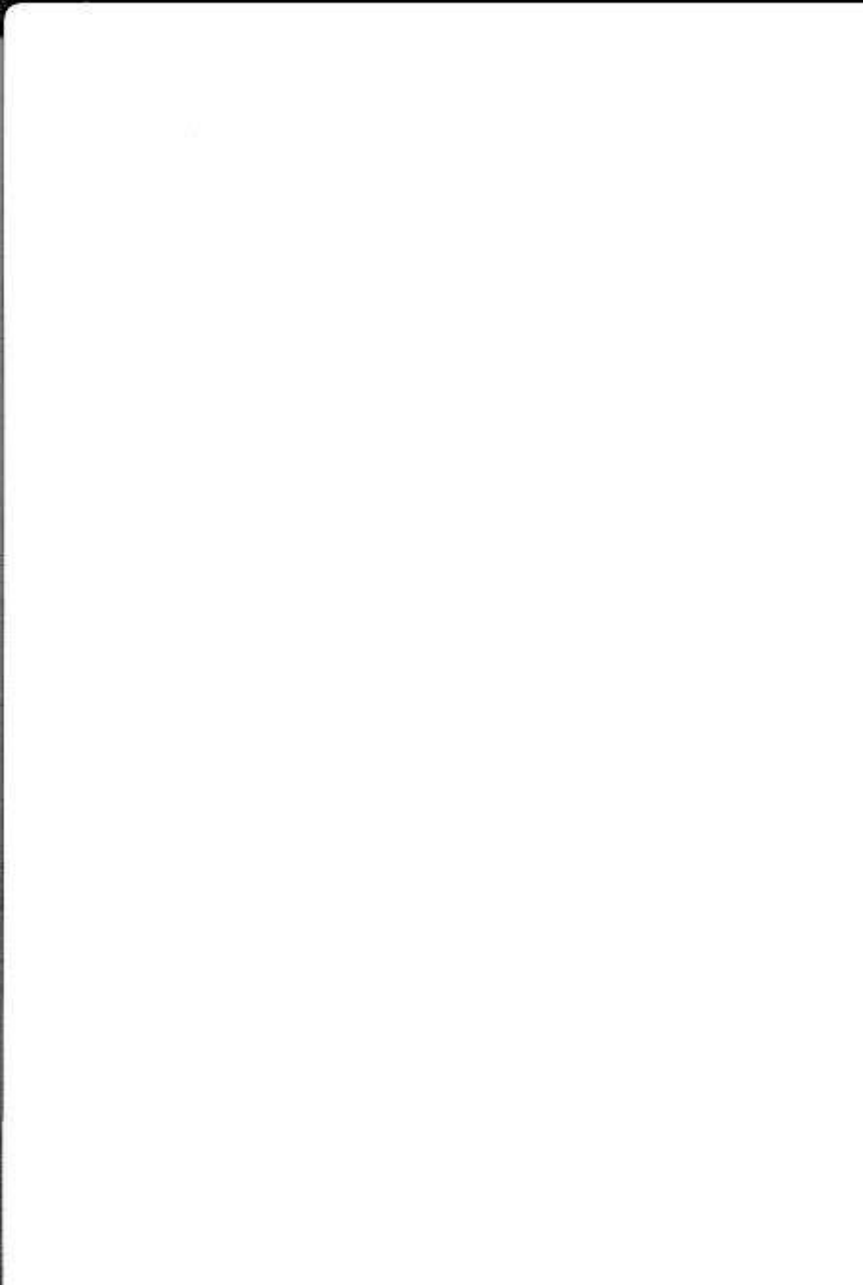
A l'atro'l día ba salir sereno. El sol calentaba asabelo. La rabior d'el día d'antes s'eba pasau. Es tellaus deixaban cayer las gotelleras como si plebese y las trampanadas, cayeban que caleba parar cuenta que no te pillasen debaixo.

Es ombres, ban prener palas y, cada un limpiaba la endredera de casa suya, ta poder salir ta la carrera y zircular ta toz es puestos.

La zaguera semana de febrere ba ser mui suabe. Como eba nebau asabelo la semana d'antes, con la caloreta d'es días zaguers, asta es praus teneban un atro color. Por es recuestos an que yera abrigau empezaba a mober algo la leba y por el camín de San Chuan ya ban replegar un ramo de bioletas dos mozetas que ban dir a fer un mandau una tarde dimpués de comer.

Cuan ban empezar el mes de marzo, ya feba muitos días buens. Es ombres sacaban fiemo de las bordas y el llebaban ta's praus de zerca. La mullers diban fendo las cosas de la casa. Las de Garzés, aprestaban lana ta fer una colcha colchada, ban estar cardando lana blanca, tres u cuatro días.

Cuan la ban tener presta ban abisar a'l sastre y les ba benir una semana. En ba coser una ta cama gran y atra ta cama chicota. En teneban que fer una gran ta cada fillo. Yera una de las cosas que caleba tener en una cameña.



## IX

Con el mes de marzo es días más largos y el frío que de noches ya no yera tan fuerte, la bida se ba dir animando.

Ramón d'el Sastremajo ba llamar a'l suyo pai una tarde que yeran cosendo una cameña ta un misache de San Chuan que se'n diba de choben ta una casa de Chistén.

—Papá, tiengo que dezir-le algo —le ba dezir serio a'l suyo pai.

—Di lo que tiengas que dezir —contestó el señor Chuaquín.

—Me faría goi casar-me ta l'añada que viene.

—No se te'n pasa el tiempo. Cuan me dizes ixo ye porque has eslegiu ya. ¿Se puede saber en qui has metiu es güellos ta dar ixo paso? —le preguntó el señor Chuaquín a Ramón.

—Yo he eslegiu a Treseta de Garzés —contestó Ramón.

—¿Le'n has dito ya? ¿Qué t'ha dito ella?

—Sí, ya le'n boi nombrar ta Navidad. Me dizió que

le paixeba bien pero que eba de menister tiempo ta pensar-se-lo. Me ba dezir que sí, fa quinze días —replicó Ramón. El pai se'l ba quedar mirando, y redindo-se-ne le ba contestar:

—Yo la trobo mui pincha. Y por lo que he bisto d'ella, de siempre m'ha paixido de buenas maneras y con disposición ta fer cualquier fayena. Me paix que has sabiu eslegir. ¿Qué t'ha dito ella?

—A lo primer —respondió Ramón—, paixeba que le ba costar un poco fer-se a la idea, pero agora la beigo contenta de tot.

—¿El sabe la tuya mai? —preguntó el señor Chuaquín.

—Sí, le'n boi tener que dezir la semana pasada porque m'eba sentiü chuflar-le a Treseta, cuan querebe bier-la y se'l ba pensar que algo teneben entre es dos. Agora ya'l saben usté y mamá. Cuan le paixca bien, tendrem que dir ta casa Garzés a pedir-la —dizió Ramón.

—Bueno, ya'l pensarem. Ya que me'l dizes, el podrín fer ta San Chusé que luego será, y ye una fiesta mui maja. ¿Qué te'n paix? —comentó el señor Chuaquín.

—A yo, mui bien. Cuanto antes millor —se le ba escapar a Ramón.

—Pos esta noche le'n diré a la tuya mai. Si tos paix bien, ta San Chusé, ya direm ta casa Garzés.

Es dos ombres ban seguir cosendo. Cuan la siña Remunda es ba llamar a zenar, le ban dezir lo que eban hablau y le ba paixer bien.

Toz es de Sastremajo el sabeban menos Carmeta. A ella le'n dirían antes de dir ta casa Garzés. Pero con la

condición de que no teneba que dezir cosa a nengún asta que la chen s'enterase por bier-los chuntos.

Es pais de Ramón yeran contentos. Treseta yera una mozeta mui aparente ta'l suyo fillo. Y como yeran bezinos y l'eban bisto desde que ba nazer, no les caleba preocuparse; ya la conoixeban de siempre.

Ramón, teneba ganas de que pasase la noche ta poder a l'atro'l día dezir-le a Treseta que se fese a la idea de que, en cuanto pasase una añada ya sería d'el Sastremajo. Ixe pensamiento el aplenaba d'alegría. Por fin, yera a saber qué tarde cuan se ba poder adormir.

El día de San Chusé s'azercaba. Ramón y Treseta s'eban bisto toz es días poco u muito.

Una noche, cuan baixaban de la fuen, Ramón le ba contar a Treseta la combersación qu'eban tenuu con es suyos pais. Que quereban pasar ta casa Garzés el día de San Chusé. — ¡Tiengo unas ganas y un miedo que no'l sabes bien! —ba dezir Ramón.

— Yo me foi mui contenta, pero no sé lo que dirá el mío pai. Mamá el sabe ya fa días, se ba dar cuenta ascape cuan me chufabas. Y un día, me ba esperar a'l cabo la escalera de la entrada y le boi tener que contar que nos eban bisto unas cuantas bezes. A ella le paix bien que baya con tu. Pero el mío pai me da a saber qué bergüenza que s'entere. Le'n diré a mamá que le diga algo, asinas el podrá combenzer. Si ella ye conforme, bien pueda ser que no sía tan difízil combenzer a papá — Treseta ba callar y se ba quedar preocupada...

Ramón, mirando-se-la, le ba dezir: — ¡Qué ganas



tiengo d'allegar a ixé día. Como a's tuyos pais les paixca bien, boi a ser l'ombre más dichoso d'el mundo. Tu y yo, chuntos ta toda la bida. ¡Qué goi tan gran! —ba callar contento de tot.

Ella se'l ba mirar a's güellos y se ban empezipiar a besar como locos. Paixeba que eban perdui l'esmo. Yeran en la entrada Garzés y, cuan ban sentir que algún mobeba el picaporte ta abrir la puerta, se ban soltar y se ban quedar como si esen estau hablando tranquilamén. Yera Chusé que beniba de la borda d'es Esquirons y trayeba una truesa graniza de leña de fréixel.

—¡Cómo te cargas tanto! —le dizió Ramón.

—Por no venir ta casa sin cosa. Ye gran, pero como ye seca, el bulto que fa engaña. No pesa tanto como paix. ¿Qué fez aquí en la entrada? Puyaz t'alto. Fa asabelo frío —ba dezir Pepe.

Ramón alabez le contestó: —No, agora no. Cualquier día puyaré. Ya me'n dibe. Asta mañana a's dos.

—Asta mañana —contestón es dos. Y se'n ban puyar ta la cozina.

La zena yera presta, Rosa meteba la mesa. La siña Miguela y toz es atos se ban dir asentando alrededor de las mesas ta empezipiar a zenar.

Cuan ban acabar, el pai les ba dezir a'l güelo y a'l fillo:

—Mañana tendrem que matar ixa güella negra que i hai amorra. ¿El farás tu Chusé? —Sí, en cuanto acabe de desayunar —respondió el mozo gran.

—Papá y yo nos n'irem ta'l güerto la Capilleta a

limpiar-lo. Cualquier día tendrem qu'aprestar la tierra y femiar-lo. Como no ye güeire gran, el farem de mañenas. Ya puyarem a comer ta casa.

—Pos nusatras, mientras Chusé mata la güella, farem las camas, ateserarem es cuartos y en cuanto saque la tripa nos n'irem a labar-la ta'l barranco —dición Rosa y Treseta.

La siña María y la siña Miguela farían la comida y cuan acabasen, llamarían a toz ta que benisen a comer.

Se'n ban dir ta la cama. Cuan puyaban ta'l cuarto, Treseta le ba dezir a la suya mai que Ramón y el suyo pai diban a benir a hablar con es dos ta pedir-la ta nobia d'el suyo fillo. La mai se la ba mirar y ba dezir.

—Si Dios quiere sacar-te d'a lau mío que sía ta bien. Que siaz bien dichosos y que, aunque te'n bayas de casa, te pueda tener zerca. Si te'n bas de choben ta casa'l Sastremajo, te tendré a'l lau de casa mía. Astí rai que ye zerca —le ba dar un beso a la suya filla y dando-le las buenas noches se'n ban dir las dos ta la cama.

A l'atro'l día toz ban fer lo que eba dito el pai la brispa cuan zenaban.

Chusé ba degollar la güella en la entrada, en un caballet de madera que teneban feto espresamén ta matar las reses. Cuan ba acabar, las mozetas ban llebar la tripa ta'l barranco. Chusé ba colgar la res en uns ganchos que teneban en el reposte ta colgar reses, ta que s'ixuguen cuan son rezién muertas, y la ba deixar colgada el tiempo que ba caler asta que ba estar ixuta.

Cuan se ba secar prou la ba partir Chusé en cuartos,

y la ban meter en el guardacarne, la que s'eban de comer ascape y l'atra la ban salar ta conserbar-la y gastar-la cuan l'esen de menister.

A medodía, Chusé teneba la fayena feta y se'n ba baixar ta'l güerto a bier si eban acabau. Ya teneban el güerto cuasi acotolau, quedaba un cachet no güeire gran. El ban deixar ta acabar-lo de tardes y se'n ban puyar toz a comer ta casa. Cuan ellos puyaban a casa Ruché, las mozetas baixaban a casa Ballarín, con la tripa de la güella, labada. Se ban achuntar a la puerta de casa. Ban puyar ta la cocina ye se'n ban dir toz ta la recozina a labar-se las mans. Cuan ban salir, las mesas yeran pres-tas ta la comida. Se ban asentar y ban comer toz chuntos y dimpués de comer es ombres ban tornar a acabar de limpiar lo que quedaba d'el güerto y las mullers ban aprestar la tripa ta fer las chiretas dimpués de zenar en la bilada.

A la ora d'el Rosario es cuatro hermanos ban marchar ta la ilesia. Cuan se ba acabar cada un se'n ba dir ta casa d'él. Ramón y Treseta se ban achuntar con Isabel de Ballarín y con su hermano Chusé. Es cuatro, cuan esnabesaban la Corzillada, se ban parar. Ban hablar un ratet y dimpués cada un, ba emprender el camín de casa suya.

Ramón y Treseta se ban despedir a la puerta de Garzés asperando tener ocasión de trobar-se a la maitinada siguién.

En casa Garzés aquella bilada ba ser como las atras, poco más u menos. Es ombres yeran acabando de fer es zerzillos que teneban empezaus de la noche d'antes.

La mullers ban estar ocupadas fendo las chiretas d'el menudo de la güella qu'eba matau Chusé el día d'antes.

El pai, cuan yeran toz en la bilada, les dizió:

—Como mañena ye San Chusé i hai que zelebrarlo. Primer per la fiesta d'el santo que ye y segundo per ser el santo d'el nuestro amo y d'el fillo gran, Chusé, mañena y le pedirem a'l buestro santo, que tos dé salú, suerte y muitas cosas buenas ta toda la buestra vida y de toz es de la familia.

Las mullers, cuan ban acabar de fer las chiretas ban fer una canasta de crespillos de güego y anís, mui buens, ta zelebrar el santo d'es Chusés a l'atro'l día.

De mañenas, ya las mullers, ban fer una chocolatada ta imbitar a toz es de casa a la fiesta del Santo d'es Chusés.

Toz es de Garzés ban dir ta misa ixe día ta encomendar el mozo mayor de la casa a San Chusé y a'l suyo pai.

Las mullers se ban esmerar en fer buena comida. A la siña María le ba dezir la siña Remunda d'el Sastremajo que el día de San Chusé, es ombres de la suya casa teneban que dir ta casa d'ellos ta hablar d'un asunto mui importán.

La siña María le'n ba dezir a'l señor Pepe, asinas que, cuan después de comer ban trucar a la puerta la entrada, es ombres d'el Sastremajo, ba baixar a abrir la siña María. Se ban saludar y cuan ban preguntar:

—¿Se puede puyar? —dende alto ban responder:

—Puyen ta debán.

Es d'el Sastremajo ban puyar t'alto con la siña María.

Es de casa les ban fer puesto en la cadiera. Cuan se ban asentar, el señor Miguel, el güelo, por ser el más biello de la casa, les ba preguntar:

—¿Qué ye lo que tos trai ta casa Garzés?

El señor Chuaquín d'el Sastremajo ba contestar mui serio:

—Em beniu ta casa buestra a pediz-os algo tan gran, que no sé cómo fer ta pedir-lo —y se ba quedar callau.

—Si lo que pides, el tenem en casa, ya l'hablarem pero em de saber de que se trata —ba contestar el señor Miguel.

—Benim a pedir a Treseta, la suya nieta, ta muller d'el nuestro fillo —contestó el señor Chuaquín.

Alabez el señor Pepe ba hablar per toda la familia dezindo:

—Primer i hai que saber si ellos son interesaus en ixe asunto —y le dizió a la suya nieta: —Treseta, ¿Yes conforme con casar-te con Ramón y dir-te-ne ta casa d'el Sastremajo?

—Yo, si ustedes son consientes, tamién en soi —y alabez le dizió a Ramón: —¿Ye berdá que quiers a Treseta ta muller tuya?

Ramón respondió:

—Ya fa tiempos que no tengo atra cosa en la cabeza, más que ella. El mío pai ha beniu con yo, ta acompa-

ñar-me, porque sabe que he de menister la suya ayuda ta que sepan que la quiero ya fa de días y biengo a pedir-la con toda la ilusión d'el mundo.

El señor Pepe, alabez ba dezir: —Abrá que fer es achustes, cuan tos paixca bien.

El señor Chuaquín contestó:

—En casa nuestra no tenem güeires campos, pero es dos tenem una ocupación que nos permite bibir bien. Si ellos se quieren, por nusatros no i hai nengún incombenién.

—Pos, en casa Garzés, que yo sepa, tampoco. Nos em criau es uns a'l lau d'es atros y bezinos de toda la vida, y nos conozem prou, como ta poder esperar que esto salga bien —ba dezir el señor Pepe—. Es achustes, es tendrem que fer un atro día. Hoy tos tiengo que dezir que si tos querez, yo me foi bien contento.

—Pos si tu yes conforme, es atros de casa, tamién. —ba dezir la siña María.

—¿Papá, mamá, qué dizen ustedes? —les ba preguntar a's suyos pais.

—Nusatros semos d'acuerdo en que se casen, si se quieren. Yo, ya feba días que sentibe uns chuflius bels días de mañenas y atros de tardes y un marchar de Treseta per las escaleras t'abaixo, que me feban pensar si saldría algo. Ya ha saliu. Que sía ta bien d'ellos y de toz.

—Treseta, ya puez dir ta casa'l Sastremajo a llamar a las mullers. Di-les que biengan, esto el tenem que zelebrar toz chuntos —y ba mandar a la suya filla a buscar-las.

Treseta ba marchar a buscar a las mullers y les ba dezir que benisen, que teneban que dar-les una noticia en casa d'ellos que teneban que saber-la.

La siña Remunda y Carmeta, se'n ban benir ta casa Garzés. La mai ya sabeba ta que la llamaban pero Carmeta, no teneba ni idea de lo que podeba ser aquella noticia.

Cuan ban puyar ta la cocina i yeran toz es de Garzés y es d'el Sastremajo, Carmeta ba pensar que algo de muito interés sería la noticia que les teneban que dar. Pero se ba asentar en la cadiera y no ba dezir cosa.

El señor Pepe de Garzés le ba dezir a'l señor Chuaquín:

—Di-les a las mullers buestras ta que nos em reuniu esta tarde aquí.

—Remunda, Carmeta. Tos em llamau porque em beniu a pedir a's de Garzés que si deixan casar a Treseta con el nuestro Ramón. Nos han dito que sí. Tos em mandau a buscar porque asinas nos achuntam es de las dos casas ta zelebrar-lo.

Cuan el señor Chuaquín ba callar, Carmeta ba dezir:

—Toz el sabeban, menos yo.

Ramón le contestó: —No te'l podeben dezir asta que no s'hablase entre las dos familias. Agora ya'l sabez toz. Pero no digaz cosa a nengún si no tos lo preguntan. Tampoco no tienen por qué sabelo.

—Ye berdá —ba dezir el señor Miguel.

Aquella reunión se ba alargar toda la tarde.

Ban hablar de la parella, que yera bien pincha. De cuan farían es achustes. De lo que les tendrían que dar a's nobios y de muitas cosas más.

A l'escureziu, es ombres de Garzés se'n ban dir a apastar las bestias. Es d'el Sastremajo a zenar cuan la tenesen presta lo mismo que es atos.

D'aquela reunión ban salir mui contentos. Es dos, igual Treseta que Ramón, les gustaban a toz.

Y, dende alabez, entre casa Garzés y casa'l Sastremajo i eba como una unión que por cada día que pasaba se feba más gran.

El día de San Chusé ba ser dende alabez como un señal de buenas notizias ta las dos casas.

—D'aquí enta debán, ya podem filar firme ta fer-le a Treseta es mantons, es refajos, las medias, las toquillas y lo que calga, ta aprestar-le la cameña —deziba la siña María hablando con la siña Miguela.

—No t'apures, entre todas se puede fer muita fayena. Ya nos espabilarem ta fer-le-ne tot bien. Amás, si ba ta casa de sastres, lo que no sepiam fer nusatras ya'l farán el señor Chuaquín y Ramón —pensaba la siña Miguela.

La primabera se ba presentar con es días largos. Alguns buens, atos no tanto.

Ta Semana Santa la chen d'el lugar yeran a saber qué relichiosos y la zelebraban muito.

El Chuebes Santo yera un día mui majo en Plan, se feba el monumento, tot de blanco, y como alabez encara no i hai flors por es campos, las mullers meten ordio sembrau en trastes que tienen amagaus en puestos an



que no i allega la luz. Asinas, cuan sale, ta que no se torne berde, el tienen debaixo las cadieras, ta que la calor d'el fuego el faya crezer y ta que se mantenga amarillo, cuasi blanco. El sembran en mazetas, ollas, cruces, que les ne fan fer a's carpinteros, y l'adornan con zintas u telas u papels blancos que fayan limpio y resalten el color amarillo, cuasi dorau de l'ordio.

El monumento de Plan, s'alumbraba con candelers doraus y platiaus, que se limpian asta deixar-los reluzientes.

Entre las belas d'es candelers y las mazetas de l'ordio u trigo que adornaban con zintas, agullas y atras cosas resultaba un monumento mui bien feto y mui pincho.

Meteban, ta fer la bela, a chen de todas las casas.

El Biernes Santo, de mañenas, en todas las casas que teneban bistiari, se marcaban es corders es crabitos, es bediellos qu'eban naixido en el imbierno y la primavera. Es ombres les feban el señal de la casa en la orella, y caleba fer-lo el Biernes Santo, mientras ye Dios Nuestro Señor en el monumento. Yera una manera de pedir-le a Dios que bendezise es animals que i eba en cada casa y que es guardase de mal.

Es ombres de Garzés ban marcar una dozena de corders, siete crabitos y ocho bediellos. El señal de Garzés yera la orella zurda espuntada y fendida per el lau d'abaixo.

El Biernes Santo, dimpués de zenar, se fa el Biacruzis. I ba muita chen. Ramón y Treseta i ban dir con es suyos hermanos por las carreras d'el lugar.

Yeran mui contentos por que ya sabeban en casa que se teneban que casar. Ya a nengún le parezaba mal que s'achuntasen de tardes a la puerta la entrada de Garzés.

La chobentú, cuan es ban bier unas cuantas bezes chuntos, ya ban empeziar a preguntar-les si yeran nobios y cosas asinas. Cuan les ban contestar que sí ya no's ban molestar más.

Ta Pascua, como yera fiesta gran, feban baile y rondaban a las mozas y a las chens importantes, cuan en i eba alguna.

A Ramón y Treseta, como ya sabeban que yeran nobios, les feban bromas que si no yeran pesadas, es feban redir y tomar-lo a chungu.

Ellos, cuan se ban poder escapar de tardes, ban baixar ta'l biber. Teneban ganas de tornar a bier a la Señora. Yeran más u menos las tres de tardes.

Es dos chuntos, de la man, se ban dir a asomar a la basa. En medio de l'agua clara, la ban bier un rato. Dimpués cuan se ba poner el sol, la Señora s'amagó.

Ellos, en cuanto se'n ba dir ella, ban puyar ta'l lugar.

La eban tornau a bier. Treseta le ba dezir a Ramón:

—Yo, cuan la beigo tan pincha dentro de l'agua, de buena gana le darí un beso. Pero no se puede fer ixo en l'agua.

—Pos, da-me-lo a yo, que soi más zerca —y la ba besar en la fren, es güellos, el pel, la boca.

Treseta, cuan el ba poder apartar, le ba tornar es besos en la cara, mientras que él no ba dezir cosa.

Cuan la ba prener per la zintura, ella se ba escapar y ba emprender a correr cara a'l camín d'el lugar. Él ba puyar a'l detrás y ya ban seguir el camín, formals, asta que ban allegar a'l lugar.

Dende San Chusé, que ba ser cuan se ba formalizar el nobiazgo de Treseta en casa Garzés, las mullers, cuan teneban tiempo libre, se meteban a troballar la lana. Cuan la ban tener filada más de la metá, la ban emplegar ta fer-le a Treseta, refajos. Le'n ban fer una dozena, alguns yeran de lana blanca, y media dozena de bandas de lana blanca y negra que cuan el fan de ganchillo salen uns dibujos pinchos de tot. Cuan ban fer la dozena de refajos, ban empezar a fer-le mantons, dos dozenas y media. Le'n ban tintar de colors: royos, berdes, moraus, azuls y media dozena negros.

Les ba costar firmes días texer toz es mantons y es refajos. Ta'l San Chuan ya teneban fetos dozena y media, l'atra dozena y media que faltaba le'n acabarían ta l'agüerro. Encá no eban pensau la fecha de la boda, pero un año y medio seguro que tendrían qu'asperar porque Treseta yera encara mui choben. Si pasaba año y medio ya sería zerca d'es 18.

A Ramón le paixeba una eternidá tener qu'asperar encara tanto tiempo. Como tamién él yera choben, tendrían que fer lo que les dezisen es pais.

La primabera, con es días largos, feba cambiar el paisache a saber qué aprisa.

En el mes d'abril, ba pleber muitos días. Yera pesau, pero es praus ta fin de mes ya eban cambiau es colors. Ya no se bieban pardos y escuros. En es recuestos ya

abeba rincons berdes. Y, ta's primers días de mayo yeran blancas de flor las priñoneras, es artos, las cornieras y, en es puestos caliens, las zereseras, las manzaneras, las pereras y cuasi toz es frutals.

La chen diba fendo es güertos. I eba puestos que, ta que las plantetas chóbens no se chelasen de noches, las teneban que rodiar de buxos berdes.

Aquela añada la segunda Pascua, ba cayar es primers días de mayo.

Como en abril eba plebiu a sabelo, la nieu se ba desfer luego.

Es de Plan ban toz es años de romería ta la Birchen de la Plana, el martes de la Pascua d'el Espíritu Santo. Aquela añada yera el día seis de mayo.

A punto de día, a'l rayar l'alba, salen d'el lugar amontaus en las bestias alguns y otros caminando. Como ye a saber qué lejos, se ban turnando, montando uns ratos uns y otros ratos es otros. I hai chen que i ba to'l camín sin amontar-se. Salen algo cansaus porque cal caminar tres oras que ye el tiempo que cuesta dende Plan a l'armita.

Cuan son toz allí, se fa la misa cantada con muita solemnidá. Cuan s'acaba la misa, se cantan es gozos a la Birchen de la Plana:

Mullers y ombres:

*Sé de la billa de Plan*

*la zelestial abogada*

*Santa birchen de la Plana*

*la nuestra mai adorada.*

Ombres:

*T'anzima un alebro  
bas baixar d'el zielo.  
A un pastor d'el yermo  
bas llamar acorrendo.*

Y asinas asta una bentena d'estrofas.

Cuan s'ha cantau la misa y es gozos, la chen come asentaus en las sombras, u a'l sol, seguntes l'orache que fa.

Dimpués de comer se fa baile, y buen rato. Cuan han bailau un par d'oras, la chen torna ta l'armita. Reza la oración de despedida a la Birchen y se'n torna ta'l lugar.

En esta añada, la chen de casa Garzés y la d'el Sastremajo, se ban achuntar ta comer. Ramón y Treseta ban bailar chuntos las dos oras que ba durar el baile. Es dos le daban asabela traza a bailar la jota. Cuan se ban dar cuenta, yeran rodiaus de chen que se's miraba cómo bailaban. El feban tan bien que las atras parellas se ban dir apartando asta deixar-los solos. Sólo cuan ban tocar la jota de despedida ban tornar a salir todas las parellas a bailar. Feba muito goi bier-los a toz tan contentos y la chen gran, es pais es güelos y es críos se dibierten muito mirando-se como baila la chobentú.

Ta despedida ban tocar la Rosca. Ba salir llebando la torta colgada ta debán con un pañuelo de seda, Toño de Bris. Él solo s'arrastraba una coda d'una trentena de mozas, todas bien pinchas, qu'el seguiban bailando por to'l plano bien lixeras y contentas de tot.

Cuan ban acabar de bailar, ban entrar ta l'armita a despedir-se de la Birchen. Le ban encomendar a toda la chen d'el lugar sobre tot, es que no eban puisto puyar por estar enfermos, por ser mui biellos u porque se ban tener que quedar en casa, ta parar cuenta el lugar.

Cuan ban acabar se'n ban tornar ta casa felizes d'aber puisto zelebrar la romería con salú.

Mientras baixaban, diban cantando jotas que alegraban a toz y feban más curto el camín.

Ramón y Treseta ban baixar caminando to'l camín chuntos.

Cuan pasaban a la Cruz Ramón le ba dezir a Treseta:

—Soi mui contento d'aber comiu toz chuntos, es bueustos y es nuestros. En pasau un buen día, l'he pediu a la Birchen que nos deixe bibir muitos años chuntos con salú. Y que no pasen más que una atra bez zelebrando este día solteros.

—Pos yo l'he pediu cuasi lo mismo que tu, conque como es dos em pediu igual, cal que nos ne faya caso —ba contestar Treseta.

—Y si no nos ascuita tendrem que pensar que no son prou buena chen. Nos fará falta enmendar. Conque ya podem parar cuenta como nos portam —se'n ba redir Ramón.

Cuan esnabesaban a'l suel de la baixada, el cura les ba dezir:

—Cuan lleguem a'l Barranquet l'augua buena, paraz-os toz. Beberem augua, y recordarem que en ixe

puesto, cuan es antiguos se paraban a beber, la Birchen se'n tornaba ta'l plano de Collada, ta l'alebro, porque no quereba estar en el lugar y que por ixo, ban fer l'armita.

La chen el ba escuchar y es primers que ban llegar se ban esperar. Cuan eban llegau toz, ban beber augua y le ban rezar un *Avemaría* a la Birchen ta que es deixa-se tornar a l'atro año con salú.

Dimpués de beber toz, ban baixar ta'l lugar.

La romería se ba desfer y cada familia se'n ba dir ta casa d'ella, contentos d'aber pasau un día en l'armita de la Birchen, fendo-le compañía y bibindo un día pincho, d'es más pinchos que i eba en la billa, ta pasar-lo toz chuntos.

Treseta cuan ban abrir la puerta de la entrada d'ellos se ba meter a cantar aspazienín:

*Sé de la Billa de Plan  
la zelestial abogada.  
Santa Birchen de la Plana  
la nuestra mai adorada.*

Es atos que yeran detrás, le ban contestar tamién aspazienín:

*T'anzima un alebro  
bas baixar d'el zielo.  
A un pastor d'el yermo  
bas llamar acorrendo.*

Y se'n ban puyar ta la cozina a deixar es trastes, las alforchas y las bestias, cada una en el suyo puesto, y ban zenar toz chuntos.

A l'atro'l día la Birchen es de Garzés teneban que fer la güerta de Ruen.

Rosa y la siña María ban marchar con es ombres a punto de día, ellas, ta prener la col y las ensaladas ta plantar, y ellos a canzillar ta aprestar las eras y las regaderas ta cuan calese regar la güerta. Ellas ban acabar en una ora de rancar la col d'el chardín, trigando las más grans y deixando las chicotas ta un atro día. Dimpués ban fer lo mismo con las ensaladas.

Cuan ellos ban acabar de canzillar, ellas ban plantar las cols en las regaderas y cuatro u seis en cada era, seguntes lo grans que fuesen.

A'l cabo d'es canzillos, pero no alto de tot, ban meter las ensaladas. Pero no tan altas que no les allegase l'augua cuan regasen la güerta.

En un morral se ban trayer las chudías, blancas largas, pilaricas y de careta. Las ban sembrar en las eras. Tres pars de foraus en cada era y en es cruzeros las tier-nas.

Eban aprestau a'l lau de la güerta un cuadro gran. Allí, es ombres, cuan ban acabar de canzillar, ban sembrar las trunfas, una carga bien gran. A medodía ba llegar Treseta con la comida. Ban comer toz.

De tardes, ban acabar de sembrar las chudías y a la ora de brendar, se'n ban venir ta casa. Ya eban plantaú toda la güerta, ban trayer l'augua que eban chirau d'el barranco la Simierre, y con una forrada y una lata cada un, ban regar, mata por mata, ta que escapasen bien.

Dimpués se ban retirar ta casa.





## X

Aquela mañena, en casa Garzés las mullers yeran texendo ta fer es mantons de lana ta la cameña de Treseta.

Rosa teneba empezau un mantón royo. La siña María en feba uno azul. Treseta el texeba de color magenta, cuasi morau.

Es ombres se'n ban dir a fer la güerta d'es Esquiron.

Cuan ba allegar lo primer que ban fer ba ser canzillar la güerta. Dos regaderas grans separaban diez cras ta un lau y diez ta l'atro. En es Esquiron, a'l canto la borda y ta'l lau d'el de Bailac, teneban es chardins de la col y de las ensaladas.

Cuan ban acabar de canzillar, se'n ba puyar Chusé a replegar la planta d'el chardín. Unas ziento zincuenta matetas de col y ochenta d'ensaladas. Cuan las ba tener replegadas se'n ba baixar ta la güerta a plantar-las. Entre el señor Miguel, el señor Pepe y Chusé, las ban plantar todas. Ta regar-las, Chusé se ba dir asta denzima d'el puen de San Chuan y ba chirar l'augua por la zeiquia que pasa per denzima el molín de San Chuan, a salir a'l prau de Brunet d'el barranquet y a parar a'l de Garzés por debaixo de la paret de la feixa d'alto, chusto por el cabezer de la güerta.

Cuan ban acabar de plantar la col y la ensalada, la ban regar bien y se'n ban puyar ta casa. Las mullers aquela mañena ban estar por casa troballando la lana, menos la siña Miguela que yera la cozinera, que ba aprestar la comida.

Cuan es ombres ban llegar a comer, las mullers ban deixar estar la lana, ban meter la mesa y se ban asentar a comer.

Treseta eba baixau ta la bodega a buscar un porrón de bino ta comer, cuan ba sentir el chufliu de Ramón.

Se ba asomar a la puerta la entrada y ya ba bier a Ramón que beniba. Le ba preguntar qué quereba y él mirando-se-la y redindo-se-ne, le ba contestar:

—¡Qué he de querer, bier-te! —respondió Ramón—. Esta tarde bom ta Pitarratons a sembrar es allos. ¿Quiers benir?

—Me gustaría, pero tenem que dir ta's Esquirones a sembrar chudías. Si acaso, cuan tornem, mira d'estar por el Batán y ya nos berem alabez. Agora no me puedo estar. Som comendo y tengo que puyar el bino. Asta de tardes. Adiós.

Treseta se ba despedir de Ramón y ba puyar el bino ta la mesa.

El suyo pai se ba prener el porrón y se ba dechar un buen trago. Dimpués el ba fer pasar ta toz. El señor Miguel, cuan ba acabar de beber le'n ba alargar a Bizentón, parando cuenta que no'n bebese güeire. El mozet tansamén se ba remullar es labios, y le'n ba alargar ta la siña Miguela. Ya sabeba él que bino en podeba beber poco.

Cuan ban acabar de comer, es ombres se'n ban dir ta's Esquirones a apañar la zeiquia, que teneba un troz que pasaba mal l'augua. Y las mullers se ban prener es morrals de las chudías, blancas largas, de careta y royas ta's cruzeros y ban dir a sembrar las chudías que faltaban por sembrar. Teneban que sembrar una bentena d'eras y amás cruzeros.

Con a sabela rapidez ban acabar de sembrar las chudías. Dimpués se'n ban puyar ta casa.

Cuan ya empezaban a marchar, Treseta se ba acordar de que si es de Sastremajo acababan luego, l'eba dito a Ramón que se'n baixase ta'l Batán si podeba.

Treseta ba esclampar cara'l Batán lixera com'una fuina.

I eba un paso de dos maderos ta cruzar la zeiquia d'el molín. El ba cruzar y, abaixo a'l canto d'un fréixel de la güerta Bris, yera Ramón asperando-la. Se ban asentar en una peña gran que i eba a'l lau d'un salieto. Si pasaba algún no's podeba bier porque el salieto es tapaba.

— Buenas tardes, Tresa.

— Buenas tardes, Ramón —ban dezir es dos a'l mismo tiempo.

— ¡Qué ganas tenebe de bier-te! Se me fan las oras larguizas cuan sé que no te puedo bier. Hoy he corriu com'un loco, sembrando es allos en Pitarratons. No sé si'n saldrá dengún. Si no'n sale, la culpa la tendrás tu, que nomás fas que robar-me el pensamiento, l'esmo y tot. Soi perdiu sin tu. ¿Qué bida boi a llebar en este año

y medio que me ba a tocar d'asperar asta que te deixen casar? —ba dezir Ramón, dando-le un beso.

—No sías tan esacherau. ¿Qué te paix que a yo no se me fa largo tamién? Pos sí, se me'n fa y firme. Pero tenem qu'esperar asta que tienga yo es 18 —contestó Treseta—. Ala, nos ne bom ta casa. Si nos beyen chuntos, la chen, empezará a hablar —ba dezir ella.

—Nos ne bom —dizió él mientras la preneba per es güembros.

—Suelta-me, no sías pesau, ya nos bagará de tocar-nos cuan sía la ora —y se ba soltar d'él mientras emprendeba el camín cara a'l lugar.

Es dos chuntos ban llegar a la plaza. Treseta s'escapaba ta casa, pero Ramón la ba seguir asta la puerta la entrada.

Treseta se'n ba puyar ta casa y le ba dezir a Ramón:

—Hoy no sé si baixaré con las forradas ta la fuen. Esta-te a'l tanto. Ya miraré d'escapar-me. Asta después —y se'n ba puyar ta la cozina.

A'l poco rato ya baixaba con las forradas a buscar augua ta la fuen.

Ramón la ba seguir. Es bezinos, cuan se ban dar cuenta de que todas las tardes s'achuntaban en la fuen, ya ban pensar que teneban parella que yeran nobios u a punto de ser-ne.

Las mozetas d'el Ramalé, las de Cuello, la de Ballarín, las de Bris y todas las bezinas se's miraban chuntos en la fuen y deziban que feban una parella mui pincha.

Pilara Grima, que yera más escalfeta que las atras, le ba preguntar a Treseta:

— Tos beigo chuntos todas las tardes en la fuen. ¿Qué soz nobios?

Treseta respondió:

— Sólo fa uns días. Pero sí que'n som.

— Pos que sía enorabuena — respondió Pilara—. Agora podem dezir que tenem boda a l'ambista.

— Ixo no se puede saber, a lo millor te casas tu antes que yo. Bes-te-lo a mirar — le ba contestar Treseta.

Y, cuan se ban parar d'hablar cada una se'n ba dir ta casa d'ella.

La primabera diba adelantando. Es praus yeran berdes de tot. Por las costeras de Chesta s'empezpiaban a bier las primeras flors. Las chicoinas amarillas que cuan nazen paixe qu'es praus berdes s'han tornau pecotosos, plens de flors amarillas. Dimpués s'empiezan a bier es clabelez royos de las costeras, es mocos u campanetas azuls, chiquininas y tan abundantes en bels rincons. Las margaritas y, alto, a'l cabo Chesta Alonso y ya en el d'Arrin, es narcisos amarillos tan pinchos. Y si bas ta'l lau de Ruén es blancos, tan finos y tan perfumaus. La segunda quinzena de mayo y la primera de chunio es praus, sobre tot alguns son apaixidos a chardins. Te trobas tantas flors y de tantas clases, que ye una delizia salir ta difuera. Son berdes es praus y es árbols y es matiguers, y toz es puestos son plens de perfumes.

Se sienten piular es muxonez: cardelinas, pintaparez, pitarrois, gais, tordos, gallez de San Martín,

y ¡Qué me sé yo cuántos más! Que tot l'aplenan de mosicas.

La yerba medra aprisa. Si en abril, escasamén empiezan a berdiar, dende el 15 de mayo a'l quinze de chunio, i hai praus que la tienen tan larga que si te metes en medio t'allega a la zintura.

La bal alabez ye cuan más goi fa. Tot berdea. Tot paix qu'esplota en colors en berdes mui diferens uns d'es atos. No ye igual el berde de las abellaneras que'l d'es fréixels, u el d'es chopos, u el d'es lombardos, u el d'es trigos u es ordios, u es zentenos y l'alfalz, u la petineta u el trébol.

Y cuan plebe, u cai bela ruxada, es berdes parecen más limpios, más reluzientes y las flors con es colors más bibos, más brillantes y más fuertes.

Ye una gozada bien gran salir ta cualquier puesto u por cualquier camín.

Las güertas s'han apenau de cols, de trunfas, d'ensaladas, de chudieras que son plenas de flor t'allá ta fin de chunio.

Es praus más adelantaus t'allá ta dimpués d'el San Chuan, ya s'empiezan a dallar.

En las casas d'el lugar la chen, ta metá mayo, sacan las bacas a apaixentar difuera. Ta's campos que tienen yerba u ta la ribera, que ye gran y tiene firmes yermos y salitars a'l canto'l río que s'aplenan de yerba es primers.

En cuasi todas las casas, salen es baquers y baqueras a cuidar el bistiár. Cuan s'achuntan uns cuantos por la ribera u por es praus de la Bergada y Salitagrán, se'l

pasan bien, pero tienen que aturar es praus, las güertas, es trigos, es trunfars y muitas cosas.

En casa Garzés, soltaban las bacas ta Salitagrán cuasi toz es días.

Treseta yera la baquera y marchaba a metá mañena, con un estallo de bentséis bacas. Cuan s'acababa el paixer en un prau se'n diban ta un atro.

El tiempo que Treseta ba dir ta Salitagrán, Ramón baixaba de tardes, un rato antes de retirar ta estar-se con Treseta y aduyar-le a puyar el rabaño asta casa. Como las zerraban en la borda d'es Esquirones, teneban un cacho más de camín que es atos d'el lugar ta hablar y estar chuntos.

Cuan se ba acabar el paixer de Salitagrán Treseta se'n diba ta la ribera.

La suya mai la ba albertir un día y le ba dezir:

—Nena, para cuenta las bacas por el salitar que no tiengas que cruzar el río. Si s'escapan las bacas, aturalas, pero no te metas en l'augua. En primavera, las aguas ban en amor y te podrías afogar. Asinas que no se t'ocorra cruzar. ¿L'ois? Por cosa toques l'augua con es peus.

—Sí, mamá —ba contestar Treseta—. No tenga miedo, que no cruzaré.

A l'atro'l día baixó ta la ribera con to'l rabaño. Ba tener cuidau de baixar por el salitar asta el Prau Gran. Allí, como i hai tanto puesto, las bacas s'están a gusto comendo y bebendo en las garonas y es bayencos que fa el río en el prau.



Se ban achuntar zinco baquers: Toño Melitar, Luis de Luperzio, Toño Ballarín, María Bris y Treseta Garzés.

—¿Chugam a'l cutré? —preguntó Toño Ballarín.

—Sí, benga, yo, primera —contestó María Bris.

—Pos empieza —le ban dezir toz.

María ba prener la naballa y, fendo-la rodar, ba dir pasando fendo todas las posturas sin entibocar-se en nenguna. Es mozos se la miraban y se ban quedar paraus de bier la soltura de María tirando la naballa ta la leba sin fallar ni una sola bez.

—¡Nena! ¿Sabes que no ebe bisto nunca a naide chugando a'l cutré todas las chugadas sin entibocar-se en nenguna? ¿Quí t'ha enseñau a chugar asinas? —dizió Luis de Luperzio.

—¡Ai pobret! Soi farta de chugar con el nuestro Pepe, con Quinet y Quineta cuan son por el prau de Crabils, baquers u pastors. Como allí las güellas y las bacas tienen comida a montons, no se mueben y nos бага de chugar firmes ratos. Yo'l trobo mui fázil, nomás cal dechar la naballa con cuidau, no güire afuerte, y que sía la tuya, que ya sabes como mober-la sin forzar-la. Si'l fas con una atra, ni sabes lo que pesa, ni lo que corta, ni lo bien u mal que ba.

—Si ta fer las cosas de casa, te das la traza que ta'l cutré, ¿sabes que baldrías ta cualquier casa d'el lugar? —le ba dezir Toño'l Melitar.

Toz se'n ban redir. Entre chugadas de cutré, correntidas a'l detrás de las bacas, cuan caleba aturar-las, ratos asentaus comendo-se la brena que llebaban en las muchilas, y unas cosas y atras, pasaban es días.

De tardes, cuan retiraba, achuntaban es rabaños u se meteban uns a'l detrás d'es atros y paixeba una baquería a saber qué gran. Se sentiban las talacas y las tringolas tocando aprisa per to'l camín de la ribera y resonaban asta'l lugar.

La chen, cuan las sentiban, deziban:

— Ya puyan es baquers de la Ribera. Ya nos podem, retirar. Y deixaban las fayenas asta l'atro día. Porque, cuan retiraban de la Ribera ya yera la ora de dir-se-ne ta casa.

Es de Plan tienen las bacas en casa asta es primers días de chunio. Porque el primer domingo d'ixe més, es de Plan se'n ban de romería ta l'armita de San Mamés. Si tienen las bacas no i pueden dir porque les toca de marchar baquers u pastors.

Ta quedar-se más tranquilos, las lleban ta la montaña. Allí, como las guarda el baquer d'el lugar, ya son en paz, que i hai quí las pare cuenta.

En belas casas tardan algo más en fer-las dir ta la montaña, pero no güeires días. Asinas ye, que, a metá chunio, lo que da fayena son las güellas. Que puyan de la tierra Plana y antes de puyar-las les benden es corders ta que se queden libres. Las tienen por el lugar mientras fan la esquira. Dimpués d'esquiradas, las nimbían tamién ta la montaña. Allí las cudiará el pastor d'el lugar.

Es de Garzés fan la esquira ta'l San Chuan. Ta metá chunio las puyan de la tierra Plana. El pastor de Garzés ye un mozet de Bris, que lleba las d'ellos y las de Garzés.

En casa Garzés el día la esquira, yera un día mui pincho. Yera buen día en todas las casas.

La maitinada d'el día de San Chuan s'achuntaban ocho u diez esquiradors.

Las mullers tienen muita fayena. Sólo con fer de comer y preparar es tragos d'el día, en tienen prou.

Desayuno, almuerzo, las diez, las doze, comida, las dos, las cuatro, el trago'l burro, las seis, las ocho, zena, y a lo millor me'n he deixau bel atro olvidau...

Es ombres tienen un zeremonial ta entrar en el corral d'es esquiradors.

Si llega un foraster, ha de saludar. El saludo ye:

—*Buenos días, señores esquiradores. Y también los miradores.* —Es esquiradors contestan: —Buenos días —y la persona pasa ta debán y habla de lo que tenga que dezir.

Ixa regla d'el saludo, i hai esquiradors que quieren que toz es que bayan ta'l corral la cumplan. Si no'l fan asinas, se pueden encarrañar.

Una bez en Chistén, ban allegar uns forasters y no ban fer el saludo. El capitán d'es esquiradors se ba encarrañar y le ba fer un corte en la man a un misache, con las estixeras d'esquirar. Dimpués el ban tener que curar d'el corte que l'eba fetu.

En casa Garzés no eban tenui nunca problemas d'ixes, ya precuraban albertir-los a's que beniban ta que saludasen.

Rosa y Treseta ban estar to'l día pendientes de tener prestas las cosas de comer que teneban que dar-les a's esquiradors, cada cosa a la suya ora.

En es lugares de la montaña, que bibiban de la ganadería, yera un día mui gran el d'esquilar.

De la carne, la lana y la leche ta fer el queso, el requesón y atras cosas, bibiban muitos días a l'año.

Es de Garzés ixe día ban imbitar a's d'el Sastremajo a comer. Es ombres les ban ayudar a's de Garzés a replegar es belons de lana, a plegar-los y a contar-los y amontonar-los. Yeran treszientas güellas las que i eba qu'esquilar y caleba troballar firme.

La fayena beniba dispúes ta las mullers que teneban que labar-la y ateserar-la. S'eslegiba las millors lanas ta casa. Las atras se bendeaban.



## XI

Dimpués de la esqira, se lleban las güellas ta la montaña. Más u menos a metá u a fin de mes de chunio.

Cuan se'n han diu ta la montaña las bacas y las güellas, s'empezipia a fer la yerba. Dura dende es zaguers días de chunio asta fin de chulio si no plebe. Porque cuan plebe, i hai años que en agosto encá son tatoniando con es rimallos que quedan por es praus asta metá mes u más.

En casa Garzés teneban asabelos praus, y alguns bien grans. Cuan s'empieza a cortar la yerba toz es de casa tienen que ayudar. Ellos, es ombres, s'encargan de dallar. Cuan son es praus grans se busca chornaleros ta que ayuden, porque con es de casa no'n i hai prous. S'achuntan seis u siete ombres y en un día te dallan lo que dispués si fa buen tiempo, en tres días no'l puez acabar.

Las mullers tienen que llebar la comida ta's praus, rasclar, fer camatons y, a bezes, enfaixar. Esto zaguero, cuasi nunca porque siempre i hai ombres ta fer-lo ellos.

Rosa y Treseta de Garzés marchan toz es días. El mes de chulio ye a saber qué duro, porque cuan empie-

zan a madurar es trigos y cuan el trigo ye a punto, se deixa la yerba ta atender el trigo. Es días de segar son pesaus porque si te toca ligar las garbas, si tiens que ligar ta tres segadors, no te puez entretener mica. Cal ligar las garbas con la palla que se saca de las mismas garbas con la palla y dar-se prisa y apretar firme el manullo ta que no se desligue. Cuan un ligador u ligadera no adube a ligar ta tres segadors por lo menos, no bale güeire. Si se deixa amontonar las garbas sin ligar se diz que s'ha deixau fer borregada.

Rosa y Treseta, diban lixeras ligando. No teneban borregada nunca, porque se sabeban espabilar y ligaban con garbo, tantas garbas como les meteban debán.

Un día que dallaban en el Chordonal, yeran ellas dos ta ligar ta seis segadors. Ban tener que troballar firme to'l día.

Cuan ban acabar el campo, a l'escureziu, un d'es segadors, cuan se sacaba la zoqueta de la man, le ba dezir a'l señor Pepe, el pai:

— ¡Estas mozetas, hoy si que s'han ganau la chudía, é, señor Pepe!

— Ó, sí, son mui buenas ligaderas — ba contestar el pai, argüelloso de tener unas fillas que el sabeban fer tot y bien.

— A cualquier misache le pueden interesar — ba dezir un ombre de San Chuan, que segaba con ellos—. S'han mobiu firme y l'han feto bien.

Cuan ban acabar, se'n ban baixar ta casa. Treseta, baixando, se ba desbarrar ta un prau que sabeba y ba replegar en poco rato cuasi dos quilos de muxordons.

Es ba baixar ta casa y a l'atro'l día ban fer un coniello ta comer con muxordons. Ba resultar buenismo. Es que ban sobrar, es ban fer rebueltos con güegos y en tortilla. De las dos maneras son bien buens.

A'l llegar a'l lugar, Ramón yera a la puerta de casa asperando a que llegasen es de Garzés. Cuan ba bier que beniban, ba correr a hablar con Treseta. Ella le ba dezir que s'asperase un poco, que ascape diba a baixar.

Cuan ban puyar ta casa, Treseta le dizió a la suya mai que Ramón yera en la puerta asperando-la, que si podeba baixar un poquet. La mai le dizió que sí, pero que no s'estase güeire. Cuan ba abrir el portal, ba benir Ramón y se ban achuntar a la puerta la entrada.

—¡Qué royeta yes hoy! ¿Qué ez estau por difuera?

—Sí —ba contestar Treseta—, yeren segando en el Chordonal. M'ha tocau de ligar ta tres segadors buens y m'han feto zerner to'l día, que ya puez contar, soi algo cansada.

Él le ba prener las mans. —¡Á, pobrillona! ¡Cómo tiens es dedos! Cuasi t'ha saliu sangre —le'n ba besar no sé cuántas bezes y la ba soltar—. Cuan sías la mía muller no te caldrá dir a ligar garbas. Ya m'espabilaré yo ta que no te faya falta fer ixas fayenas tan pesadas —dizió, mientras le soltaba las mans.

Ella, se'l ba mirar. Aquers güellos d'ella, tan berdes, a él le paixeban dos luminarias que l'enluzernaban de tot. Le ba tornar la mirada y, como no quereba que'l biesen besar-la, la ba tomar de la man y la ba fer entrar ta la entrada y dimpués ba zerrar la puerta.



La ba rodar con es brazos y la ba aplenar de besos. Cuan ba parar, ella le'n ba tornar pero no tantos como le'n eba dau él. Se ban estar u ratet más chuntos. Sólo con mirar-se l'un en l'atro, ya'n teneban prou. No caleba que hablasen, lo que se teneban que dezir s'entendeba prou con las miradas.

Cuan Treseta ba calcular que ya eban estau prou rato le ba dezir a Ramón.

—Ala, nos tenem que despedir. Asta mañana —y le ba dar un beso.

—Asta mañana —respondió él mientras le'n daba atro.

Él se'n ba dir ta casa suya y ella ba puyar ta la d'ella.

A la mañana siguién ban tornar ta'l mismo campo. A'l tarde, cuan ban acabar, eban segau entre toz doze dozenas de faixinas. To'l berano ban estar troballando con la yerba y con la siega.

Ta Santiago es de Plan fan pasar las bacas de la montaña ta l'ibón de la Basa la Mora. Toz es que tienen bacas i puyan ta ayudar a pasar. Es puestos por an que pasan son a cachos bien peligrosos. Dimpués de pasar el plano Angón, tienen que cruzar el Paset, ye un puesto ferioso de tot. Han de pasar las bestias, una, a'l detrás de l'atra, en fila india, porque si en pasa dos, como no i caben, s'espaldarían. Alabez, cada dos u tres bacas, se i mete un ombre ta controlar que pasen aspaziet y con muito cudiau. Per ixo i ban de todas las casas que tienen bacas. Cuan han cruzau el paset ya salen ta l'ibón y allí ya se pueden deixar solas.

De casa Garzés ban puyar a aduyar, Chusé, Rosa y Treseta. Es tres ban troballar firme. Cuan las ban tener todas en la Basa ya se ban quedar descansaus.

Las deixan en Ibón dende el día de Santiago asta dispués de la Birchen d'agosto. Cuan son las bacas en la Basa la Mora, puyan d'el lugar a cusirar-las el día 3 d'agosto, San Esteban. Cada casa nimbía un morralet de sal, ta dar-les-ne a las bacas. Las cuentan, miran si se troban bien y les dan sal. Es mozos d'el lugar que han puyau ta la Basa, han de llegar a punto ta la misa de San Esteban. D'antes, saliban de la basa cuan tocaban las primeras de misa y llegaban a'l lugar cuan tocaban las zagueras.

Yera un tiempo que no podeba ser baixar de la basa tan aprisa. Lo que ye, que el cura s'asperaba a tocar las zagueras cuan teneba es mozos a la puerta de la ilesia. Si no, imposible llegar por muito que corresen.

De casa Garzés ban puyar ta Ibón el día tres, Chusé y Rosa, y, como yeran chóbens, ta ellos baixar a ixa belozidá yera algo natural. Pero es más biellos ya no pueden llegar tan aprisa.

De tardes, el día San Esteban, la chobentú se'n ba a brendar ta'l prau de Puyé. Ixe día se come ta brendar caragols con ajazeite.

Dimpués de brendar se'n baixan ta'l lugar y se fa baile. Ye un día a saber qué pincho, que la chobentú el zelebra con muita animazió.

Treseta y Ramón ban acudir ta'l baile con atos mozos y mozas. Ban bailar muito, y como son buens

bailadors, se'l pasan mui bien en el baile, en ixes días de fiesta gran.

D'el baile d'el día de San Esteban ban salir dos parellas nuevas: Isabel de Ballarín con Chusé de Garzés; Pascuala d'el Ramalé con Amado Ruché. No se sabeba si durarían, pero ta San Esteban ban bailar las dos sesiones las dos parellas sin cambiar-se.

Como ta'l berano son las fiestas d'es otros lugares y la mayor de Plan, ta la Birchen de setiembre, ban tener ocasión ta tornar-se a chuntar y bailar seguntes le combenise a cada un.

Cuan acaban de fer la yerba y de segar, se fa la malla. Mallar ye lo mismo que trillar de la tierra plana.

En la bal de Chistau, se malla a mano. Se pren la garba con las dos mans y se golpea en un banco de mallar que ye una tabla con dos patas ta un lau y ta l'atro nenguna. Ye como si fuese un banco que tiene sólo las dos patas d'un lau y de l'atro s'ampara en la tierra. Como queda decantau, la garba, a'l golpiar-la, suelta el grano que cai por el banco asta el suelo.

Es bancos de mallar son de madera. Tamién i hai campos que tienen en la era unas peñas planas que se preparan decantando-las. Son losas grans, que esligen es ombres y las preparan ta mallar d'enzima d'ellos. En la era de Garzés d'el Chordonal, teneban seis bancos de mallar que's eban fetos con losas. Allí mallaban seis ombres.

El pai, el señor Pepe, el mozet Chusé y cuatro chornaleros más.

El güelo, el señor Miguel y una mozeta u dos seguntes es malladors que tenesen, yeran es encargaus de traer las garbas, fendo un faixo con una bagereta.

Es ombres, como tiene más fuerza, se lleban en cada biache una faixina entera: treinta y una garbas.

Las mozetas, con una bentena ya'n tienen prou.

Cuan se malla en el campo, es ombres fan las nideas ta conserbar la palla asta que l'han de menister. I hai nideas que duran en el campo cuasi un año si no les fan falta ta dar de comer a las bestias en imbierno.

Si mallan difuera, las mullers son las encargadas de abentar el trigo. Se lleban un par de porgadors y prenen el grano del montón debán de las losas an que mallan se buscan un puesto alto con es porgadors bien lebantaus abentan el trigo que cai limpio ta'l suelo, porque l'aire se lleba las risclas y las pallas que se quedan entre medio d'es granos. Ixo se puede fer si fa aire, que i hai bezes que no'n fa mica y, alabez, tienen que baixar el trigo con la riscla ta casa y abentar-lo a mano, en puestos altos an que corre aire en el lugar. En las casas que, tienen abentadora, el fan con la maquina más aprisa.

En casa Garzés, como i hai muitos campos, la siega, la yerba y la malla duraban to'l berano, cuasi asta las brispas de la Birchen de setiembre, que ye la fiesta mayor de Plan.

Las mozetas de Garzés, cuan allegaba la fiesta, yeran morenas, porque en chulio y agosto el sol calienta firme y, anque te metas pañuelo ta guardar-te d'el sol, l'aire te crema igual y la piel s'escureze con tanto salir toz es días a troballar ta difuera.

Pasau el berano, ta la fiesta, la chen se prepara con limpieza en las casas, blanquiando las parez y fregando cadieras, almarios, reparadors, basillas, ropas y tot. Las mullers, amás, tienen que masar, fer las tortas finas y aprestar la ropa d'ellos y de toz es de casa.

Es días antes de la fiesta, con toz es preparatibos que cal fer, i hai muita fayena. Pero con la ilusión de la fiesta, no se mira el esfuerzo. Se mira de tener-lo tot bien preparau ta poder rezibir a's de casa y a's imbitaus, como ye menister.

La mozetas chóbens han de tener flors tamién ta la fiesta. Han de tener plantaus, coronillas y clabels y albaca, que son las tres cosas con las que se fan es ramos ta's mayordomos y mayordomas. Y, en todas las casas que i hai mozetas, las plantan t'allá, ta primers de mayo. Se cuidan to'l berano y cuan llega la fiesta se tienen a punto ta emplegar-las.

En la fiesta mayor de Plan i hai tres cosas que son las que dan a la fiesta l'aire suyo, que sólo en la billa se tiene, que son: la ronda, la Misa Mayor y las prozesions.

La ronda se fa la brispa la fiesta y el primer y el segundo día.

La brispa se ronda a to'l lugar.

El primer día a l'ayuntamiento, chen gran y personas importantes.

El segundo día, mayordomos y chobentú.

La misa d'el primer día, la de la Birchen, ye de to'l lugar.

La d'el segundo día ye la de la chobentú.

La d'el terzer día la d'es difuntos.

Las prozesions se fan el primer día, de to'l lugar.

El segundo día de la chobentú.

Lo más pincho de la prozesión son las pedainas. En bisten tres: la de la Birchen, las de San Esteban, la d'el Corazón de Chesús.

La pedaina de la Birchen la lleban las mozetas que son mayordomas. La segunda mayordoma, la tercera, la cuarta y la quinta. La primera mayordoma lleba la bandera azul de las mullers.

Es mayordomos lleban: el primer, la bandera roya d'es ombres; el segundo, el terzer, el cuarto y el quinto lleban a San Esteban.

A'l Sagrado Corazón el lleban cuatro mozos que no sían mayordomos.

Per la carrera, cuan pasa la prozesión, se cantan cantos a la Birchen. En la torre de la ilesia las campanas baldean to'l tiempo que dura la prozesión.

Atra cosa pincha de la Misa Mayor ye l'ofertorio.

Pasan primer es mayordomos, dimpués es mozos, dimpués l'Ayuntamiento, detrás la chen que quiere pasar.

Lo más rufo de l'ofertorio ye el cruce de mozos que fan entre ellos antes de meter-se ta's laus d'el cura que ye en medio con es sacristans a's laus.

El segundo día, como ye l'ofertorio de la chobentú, se pasan las ofrendas que fan es mozos y las mozas: torta fina, flors y bino.

Dimpués de la prozesión, debán de la ilesia es chóbens reparten el bino y las chóbens la torta fina, entre toda la chen qu'ha diu ta misa ixé día.

En las sesiones d'el baile de detardes, el segundo día dan es ramos.

En l'año d'esta istoria yeran mayordomos: Luis de Luperzio el primer, el segundo Pepe Bris, el terzero Ramón de Sastremajo, el cuarto Chusé de Garzés, el quinto Manuel de Castillo.

Mayordomas: Pilara Grima la primera, la segunda Agustina de Cuello, la tercera Treseta Garzés, la cuarta Isabel de Ballarín y la quinta Paca d'el Ramalé.

Como las mayordomas tienen que aprestar es ramos, cada una ta'l mayordomo que l'ha tocau de parella, las mozetas s'encargan de fer-ne dos cada una, asinas en abrá un ta cada parella de l'año siguién.

Se fa un baile en la sesión de detardes que se llama el baile d'es mayordomos.

Sale el primer mayordomo ta'l tablau d'es musicos y diz: *se ba a fer el baile d'es ramos*. Nengún mozo d'el lugar, sía bailador u no, se'n puede dir d'el baile asta que s'aigan dau es ramos.

Fan ixé abiso porque se no i hai mozos que s'escaparían d'el baile, ta que no les den el ramo.

Antes d'empezar la sesión de detardes ya s'han metiu d'acuerdo, ellos y ellas, ta eslegir es mayordomos y las mayordomas de l'año siguién.

I hai bezes que esligen a un mozo que no ye bailador y, alabez, la moza que ya ye abisada ba y le pide que

baile con ella. Cuan son todas las parellas bailando, se les azerca una parella con el ramo y le'n dan a'l mozo. Él. dimpués eslegirá la suya mayordoma y le'n dará. Cuan cada un, ellos y ellas s'han dau es ramos y son eslegidas las zinco parellas ta l'año siguién, se fa el baile d'es mayordomos.

Se fan dedicatorias entre ellos asinas: es mayordomos salientes, dedican a's entrantes la polka Piké y la bailan sólo es mayordomos.

Cuan ban tocar el baile d'es mayordomos, Ramón se'n ba dir a buscar a Treseta y ban bailar chuntos el baile, y ba salir d'aquela fiesta una atra parella: Chusé de Garzés con Isabel de Ballarín.

Cuan se ba acabar la fiesta, la chen yera mui contenta, l'eban pasau bien.

Con la ilusión que tiene la chobentú, la bida ye muito más agradable. Ellos, con las suyas deleras y trafucas, s'entretienen y fan distraer a's grans, que asinas deixan a un lau las suyas cabilazions ta bier en es chóbens, más u menos, lo que ellos eban feto cuan eban siu chóbens.





## XII

**B**a pasar el mes de setiembre y es atos de l'agüerro. Ta Navidad es de Sastremajo y es de Garzés se ban achuntar. Esta bez, el ban fer en casa'l Sastremajo.

Dimpués de zenar, el señor Chuaquín de Sastremajo ba ser el primer que ba hablar:

—Nos em reuniu ta fer es achustes de Treseta y Ramón. Como soi el pai d'el nobio, boi a ser yo el que diga lo que le tenem que dar a Ramón —y ba empezipiar a dezir cosas que diba escribindo Chusé Garzés.

—Primer: Ramón será l'ereu de Casa Sastremajo. Ta él será la casa an que bibim y la borda de la plaza. Segundo: las güertas de la Bergada, de Bazellas y de la Fargueta, es campos de la Selba y de Pitarratons, es güertos d'el Batán y de la Capilleta.

—Terzer: toz es trastes de la sastrería. Si tiene d'ofizio sastre es abrá de menister ta troballar en lo d'él mientras pueda.

—Cuarto: doszientas dobletas d'oro de dote ta que puedan fer marchar la casa, l'ofizio y lo que les toque de bibir.

Tendrá obligazions: mantener y cuidar a's suyos pais

y a la suya hermana asta que se case. Y si se queda soltera, lo mismo.

Mirarán de bibir en armonía, querendo-se y respetando-se es uns a's atos. Si ixo no se cumplise, es pais se reserban el dreito a deseredar-lo si fese falta. Dios no'l permita.

—Quinto: esta será la cameña de Ramón; seis dozenas de camisas de brin, seis dozenas de lino, seis dozenas d'achustadors de tierzopelo, seis de paño, seis d'estameña...

Y asinas ban dir nombrando, faixas, pañuelos ta la cabeza, sombreros de Sástago, marinetas, calzillas, peazos, capas, y una ripa de cosas más que no tos los dezim porque sería mui pesau nombrar-lo tot.

Cuan ba acabar, el señor Chuaquín d'hablar, y Chusé de Garzés d'escribir, el señor Miguel de Garzés ba tomar la palabra y ba dezir:

—Esto l'abría de fer el mío fillo, Pepe, pero le boi a pedir que me'l deixe fer a yo, porque soi el padrino de la nobia.

El señor Pepe le dizió a'l suyo pai: —Faya-lo usté de parte mía, que me paix mui bien. Lo que disponga será bien rezibiu.

El señor Miguel ba empezar:

—Tos doi a Treseta, la mía nieta, ta'l buestro fillo. Me paix que él la sabrá apreziar y ella sabrá merezer-lo.

Casa Garzés le da a Treseta:

Primer, dos caixas de nuguera ta guardar la cameña. En la primera caixa i dirán:

Dos dozenas de linuelos, una de brin y atra de lino. En la segunda: doze dozenas de camisas, seis de brin y seis de lino. Una dozena de refajos de lana, una dozena de refajos de franela, una dozena d'estameña, dos dozenas y media de mantons de lana, dos dozenas y media de mantons de seda, dos dozenas y media de algodón, dos dozenas y media de pars d'alpargatas de Bielsa.

En la lista de la cameña de Treseta i eba no sé cuántas dozenas de pañuelos ta la cabeza, no sé cuántas dozenas de sayas de brocatel, de merino, d'estameña; una dozena de capuchos d'estameña, media de mantillas de paño, doze dozenas de medias de lana y doze de algodón, seis pars de pendientes de bellota, tres cruces de bellota, media dozenas de pars de zapatos... Y muitas cosas más que no se pueden nombrar porque no acabarín de buen rato.

Segundo: como Treseta no llebará campos, casa Garzés le da zien doblas d'oro ta que se faya eredera, con Ramón, de tot lo que tenga casa'l Sastremajo.

Terzero: si son erederos, tendrán que dotar a Carmeta, hermana de Ramón, cuan se case, con la dote que la casa le pueda dir. Si no se casa y se queda soltera su hermano y su cuñada le darán doszientas doblas d'oro, que si se casa, no serán tantas.

Una bez feta la boda, es fillos que nazcan se criarán en casa. Se nombrará eredero aquél u aquéla d'es fillos que es pais beigan más aparente ta gobernar la casa.

Encá ban escribir no sé cuántas cosas más sobre es ereus. Es suyos dreitos y obligazions.

Cuan ban acabar d'escribir ban firmar es pais de

Ramón y es de Tresa. La hermana de Ramón y es hermanos de Tresa. Y asinas ban acabar es achustes, metendo, amás, las cosas d'es gastos de la boda que es tendrían que pagar la metá cada casa.

Cuan tot ba estar feto, las mullers de Sastremajo ban sacar algo ta fer la colazió.

Una fuente graniza a caramuello de crespellos y un porrón de bino y se ban despedir asta el día que se tornasen a chuntar ta dezir ya, a'l seguro, el día de la fecha de la boda.

— Buenas noches a toz — ban dezir es de Garzés dindo-se-ne ta casa d'ellos.

— Buenas sían ta toz — ban contestar es d'el Sastremajo.

Ramón, cuan se'n ban dir es de Garzés, es ba acompañar asta la puerta la entrada de Garzés. Allí Tresetta el ba esperar mientras es ombres de casa se'n puyaban ta la cozina.

— Sólo un mistante, ta dar-te el zaguer beso d'el día y ta pedir-te que mires de soniar con yo esta noche — y se la ba besar contento de pensar que ya faltaba menos ta que fuese la suya muller.

Ella, le ba tomar el beso y se ban despedir asta la mañana siguién.

Como es días ta Navidad son tan curtos, ban quedar que llamaría Ramón, ta bier-se de tardes.

A'l día después, las mullers de Garzés ban fer las fayenas de casa y dimpués de comer ban estar un rato fendo refajos y mantons. La siña Miguela, que feba el mantón azul a la suya nieta, yera contenta porque le ba fer unas trenas per alrededor que le ban quedar a saber qué rufas.

—Treseta, viene, que te'l prebo —le dizió a la nieta.

La mozeta se ba azercar. La güela ba doblar el mantón, achuntando es picos y le'n ba meter. Le baixaba per detrás, cuasi a ran de la saya. Con el fleco que le ba fer, ba quedar un mantón pincho de berdá. La mozeta, contenta de tot, le ba dar un beso a la suya güela mientras le deziba:

—Grazias, yaya, boi a presumir asabelo cuan l'estrene. ¡Qué pincho ye! —y s'embolicaba con él como si llebase la cosa más rufa d'el mundo. La güela se'n rediba. Pero yera satisfeta de tot de bier a la nieta tan contenta.

—Te'n boi a fer un atro azul. Pero per es laus l'adornaré d'una atra manera. Te gustará. Ya'l berás —le dizió a la nieta.

—A yo, siempre m'han gustau las cosas que me fa usté —y le ba dar otro beso—. Grazias yaya —le dizió.

Rosa feba un atro mantón. El d'ella yera royo, una miqueta más chiquet que el que l'eba feto la siña Miguela. —Éste ye ta llebar-lo to'l día cuan faya frío. Cuento que t'irá bien —cuan el ba acabar se'l ba probar, se'l ba cruzar por deban y ba bier que le diba mui bien.

Cuan se ba fer la ora de dir a buscar l'augua ta la fuen. Treseta se ba prener las forradas d'el parador y se'n ba baixar ta la entrada. A la puerta yera esperando Ramón.

—Cuan faya esta ixufrina no t'estés en la carrera. Puyate-ne ta la cozina. Astí no se i puede estar, fa un frío que chela le ba dezir a Ramón.

—Mañena, si cuan salgo a esperar-te fa ixé frío, ya me'n puyaré ta la cozina. Agora, ala ta la fuen —se'n ban puyar es dos a aplenar las forradas y, cuan ban estar plenas, se'n ban baixar ta casa.

—Puya, astí fa muito frío —le ba dezir a Ramón.

—Ya puyo —contestó él, mientras preneba las escaleras cara a la cozina.

—Buenas tardes —saludó Ramón.

—Buenas nos las dé Dios —contestó el señor Miguel que yera atizando la leña de la tizonera.

—Pasa ta debán —dizió el güelo mientras le feba puesto a'l misache en la cadiera.

—¡Qué rabior fa hoy! Yo cuento que chela. No se puede parar difuera. Cuasi m'he quedau balbo abaixo en la carrera, asperando a bier si baixaba Treseta.

—¡Calienta-te bien, agora que yes aquí! —le dizió el señor Miguel.

Ramón se ba estar un ratet en la cozina de Garzés. Dimpués se ba despedir y Treseta el ba acompañar ta la entrada. Se ban dar un beso y él ba marchar ta casa suya mientras Treseta puyaba ta la cozina.

El señor Miguel le dizió a Treseta:

—Nena, cuan faya tanto frío no tos estez abaixo en la entrada, fe-lo puyar como has fetu hoy. ¿Sientes?

—Sí, yayo, ya'l faré. Grazias.

A l'atro'l día, es de Garzés ban estar es ombres partindo leña que teneban en un montón en el corral. Yeran berretas medianas y no güeire rezias. Las eban cortau en el salitar

d'el cabo la ribera, a'l canto de Salitagrán. Teneban por alrededor de la güerta uns salietos granizos. Como feban muita sombra, no deixaban crezer las plantas que meteban en la finca. Es ban cortar rasos, ta que tornasen a brotar y asinas no farían estorbo per es cantos de la güerta. El salieto ye una leña a saber qué buena, porque no ye güeire fumosa y caliente muito. Ellos, como tienen campos a lau d'es salitars, aprovechan ta fer leña d'ixa, que, mezclada con el caixigo, fa firme calor y ye zerca d'es puestos per an que pasan ellos.

Las mullers yeran ocupadas con fer es mantons ta Treseta. Ba pasar el día y, a'l tarde, cuan ba baixar Treseta a buscar l'agua ta la fuen se ba azercar Ramón. Ban hablar una miqueta en la fuen. Como las forradas s'aplenan ascape, se'n ban baixar ta casa. Ban deixar las forradas en la entrada y se ban asentar un ratet en el pedrizo que i hai a'l lau de la entrada.

No teneban cosa que dezir-se. S'eban bisto el día d'antes, pero a ellos estar chuntos media ora cada día les daba la fuerza y alegría ta dir fendo las cosas de toz es días con ganas, pensando que yeran aprestando-se ta formar una familia y que cuanto millor se preparasen, más útiles serían y millor bibirían dimpués.

—Treseta, no beigo la ora de tener-te en casa. Se me fan es días eternos asta qu'allega la ora de bier-te. Y, cuan soi con tu, se me'n ban es minutos y lasoras como si fuesen mistantes, nomás. ¿A tu no te pasa ixo? —dizió Ramón rodiando-la con es brazos y apretando-la firme.

—Te piensas que yo no paso ratos acordando-me de tu. Ixo no puede ser. Te m'has metiu tan dentro que



en el mío esmo sólo tu i yes perén. Y ya puedo fer lo que quiera, tu yes dentro de yo como si m'esen emberenau con la tuya sustanzia. Y no cuento que te pueda sacar nunca más —y, se'l ba mirar con aquers güellos berdes, como si'l quere se cremar con la suya mirada.

Él, no'n ba poder más. La ba aplenar de besos. Ella, tamién. Como bieban que paixeba que s'iban a tornar locos. Treseta se ba parar de besar-lo. El ba apartar-se y le ba dezir:

—Ala, ya bale, nos tenem que despedir —teneba tanto miedo de fer algo antes d'ora que le ba dezir:

—Ramón, asta mañana, adiós —ba prener las forradas y ba esclamar escaleras t'alto como si fuyise d'un fuego que l'abrasaba.

Él, ba obrir la puerta y se'n ba dir ta casa.

Ban zenar y encá se ban sentar es cuatro a coser uns achustadors que teneban qu'entregar a l'atro'l día a una muller de San Chuan que teneba que benir a buscar-los.

Las mans coseban a prisa. El señor Chuaquín coseba en la maquina. Es atos tres, Ramón, Carmeta y Remunda, coseban botons, sacaban embastas, aseguraban fils y Ramón planchaba la pieza ta que fuese bien polida. Aquela noche, en ban acabar tres, ta cuan benise la muller de San Chuan a buscar-los, tener-los prestos y bien ateseraus.

### XIII

Ban pasar las fiesta de Navidad. Ta Año Nuevo y ta's Reis, ban fer más u menos como toz es años. El imbierno ba pasar con es días nebaus, es días buens de sol y temperatura más u menos buena, y, es días nubles, de frío, bulturnos y bruchina, que te'l chela tot.

Las mullers de Garzés aprobechaban las oras que teneban libres ta fer es mantons que les faltaban ta completar la cameña.

Pasaban es días, y cada bez teneban que troballar más ta tener prestas las cosas que le faltaban a Treseta. Las sayas, es chipons, es chustillos, es ban coser es sastres.

La siña María le ba preguntar a'l suyo marido qué le paixeba millor, si pagar a'l sastre de San Chuan todas las prendas que caleba fer-le a la mozeta, u encargalles-ne a's de Sastremajo. El ban comentar cuan comeban y el señor Miguel les dizió:

—Lo que tenez que fer ye, preguntar-les a's d'el Sastremajo cuánto cobran per fer cada una d'ixas piezas.

Cuan tos aigan dito el prezio chusto de cada una, i podez dir a encargar-les-ne a ellos, sabendo que les ne

pagarez igual que to'l mundo. Asinas no podrán rebaixar cosa per ser ta la choben de casa. Y, si saben que ye ta ella, s'esmerarán en fer-le-ne bien pinchas.

—A yo, si'l fez asinas, no me parece mal —ba dezir Chusé—. Asinas lo que tiengaz que pagar-le a'l de San Chuan, fez cuenta que le'n daz a Treseta —asinas ba ser como ban disponer que le cosesen a Treseta todas las sayas, chipons y chustillos en casa d'el Sastremajo.

La siña María y Treseta ban dir ta casa de Ramón. El señor Chuaquín y la siña Remunda las ban rezibir.

Dimpués de preguntar lo que costaba cada cosa, la siña María les dizió que si no teneban güeire fayena, que no se comprometesen fendo-ne ta atos. Que eban pensau que ellos le'n podrían fer si no s'eban apalabrau con atras personas.

Ban dezir que sí, que le'n farían ellos. Pero que no podrían empezar asta dimpués de San Chusé. Les ba paixer bien a toz y asinas ba ser cómo todas las sayas, chipons, debantals, chustillos, capuchos y mantillas de Treseta, se ban coser y aprestar en casa'l Sastremajo.

Cuan ban empezar a coser ta Treseta, feba goi bier cómo troballaban en aquella casa.

Todas las cosas ban estar acabadas, ta la Birchen d'Agosto.

Las sayas le ban salir preziosas. Le'n ban fer de tres midas ta que, cuan s'engordase, no calese más que meter-se las más grans.

Es chipons, en i eba de tierzopelo, de paño, sedalina de algodón y d'atras clases.

Las caixas que le ban fer, yeran granizas. Pero cuan ban empezar a meter-ie todas ixas ropas, se ban aplenar de tot. Ban quedan tan rebotidas que cuasi no se podeban zerrar.

Un día d'el mes d'agosto, dimpués d'aber acabau de coser la cameña, se ban tornar a chuntar las dos familias. Ban acordar fer la boda ta mayo de l'año siguién. Asinas Treseta ya tendría cumplius es deziocho años. Les quedaba algo menos de seis meses.

A Ramón le ba parezer muito tiempo d'esperar. Pero i eba que fer-lo cuan las dos familias fuesen prestas. Y, en mayo, ya son es días largos, ya fa buen tiempo y tot paix que faboreze ta fer lo que sía.

Aquela primabera ba pleber asabelo. Es barrancos y el río baixaban grans. Tot se bieba berde ya ta metá abril.

Cuan es de Plan ban tornar a dir ta la Birchen de la Plana, que yera en zaguerías d'abril, ya no se bieba niu más que en las puntas d'es picos. Las plebidas d'aquela primabera tan remullada la eban desfeta de tot.

Es praus, es yermos, es pinars, se bieban berdes, como pocas bezes, s'eban bisto.

Como toz es años, la chen se ba aprestar ta marchar a punto de día. A las diez ya yeran toz prestos en el plano debán de l'armita.

El cura ba dir llamando a's chóbens ta que s'aprestasen ta cantar la Misa.

Se ba cantar la Misa a la ora que feban siempre, sobre las onze de la maitinada.

Asinas, entre cantar la Misa y es gozos, se feban las doze. Buena ora t'achuntar-se a comer.

Dimpués de comer, ban fer el baile. Mientras la gaita y la curdióon tocaban, las parellas diban bailando es bailes de siempre: la jota, la más pincha de todas, la pasabilla cruzá, el Secután, la polca Piqué, el Tin-tan, la polca Bibí; la Rosca, el Trespuntiau y alguns otros que a's chóbens les feba goi bailar-los.

Treseta con Ramón, Isabel de Ballarín con Chusé de Garzés, Pascuala d'el Ramalé con Amado Ruché, Agustina Cuello con Pedro Maruja, ban ser las parellas que más ban bailar. Cuan ban tocar la Rosca, Luis de Luperzio se ba meter debán. Le ban seguir un par de dozenas de mozas, ban bailar firmes ratos.

La chen gran y es críos se's miraban bailar y se'l pasaban biendo como la chobentú se dibertiba.

Cuan se ba acabar el baile la chen se'n ba entrar ta l'armita a cantar es gozos a la Birchen ya despedir-se d'ella. Le ban pedir salú ta toz y poder tornar a l'año siguién es mismos u más qu'ixe año.

Se'n ban baixar ta'l lugar. Ban saludar y ban rezar en el Barranquet l'augua buena a la Birchen y se'n ban tornar ta casa.

Ba pensar Treseta que yera la zaguera bez que puyaban ta la Birchen de soltera. Yera contenta porque sabeba que ella y Ramón se quereban cada día más. Y pensaba que caleba dar-le grazias a la Birchen per ixe favor y per tantas cosas buenas que tiene la bida.

Y, se'n ban dir ta casa toz contentos. Cuan ban allegar a'l lugar, i eba un rabaño de críos en el Batán chugando a marro pilota. Cuan se ban azercar es romeros es críos ban parar de chugar y les ban pregun-

tar qué tal eban pasau el día en la montaña. Les ban contestar que mui bien y que a l'año que biene ya tendrán que puyar ellos tamién a zelebrar-la, que como serán un año más grans ya es podrán deixar puyar ta la romería con la chen gran que i ba toz es años.

La primabera ba resultar curta ta casa Garzés y tamién ta casa Sastremajo. Sólo ta Ramón y Treseta ba resultar larga. Ellos no bieban el momento de la boda. Aquers pocos meses de Navidad a mayo se les feban largos. Cuan se ban bier a fin d'abril ya se ban quedar descansaus. Agora sí que la teneban enzima.

Se ban achuntar las dos familias ta eslegir el día. Dimpués d'unas cuantas aclarazions, ban quedar en fer-la el día bentizinco de mayo.

A l'atro'l día ban dir a hablar con el cura, ta aprestar las cosas que fesen falta y pasar las amonestazions.

En las dos casas ban blanquiar tot bien blanco y ban limpiar toz es cuartos dende la bodega asta la falsa.

Ban masar en las dos casas. Ban fer las tortas finas y ban eslegir las millors ta fer las arras.

En cas Garzés ban matar ocho corders d'es más luzidos que i eba en el rabaño.

Cuan ban chuntar la lista d'imbitaus, entre las dos familias yeran más de 250.

Es zaguers bente días antes de la boda, en las dos casas ban tener muita, muita fayena.

Como es dos nobios yeran d'el lugar, entre es parientes y es amigos y las amigas d'es nobios, i eba una

lista con cuasi toz, en ban contar zinquenta y ocho. Es otros yeran parientes, amigos y bezinos.

Cuan ba llegar el día esperau toz yeran prestos.

Ramón y Treseta ban sacar una desencusa la brispa la boda y les ban dezir a's país que se'n quereban dir a dar un paseo es dos solos. Que aquel paseo yera la despedida de la parella a la bal, de solteros. A's país les ba parezer bien y ellos ban aprovechar ta baixar ta'l biber y mirar-se en l'augua de la basa. Cuan ban allegar i eba denzima l'augua, asabelas boiras.

Se ban asentar a'l canto a esperar que tornase a salir el sol y que las boiras se'n disen.

No ba costar güeire que s'apartasen. Feba algo d'aire y se las ba llebar ascape, deixando el zielo azul y limpio como un cristal.

Ellos, alabez, ban mirar un mistante. La Señora ba salir ascape, morena de pel, blanca de la cara, con uns güellos negros, grans y fondos. Aquel día les ban paixer más negros que nunca, es teneba como si se'n redisen. Se la ban mirar más, y cuanto más se la miraban, más paixeba que se'n rediba. Ellos, como la bieban redir, no s'atribiban a dir-se-ne. A'l fin, dimpués d'un rato de mirar-se-la, ba dezir Ramón:

—Grazias Señora por salir a bier-nos. Esta risa tuya será ta nusatros dos, como una bendición d'el zielo... —y ba callar.

Alabez Treseta ba hablar: —Grazias Señora. Si esta risa tuya que nos alegra tanto ye señal de la tuya bendición, toda la bida te darem grazias —y le ba nimbiar un beso dende an que yera sentada.

Se ban lebanstar es dos. Se ban dar un beso debán d'ella, como si con ixo queresen despedir-se. Le ban tornar a dezir «Adiós» y se'n ban puyar ta casa.

Yeran mui contentos, pero ban dezir puyando que no'l dirían a nengún, si naide más que ellos la bieba. Si bela bez, bela parella les contaba que la bieban, les ne dirían pero si no, aquello se quedaría entre ellos dos ta siempre.

Sólo les ne contarían a's fillos y a's nietos si les preguntaban por qué se diz el biber Maruja, la fuen de la Señora.

Aquel día ban estar mui contentos. La chen se pensaba que ixa alegría yera porque se casaban a l'atro'l día. Ellos pensaban que sí. Pero sabeban mui bien que tamién en yeran, porque la risa de la Señora, yera ta ellos, una señal clara de buena suerte en la suya vida de casaus.

Dimpués de zenar les ba benir a dar la enorabuena la ronda. Les ban cantar un montón de jotas, todas mui bonicas. Ellos, cuan la ronda ba callar, la ban fer puyar ta casa. Es ban imbitar a torta fina de la boda y a bino y zezina.

Entre es cantos que ban seguir, la torta, la zezina y el bino, se ban fer las tantas de la noche cuan toz ban callar. No'n ban dormir güeire. Yera muita la emozión que sentiban, de pensar que, aquela, yera la zaguera noche que dormiban solos.

Y, que, a l'atro'l día ya dormirían chuntos ta toda la vida.

La siña María, le ba enzender una bela a la Birchen



de la Plana, que teneban en el comedor, ta pedir-le que bendezise a la suya filla y a'l que diba a ser dende'l día siguién el suyo compañero ta siempre.

Se'n ba dir a chetar. Pero tampó no ba dormir gran cosa, bel ratet. Cuan se ba fer de día, el señor Pepe le dizió:

– POCO he dormiu esta noche.

– Yo tampoco – ba dezir ella.

– Ala, nos lewantarem. Hoy ye un d'es días más grans de la nuestra vida.

## XIV

Ya eba llegau el bentizinco de mayo. En casa Garzés a punto de día yeran toz prestos ta lebanar-se.

Es güelos y es pais ban ser es primers que ban mober. En la sala i eba dos mesas grans en una esquina plenas de baxilla, y i eba tamién seis mesas larguizas con toz es platos, cubiertos y basos que feban falta ta que la chen s'asentase. Antes qu'aprestase es 250 cubiertos que caleba ta tanta chen, i eba muita fayena. Yeran diez mullers, entre las de casa y las que ban benir a aduyar-les.

Y ta serbir el bino l'auga y tot lo de beber yeran ocho mozos prestos.

La chen de casa, ban desayunar primer. Y dimpués cada un se ba encargar de fer lo que l'eban dito el día d'antes.

A Treseta la ban bestir entre la suya mai y la madrina, que yera la siña Miguela.

La ropa interior yera toda de lino. El refajo de franela de carro, de primera calidá, el chipón de tierzopelo negro, la saya de sedalina negra fendo floretas más brillantes de seda. El mantón de Manila de color magenta plen de bordaus d'el mismo color d'el mantón, yera tan

gran que la cubriba dende el güembro asta el ruedo de las saya. La nobia chistabina lleba el mantón por denzima d'el chipón. Debaixo d'el mantón lleba el mantonet blanco, bordau, que sólo se bei rodiando el cuello. El mantón gran y el de debaixo, s'achustan con tres agujas, que se claban asta el chipón, ta que no se mueban.

Lleba pendientes de bellota u de plata de tres churros, u d'oro, seguntes la categoría de la casa. Treseta es llebaba de bellota, d'oro. Yeran de la casa y se's meteban todas las nobias que nazeban en casa de Garzés. Sólo se llebaban el día de la boda. Dimpués se tornaban a guardar ta cuan abese otra filla de la casa que se casase. Se sabeba que por lo menos bente nobias es eban llebau antes que Treseta.

Ta'l cuello i eba en la casa una cruz de bellota d'oro, que tampoco no se llebaba más que el día de la boda. Ta tener alrededor d'el cuello la cruz, llebaban una zinta de seda que lleba muios adornos. Ye como si fuese bordada, pero no'n ye. Son es debuxos que son de fils reluzientes lo que paix que ye bordada. La de Treseta yera azul escuro, con es debuxos azul claro y per es laus una zenefeta delgadeta de color amarillo. A ixa zinta le dizen zaragozana, le resultaba a sabelo per d'enzima d'el mantón magenta y le baixaba per detrás asta un palmo d'enzima d'el doble de la saya.

El debantal negro, igual que la saya lleba una zinta color claro, de floretas bordadas.

Lleba zapatos de piel u de paño, de medio tacón y ligaus con cordonez. Es de Treseta yeran de piel. Las medias negras finas, de algodón u lino. Tresa las llebaba de lino.

El pañuelo de la cabeza, merino, de color binagre con unas rosas preziosas.

La mantilla de paño negra, con perfilla de tierzopelo le llega a la zentura. La nobia chistabina, cuan se mete la mantilla, nomás enseña la cara y las mans. Tot lo demás le'n tapa la ropa.

Treseta diba elegante de tot. Es pendientes, el pañuelo, el mantón, yeran tan pinchos que, de berdá yera una nobia rufiza.

El suyo pai, con el suyo traje de calzón de tierzopelo negro, con el sombrero de Sástago y la capa de paño negra, resultaba un padrino, elegante y serio.

La mai y la güela diban de chipón, pero de colors escuros, que cuan se lleban las sayas negras de merino, tienen una grazia espezial. Las dos mullers las llebaban merinas. Rosa, con saya de brocatel azul marino y mantón granate y Chusé con calzón de tierzopelo marrón y capa negra, feban una parella de chóbens mui bien plantaus. Bizentón, de calzón berde escuro diba con el señor Miguel y la siña Miguela, ellos de negro.

El nobio, con el calzón azul marino, la faixa morada, el cachirulo de cuadros negros y moraus, la capa negra, y d'el brazo de la suya mai, con saya merina negra, mantón de Manila berde escuro, que le baixaba per debaixo la mantilla cuasi asta el ran d'el doble de la saya, feban una parella maja de berdá.

Detrás diba el señor Chuaquín con Carmeta. El pai con el calzón negro, la faixa morada y el cachirulo de cuadros moraus y negros y la capa negra. La mozeta

con mantón de seda berde y saya merina marrón, también diban rufizos.

Debán diban, la nobia con el padrino y es suyos pais güelos y hermanos y es suyos imbitaus.

Detrás el nobio con la madrina, el pai, la hermana y toz es suyos imbitaus.

A la puerta la ilesia es espera el cura con es sacristans. El cura llama a's nobios, es achunta a la puerta y es fa pasar ta debán.

S'asientan en es asientos que tienen prestos, es nobios en medio, es padrinos, un ta cada lau.

Se fa la Misa de boda y cuan s'acaba, se sale ta difuera. En Plan, las arras las trai ta la ilesia l'acompañamiento de la nobia, y tamién lleban un jarro de cristal con el bino.

Cuan salen ta difuera un ombre s'ocupa de partir las arras a toz es que son en la boda y, en deixa un cacho ta repartir-lo con la chen que se troba por la carrera asta que llegan ta casa de la nobia. Allí l'acaban de partir. El bino, el bazian en un porrón y el dan a beber a tot el que en quiere.

Debán de la ilesia, asta que reparten las arras y el bino ta toz es imbitaus, pasa un rato gran.

Cuan han acabau de repartir, se'n ban ta casa de la nobia. La comida se fa en casa de la nobia.

En casa de Garzés como teneban las mesas prestas en la sala, cuan ban dir llegando, es ban dir asentando entre Chusé de Garzés y Carmeta de Sastremajo por un lau y Rosa de Garzés con Amado Ruché, que yeran pri-

mos, por atro. Entre las dos parellas es ban dir metendo a cada un con la persona más aparente. Cuan ban estar toz asentaus, ban empezar a serbir la comida. Primer la mesa d'es nobios y después las atras. La chen ba comer y beber a discrezión.

Cada poquet rato se sentiba cantar una jota. Como i eba muita chobentú, entre uns y otros las jotas ban ser agundantes. Algunas feban redir a sabelo. Agustín d'el Santo ba cantar:

*Si querez que cante jotas  
ya me podez regar bien.  
Tiengo el garganchón ixuto  
con buen bino el regarem.*

Amado Ruché le ba contestar:

*Si ta cantar hai que regar-te  
bes-te-ne a dormir la siesta.  
Que ya cantarem es otros  
asta qu'acabe la fiesta.*

Manuel de Ramalé cantó:

*Hoy s'ha casau la parella  
más luzida de la billa.  
Dios tos faya bien dichosos  
y tos dure toda la vida.*

Como yeran muitos l'animazión ba ser continua. No i eba tiempo ta aburrir-se. Ban estar comendo asta bien tarde.

Dimpués de comer se'n ban baixar ta'l corral y ban fer baile asta la ora de zenar.

Mariano Cuello tocaba la gaita, Pepe d'el Ramalé

la curdión, Pepe Bris y Amado Ruché las guitarras. Como el corral de Garzés ye a saber qué gran, las parellas de bailadors se ban estender por tot y bailaban mui bien porque teneban firme puesto.

Cuan ban tocar la jota, es nobios se ban meter a bailar y como el feban es dos mui bien, las atras parellas se ban dir apartando y es ban deixar solos en medio. Ellos ban seguir bailando asta que es mosicos se ban parar de tocar. Cuan ban acabar toz es aplaudiban por aber-lo fetu tan bien.

A la ora de zenar se ba desfer el baile y la chen ba dir ta casa'l Sastremajo.

Cuan el baile ba acabar es machos de Garzés ya yeran cargaus con la cameña de la nobia. Dos machos con una caixa cada un, y otros dos con el colchón, las mantas, es cobertors y las almadas.

Antes de que salisen es imbitaus es machos yeran en la carrera, prestos ta baixar ta la casa d'el Sastremajo.

Ban baixar es arrieros primer. En casa'l Sastremajo es esperaban la siña Remunda y el señor Chuaquín en el portal patalero de tot, un ta cada lau d'el portal.

Cuan es arrieros se ban adelantar, la siña Remunda es ba parar dezindo:

—Ixo, t'atrás. Primer ella.

Es arrieros se ban apartar. Alabez Ramón, prenendo a Treseta de la man, la ba a presentar a's suyos pais asinas:

—Aquí les traigo a la mía muller. Ta que es quiera y es respete. Y ustedes a ella, tamién.

La siña Remunda se ba adelantar y ba abrazar a Treseta, plena d'emozión.

Dimpués le'n ba dar a'l señor Chuaquín y él la ba abrazar tamién.

Alabez Ramón y Treseta ban pasar ta debán. La siña Remunda les ba dezir a's arrieros:

—Agora, ya podez pasar busatros.

Se ban adelantar ellos y a'l detrás ban pasar toz es imbitaus.

Asinas ye como se rezibe a las nobias que se casan en la bal de Chistau.

Cuan ban acabar de descargar la cameña, es imbitaus ban entrar en casa d'el Sastremajo. Se ban dir asentando an que les ban mandar y cuan ban estar toz asentaus ban empezar a zenar.

La zena ba ser prou larga. Se ba zenar de tot lo que ban presentar, pero muita chen, como eban comiu mui bien, no'n ban fe güeire caso de la zena. Pero atos no paraban de tragar. I hai chens ta tot lo que sía gola y fartalla y más cuan son doszientos zincuenta, qu'en puede aber de todas las calañas.

Dimpués de zenar ban tornar a fer baile. Es nobios ban bailar en primeras, pero cuan se ban espisguardar, ya no yeran en el baile. Se ban escapar a dormir.

En Plan, yera costumbre la noche de la boda amagar a's nobios.

A Ramón y Treseta se's ba llebar la siña Chuaquina de Grima. Es ba llebar ta casa d'ella, que ya teneba presta



la cama en un cuarto de casa d'ellos. Les deixó tot lo que podeban prezisar y es ba zerrar con clau. Se la ba deixar en la pochá bien guardada y se'n ba baixar ta'l baile. Naide ba parar cuenta cuan llegaba.

Cuan la chobentú se ban dar cuenta de que es nobios no yeran en el baile ban pensar que ya es podeban dir a buscar per todas las casas d'el lugar.

Mientras alguns ban marchar a buscar es nobios es otros ban seguir bailando.

En casas Garzés, las mullers yeran fendo una olla graniza de caldo, ta cuan es trobasen.

Porque, en Plan, la noche de la boda, s'amagan es nobios y la chobentú es busca per las casas d'el lugar an que se piensan que son. Y, cuan es troban, les lleban el caldo. Dimpués de llebar-les el caldo, es deixan estar. Pero ixo ya ye cuan cuasi no queda noche.

Ban esforigar en un montón de casas. En la plaza, en la carrera larga, en la carrera d'alto, en la d'abaixo, en la d'el Molín, en la de Paula, en la d'el camín de San Chuan. Y ni rastro. — Sólo nos queda casa Ballarín, casa de Grazia, casa Grima y casa Saila.

Se ban meter en todas ixas casa que faltaban. No ban salir en nenguna.

En casa Grima se ban dar cuenta que i eba un cuarto zerrau con clau.

— Astí deben estar — ba dezir Pepe'l Ramalé.

— ¿Án ye la siña Chuaquina? No gosa estar en casa. Ya podem baixar ta'l baile, a bier si ye allí. Ban baixar ta'l baile y la siña Chuaquina que no i yera. Alabez ban

pensar que sería en casa Garzés. Cuan ban llegar a la cocina de Garzés, la siña Chuaquina yera con la siña María de Garzés y la siña Miguela.

Pepe'l Ramalé le ba dezir a la siña Chuaquina:

—Siña Chuaquina. ¿Me podría deixar la clau ixa, chicota que leba en la pocha?

—Y, ¿cómo sabes que llebo un clau en la pocha? Sí qu'en llebo una pero ye la d'el reposte. Ya me dirás qué quefer tiens tu en el reposte de Grima.

Y, le'n ba dezir tan seria que cuasi se ba pensar que allí no serían.

Pero Ramón de Grima, que yera en la cuadrilla, le ba dezir a la suya mai:

—Benga, mamá, da-nos la clau. La d'el reposte no ye, porque yo la he bisto dinantes cuan em puyau ta casa en la puerta, asinas que... Ya puez puyar con la zesta d'el caldo.

Dimpués d'un rato de remoloniari, la ba poder combenzer.

—María apresta'l caldo —le dizió a María Garzés.

Las dos mullers ban preparar las tazas, el pucheret d'el caldo y las cullaretas. Cuan ban tener tot presto les ne ban dar a's mozos y ellas ban benir a'l detrás. Cuan ban sentir puyar chen por las escaleras, Ramón y Treseta se ban preparar ta cuan abrisen la puerta. Es ban trobar asentaus en la cama asinas no tendrían que despertar-los.

—Siñors nobios —dizió Pepe'l Ramalé—. Aquí

tenez a la chobentú que tos cudía y biene a trayez-os el caldo ta que tiengaz fuerza ta acabar de pasar la noche de la buestra boda.

—Tienga, siña Treseta —y le ba alargár la taza d'el caldo ta que bebese.

Dimpués le'n ba dar a Ramón.

Es nobios se'l ban beber.

Y es mozos, se ban acabar el que es nobios no ban querer. Cuan ya no quedaba caldo, se ban despedir de la chobentú. Es mozos se'n ban dir ta la cama, y, cuan ellos ban marchar, es nobios ban poder acabar de pasar la noche en paz. La primera de la suya bida chuntos. Pero se ban escapar de casa Grima.

Se ban despedir de la siña Chuaquina y se'n ban dir ta casa d'ellos. Quereban estrenar la suya cama de nobios. Allí ban dormir tranquilos y dichosos, en la que sería la suya, ta toda la bida.

Han pasau dos añadas, en casa'l Sastremajo, Ramón y Treseta son una parella feliz. Se quieren tanto que la chen ya comenta que fan una parella espezial. Que naide s'ha quiesto nunca tanto como ellos. Tienen un mozet d'una añada, se llama Ramón, como'l suyo pai.

Cuan teneba que benir, es pais ban dezir que si yera mozet se llamaría Ramón y si yera mozeta, Tresa.

Ban ser padrinos d'el bautizo el señor Pepe de Garzés y la siña Remunda de Sastremajo. En Plan, ye costumbre, meter de padrinos a's güelos. Como Ramón y Treseta es teneban es dos ban eslegir el pai d'un y la mai d'atro.

El mozet de Sastremajo yera roso y con es güellos berdes como la suya mai, pero teneba muitas cosas como el pai.

El día que ban fer el bautizo de Ramón, es críos d'el lugar se'l ban pasar mui bien replegando las lilas que ban dechar es padrinos por el balcón gran de casa, el que sale ta la plaza.

Las lilas son es carambelos, nuezes, peladillas y pe-

rras que es padrinos preparan ta'l bautizo. Se'n lleba una bandeja gran, plena de peladillas y de las atras lilas, ta la ilesia. Cuan el bautizo s'acaba, y s'han bendeziu las lilas, el bautizo sale de la ilesia. La madrina lleba la bandeja y si se troba bela persona por la carrera le da una zarpadeta de lilas, pero no las tiene que dar todas, porque d'ixas lilas se'n tiene que guardar ta's de casa y unas pocas la mai, le'n dará al fillo ta que coma cuan ya se las sepa comer solo. Como son bendezidas ye una manera de fer-le llegar la bendición d'el suyo bautizo.

En el bautizo de Ramón ban dechar tres canastas de lilas ta's críos, dende el balcón de casa. Es grans, se'n riden biendo las correntidas que fan es críos correndo ta'l puesto an que han caiço las lilas. A bier quí en puede replegar más, y es críos corren ta replegar-ne todas las que pueden. Cuantas más millor.

Cuan ya han replegau las lilas d'el suelo les dechan perretas. Ixo les fa muita ilusión a's críos. Dimpués cuentan el capital qu'han sabiu coger y lo que podrán comprar-se con él. Es mete contentos de tot.

D'antes, cuan un crío no eba puisto replegar cosa porque no'n eban dechau güeires u porque no eba siu prou espabilau y se las eba deixau sacar por es otros críos más bibos qu'él, se meteba a gritar dezindo:

*¡Bautizo cagau*

*que no me'n han dau!*

En el bautizo de Ramón nengún crío sa ba quedar sin lilas. En ban dechar tantas que toz en ban replegar firmes. Y toz yeran contentos.

Dimpués d'el bautizo la vida ba seguir como siempre.

Lo que ban bier Pepe y María Garzés, ba ser que es suyos fillos se daban asabela prisa en emparellar-se. De la boda de Treseta ba salir el nobiazgo de Chusé con Isabel de Ballarín.

Y ban pensar que, pue ser que antes de que pasasen dos añadas, les tocaría d'aprestar una atra cameña y una atra boda en casa de Garzés.

FIN



# PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

## 1

### "SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS"

[Obras orichinals en aragonés, de creyazi3n literaria en cheneral,  
icluindo-bi bolúmens coleutibos de premios literarios]

1. José GRACIA: *Poemas*.
2. Cleto TORRODELLAS: *Versos y romances en ribagorzano*. [Bi ha nueba edizi3n enamplata: beyer o lumero 33].
3. Ana ABARCA DE BOLEA: *Obra en aragonés*.
4. Nieu Luzía DUESO LASCORZ: *Al canto'l Zinqueta*.
5. Inazio ALMUDÉBAR: *Beyendo chirar o sol*.
6. Eduardo VICENTE DE VERA: *Chardín d'ausenzias*.
7. Chuana COSCUJUELA: *A Lueca. A istoria d'una mozeta d'o Semontano*. 1.<sup>a</sup> edizi3n, 1982 [edizi3n acotolata].
8. BARIOS AUTORS: *Primer Premio Literario "Val d'Echo"* (1982).
9. Chusé María GUARIDO UBIERGO: *A nuestra canta*.
10. Miguel SANTOLARIA: *Mal d'amors*.
11. BARIOS AUTORS: *Segundo Premio Literario "Val d'Echo"* (1983).
12. Bienvenido MASCARAY SIN: *Benas, trallo y fuellas*.
13. BARIOS AUTORS: *Terzer Premio Literario "Val d'Echo"* (1984).



14. **Francho NAGORE LAÍN:** *Purnas en a zenisa.*
15. **Chusé María FERRER FANTOBA:** *Ta las fuens me'n boi.*
16. **BARIOS AUTORS:** *Premio Literario "Guayén" (1983-84).*
17. **Nieus Luzía DUESO LASCORZ:** *Leyendas de l'Alto Aragón.*  
[1.<sup>a</sup> edizión acotolata].
18. **Chusé Inazio NAVARRO:** *O mirallo de chelo.*
19. **Ánchel CONTE:** *No deixez morir a mía boz.*
20. **Victoria NICOLÁS:** *Plebia grisa.*
21. **BARIOS AUTORS:** *Cuarto Premio Literario "Val d'Echo"*  
(1986).
22. **Santiago ROMÁN LEDO:** *Rolde de broxas en Crenchafosca y*  
*No cal que te'n baigas.*
23. **I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE**  
**L'ARAGONÉS:** *Propuestas de normas graficas.*
24. **Miguel SANTOLARIA:** *As charradas de Tonón.*
25. **BARIOS AUTORS:** *Premio Literario "Guayén" (1985-86).*
26. **I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE**  
**L'ARAGONÉS:** *Normas graficas de l'aragonés. [1987].*
27. **Rafael SOLANA / Ángel SUBIRÁ:** *Teyatro en aragonés*  
*benasqués: La Roqueta/Pequeño teatro.*
28. **M<sup>a</sup> José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Bilanoba:** *La*  
*tornada de Diana.*
29. **BARIOS AUTORS:** *Primer premio literario "Bal de Xalón"*  
(1987).
30. **Miguel SANTOLARIA:** *L'erenzio.*
31. **Chuana COSCUJUELA:** *A lueca. [2<sup>a</sup> edizión].*
32. **Chusé Raúl USÓN:** *Ixe buxo biello (entre fierros).* [Edizión  
acotolata].
33. **Cleto TORRODELLAS:** *Versos y romances en ribagorzano. 2<sup>a</sup>*  
*edizión enamplata.*
34. **Chesús SALCEDO FERRA:** *A peña de a zamueca. [Falordieta*  
*debuxata].*
35. **Chuaquín BORRUEL BUIL:** *Con xucamorros y forqueta.*  
*Bellas cosetas de gastronomía aragonesa.*
36. **BARIOS AUTORS:** *Primer Premio Literario en Aragonés "Lo*  
*Grau".*
37. **Chusé Inazio NAVARRO:** *Astí en do l'aire sofla ta sobater as*  
*fuellas de os árbols.*

38. Pablo RECIO: *Horas sueltas*. [Obras completas de Cleto José Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988].
39. Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica d'Ansó: *Recuerdos de l'onso Chorche*. [Edizión acotolata].
40. Chabier TOMÁS ARIAS y os ninos de o Curso d'aragonés de Lo Grau: *Leyendas de Lo Grau*.
41. Loís CAVERO, Ascensión PARDOS y os ninos de a escuela de Chistén: *Falorietas de Chistén*.
42. Chesús Lorién GIMENO y Asunción VALLÉS: *Jara (u cómo yeran as escuelas de os nuestros yayos)*.
43. Chuana COSCUJUELA: *Continazión (1922-1983)*.
44. Carmen CASTÁN, Antonio PÉREZ LARRIPA y Gonzalo ORNA: *II Premio Literario en Aragonés "Lo Grau"*.
45. BARIOS AUTORS: *Premio Literario "Guayén" (1987-88-89 y 90)*.
46. Chusé Carlos LAÍNEZ: *Aires de liloileras (Peruigilium Veneris)*.
47. CENTRO DE RECURSOS "RÍO ARAGÓN": *Bellas falordias d'o Biello Aragón / Algunas historias del Viejo Aragón*.
48. Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR, Fernando VALLÉS CALVO y belotris: *O manantial de Sietemo I (1991)*.
49. Ana Cristina VICÉN y Santiago MONCAYOLA: *Animals, animals*.
50. Mª José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: *La selba encantada*.
51. Andrés CASTRO, José Miguel LÓPEZ y Guillermo CAMALLONGA: *II Premio "Tenazeta de fierro"*. [Cuatrons de moñacos debuxatos].
52. Chesús L. GIMENO VALLÉS: *A rechira de Chil*.
53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquín BORRUEL, Chusé Inazio NAVARRO y Rafel VIDALLER: *O manantial de Sietemo II (1993)*.
54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando URGELÉS: *III Premio "Tenazeta de fierro"*. [Cuatrons de moñacos con debuxos].
55. Chusé Carlos LAÍNEZ: *A besita de l'ánchel*.
56. Roberto CORTÉS: *Escais d'un zarpau d'intes*.
57. Zésar BIEC ARBUÉS: *Bel puesto en a pantalla*.

58. Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Loís Chabier TEJADA: *O manantial de Sietemo III* (1995).
59. Loís HORTAS, Carlos ENRÍQUEZ, Roberto L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y Guillermo CAMALLONGA: *IV Premio "Tenazeta de fierro"*.
60. Ana TENA PUY: *Ta óne im*.
61. M<sup>a</sup> José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: *La singardalla sabia / A sangardana sabia*.
62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier TOMÁS ARIAS: *O manantial de Sietemo IV* (1997).
63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: *As cosas d'os tiempos d'antes más en Arguis y a redolada*.
64. Ana TENA PUY: *Bardo que alenta*.
65. Chusé Carlos LAÍNEZ: *Bel diya*.
66. Carmen CASTÁN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y Chabier TOMÁS: *Premio literario en aragonés «Lo Grau»: III* (1992) y *IV* (1997).
67. Mara ALLUÉ, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, María FONZILLAS, Carmen GÁLLEGO y M<sup>a</sup> Pilar NADAL: *O millor estiu*. Ilustracions de Mara Allué.
68. Roberto CORTÉS, Ana TENA, Chabier TOMÁS, Alberto BOLSA, Baudilio COLOMINA: *V Premio literario en aragonés "Lo Grau"* (1998).
69. Roberto CORTÉS, Elena CHAZAL, Toni COLLADA, Chabier TOMÁS, ezetra: *O manantial de Sietemo V* (1999).
70. Ana TENA PUY: *Cuentos pa biladas sin suenio*.
71. Nieu Luzía DUESO LASCORZ: *La fuen de la Señora*.
72. Roberto CORTÉS, Chabier TOMÁS, Antón Ch. GIL, ezetra: *VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau"* (2000).
73. Chuan Carlos BUENO, Antón Leonardo COLLADA, Elena CHAZAL, ezetra: *O manantial de Sietemo VI* (2001).
74. Mariano JAVIERRE: *A bal de Tena* [Cuatrons de moñacos con debuxos].
75. Roberto CORTÉS: *Réquiem por nusatros*.
76. Carmina PARAÍSO, Elena CHAZAL, Ch. R. USÓN, Óscar LATAS, Chuan Carlos BUENO, Chabier TOMÁS: *O manantial de Sietemo VII* (2003). Uesca, 2005.
77. Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Chusé Antón

- SANTAMARÍA, Sergio MUR e Óscar LATAS: *VII e VIII Premios literarios en Aragónés "Lo Grau" (2002 e 2004)*. Uesca, 2005.
78. Carmina PARAÍSO e Ana TENA: *O manantial de Sietemo VIII (2005)*.
79. Ana GIMÉNEZ BETRÁN: *Palestra*.
80. Ana TENA PUY: *Como minglanas*.
81. Fabián CASTILLO SEAS: *Traquitos de bida e muerte*.
82. Chesús DE MOSTOLAY: *Como as falzillas*.
83. María Pilar BENÍTEZ MARCO e Carmina PARAÍSO SANTOLARIA: *O manantial de Sietemo IX (2007)*.
84. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: *A bida en a montaña*.

## 2

### "PUENS ENTA RA PAROLA"

[Colección de vocabularios, dictionarios e glosarios]

- 2.1. BLANCAS, Geronimo de : *Indice donde se declaran algunos vocablos Aragoneses...* (1641). (Edición facsímil de a primera replega de bocables aragoneses, feita en 1583 y publicata en 1641). Uesca, 1990. 12 pl.
- 2.2. VICÉN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago: *Bocabulario de l'ansotano*. Uesca, 1991. 86 pl. [Edición acolata].
- 2.3. FERNÁNDEZ CÁNCER, Arturo: *Bocabulario d'Alloza (Baxo Aragón), con os suyos modismos más usuals*. Uesca, 1992. 8 pl.
- 2.4. ESCUDERO BUIL, Pedro José: *Léxico aragonés de Monflorite*. Uesca, 1995. ISBN: 84-86036. 114 pl.
- 2.5. RODÉS ORQUÍN, Francho: *Bocabulario aragonés d'o botero Pedro Lafuente*. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-56-9. 85 pl.
- 2.6. ARIZÓN, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODÉS, Francho, VALLÉS, Fernando, VIDALLER, Rafel: *Bocabulario aragonés d'abes d'Uropa*. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-60-7. 233 pl.
- 2.7. MARTÍNEZ RUIZ, Antonio: *Vocabulario básico bilingüe aragonés-castellano y castellano-aragonés*. Uesca, 1997. 2ª edición correchita y enamplata, Uesca, 2002. ISBN:

- 84-95997-02-9. 631 pl.
- 2.8. **RÍOS NASARRE, Paz:** *Bocabulario d'o Semontano de Balbastro (de Salas Altas y a redolada)*. Uesca, 1997. ISBN: 84-86036-63-1. 170 pl.
  - 2.9. **ROMANOS, Fernando/SÁNCHEZ, Fernando:** *L'aragonés de A Fueba: bocabulario y notas gramaticals*. Uesca, 1999. ISBN: 84-86036-68-2. 166 pl.
  - 2.10. **ARIÑO CASTEL, José María:** *La Bal de Lierp. Geografía y léxico*. Uesca, 1999. ISBN: 84-86036-82-8. 96 pl.
  - 2.11. **LÓPEZ SUSÍN, José Ignacio / MONTANER SUSÍN, María Dolores:** *Bocabulario de Plasenzia (Sotonera)*. Uesca, 2000. ISBN: 84-86036-84-4. 150 pl.
  - 2.12. **CASTILLO SEAS, Fabián:** *Bocabulario de l'aragonés d'Alquezra y lugars d'a redolada*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-94-1. 256 pl.
  - 2.13. **GARCÉS, Agliberto:** *Fraseología de habla popular aragonesa*. Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-03-7. 367 pl.
  - 2.14. **SOLER BETÉS, Amparo-Ángeles:** *Replega de bocabulario de Ballobar*. Uesca, 2004. ISBN: 84-95997-12-6. 192 pl.
  - 2.15. **RODES, Francho, MAZA, Paquita, GAVÍN, Gonzalo:** *Bocabulario monegrino*. Uesca, 2005. 140 pl.
  - 2.16. **EITO, Antón:** *El aragonés de Embún*. Uesca, 2006. 192 pl.
  - 2.17. **BLAS Y UBIDE, Juan:** *Modismos dialectales de Calatayud (1877)*. [Edizión facsimilar]. Introduzión de Óscar Latas Alegre. Uesca, 2007. 58 pl.

### 3

#### "A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidura]

- 3.1. **ALMUDÉBAR, Inazio:** *Claroscuros*. Uesca, 1980.
- 3.2. **NAGORE, Francho y GIMENO, Chesús L.:** *El aragonés hoy. Informe sobre la situación actual de la lengua aragonesa*. Uesca, 1989. [Edizión acotolata].
- 3.3. **CRESPO, Ángel:** *La nueva poesía en aragonés. Ensayos y críticas*. Uesca, 1997.
- 3.4. **BAQUÉ, Amalia, y MAINER, M<sup>a</sup> Amalia:** *Rezetas familiars*

aragonesas / *Recetas familiares aragonesas*. [1ª edición, 2000, acotolata; 2ª edición en paranza].

- 3.5. **RÍOS NASARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto:** *Replega de tradición oral en Salas Altas*. Uesca, 2003.
- 3.6. **LATAS, Óscar, e NAGORE, Francho (replegadors y editors):** *Foratata. Antolochía de textos en aragonés de l'Alto Galligo*. Uesca, 2007.

## 4

### "A TUCA"

[Creyazi3n literaria: obras de os millors autors, textos clasicos e testimoniais]

- 4.1. **CONTE, Ánchel:** *O tiempo y os días*. Uesca, 1996.
- 4.2. **NABARRO, Chusé Inazio:** *En esfensa de as tabiernas y atos poemas*. Uesca, 1998.
- 4.3. **CONTE, Ánchel:** *E zaga o mar o desierto*. Uesca, 2002.
- 4.4. **NABARRO, Chusé Inazio:** *Sonetos d'amor e guambra*. Uesca, 2001.
- 4.5. **DUESO, Nieu Luzía:** *Leyendas de l'Alto Aragón*. Uesca, 2003.
- 4.6. **PALACIO ALLUÉ, Máximo:** *Traquitos de Biescas*. Uesca, 2004.
- 4.7. **DUESO, Nieu Luzía:** *Dios m'en guarde!* Uesca, 2007.
- 4.8. **COLLADA, Ant3n:** *¿Per qué plloran las estrelas?* Uesca, 2009.

## 5

### "OS FUSTEZ"

[Traduzions]

- 5.1. **CRESPO, Ángel:** *Triga breu (1949-1995)*. Introduzi3n, triga y traduzi3n en aragonés feitas por Francho Nagore Laín. Uesca, 1996.
- 5.2. **VALÉRY, Paul:** *O fosal marino*. Traduzi3n en aragonés feita por Francho Nagore. Uesca, 1998.
- 5.3. *Cullita d'otri (antoloxía de Poesía Contemporania Ozidental)*.

Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzi3n, triga e traduzi3n de Chus3 Ra3l Us3n.

- 5.4. *Branquil d'a Cerdanya. Relatos d'o Pirineo*. Relatos de 15 autors (8 en aragon3s e 7 en catal3n). Traduzi3n d'os testos en catal3n ta l'aragon3s por Chus3 Inazio Navarro. Uesca, 2007.
- 5.5. *Capiscol. Relatos d'a Bal de Tena*. Uesca, 2008.

## 6

### "CHARRÍN-CHARRÁN"

[Libros escolars e d'amostranza]

- 6.1. **CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE PROFESORS Y DE RECURSOS DE SAMIANIGO:** *Lizions de fabla aragonesa*. Uesca, 1997; 2ª edizi3n, 1998.
- 6.2. **SANTAMARÍA, Chus3 Ant3n:** *Chugar e charrar. Materials de refirme ta ra creyatibid3 en Luenga Aragonesa*. Uesca, 2003.

## 7

### "O GUA"

[Literatura infantil e chobenil]

- 7.1. **MONCAYOLA, Santiago, y VIC3N , Ana Cristina:** *No son indios toz os que fan a tana*. Uesca, 2000. ISBN: 8486036-80-1. 87 pl.
- 7.2. **BIEC, Z3sar, e LAGUARTA, Cristina:** *Abenta-las ta ra mar*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pl.
- 7.3. **OLIVÁN, Pablo, e OSTALÉ, Alejandro:** *O furtaire d'estrelas*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pl.
- 7.4. **LARROY, Chus3 Manuel, L3PEZ ARRUEBO, Carlos Lo3s, SORIANO, Chus3 Chabier, e ROYO, Tresa Luz3a:** *A broxa*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pl.
- 7.5. **BARIOS AUTORS:** *Teyatro infantil en aragon3s*. Premio "A carracla" (Samianigo). Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48 pl.
- 7.6. **BARIOS AUTORS:** *As siete crapetas e o lupo*. Teyatro ta leyer e pintar. Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pl.

- 7.7. **BENÍTEZ, M<sup>a</sup> Pilar:** *Chima. Besos royos en o canfranero.* Ilustracions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-10-X. 85 pl.
- 7.8. **ESCUELA PUBLICA D'ANSÓ (MONCAYOLA SUELVES, Santiago, coord.):** *Recuerdos de l'onso Chorche.* Uesca, 2006. ISBN: 84-95997-20-7. 60 pl.
- 7.9. **BIEC ARBUÉS, Zésar:** *O fuego que nunca no s'amorta.* Uesca, 2009. ISBN: 978-84-95997-32-6. 54 pl.

## PUBLICAZIONS PERIODICAS

- *Fuellas d'informazió d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.* Publicazió bimestral d'informazió d'actualidá sobre l'aragonés e a cultura feita en aragonés: literatura, amostranza, publicazions, politica lingüística, textos populares, autibidaz, rezensions, textos curtos de creyazió literaria, treballos de rechira, replegas de bocabulario, ezetra. Dende 1978.
- *Luenga & fablas.* Publicazió añal de rechiras, treballos e decumentazió arredol de l'aragonés e a suya literatura. Dende 1997.

## INFORMAZIÓN

[www.consello.org](http://www.consello.org)  
[cfa@consello.org](mailto:cfa@consello.org)

### Demandas:

*PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA.*

Trestallo postal 147. E-22080 UESCA.

[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca (Aragón). Telefono e facs: 974-231513. Adreza eleutonica: [cfa@consello.org](mailto:cfa@consello.org)].

### Distribuzión:

Ícaro Distribuidora

Ctra. de Valencia, km. 14,500

Poligono El Plano, nau 39

50430 MARÍA DE HUERVA (Zaragoza)

Telefono 976-126333

Facs: 976-126493





I.S.B.N.: 84-95997-01-0  
SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS  
PUBLICAZIÓN LUMERO 71

**Nieus Luzía DUESO LASCORZ** naxió en Plan (Bal de Chistau) en 1930. Mayestra chubilata actualmén, ye a escritora sobrarbesa más reconoxita, e una de as más importants en a literatura en aragonés, con una trayeutoria ya larga, que tenió os suyos empezipios con a poesía (*Al canto'l Zinqueta*, Uesca, 1980) e que continó con as narrazions (*Leyendas de l'Alto Aragón*, Uesca, 1985).

Sin arrenunziar á ra poesía, que continua escribindo e publicando en rebistas, s'espezializa en coronicas de biaches (por exemplo: *Biache per Turquía*, en *Luenga & fablas*, 2, 1998), en narrazions istoricas (como *Leyenda del señó de San Chuan*, en *I Premio literario "Val d'Echo"*, 1982; *Leyenda de Roderico de Mur y Mariica*, en *Fuellas*, 50-51, 1986) e nobelas curtas de caráuter costumbrista (como *Marieta*, en *Fuellas*, 84, 1991).

*La fuen de la Señora* ye una nobela curta d'iste zaguer tipo, en a que l'azió trascurre en a Bal de Chistau. L'argumento amoroso e os suzesos d'a istoria son a desincusa ta amostrar-nos unas trazas de bida, unos costumbres e treballos tradizionals, en o marco difizilmén contimparable d'o paisache pirinenco.

Ye escrita, como toda a suya obra, en aragonés chistabín, ye dizir, o propio d'a Bal de Chistau, si bien o estilo de l'autora e a incorporazió de bellas formas literarias li atorgan un azento propio.

CON L'ADUYA DE:



PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA