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EMPIEZE 

MI! d"mamJan escribir btI/as ring/us como ", .. na 
d'em"kud'isla oh,tI /l.onudnra deo I Premio InICf­
na,jonal d~ Nobela CUrla "Cono;ello d'a Fabla Ara­
gonesa" )l/o fol de bll/m imp/IlZ, por más qm' iSla na 
)le Imu foina/ll/oirt p/a,ibl" lo ya porque, " " prlmf'­
ros. m e bri¡¡IJ etl 1I/t ('''''lOmillo. 

¿ Qué "ueao diür-Il/s <1 'iSIII nofH>/u (/U" 51/1.11 ,"11If'l'­
só/t y litnga bcllQ ha/gua? ¿Qué pllffln <lizir'/OJ de 
MiautI SanlOlaria, rompu;lero en "difi¡iI cu",in por 
a ' .... uperur)ón. normaliza~iólI y <linifico~dn de a 
fabla nlll'SlrQ)I ~fIo /r ibulltldor, ter_, cIIIÚlno, sin 
de retxJlizios, pero perbllrf'StllCOIO por "orag/mis)' 

10 ro qlle sirbu la o I'Sf!mboJique y dinidá d'islo f ablu 
mlf'SIru? 

No (/II('fl'r/)Q p.-r u/tu empolldero:]ulI bofa ti!' a 
obra, /ti melltJS de Miguel que. tI'ulro roSIUfO, 11() .'" 
m"I/('SIU brellru I/Q,~ 11,\' W)'IIS obras i",pr('l/Iuru,~: "¡,,lal 
d'amors», "As chJflada. de Tonon» .... Y U$ "O 

n)lfo;rila.~ (qlle ul5"~rd~III{~< qlle lo slgotl mllilo hlt'go) 

So" u SI/fU millor /·III/X!l/(ll!roZ;ún. 

III1Q1'o, ¿dI' qué ¡xxferbu escribir? RechirundIJ t'tI 
o ",ío rnlilrt. /u> cre)'ifO qlll' o millor ",,'a'bu jfr IIna 
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'<11l'sirJn pre50l/ul, ron /01 o que d~ suxeliba Ikne klu 
pulubru, I'n o 1()a1n1e u 'u /xIlguu que IU yo lil'n~ o 
jeilo de o pub/irovón d'isla obra. 

En pri",eray rol t;SIQCQr qur /sla ye a nobelo ga­
nadora M O pri"'er prt'mio la nobelas com/xJrolO /.'tI 
ufagonn. Ye di:}r, wm(U ubrindo C"O""ir. Firondo 
una "ut/xl fila qu/' nos marra ru emlre<.l'ra IU ro"li­
l/U, /'" a jollla. 

Ot! /i11l5 SI' '" hu" ficulus ya prous en ara,onb {X'ro 
1.'11 /IIanom enmro airas muilas. En mfneSlIlmos de 
siflulsl'n (J ("tII/IIirla {HJder cO/llinar <,ma debdn: II//IIi­

nelUs '/111' nw /xIigun jendo lumbre, da,uro que /xIigo 
amerando a Aw."ura que bi hu di/M de aS m,,~as de 
/0 jeilo dku agora. 

y 1'11 iSI/' Yi'lIdilO a abru de Miguel )"1.' ""a f1aml'­
la qU<' nOS ilumina. YI' a prim<,ra nobNa de m/'IIU mo­
derna publico/a en aragonéJ. 

IJeIlu roskhona s"eIJa jeiIU en a dem/xl di' a nUmJ­
libu dI' a que IHJd~m(U nombrur beis lel/l/M qul'. de 
jixo, la: C{)lIo):rlllUS pl'fO a (JS ql/" lis ma"cabo ubrir 
/lna delo tmu () I.'sdeb"nid"ro: en o in/" de u suyu 
IJllbfico:idn cu",plioron l/na misión diJeren. 

Pero Migue/ (·tJtl a suya obra gosa eSflahl'sar dllló 
d'ixu dnu y ¡kar-se en a mo(]¡o,nidd. ISlu ye U /xI/I/UU 
d" u pre/xll/nu qul' hu IJ"if"Sl(J f " r Y ,·on5<'lIlIir. 

Pero. (le lH>~, J'f' Ul/U mool.'rnidli Mrudigalu j"n--.-

dllmin 1.'11 o ser a'ugonéJ, en o mlis Irudi;ionu/. ¿ A 

CllSlirJ.n di' OS eremlos no )'l! tradi:donaf di' o lmÍS enlre 
05 t"mas d "kle puyis nunlro? 

Pre/xllina Ik mockrnldd, sr. pero tomilnjundus 
rudi<.l'sen () purlHo. Nuebo y birllo, modullo)" lra­
di;ionu/ eh C'O/I("hUnla. Ta ubrir comín nO J'f' poqurla 

cosa ... 

/sla )'l! u grUfI lIu/gua que lrobo "n a obro de 

M igue/. 

Os e/llpieus .. " ("I/u/sü/" ;er obra umana son dijf, 
~ils, nO bi 'fI hu de rejf!un:ios y ca/ mu!t'har pu/pion· 
do a lenlÓn. 

Es/oi q"e pertn ~ preUso y posible XUrlicar dil/d 
de lIS gÜl.'gus C"ullanus. asjnus q'''' a segunda "'follada 
de lit; QbrIlS d/' natrlltl/xl rn urogon6 u, dilO d'/JIros 
"II~S, 11 delll/xl de u "obe/a moderna en llrogonls ye 
u~rla tu toou ixo palludu de chóbe,... y buenos esC"ri­
lO";. bellu begUIII una miquelll umugu/M /,fI o altO­

nimalo, qt/e tiene 11 flUl'Slro jublIJ. 

CIII que ron/rimos/remas entre 10~ que l'IJral!(1-
nls ye f!ncura pra b/bo la lomar, enradigar y r«hi­
lur cuan l"f! /rt!s(!/anla en o mutlernid<i, que. u pellur 
de 05 burroC"hes cominos y u II/Il/U follo de be/m'l". 11 
<"apuzidá de ('reyur ye amp/o y gran en/re n"su/ros. 

Agor" 11 que ro/ ye /efer ,unonieo «L'~r~nzio», 
.wcar-li o JUro y poru' asinas /"welHnidero tI'una 
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gUlll/arda naTTu/Íbo en oTaga~. 

A clela ye ubierla, t'II Q cami" )'11 premjpllls a 
beyer-Ie. ¡Au a su/ir y fer U" potkr la prelaT f uego 
a nuebiJs xeTTl$, la firor nuebm filOS que nOS kbeII 
roda begala mos en/a alld! 

Unafab/a ye faino de 10;. FabladOl"$, escribidors, 
umOSIril(Jars, che" I/ue ¡¡¡'l/e /ochu allu y lamiin /1 
comlin de u rhe", a IOZ ItOS pt!rt<x'U /:>el q,¡cfl'r en u 
/UCt1nlt a iSlu I/uies/a fabla Itues/ra. ¡Pro que no lo 
supe Mi/(uel y fa un poder la meler-Io en prawiral 

UeK'U, chinero de /988. 

I.u l< I'iclro " rolo 
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No li dió lugar a cosa mAs. Pisó ro frerw. Chitó 
oon rasmi.a O bolante. As rueda¡; debameras s'r:rllras­
quiUón, esgarriUón en eSlorro1-<1r-sen por o lI udrón, 
L'auto pretó a chlrar como rcinadcra en meyo ro paso 
pcatolls. 

Enmcato, e~tericat o, .'fIl t><= nsar-ne, antis que 
I'auto alurase dixó ro bolan te. debantó as man,l , 1:11 
se metió dcbán de os ue ll os la no tornar a bc.yer a 
muerte, ~rén amallala dczaga d'e., lalmén d.cnlo 
d'cr, ¡>Ollata de conlirw la blincar-Ji de SQPI'tÓn la da­
llar" bida arrroo! d'cr_ 

A morrtra de I'au.o I3samén empentó a o bidlet, 
boca y uellos ubierl(» balalers, gaya.a alt a .a rema_ 
lar en lochuzo earrallo!Kl en o batcbardo. 

!- 'aulo conlinaba ,hitando. Tonón parpagulaba 
la prcbar d'C$f"rrlar a ficri:t.a figura de a muerte que. 
como as a tra~ b( lIuta., li ye.a demrala (¿u li yem Sa­
lita? , la cb¡1 bc.y ita por rll ás que s 'eba rlleso as m;m$ 
deban de os uellos) por as ninetas, roy~ s de a sangre 
de a pelleta bla nll~ de o cord~.el, a sangre de a cara 
esbu faJi ta de Lor itn, a ",ngre de o lien1.uelo blango. 

Li se fa.zi~ beyer a sangre en a piel blanguinosa 
_ 11 _ 



de a fonsera de F~I ';s. Lo beyó a o chi rman d'er en 
o inle Que lo esclafaba o IraUlOr. Ocngun li"n eOO dilo 
peTO po<."O bien que no lo sapeba er o 

O sinal royo de O dallaw de a mucne. Pro que 

no lo conoxcba ~r. 

En la~ueras I' amo se'u yera alura lo en meyo a 
,arrcra. Floxó as garra. encanalas por a fue rza que 
eban fcila. as manS Ji s'csooldregÓll eflla os COSlalOS 
de o cuerpo. cmpcnló a capela cm 'a 7.aga, al""tÓ fun­

damtn con OS ucllos prdos. 

No en scnliba cosa de a escandalera que mCleba 
o bicllo zcl\ando-li carraftosO bandiando alta ra gaya· 
ta, de u punadas en o leilo de I' auto y o. chilos de 
os p~alons firme espotricar conlra er. 

Tasa mén 5I:ntiba a ra muller suya lam~n lando-se, 

a os fillos en l' asiento de dCla¡¡a plorando por a cs· 
una y a escandalera de a chen. 

Sa~"Ó ro auto d'en mqo y lo aturó beis met ros 
di ll á. No tart iba ... Millor lo Icblu; tu", li dilió en 

lallueras a lztirbcz. 

«SI. Más nOS se bale. ¡"robet ! No yes en o que 
zc1cbrlls. TOlal, la o que ese pueslo estar, cosa.» 

."Callaz-IOS si querCI! ¡Callaz·tos!», lis dizi.ó a 
05 edallos que ploraban xorronlDlOS. ~T O yc corr"",­
tc . No pasa cosa", prcbaba a COIl rormar-los, que lor-
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lla~n a buenas. Ubrió a puerta. cruzó por a labera 
de I'aulo, empentó tobamt n a l'ombre d 'era . «Fe-le 
di llh. Que 51: fese la o pueStO de a d<cita. 

Conduziba coo mu;to tienlo . Eba de kbar as cur­
ta~ ~ uasi de cont ino. Os raros de os autos Que baxa­
ban cnla Medíl rabas l'ineordi aba n asabelo, la enlu­
zc rniaban. 

Clueaba os uellos zenuda. Carrlli'losa de o más, 
luitaba a fiUl~os de lul. cont ra 05 Que beniban cara 
la era . 

I'or mÍl.$ que yeran aprezisatos abit\ de floxar a 
marcha, amanar-se-n<: ta ra raya b1anl3 de a drcila 
parando muila cuenta no li amanixese bel bczicle!e· 
ro de sopetón y elen que penar . «1 Ya ye pro d 'eme· 
tasi ¡Ya ye pro de <.luelo!» 

Fuera.<; de o romOnar de o motor, dlento de ¡'aulO 
no se sentiba ¡¡uair~ rudio. No lOSÓ catar ""t'a zaga. 
Os rillo! no Io.n iban. Talm~n sc'n yt'Ta n dormilos. 

CalÓ de bisla; CIlla l'ombre d 'erl . Una bol inada 
d' angunia li enraSÓ ros uellos. 

Con o. CSt re1 3 de a nobed:! y a! barucas de mar · 
chat no sHpeba dó Ji paraba o moquero. S' ix ucó a.1 
,Ja ri mas con aman. Senliba filme <.lucio por o due_ 
lo que Ji beyó en a cara a Tonón. ~¡ I'robct! ¡Cómo 
ha el'eSlllr penando!» 

.. ¿No en sicnlode duelo que por ~7~, sc pr~un· 
_ 13 _ 



wb;!. ,,¡ II:oi. II O!", ~ di~i<l . Tami"n en semiba pOr 
AnIÓn)' Ol~ria , OS anlOS dc casa d'crs; por Ca!ibas, 
a chi rmana de Tonón, ami@ad'era amis quecunada 
y pOr 1'000001US. Si. lamien por fe. lois. 

Lolo AnIón no la estomagaba. 

I'ocas de pitias y carad<Ci que no li' " cb<I fcilas 
(><.'fO, con 10 )' con ixo. se mClcba pro triSla en pt.'f1 -

sar en o probc 1010 lan suyizo. lan domi nante por un 
.cau lar y ago m que s'cba qUl"<latO , in d 'credero, 
i Ca~¡1 UrricIls si n d'credelO! 

Con u lI,al QI,e s'cba dalO ro bie ll o, can 3.' de lra ­
pa~a\ que ell eba fcilas la no mandar ·Ji l' crcn1io a 
j'ombrc d 'cra y agora I'enu, '" yera ~'I>grazia lo. 

Li.c fcro a o probc 1010 que eba a dios de a gafla 
y agora , en un b.:.s y bien!. 10 ycra nlorbalO. 

.. ;Qo~ duelo ! ¡ 1'.0 .... fcrl us! ¡Qué' ngrll1.Ía! ¡ Ir 
a lomar mal cuan labraba en 11 Corona! .. 

,(1)0: siempre:)'(' <:SIalO una mica lardo, una mique­
la sansdo, pero ¿(¡ui roa de pensar-nc? ¡Scmc\1amc 
algarada! ¡"c.· li pimaeoda O tramor!>. 

I'ocas bt:gmas na ti'n cba scgund ialO Tunón, 
I' ombr~ ~u~o. Era mesilla li'n cba senl il O. 

,, 1'afl1 ~U('m 3. I'ara muita cucnla en i~a umrguln 
de;, Coroll3, no baigas 3 tomar bcl mal . FC·1C carIO 
qu<, <-on ~ brola y os maliws no '" beye dó remala 
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o lerreno, Calque bai8as con muilo üenlo. A pinla ­
coda serba mOr1al.~ 

" y sí. Ye e$lala morlal. ¡Probc Ferlus! fuclafalO 
a ras bcnl iueilO a~adas , s.in que li rusa dalO lu&ar 11 
acomodar-st, 11 aber un lillo. U" crroero la casa 
Urricns." 

A$ nunzias ya ycran aChU!ilalas, a o m..not i~o lis 
cba dilO NoniJa, una muller de o lugar qoe bibiba en 
Medilrabas y que, aUá que all á, lis lraycba nucbas de 
Sa1ll01aria . O dOle ya yua apalabralo. Vera ( uslión 
de bt:Uas ¡emanadas. Ta ra sanmillalada FCrlus iba 
3 acomodar-se con Zitia, a credera dc casa Chusclel. 

Lolo AnIón lo cba aC'(){razialO 10 la Que ° palri ­
monio de casa Urriens pa.o;asc a ser ° más g,an de ° 
loaar. Mesmo más "an que ° dccasa Ponlín. Regu. 
lar que o mu ".n de a rwolada . 

"1 Probc Ziliela 1 Quedar -sc d ' ixas lrazas, apala· 
bral a y sin que li ai .. dalo lugar l·acomodar·se.IO 

A lu~ rOYI de a iMOl ina [)ilrpagulaba allá que allá , 
lzá rbc .. pensÓ dilir-H·ne a l'ombre suyo Que, dende 
cn rcba asabel05 de qu ilome1 ro" yera clllbabuquilo, 
sin la rli r , calando sin bt:yer dilla de o balcaire enla 
un pueslO pro !uene~ , 

«Sienle», li dizió en Ulaocras. pero I'ombre no 
fazié munl ra d'aber-la ,enl ita. "¡Ascuila , Tonón!» 

Tonón la se calÓ con uel los roscos. sin larlir. 

- 15 -



E" bl'ycr· li a cara se: ~orrollló. ~iAlra bo:llat3 ra 
mooorrCra!». pensó un imc. «,Oi ! Cosu. (OS3._ 

L·ombre tornó a renmgar IrislOS .,.,,, ... miCnIOS. 

"Millor no li'n digo agora. Ya aturaf\:mos en Os 
100n,. Por mM que 110 st si no dixarcllIos de rrr curto 
de gasoli na.~ 

O royo p;lrpagular de a I"zeta ~ rcba m:i> conli. 
nO. nO li di~aba cnfllndar·,e en a carretera. A I' an· 
I:uni,tllr~n s' ~dibiban as angunia~ chicotas. 

<"Qllé corrompiúón! ¿Coan i plegaremOs? ¡Qu!! 
largo y cmcl\~zo me !'eslá fendo ro (3I11in! ¡Con lo 
(UrlO que nle JC fcba atras beg31~ '!» 

Un cambionaz ,ulaba ehina chan~ dcbán d'era. 
Qllcrcba adebamar·lo .,.,ro no 1I0saba. 

Fazi~ uOla preb31 ina pero abié d·ita. a maquina 
~ lorn3._.nc apre7isala t'a dreila la no cmbutl.ar 
aU o 3UtO que li aman i_~ió de 5OpetÓ" cara era . 

A fiuda carrnno¡.a de aS luzcs en a cara, l·aculO 
chufli lO de I'alro aulO en croZllr->'Cn. la xorrolllÓlt 
Inb enC,ml. 

Sinli '" que ti blincaban os niérbols . As mans, chu· 
pitas a sl,,:lorina. ti s'cslisaban en o bolantc. 

I'rczisaba malumén o moquero, allora ta xueane 

as manso 

- 16 -
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Cató enla I'omb.e d'cra la !>eye. quo! cara pIaR· 
laba, Ioi se yera encarral'lato. pero TOr>Ón ni eba parato 
curnta. 

«¡Quo! eStrctal», mormostiaba carraflosa. «¡Quo! 
corrompizión de eambionazl ¡Y poca pudor que no 
it a! ¡Nos ba a enlu far! .. 

Scnliba en a g.rgamcla ra jaSoCa sapia de ° fumo 
pudmco, os ucllos li plOficoniaban. «¡Cal que lo ade· 
bante! A Ista marcheta nunca rema taremos d'i pie· 
ilar. ICon lo apfczi~ato~ que lemos! » 

En zailucras llprobdló un ime que a ringla d'aulos 
que ba~aba alUró de cruzar·lis, prel'" con rasmia ro 
azde rador. prenzipió a adebanla' o ~mbiÓn. A ca· 
peza de Tonón se'n fue enla ra zaga por l'=lerarión. 
Paró cumta en as ruedas bigardon.as. lan If3M romo 
ro auto d·ers. 

Tasamtn Ji dió IUlar a adebamar-lo. A$Cape Ji 
~mall;xió atro aulO (ara era. 

Pre1ó ros muselm de as bariellas. as mans en o 
bolante, o pie en l'a~ICTador como si eslase esclafan· 
do bcl cuco fasli050. 

Se'n fícó eJcodata debán de o cambionat . 

Eslambio de tu~cs , tronada de mOlors, tremolar 
de I·aire pOr o csgarr illar de o fren azo dc ° cambión 
la dixar·li puesl0. 

_17_ 



o chunazo largo, ca rranoso, atronndor li fa~ié 

blincar en I'asiento. 

Cuakosa la cn lu~crniab8, Cató de rebcs ino ta o 
mirallo. A5lulC$ ele (> cambión apegatus ta ra rnbera 
ele l'auto, CQfl1(I si ¡se a t'll1pcmar,li 5, a prcta r a mue­
sos con en, In mC1ión má! sumita encara. 

Cominó azclerando con rasmia la prebar 
d 'csmuyir-sc·nc de os cali rolls d 'aquer .iburón endi· 
no, carral\oso, furo. 

Buena CS1ro:1a q~ se dió cuan reparó C"fl que: I'agu· 
lIa bli ncaba de ziento bcnte, 

Dcbamó ro pie am(>niquC1. Se conó C"fl I'asiemo. 
Dió una funda alentada, 

.. i Uai! No SI: " i IM.')'en lIuair.~ mas de call1bion;~, 
se dizió agora ya mas mansa. I'ero a.\Ca1l<' paró ~nta 
en qne a hI1.C1a de a r~ba l a~a méll parpagulaba. 
Yera roya cU(.~ i de comino, 

~iQue corrompir.ióu! No me "llaca guaire biaxear 
de n uci~, Poco bieu 4ue no !.e ba "On"la dé' fardo 
cuan Tonón leba I'aul o . ., 

Angunial a p¡uabn I" old,) cou muito nca~io, A 
cada Iruquctio que febu l'aUIO [Xlr as ir rcgularida7. 
de a carretera, se ¡l<:n.laba que u ga~o lilla li l se yera 
""omta. 

Sc'u r~~ncmba <k: 1111IIci que faóón cmto de ga;o-
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lina puyando de a finta de Os lOOns, AHora lo ilón 
a burlas, no lIe metión carrallosos, 

En primeras se pensó que Tonón lo eba feito ele 
propio, una .. ncu!.a ta furiar. li un beso, lo clla beyi to 
en una ~i nta, 

Vera pensando si scrba plazib le II>C'ter· .. morr u· 
da u no pero e. no li dió lugar a dezidir· ... 

Amoniquel , con muilo tienlo, Tonón iba t'$pal· 
dando as pare>! de o east icllo do prcllaba a amalar. 
Se sín ¡uaire de fe. 

Cayeban 05 muros la uno deuga de la OI ro. 

S'adamaba a ost'$fetUOl"$ deoeastiello pero Istos 
no acudiban u lo feban a retepelo, lu itaban sin de 
rumia, a§capc se daban. 

As alguazas de a puerta no podi6n endu rar mal 
tiempo as fur;u empentadas. Enta 0$ almros de a 
puerla est ricallata se ficó ro 8uerrero lanza en man 
de punta capeza. 

Sudorinas de cuerpos que zeprenan. Presas de 
mans y garra.¡;. Uochorna7.QS d 'alenladas en as orcllas . 

Dengún rebla ba, Cuamo mils aran I'nrquinio, mib 
prela se feba ra prella. 

Cansos, aluraban un inle ta alenlar y tornaban a 
re~i r con más rasmia. 



CapillOS de murmurios ~ Ix:sos beyón amanixer 
a roya barldcra de o lru nrO en o coballo de a 10rre 
más all a . 

AlLá que alLá ra mo\l a bi~a lafam~n la esepara ba 
de o locho un ime l a cuy"r eslanllu il a aHa bcllala . 

Quedón cmpa1.alO!i eu a rina. Abión de loruur a 
luila. muil~ diyas, '" uilas bc&alas, la prc:bar de 53""r 
Qui se daba unl is IlefO eSI;é por dcmib , encara no lo 
"lpet ... n. 

Veran alfOS li"mpos. di>'as &O)'OSOS. 

Anli~ que Tonón lorna~ a reni r con o pai d'n)' 
esen de ba.-c.ar·$C--Il" 1I bibir la Mcdilrabus. 

ESlié oomif>O Oc pa.'klf o (libo d'lIi'1o di: a. nunzias. 

I'ro Que no $ent iba era ras caradas Que li reba o 
bieno pero ~ rcba ca rio de que a .illó Amón no li 
""" ",pilU mica bueno que o eredero de cua Urriells 
s'= en7.err;natn en ca~ar-!H: l'0I1 cm. a ca¡;anicdas de 
Cudirroya . una de as casas de menas posiblcs de O 

l u ~ar y, la carmll ucllo, os pai s y os lolos d 'cra que 
yeran "slatus de sklll !)r.: sirbindu en casa Urricns. 

Por ixo I'rch"ha a sen,usar a o 1010. 

Aguarda ba que COII o Il a!:lr y lJ liempo, estando 
modo,,,, y bicnlllandllla, no dixa ndo quc Ji sc cono­
xc.., a earrall~ qU('la i uns ib~, r alllo lornase a bue­
n .... y s'abe¿nsc a era. 
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Conlaba con I'¡¡duya de ¡l dudla de casa. 

SiM Olaria no gosaba rer· )j ·ne de finelaJ debán 
de ¡'amo pero f\O pas li fiaba nl li retJa ra tana y. cuan 
os ombres !H: 'n iban a tr,ballar, O lratar li $'amolla­
bu algo, allá Que alla li daba bella confican1..i1., l; febu 
bd cumplido y era bien que li'n agrade~cba. 

Amoniquct l'ami"anl.a rera lornando u craer 
ent re eras. 

Con a QUC s'apallaba asabelo de bien )"na oon 
Casbas, a ehi rmana de Tonón, 

Veran CSlataJ amllas dende ni nona.~, ebun m01';a · 
10 chuntas. 

Casbas muilas bcgata~ eh;¡ feito de ma ndalcxna 
cuan rcstellaba con TO'lÓn y o pai d 'cr liJ cstorbaba 
de be)"'r-,;.,n. POt.-~s de trapuzas que no sc' u cba prc· 
~inalas ta I'rcbar dc scnCusar dcb.:ln de O bidlo as 
auscnúas de o chirmán d 'cra cuan, cnchuHardil OS en 
chuellUS d' mnur, no cban reparalo en que s'cba fcilU 
de lluci! . 

CU~1l plegó de chubcn:l en Cllsa Urr ie ns .IC pma­
ba ulllilas oras cnu Ca<bll< rO.C'l\llCldo aQ ueras Ira· 
pa? ... " ~smdicalldo .se,nc. 

f>robc biello. C"n lo a¡¡udo q.1C ~C fK' nsaba que 
}"era. firme CSI'OI ricar, limpio c¡,rrallar, bicII1I3 a rc/lir 
y li pillaban as buel las poerén qll e a ers lis poelubu. 
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T a fer-ne oomaban cOn I'ttduya de Casbas. ¿Qué 

ese" feilO sin C'fa? 

¿Qu~!:$e fcito sin Cll)balI. ya de casata, cuan sen· 
liba Que yC'fa a un trili d'~boIar y !iC'n puy~ba la o 
pOsiento de a chi rmana 111 mirar de que li s'asolase 
a ca rra~ a7 Pocas de glarimas no li' n eba plo ral as en 

o ucmbro a Casbas, 

No gmeaba ir a aclamar_M: a os p"Íl; d '~"T3, As !lun· 
zias a ers lampó lis cban cu...:alas guaire, ConoxC'ban 
o chenio y a mala Fo lla de , illó Amón y se prexina­
ban Que a bida de a filia nocba d 'estar guai re goyo­
sa tn casa Urriens , 

No lis se' n daba cosa Que Izarbef. i"" a alcan1,ar 
un buen crcnzio si, a carnlx'O d' lxo , eba d 'cndmar ta 
culio una bida triSla, Apreziaban más l'ar",ol1;a que 

os di ner!, 

En casa Cudin oya cuasi IlCfén yeran akan2atos 
de diueu, a fami lieta )'Cra gran , masian gran, gosa­
ban alparziar a chen de O lugar ... ; Pro~ crie7.! iV 
en b 'ha pocos!» Pero,on 10)' ~'On ixo de fclizn en 

ycran asabelo. 

Tnm pó deMn de I'ombrc d'eru no gosaba plorar, 

prebaba a planlar buena cam. 

No Qucrcba dar-Ji calcri7.ia no ., ' cocananu>e con 
O pai d'er _ n i .apeba Que bel d iya , si sapeba 
~'OIT1bo)"ar-lo, si sapeba endurar OS Fizazos y as call~ 
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de l' arll05in lar lir, poderban bibir en pa7. y armonía, 
goyoros, Iriballando 10Z d~ roueh ullla . 

I'cro Tonóu Ji conoxcba Que no y~ra oonforme. 

!Ji ,;upeba QU; ycra o la Ul C de o duelo Que acolo­
laba a ra mull er d' er , ant is perén gn~o~a y agora por 
IUl rc¡¡ulat mant uda. Se meleb:l ClH!aftosu de o más 
por mM que era prcbaba a amansar·li os nierboll con 

palabral loba~. 

Oica o diya que o bicllo ~'cnlCrrilló eu raUCar as 
al nlcndrcras en cuenla de sigui r· I3$. 

«¡An tis las ranOO Que denltar cn in coperaliba 
de o~ eS[l.razi alo~ de o lugar! ", eba ehilato aparat an­
do malam.:n, fendo len"" d'cJprc~.i (). 

Aquera fue"" esta la una barallu más de as mui · 
laS que os dos umbrcs cban abil OS dende que Tonón 
pren~jpió B abl:r.nc de rasmia l~ esfcnd.cr a~ ideyas 
d 'cr pero Ixe d iya I'onl bre suyo ycra l an sunsilo que 
no podió paJar si n esclafar-li en 05 morros a o bicllo 
rO que li mallaba en as mientes dende en feba ya lanlO 

de tiempo. 

«¡!J u.\té nu ye que un ca rcán suy\1.0, carrañoso y, 
la caramllcllo, barrcllato! », li eb:l dilO CSpol ricando. 

,, ¡Ya no semos en os tiempOS quc cba a lo ro luga r 
"":01l011:1I0! lA chen d'agora no han oc ser uno-; lami­
naculos la poder bibir de a rlI&'Tia de chomals qlle 
buSIC Il, da ba!,. 

_ D_ 



,, ¡AllI im:i~ no fa que tiza r·¡¡ y ferr un~hon i ar.t ¡ a 
ra muller de yo!», Ji ebu chi laro apu lalamlo. ,<¡ Aiga 
por cuerna que 5i bU5r~ no la cstomPla B era .ampó 
yo IQ nromago a busté l I Ya ~oi ClI nso de ir pncn 
como br01.<1 pOr 1.aquia1» 

,,¿Ola! i.Si? ¡Pues 5; no m'eslomaga1. ya 001. pOr 
demás en isra casa!», ti r~'$pu lió es.eric:llo ro amo. 

En O Hab;uo ~ilc,,<l.Ío Que implió de oopaón 8 

corina no ¡t' scntiban Qoe OS tobos dll'lll.",;OS d'Olaria, 
OS po.cz angunia.os de Casbas, OS aprt"~isal os chal. 
f<'gos de os dos ombres. 

O fosco aire. feilo en rc¿j¡a tapif.3 de plomo, los 
aplanaba estorbando·tis d' alemar. 

Júrbcz, rinchara, prebaba oon ra$1I1 ia a espiazar 
a muesos 11 es.adi , ... anllll ni:1 Quc l'arocaba, po:ro yera 
por demás. 

Una fosca pella d'upejlallOSQ bardo li binaba ra 
boca, li se meleba por a naril. 1i se rcba en nm'CIa 
que no podeba pMSllr.$C, rirme dar bocadas como 
truita en a ¡¡lela. 

Sólo que t'cn ús , posara luen de 101. ~n.., ,ab<.> de 
a eadiera, lizuniando con uo fa.~ u clo en a xcra de o 
fogaril , te 5e feba in!c" ,ib le a os t .\clnr:lws de aIro· 
nada de carralla , 311111,111;;\ y duelo que sobaltba 1,15 CS· 
mos de os atroS. 

o. ud los fredw de o mcsaclle se posón un ime 
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en a cara nuién d' l lá rbc~ y un alizón fal.ié tremolar 
a ra mcsacha. 

De oopetón a cara de Femls li s'rba feira blangui. 
i'iosa cara de pU. ~balizow. uc ll os IIrisos, roscos , 
calando·li dende I'auga, blango lueolla moneando 
amoniqud ~'lIra cra o r.<:<lo bei re d' una pel<c.a. 

Aira besata sintió ro rOle de a chelara rOllK.a de 
a grípia amagala en O fosco dc O posien.o. Tornó a 
prClar as ¡arras sin pensar·l1/: . Cuasi chiló all'lI be¡ata. 

Se, rcfrotó ros brazos la prebar d 'aplanar·se os 
pelos, pinchos por l'ari:tón. 

Chalfcgaba dc firme pelO ['aire no atcan aba a 
pl.."ar·Ji a corada. S'aro<:aba. 

A boz de TollÓn Ji fa7.ié blinear dc o pochanoo de 
pudCllOO z.cni<'go do ¡mlaqu iaba ya acololata sin 
de r3smia. 

En ""nlir·la, O c~mo ti ~ '~anch6 en una fund a 
alenlada . 

«¡Bai, chiquela! ¡Apara o que aigas d'uparar que 
en islc inle nos ell imos , in falta d'i sta ra5tiosa ca!>a!", 
li dizió en que la cu lli ba de o bralu y la empentaba 
Cill a difuera de a COlilla. 

Allora 0Il uellrn d'ldrbcL y Ca! b'l~ se I robón. Un 
J!\¡lycnco de scnlimicmos las impli6 a moll o amo' .in 
de palabras. 
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Conforme Tonón estironiaba d'lzarbez enta ra 
puerta, a uellada que las chuniba se fcba en azulosa 
zima de caucho calién que la, alrayeba a cada ime 
con más fuerza, se meteba mas retillán, tremolaba 
cOn SOn más aculO, 

Casbas abié dc dar un paso em'abán en o ime que 
a naballa de a puerta en zarrar-Se talló a zima que 
blincó chuflando, 

A dolor de o esc!atazo en a cara lis fa7.ié blincar 
as ¡¡Iarima! a ras dos mesacllas, 

l7.ar¡"'z prcbaba a ixucar -Se as ¡¡la rimas que, aI ra 
¡"'gala, Ji estorbaban de beyer a ca rrelera. As mans, 
chupitas, 1¡- ,'c,lisaban en o bolante, 

«¡Quio, T onón I », li dizio a I'ombr~ d'cra, «iSicn­
te!», Pero cr nO lartiba, cominaba calando cnla ra 
bucda nuci dillá de ° bateaire. 

Abié de dar-Ii un pretón en ° chino llo la que esbe­
Ilugase. 

«¡Siente!!> 

«¡,Qué pasa'!!>, li pregunló er con una tmzcta dan_ 
dalosa encara Ircsbatila en a chclata boira de ° 
pasmo, 

«Mira de di .• ar-me o moquero un inlC, ¿En I.bas? 
Con as barucas de a nobeda )' de marchar no sé dó 
me para ° dc )'0,» 
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As luzes de Os lbons brilón encara pro lue~cs 
mala, que se sacó de os uellos O eSlorbo de as gla­
rima" 

O ,i~al royo de a gasolina la se calaba sin parpa_ 
gu iar cornO uello de bubón. 

«¡Ve ,emOS pro amán! ¡Tan ca ro no i pleguemos 
sin fer curIO'" 

«¿Fer curIO? ;.Dc qué?», li presumó Tonón en 
que ,e metcba O moquero en a pocha. 

«De gasolioa,» 

«¿Oc gasolina? ¡No floras! ¡Jolio! ¿Qué cosa que 
nO le m'has dilO amis? ¡Que algarada!» 

«Aguarle, Aguane. No sigas apmalero que enCara 
no se ye acorala. Por más quc .. _ En fa asabelos de 
qllilometro~ quc no fa que parpagulm, Aguardo que 
110 nos , 'aeore anli.' de plc~ar en Os Ibom.» 

«¡!:lai! ¿No te joiba? ¡Cala que si no~ Qucdásc­
nos aturalos en meyo a ca rretera! ¡Con lo aprczi,a­
tos que sernos!" 

Tonón te se ¡'cba carrai'lo,o. 

Se reba goyosa que I'ombrc d'cra tornase a rabiar­
li, I'rczi!aba malalllén 'emir que enCara alentaba, 
Millor a,euitar-nc de carrailaws que no bcycr -lo man­
ludo sin de ra,mia ta Illilar contra o duelo quc lo 
acotolaba, 
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Pero Tonón camtxó d~ che .. io atra be~al a . «¡Yo 
soi o laute d~ o mal que h ha alcanzato a Ferll1l. ! ~, 

dizió oon bol. ancgata a dudo. 

.. ¡No diL1as rate"LlU! ». blincó lzárbez con rasmia. 
«¡Tu yna~en Mcdjtrabas. triballandoen a obra, bien 
inorame tk o qu~ Fenús yera fendo ! ~ 

"Si en ese abilo mas d'aguamadems, si no ne 
refti to con pai. si no mc 'n fuese ito de casa , FeflÚS 
~erba encara bibo, no li cse esclafato ro trautor ,» 

,,¿Quier~ dilir? l~ualtc pemas Que ¡'ese bagato 
d' cs tar siguindo· li os paso:s pe rén ta que no ;Ie a 
lomar be l mal. Ya ycra de dar. Pocas begal a ~ no li'n 
~egu n d¡és que para~ firme cuenta cual! lab ra$(" en a 
Corona.» 

,,¡Con to y ron i~o ! ¡Qu~ no! ¡Que no!». Tonón 
s'rnxerrinaba ~ zurriqu iar-.., en a maJna de duelo 
que Jj martiri],iaba. 

"Si fuese estala en casa li'n ese fcito en as miel!. 
loes de comino. se'" ne ....mermo <1<. o Pt,rilllo Que bi'n 
eba. Antiparli. de fixo que en a Corona cse labrato 
yo en cuenta d ·CTo>. L'ombrc dió un fu ndo ,'iOspi ro. 

"i Arr~(! ol de yo no bi ha que muerte! j Ta yo que 
Ic bo a muerte ... » 

"i Ba;! ¡Ya ye pro de fa teza.!», lzá rbetli lalló a 
palabra de sopetón ron muita rasmia en 11 bozo 
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« j Perén yes con 11 mcsma canta! ¿Qu~ no pucdl~ 
at urar de dizir sanscladas1 ¡As cosas sOn romo son, 
o que: p¡jse u dhe de pasar no pende que en Dios! ¡O 
deocordcre1 C$t it por un casual, lo raziés si n ¡ll'l1sar· 
nc! En o tocame a Lorién estío.' er Qui Icbaba I'" uto, 
¿Que no~ .. 

,,¡Si , pero yo", ! .. 

'<lEr Icb .. ba 1'3llto y pro! ¡Si no ru~ estalO tan 
barrcn3to de fer o sa n~l o d' aqueras trazas! Más ratOl! 
nu~atros de meter-nos en rau to d'cr, que iba COIllO 
un rcprc~n , ¿Por 1It1 casual 1, aganés tu a >.OHUrar'! 
Nuoat rO!< sí Que, Que a pocas más i dixemo:s o pelcllo. 
Tu sí que. que ~ iés en a~ tr"" pedretas. o> 

IUrbe".se metro" carranosa. 

O<: siempre Tonoo )'era estalO lreslucalO por a 
mucrte. 

Por un regular ycra HOyOSO. r" smiudo, pero allá 
que allá li blincab;i una benada de modorre''' . 

Malas que en sentiba de bella csgrazia que li ycra 
plegaw a bell a amiStanza u a be lla mno~cnzi1t se 
mC1cba murrio, m~l1tudo, se pasaba asabclo:s de diyos 
malinco"ko siu debatttarcapew diea Que atno niquct. 
malas que bllcnas, iba plantando millor cara , diea Que 
tornaba a ser o ¡J'fl"tis, 

En pr;mc' ;I!i, a mcslII:ha 00 sapeba qué pensar·ne. 
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A modorrera d'er li.'C' comaxaba. Se pensaba que 
I'ombre suyo no yera conforme con era. 

A eape1.a no feba que borbulli r-I; prebando 11 

Irobar be] bayo que 1; menase a bella espl;~'aaón, 
c-ualCOMl que podcsc al urar aquer rcbolbin d'idcya~ 
que li nlalaba l1 a eapc-l3 de comino. 

Si a feli,.idli de TOllÓn pcndcba en era, f.,,-ba O quc 
ealc~. i Melimo csburl;ar -se! Cualsiquier COSa I nl i5 
de beycr- Io penar d'aquera. IraloaS lat! furas, 

En lagueras TOllón remalaba toTllando a bucllas, 
planl aba bllena cara al fa bcgala y aHora I "irb~z go· 
S(lb(1 tirar 1) lema y li preguntaba si )'era rependilo 
d'aber.M: a~l)nlodalO con era, si cb~ feílo cuale~a 
que ti fuese m~'SO '''llrratioso, ,.i a er Ji cllarcarba qn 'cs· 
tal\/: d'alras l!aUS y asabclas cosas d'"" mena. 

As rispuestas deTonón ~ <Iabm. conrilan1.a. Amo. 
n iqu~1 pasó a pensar que O m,,1 de l'ombre ~uyo no 
",,,,,deba en era pero, con 10)' con Ü[O, de conforme 
no en ycra gualTe, 

Vera plalero que, en o locanlC a CTn, 10 yeTa 
corriente pero por más que , ' enzerrinaba en 
pregu ntar-li o por qué d'aquer pcnar lan lieTo, er 
s'cnleilcgaba en no ri., ponder-!i cosa. 

No 1; alcanzaba la dar entrega u nO li cuacabu dar 
ra~ólI de o qu~ li poisaba. 

As r"lol;(as d'lZli rbcl rl'malaban por un regular 
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en mormostlos, enl')'muyir.....,."" de cualCQS.a am3galU 
mu;lo funda en os arnlrOli d'cr. 

lzirbcl rcplct.'Ó allora que, si no quercba beyer 
apcdccalO a I'ombre d'era, yera prelÍso e.\-apcde<:ar 
o Il udo de aripias que lo cmbcrcnaba. 

I'ero Tonó" no taAi ba y era ~ IOrnaba carrucha 
po.;<o rechiran<Jo.sc en iL' míenl'" la !robar bella rellle­
ran~3 que Ii dase a clau d'aquer3 angun;Olla dobi na· 
lI a en a que [lCndcba fa fclizidá de TOllón y, profes, 
lamién a d'e!a y a familicla. 

Fueras de l'a1.idén en o que s'c,grazió Lorién, no 
~'n rcmeraba ¡;le ~osa más de a Que I'omb rc suyo 
podc~ 5Cmi r·~ 1) lau!e u quc Ji fese rnClcr-1\/: d'aque­
ras Hazas. 

Se conoxeban de peren, ~ran nui!os de Sanlo. 
laría,.'iC ycra n feitos arans ehulllos en o luaar . 

POf ~i u un caw paraba ]'oido cuan l ... "Cubas 
u bclalfo de o lugar rezemabaa rCmeranzas de cuan 
chiqucz u m01.eL pero ycr~ por demás. 

No podcba pasar ~ crcycr-~ que aqucr a1.i dén de 
l' aUI O, o rc(onCllme por 11 Que e,e pUCilO fer " di~ur 
de fer tOmilluse rendo·l; a tana dimpu6 de tantas 
aliadas. 

Una nuci ~'CS~rlÓ sobresahata en scnlÍr-lo 
chem~'Ca r . 
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Tonón yera rn.\.Oniando cuako sa pro !icm. l' or 
a Irazas d 'arquiniar y a sudorina qar li chupiba o 
cuerpo, )'era pcl1ando de !irme. 

Prc:bó a cspcrlar-Io pero, malas Ji dio un empen-
10llCl de o uembro, prCló 3 chemecar encara mas, 
blincó enm u ra fe de o leilo, a pocas s" ca)'t. 

¡No! ¡No! FarFallaba cslra ni as palabras, I'a­
bIaba .,in conisión dc sangre y mans puerca' y fallío 
y dudo cmrr que alcmaba anguníosamén, !irme plo­
rico níar. 

o In ¡¡ ilin benién no li 'n dizió cosa de o enSlI cnio. 

Li reta duelo. Lo cba OC'}'ilO lan aCOIolahl quecba 
medrana no li esclalasc a tromida de recorl<:omc al I a 
belo\ata. 

A s palabras que li cba semitas li feban rebolbin. 
"' iI capc}.1!. Prcbaba a fcr-]as consona r, a <:Il1br« ar­
las en bd epbodiocono~ itodc a bida de TOllón pelO 
nO podeba dar !>alit a. 

En i~as yera cmlU S4: qUl'dÓ C'mprc~ala de O pri , 
mer flll o, 

A Tonó" a nobcdá li prcbó igual como ros pe r_ 
digote, a os lurcalOS. 

Nunca cban ch¡urmo de famili~'ias. Em bi sa l)(.'­
ba que a cr ti clIacarba aber-ne. Talm<!n o de;eyo d'cs­
lar IIlai]a engaftó. Li se rcha tan normal que 110 eha 
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reparalO <:11 que l'0l11brc suyo no rabIaba d'ixo que 
cuan era t;r~ba o l ~ma y, agún allura, a r('lepdo. 

Profes que amis de as nunzi"" imposible d 'aber_ 
tlC_ Dimpués TOllÓn ~'enlerrinó cn quc )"era millor 
aguardar a que lIbonasc: rorache con o bicllo ro casa 
d 'ero por mM que lzárbcz bi sapeba que aber un filio 
serba o millor rt'meyo I'am",a r a mala fotta de o 
suegro. 

Pero aq uer di)'a se qocdó fcita cn chupón de chelo 

en senti r-lo adumm-sc y c,'potril'ar, ~ra que li'" eb" 
dito tan Koyo~a. 

Dimpués de firme mormost iar y scncusar-sc , To­
nón remató dizindo-li que no li euaeaba aber-ne de 
(amilicta . 

As glarimat li acud ión ap.eLi""las la OS uel lo:; a 
]~..árbcl_ Li'n enrasón. 

Er se prebaba a l"On formar-]~ dizi ndo-li palabras 
lObas, fi rme fer- ti mOri!quclas. Era, cmrt' meyo ros 
pOlC/. que la marliriz;aban, li preguntaba que cOSa, 

y cra cmrc ws.:u lusco cum, se lrespaSÓl1 go)'osos . 
Tonún eba CSbllHlI O t'S~olandll 10 ro b.reno que li re­
butíb" os almros. 

En primcras farfallaba entrccu ttito enl re que plo­
rÍt:on i ~ba. Tammén gosaba niCle. en palabras as bic. 
Ha. angunias que, como n"Eros radigons de bell a oli, 
bera 1.Cf1tenaria, ]i SI: yeran enforicata .• en o más 
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fundo de o ,uyo esmo. yeran ya o mes lno l.., mo d·er. 

AngllniQ!¡amén fcb~ prcbut ;lI us t~ dm razón de OS 

ros<o~ M:!Ilimicntos embolicat Q!¡ en lr~bat~s n~pas de 
rl.'COn~Ome y dudo Que lo fincll~ban. 

Penando de 1illTM.'!OC prclxllm a CICIIlbl'O;(llf as tris­
las rcm.,,-anz.as amag:lI :l5 dr~nlo de pllnchosas bar­
zas Que li tl'l!a Tru/\~ba" 11 !.'SIllO malas que prcbaba 
~ , i,ar -las a ra luz de a rll7.ón. Dimpue~ de li rme I.U ' ­

ziQui~r. alcanzaba a Ifad u;ar·las en pab bras pero con 
eras Ji bl;nc-..aoon ~Iacho~ sanlrans d'e:sp. ilo. 

Por más que li rcba lirme dll..,lo bcyer penar a 
I'ombrc suyo d'aqueras Ira1.a5 Ion fieras. 17.li. bczli 
aganaba a cominar rablando-ne. 

Dimpué!i de tamas anad:I, de danda\;os. de nO 
sap"r Que pen~r-tw. de t anta~ :Ulaunias embolicala. 
~n retolkas incodcren~ . en baruca' ~i n conisión. To· 
nón li C'SIaoo amOSlrando . :q¡Ofa cuasi sin parar cuen· 
la, aS pieza. de o crcbacape~ils. 

Emre us U()l; ib~n componenda UI1 cuadro pro fie­
ro)' ~orrUr\lilllcru ¡xru. COII lO}' COII ixo. prellzi pia­
ban a barrunlar una \OXic:l. bellas hClas que daban 
cuerpo a o que dk~ altora no )"era e\lalO qlle bulli· 
gÓIl informe de dudo. I\ ... -<lrana y angunia. cunlto ~a!l ­

~lIino'o e~ filor~h aIO de mala sanglc )' r""on~omc. 

"En primera, estii o lkrbo.» O berilo. a palabra, 
e,ti~ a pri mer s i~al "lue o ¿eneJal yera c~bolando. 

- ,, -

Conforme M pulabras en sa lir iban e,bo~ando a 
botana por do eban d'esbolar as broza¡. u jurl.ia. o 
,cnicgo que ti emporcaba a csprilO. a comunica1.ión 
Se fcba más fMil. 

En primeras as 3u~uas sa liban puercas. trabalas, 
pudencas . ti ~'ll11a l por do CQfreoo n)'CTa bolala, l'llro­
nata dc no emplc¡ar-Ia de ta lllo t iempo. O 1.cniego 
blil>Caoo difuera en rebolbins anqando-lo. rebuli ndo­
lo sin que podc:sc rer cosa t' aturar_lo. 

Dimpués. amoniqucl as auauas saliban más 
d ar"". 

Pno cSlié prcziso q ue a fudla filos:! dc o ,ruja­
no zu r¿iquia.o;e de firme multo tiempo muito fundo 
en aqueTa trafera pudenca. que as <:Sl i .~cras purn:ha­
sen, tall....,n . radesen o, sall¡ui~U$ apcg~d;lO'S de 
O'S ucws. anlili Que no rematoo d'rscoscar to aq uer 
lIlelCladiro apq¡alloso fcito a mal~¡a y cuallos de fas­
tio. rCC<lncumc, duelo yan¡unia. 

En zagueras a Irafera cba quedato ubic,tu. CSCQS. 

cala . 

Encara ti'n reba asabelo de mal pero ycra ll ¡¡UYU_ 
sos (XJrque Se feban euen l" qlle O peyor ya ju cban 
blincato, que J dolor yera dolor d · cslllorl c~cr . que 
malas que bucn:ls Tonón yen, de cami" Crlla '" (n· 
ca rnadura y a c~r~~iÓ". 

I'or má, que (lzárbe/. wmm~n !>C'n rClH eraba de 
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a esl~t a y o IruenO de ducloque ";nlió ell que 1<1 bao 
rru mó cnt rcm(')'o de as palabras de T OllÓn), (no eba 
dixato que a ideya 1i P!eB~ dirn ra 1.003 conszién de 
O csmo, [lOr ixo , all:l que allá , lomaba a rosigar·\i en 
os aimro_\ con l'angunia de as dolor s que "o.e S"DC 
de dó plegan) o de as l11an~ puercas, o de a sangre en 
o lienzuclo blango, O de I'albort ín tan de chobw (er 
110 yera o la ule pero, quieras quc no, eba de semir 
oc l recolll"Omc por aqucr zancocho), a ras delisicte 
aliadas. cuan yes en a fuga de I'allrui~mo, en a fll}­
rada de I'amor idcYllhato, profés que cbu de ser un 
lllid¿n doloroso imposible la cuti" d 'olbidar, que 
daba ra,..)n de o re.:oncomc que, 311;\ que allá, aco· 
lolaba a Tonón y lallMn de que rebl:uc y se rcpro~ 
piase en O leeame a abel . llc de familiela. 

O caso ye que aqucTa [lue; prcnúpió II ubrir·se 
finCSlTa en a escurin:¡ que enfoscaba o cspr ito de 
Tonón. 

Oct-tdc aquer diya ra~ c~s rulón miUor. Yeran 
pasmos muilos mCSl.'!i. mesmo ailad"" sin Que TOllÓn 
10rna5<: a met CT·:;': murrio. 

I'elo agora, a nol>.-dá <k a esgnuin de I'cn", )'cra 
esta l a I icrratremo IIOba lcndo rQ'; a l azc~ d~ ~ ~'I abi ­

lida Iuamen consolidma en o csmo de Tonón. O cs· 
prilo ti cba feilo scmimicnlO. A lra(era ti chusmiaba 
al ra ocgala_ 

«Mama. ¿Ya i ~mos ptegalos?», a boL de Chor­
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chet li (azi~ blincar de os pc-nsamienlO~ que rt'r11uga. 
ba en (eba ya la nlo de tit'111 po. 

. Oi . No. No ~mos que en Os lbon~. Ascape ple­
garemos e l1 Sanlol .. ri .. rero amis cal que ell IlI Clmno.\ 
de gasolina .» 

Esbarró ladentraren a gawl incra . ToTlÓn no fv.ié 
mcnnón de parar-ne euema , 

O mrsaeM de a gasolinera ycra lam;en de o lugar 
d 'en .• ¿?uyaz la Sanloluria1», li pregumó n b.'\rbc-L. 

Por a cara que planlaba ra muller y, mas qlte más . 
ell ocyer a Tonón man tudo y gullibaxo drclUO de 
I' aulo. ya 5<: prcxinó que en sapeban de a nobcdá. 

"¿Cómo ye eslalo? .. , li preguntó l;t;irOCl de sope­

Ión ent re que o mesad." ¡mpliba o deposi lO de ga_ 
,mli na, 

«¿ No lo liapez') 135toi que en o ~aso . lSI'1 meyo­
diada, coan baxaba ta enganchar, lo he ht"yilo con 
O traulor y I'a lad ro ' '('I la par de o Saso." 

.Nos han dilo que en a Corona ... 

«A yo ¡xo m' ha dilO ?ktro de Fla ire fu un pa.r 
d 'orela,I, pcro iba eara ° Suso. Tahnén que, como a 
pared de o camin biello ye espa ldma en os orla ls, ise 
a redolar por o SalIO.» 

K¿Cómo pla nla Tonón?», pregUntÓ ro mnache 
malas que rcmalÓ de rebutir o dcposilo, rendo uno 
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d'am3nar-se-ne la ra puerta de o mesache. 

"Ya pUC5 ~n$ar·te chiqucl. Meyane!, ,ólo Que 

rncyanet.» 

<dxo nO ye la dizir·lo. ¡Qué chanada! ¿Qui eba 
de pensar.nc? Por maS QUC. }·a ycra de dar. Poco 
gaTUfo Que no iba iSla rncyodiada con O tfautor nue· 
bo. Ye eSlalO prcziso Que li chu nase dos u tres bega· 
las ami, Que m'ha dixmo puesto la adchantar.lo. 
Poco gOYO$O que no m'ha lcl'lato que te baiga bue· 
no en que lo adeballlaba y qué POCO"C j"lCnsaba que 
a muerte li eSlaba azagJndo.» 

En nombrar a muerte o mcsache se dió una 

eSlrela. 

Yera a un tris J 'ubrir a pu~rla . CalÓ a cara que 

planlaba lzarocz. 

No sa~ba de fixo si lis eban dilO Que I'erlús yera 
muerto. Talm~n m no xmron lar·los no lis eban nOm o 
bralo ro de a mucrle. 

A bcgmas se fabla d·azidcns Y grabl..Já sin go.ar 
dizir loda ra ocrdá. la que a chen se baigan fondo a 
ra ideya amoniQue!, ql'e o lfUCO no ,iga lan an ima­
la~, que nO li s pleguc lan de sopetón. 

Por ixo, en Que nombró a muerte cató la Izárbez. 
A muller caminaba cnla fU puerta d'cra. O leño no 

li )'cra ~alllbeato guaire. 
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«Sí", pensó ro mcsache, «profes que en ,apen". 
Ubrió a puerTa de Tonón. 

L'ombre ni reparó en o rnesache que lo 'e calaba 
dandaloso. ESli~ preziso que lt.árbez li dase un Cm­
pe!1lonel. 

«iSiente! ¡Chulio que quiere dar-le o péname!» 

O mcsache prc1ó a fa blar una mica murmllato en 
beycr o l.eño lrisle de Tonón. 

«Conforma.iÓn. clliqucl. ConformaziÓn. A ras 

csgrazias ca! plaotar-lis Cara. A to ~ nos ha feito a.'a­
bclo de duelo a nobcdá . Ya pues pcmar que ... » 

Tonón lasamén feba '.cnos d'agra<lexer. Con os 
udlos enraSato5 prebaba a fablar pero ycra por de· 
más, no !i salibao que potel. 

O mesache quereba rematar aquer monologo que 
li s·estaba fcndo tan di Hz i!. I'renl.ipiaba a zarmr a 
puerta. 

«Añadas de biJa, TonÓu. Comar COa Os de casa 
nuestra la eualsiquicr cosa que prczi<cz.» 

«Añada, <le hida>l. scgundió dimpués de Zarrar a 
puerta. 

Malas que raolo enchcgó , ro peilO li se desanchó 
en un fundo .\mpiro. 

«Mama, ita dó imos?», preguntó Chon:bcl cuan 
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I' aulo s.aliba ya de Os Ibons cma par de SantolafÍ~. 

.. Ta casa de OS 10Ios." 

«¡Jolio. Qu,; bien! ¿Bi'n abrA de cordera como 
I'alra bCl'lla que 1010 AnIón me dizió que dentr¡ue 
en a e~t rab;lIa de casa d'cr la be~c r . lo~? ¿Me'n dará 
de carambel .. como aqucr di ya7» 

I ~ártx:l no Cn sapcba de as flne1.a. de O 1010 con 
o nielO pero IIQ dizió cma. En alfO inle ~'n fUC!C: feita 
bien ¡oyosa pero allora cuasi no sentiba o comino 

bombolonio de Chorchel. 

«Siente», oontinó rO filio . «En fcha ~a asatx:lo. 
de diyas que nO puy¡jb~nos IU SanlOlaria. ¿Qué 

cosa? .. 

«No. llnsalfO' do'- serCl en casa de 1010 Lori" n. » 

Iclrbe~~ blilK"Ó a zaguera prc~~l nla deo mozel. "Tío 
l'CrlUS ye dolcnto. li ha ~!can~.alo un mal. .. » 

.. ¡ Muilo ma'~", li talló a palabra Chorchet. 
«¿Como cuan Lorenct.se fali~ aquera cuquera en a 
capeu que lu I'aturrul~ lamo, firme adamar-le a 
papa? .. 

«;Que chilos il aba cuan p"pa 1'; en melió d'alcol! 

¿Tio lami':n csberrcca·!>' 

~Oi, claro. ¿Cómo cba de plorar? No p'oran que 
os eriallo~. ¿que oo. mama? Yo. cuao lomo bel mal. 

-"'-

lampó ploro ... 

,, ¡Sienle! ¿li fa muilo mal a <:uqu~"Ta a tio?. 

f\ bol'. <k Tonón lis pl~ó allora dende a foso:ura . 
sin chi rar-se rabiaba (Urno la er I"CSlno. 

''i 13ága1e! Ya no li fa mal cosa. ni lo semiremos 
chilar más, ni ... ., 

"No, Tallón. Si quien ... Fe· lc ~ar.:o que o 
cricl ... ~ 

ChorcheL com lRaba con as barucas que li borbu­
lIiban en as Ini~mcs. 

«IPapa! ¿Li bagará a lo la de fCfoIlOHlI: de salta­
retas ~"OU10 I'alra begala que i estiemos1" 

,,!lai. C hordll.1. Ya ye pro. Mira de durmi r'le que 
bas a .,pertar 3 Loricn. Como prelc a plorar .. . 

~1tI0I; ' muiau cansos la charrar alora. MilIor le 
callas un inle que asea,,., plegamos en Sanlolaria. » 

A o criet no li lJI'faba durmir -tiC aIra Ilega!a. Cun­
linaba charrando. 

,,¿Sapes o que pues fe ,,! ». ); dizló 11.árbcz I ' aber_ 
lo emplc~lLt(l CtI c\laleosa, que no lis re!i~ a Lana 11111-
LO charrOliar. «Mi ra (1 la'lieo de tu y mele-lo·le. Es­
lo; que y~ dC"lala de I'aulo. Comino ",i . as o de Lo­
<Clle! y li"n metes dcnzima ~i o cs»l."Tlar-lo. No baigaz 
a culli. fredo que no fa l uai re buen ora ... he." 
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Esbarró CIl1U par de Samolaria. 

A carre,era )...,rll mas c:sn~ica peTo, o;Qf1 ' 0)' con 
i~o, Icbaba o auto CQIl m~ seguran"". Malas quo: eu­
Il iba o esbarre yera como conidlo cara la o cado, 
li se fcba que ya y.."fa en casa. 

Conoxeba o terreno. A carrelcra rendo as mn­
ma. ,"utbas que o rio. 

Dobinaba. má~ que beycba. r augua chugando a 
amagaton~ con as sall.era .. , amagando·,e allá que a1!á 
de1.aga os mut;'.us y os chuncu[~, aIras begota! altla· 
nixen(lo bel.' intes en Illeyo de ¡'ampla y lIri.<a glera. 

Plc¡¡aban en 01 orlals (le Samolaria. As ringlas 
d'arbols que sinalaban as marguins cmre os orl al~. 
Figucras. lire;eras, zirgiiel1eras, L~"Tolkras, ri ngla~ 

d 'orbols Que li marcaban o~ .. tnjn a ..... ~'"l "ias la que 
nO se l~baliSCII c-n,re aqocr mar de bc:rdor lan polilO 
amu bcgalas, 1000l1S llorromadcrs de foscura ixa 

nuci. 

L>;lnpués de os orlals a carrelera puyaba ron O 

lerreno. 

A> gorgas do s'embasaba o río y qu~ feb:", lan 
bue" f"t e~ 1O la nadar . Os ~alens (len(lc do bli ncaban 
a Irui,u os lllc.,a, hes ficando·s~- n e ~o I" aullua de 
punta c"pI:~a la fcr.:</:n o farme y (on7.Ítar a~ udla(las 
(le as me><lchas. 

O PUtn pOr denzima de os rczial.s, do 10 rio. ya 
_ 42 _ 

canS(! dc beycr l~nlas am biesla. mansas. prebaba a 
remera'·se de os bl; ntl» que dio de cnobcn C1l OS ron· 
gOSIOS de a ,ierra que eba cruzala plcgalO de oalter. 

En pasar o puco lzarbcz emóde bislai enla abaxo 
un inl ~. No li ndub;ó 13 beyer oque ~ p",~inando. 

Yera oue; fosca. En cuenta de l'augua rÍ-slOlera, 
os uellos li ,'ímplión d'un bueilO rebutién a foscura. 

Malas que crulIIba o río. a carretera prclaba a 
puyar a cos tcm. 

Ab i': de clImbt:ar de marcha. mel ió a lerzena . 

Al10 de o lo~al amanixión a~ luzl!S de Santola ria. 
Parpagulaban trisla!; fClldo· li a murta a ras estlela, 
que br;laban de firJIH,! en o rielo, raso por a 7.ier~cra 
que sobalcba os malizos de as marguin5. 

" il'ara CIICllIa en a curba Chil! ,.. li albirtió To­
nÓn <le SOpclón. 

..Si,., lasamen li rispontlió lzarbe¿. 

Cambcó la sc¡unda la eullir a eurba l"(In menos 
de ba!l<lo. No ese eSl UIO prcliw quc Tonón li 'n e~ 
dilu. Poco bien \j I)!.' no la se sapcba era ixa ~lIrba. 
Pero no se melió carrañosa con I'ombrc d·cTa. Se 
fa7ié goyosa en scm ir- lo fablar. Y era como si a prc· 
senzí" de O lugar. aira bcgala imbisiblc (lc~aga (le a 
)¡,dera pero amán, sólo que a bdl", (l~zen a. d~ mcl rm 
~ma alto. rc-sc IIU~ lorna...,n la ra reyalidá. 
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A ]zárbc" ti !le rali ~ de sOpCló n que ¡'unieo rcyal 
que bi eba en o mundo yera o IUllar d ' eu. Sin! ió Que 
en aQlJer inlc so: umaba o parenl<'SIs que ¡ 'eha ubieflo 
en a bida d' ers en fcb a y!l ~ " a5i zi uco d' aft adas. 

Encldatas en o p~ ren t c5i~ Quedó" a.\ rills las de 
bida que ehan escritas en i~as li neo aliadas, 05 mui. 
tos d iy"" de 10Yo, as polluelas de IIlarimas, 0.\ inln 
de dandali"" y dudo. To lornaba a plcntlpiar ai ra 
tKgata como ant is, 

¿Como untis? ¡P rores qUf,' no! 

O c:al~ bcr esclafato df,' l'erl ús yeTa eruulo largo 
m a pucrta de o csdcbenid, ... o. ¿l'odcrba Tooon blin­
<.:ar por df,'n1.i ma d-.... 1 ¿Q u\-darba ta cUlio I'ombre 
d' era rnopinalO b¡I~O 10 peso d-aquera mUl'fte Que 
S'f,'tlZell"llaba en acumular-se re'" de a Que no yera 

o taule? 

«¿Qué remos cun os "ia llos1~, ti pre¡unló U To­
nón ta blincar d' i~O!I triSlO1i ll'Cll.lamien!os. ,,¿Te paix 
que los d i~cmos en casa nuesm,? Estoi que en casa 
bucs tra bi-II abn\ masia;, de rcbo li "io CO II o duelo." 

"Si, mi\\or que pare ClIClltu d'en lolu CriMCta, por 
más que rejlul a! que CSla!a en casa Inlestru. " 

«No. Cuan ha Iclcfoll cat oeOIl" nobcdá li I,~ dito 
Que puyá rbanos aseapc, que " guardase que pie_ 
gá",nos.» 

A lurón l' ~ \l1O dcb~ (I de cas" Cu di rro~~. A",ape 
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salió ]ola Cr iSlcla . 

Li se cono~ eba en os uell os royo! Que yera n lala 
plorando pero fazié un poder ta pari~c r ea lm uda 
debán de os nietos , se xucaba ras glarimas con o 
moquero_ 

Un par d~ besa a cadagún de os eric:ot_ ,, ¿Plan_ 
laz firmes1 .. 

En bc:slt r-se a Tonón e5f,'la lÓ a polU. «Aliadas de:: 
bida , eh iquct .. , lasamén farfalló por I' anau nia ~ o 
duelo que K1Ili ba. 

Tonón f,'\Iui ni li a¡raduió ro péname, Uli neó 
aprcziSlt.lO cara casa d 'ers . 

En cruzar a plaza, amán de I fuen, ~intióen a cara 
ra fredor de "" chislas d -auga . 

L'airera rirot iaba ra Irisa supcTfi,.ic de I' au l ua 
q ue, oon as bot inada. .. , blincaba difucra de I'abreba­
dor. O zier7..0 martiriziaba sin de !elenl im, a em pen­
lon.\ , o churro quc manaba de o caM. 

C hapalelcó un inl e en o zerd o de chab isque que 
bi cba arredol de a fuen _ 

Por dellzima de o duelo que lo Motaba sint iÓ, 
cuasi sin fcr_.., cargo d 'cr", una b()(ln~d a de caTratoa . 

"; A chcn de Sanlolaria contina l'OfllO d '~'lli~ ! I Pe­
rén lan chandra l A cheta ubiena de comino, raugua 
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malm~~~ndo·se, as l api7~ de o sucio pu~r~as de fir· 
me. a nal).1 de fi~mo y bardo. Ya podcba er il ar relO· 
licas qu.: as carn:ras <k O lugar • prr~R romo rolle que 
reba rasliw. bcyer· las. ,. 

A carr~"a li se lomó en anguRia malas que eru· 
~Ó ro branquil de casa d 'crs. 

Aturó un ¡nI e en o patio . No ~ ¡,ent iba que un 
oolll OOlonio de blnrs en a caúna Y en a iKl labucna. 
Un ¡!CM) gmn ti aplanaba I'arca a cuerpo. tasurnéll 
1i di~aba alenlar. 

,\ cada cscalón que puyaba . a pre,ión de 1'311gU· 
nia drcnlO de a c~peza li ¡,e fcba más gran pi~cando· 
Ii dende detll'3 '" 1Ic1 lus XUIOS. , inchando·li as be· 
nas de <) lIarg.,nchón por do li puyaban aprC1; S3las 
bot inadas de un,reqlle li truqu~'t iaban malam61 en 
os udi,,,,, tlIrrando-li a gargamela d'unas tra7.8S que 
li se reba imposibk pasar·se a c:scupina, trabala POT 
aS cominas boquiac.las y l'a n¡unia . 

A puerta de a colina en ubrir·la l"Stit talladcra de 
zaquia en dcbamar. la de sopeTón. 

Ixn7.imo li CRyón as uelladmi de rOl os que i yemn, 

Ancsalo en un reoolb;n de chilos, plnros, c[¡clIle· 
cm)' empenlon. bn.liaba la fundir·se crl enra IIl1b en 
os rel.ial s de o dudo. 

A UI~i Y u ehi rmana d'cr li sc 'n aeapiWn. 

Acarrazalas a cr furrall~ ban palabra, sin conisión 
entre que piOlaban. ch ilaban , ellerneca b~n. 

Al ientos Tusicns en a$ orcllas. Refrolons de caras 
chupirDs D glarima$, cuerpos caliens, olor a sudori· 
na . mans rrcdas, pn:la, COntrd ras d·er, clldara,. 
Dimpu6 .d rorando-sen esconwlatas, rechimndo UR 
emparo, una segurantll. un cubilar la aquera ai.era 
de tronada rura d~ do lor '1ue. por más ¡¡UC s'cmpa. 
raban d'unos en Olri., lis reba canliar·.'iCn sin de re. 
tent ibe CQmU ¡mimals c'lc.icalos enclelalOs en be ll a 
gayQla en rncyo de bcl fuego, de bdla crema, 

Tonón no podcba plorar por más que querella. 
Semilla encanalas as rnusdos de as baricll<lli . Os 
uellu, XUI OS como uebra, en o preto ro e,t(u. 

En a cara li aman i~cba sin pensar·ne, sin querer· 
lo un es! Tanio bi$O de risa . De O ¡>ci10 li saliban a gor· 
gollor .. estranios. ~orro ... adcrs, orriblcs rudios de ri. 
S04:a.ws que li encorrióR dimpu6 entre Que bibió y de 
os que nunca li ulcanzó la dar·se ,azón. 

h:lrbcz puyaba ra cs<:al~ra. Siñó AnIón baxaba 
por O corredor enta par de a colina. 

En cuenta d'omhre, a ra mrsacha li sc fa:d~ un 
rolón de duelo . Tasamén lineo a~adas no ehan pasa· 
la, y yera como si I'amo se ruese rcí to bic ll o dc 
sieSlus. 

L'ascguranu quc. d'antis mis, li blincaba de os 
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udlos, de a ,ara DO' un regula. zc", uda, de "" tr¡¡(U l 
d~ bochar-s~,li se yc. a IOrnala en dandal ;o de uella­
da cacha y Iremolin dc mans, 

Er, que percn C'ba cami""co palaquiando, ra~raha 
allora os piel amoniro Cfllpemando un lleba5CO de 
fllc llas ~u tas d'3gúcrro. 

o son de os pasos li se falÍé a Iz:lrbcl l uslrona · 
lOS d·¡Ilma en pena cmnillando Cilla O fosal. 

ti faz;': dudo ro bicllo. 

Se trobó" en u rcplano. Por un inle ~c c~tón .Iin 
I art ir . 

A 111~"$3cha bcyó ~n os udlos fao<:os dc O 1010, en 
a farcha de I'ombre espullato a ra (in de roncas, 
ractIcnda.~ y baladrlos. a aquer atro pai que pCfen cba 
quicsco aimar. 

S'acura7.ón. 

Con o wnt aulO dc 0:5 cuerpos Y m lOSprilOS, " 
chdo que dica i .,~ inle li s eba C5I!paratOS 51! . ella l6 en 
• uxalU de lI]n.imas calicns que afogón as 1.allucras 
pumas )'11 cuasi "mortatas dc a xc.a de carrana quc, 
en feba ya taU IO de tiempo, cba Sll~arrato .os ainlros 

d' Id rhez. 

Os j")OlCl y aS lobas pa]ab.as que farfa llaba .a 
mcsacha \i dión a sino An iÓn una miqueta de con­
fOrmalióo eo meyo de o dudo que lo aealolaba . 
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IX fillos no en eba abilOS quc das . A FenoJS re. 
malaba de Ire$bali r- lo la culio . 

A Tonón InmK!n lo eba lre.batilQ .,.,.-0, agora. en 
heyr. aSlnuas de lralar· lo d~ a mes.acha. una chiw . 
lona lumineta de oonfilanl.a li fcba barruntar que lal­
mén cnca.a podcrba 'CI.obar-lo. 

Preli$3ba malamén eya kosa en a que eml'3ru-
51! la caminar ma.chando " nta o fosco e.'kbcnide.o. 
por ¡xo, ~ porque COn a" glarimas lasamén se beycba 
ta camina., di xó que a mesacha lo ]ebasc de b. azCle 
tOla par de a Calina. 

AS mnns d' llá rbez, empo: nlando a o bicllct de as 
uembros, entregaban a o filio un fmi rcpcodilO que 
se sencusaba &ulliba.\o. sin larti .. 

O filio sinl ió que o pcilo li s'csrinehaba d'aquas 
dandal;O$, d'aquera carral'la, mcsmo d'aqucra medra. 
na que dka ixc ime cba !!emilos en pensar en conta­
rar·se COn O ppi d'c •• 

Os dos ombres s'enrdigón en un prcto abruo . 

Una bolinada de bidlo mo]lo amor lis anegó ame· 
rando.o duelo que $CllI iban por a Iraxica perdull3 de 
o fi li o y o chirlllán, 

OJa.ia, 1i!á.tJct y Casba, plori<:oniaban acarraza­
tas d.cilaJ dCUlIIl de os omb.es. sin gosa. amana. _ 
se-no la ers la f}Q eslorbar aquer ¡me de a roxonÚlia. 
r.ión lao alluardala, 
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«En 7.11gueuu tO torna a buenas», I"'nsólzárbe:t, 
Pero allora se'n remet:ó de probe Fernis. 

Sint ió reconcome por ser lan suyi.r:a. 

Calóenla o puntO en a cadiera do g(WIba ¡>O$IIr­

so: O mtsaChc. Vera buei[o. 

Talmén por un casual u lalmén por ri~pe1O a o 
muerlO dengún de os <.l e O lugar Que yera n plegalos 
ta o <.lucio se yera [>O ... tO en O pueslo que eSl ié de 
Fertus. 

A blanlla pe ll eta <.le uella que li dió tobo asiento 
yera meyu cayita dir ... e.a de u rare <.le a cadiera . Idr­
be~ $(" 'n amanó [a acutraziar-Ia millur. 

En locar-la sint ió que yera caJién. l 'amorosló un 
ime. Os didos li s'cnn:ligón en os fIoc<)I de lana . 

Zarró ros uellos y en as mienles suyas prexinó que 
yera amorO$iando a znrula ca[lC"La d 'aquer chirmán 
que tami~n ese Qu ieslo aimar . 

A t"llIón. os fredos <.lidos de a líenera que den­
t raba por 1I finestrcta <.l eo casetón de o fosal pre ba· 
ban a trobar be ll a ca lor en o pelo de O tiereo cuerpo 
cspullalo Que 1I1uardaba eu a losa u diya de a nud 
sempiterna. [)Cn> yera por demás que o cuerpo ye ra 
tamíen piedra chelata. 

Una oli~l a cantaba en as almendreras. 

_ ~O _ 

11 . 

..¿En o fQS.l.11 ¿Que cosa?,. 

.. Cal quc I( fai~an l'aulos;a .naitin de nmitin •. ~ 

" i L'au lOsia! ¿A QU~ fio? .A Que fin? .No ye pro 
e¡piazato? ¡Áraba! ¿Encara I'amusia? ¿No ye pro 
csp iazalo"!» 

"Ya li ' lI cmos dilO a la mooi<·a , pero que si quiers. 
Como ya ye.a amonato cuan ye i plegata no puede 
empli r IIzcrtirtc3tO de dcrunlÍón ... 

«¡Igual $(" po.:'lS;I Que lo ~,nOli muerto nusat ros! 
~No le nore?~ 

«O Que re que cuan bel':'n s'amona d'csgra~ia ("3.1 
Fe._li_nc ... 

.'¡xo la ca ram udlo. Probe FerlúS. Probel. ¿U n 
.mfri lO muilO?" 

« No. E.litoi ¡¡ II C no. Ya no alcm aba cuan Ch i ll~s 

ye plellato. Hu beyi lo .edolar o t rauto r dende 1'0.ta1 
d'ers y ye puyato ascapo.: templato. ¿Qui cba de 
pensar_ne? ISla mcyodia!la que yér¡mos charrando tan 
goyO!iOS en t re que Chl'11tábanos. Esclafato. ¿Qui eba 
de pen~a.-ne? .. 
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«¿Cuán ye I' apc:dcr¡¡miento? » 

.. Maíl ín a ras dou. A foesa li'n re ... ", OS de: a oon­
fradia mail ín de ma.ili ns. No cal que le des mal por 
cosa. To ye arol raDalO. l 'alabuL]o poyaran de Os 
]ban •. l o lebaran la o fosa] la cuan rCmale I'aulo­
sia trayer-]o la ra ilesia. " 

"y de dirn:rs, .. ya en han pros?» 

"Si, si. To ye corrienle. No cal que penes por i~o . 
O peyor )'C que se' n yo ilo la eUlio sin poder fer cosa 
por ero Si a o m~nos ese. pueslo .. iQué chanada! 
Probet. Probi: fi lio mio. Tan choben e ir·se· no a 
csgra1jar d'lxas I ralas. ¡Qué algarada! >l . Si!'!a Olaría 
prelO a plorar CUliamén. Por más que feha un poder 
la pari.~cr talmuda. a ra,mia li §'acololaba. all~ que 
alla no podeba pasar por airo camin que p,clar a 

pIOTOS. 

Fablaba oon Tonón poI'alOS os dos en a cadic.a, 
as mans en trenullalaS. Tonón II alcanzó ro moquero 
la que !oC ~U~8..$e as 1I1arimas. 

jO moquero de as nunzias! Tami~n Tonón li'n 
eba aLcan1.ulO aquer diya deban de l'a!!ar. Solo que 
aquer diya eS líón slarimas de &oyo. 

Dimpués de firme rollar y mormosliar I' ombre 
. uyo ,'eba dalo en o tocante a raS nunzia. de Tonón 
e l tárbe~. 
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Era sapeba que feslcllaba. con a mesacha, que de 
peren yeran es.t3105 cua lcosa mru. que amillos . 

De ehioolons a I'ombre d'cra no li se'n daba Cl»a 

de beye.-la perm dorKJ¡ando por casa, chu,andocon 
os fillos. Una chirmana de Casbas y Tonón. 

Pocas de brcndas que no se'n eba minchalas en 
casa d'ers. ¿Qué podcba fcr? Si lis en paraba a os 
fillos !amié" cba de para.- Ií -nc a lzárLlez. Y ]0 febn 
de buen íll1plaz. ¡NO yera custión d'e'paeha. ,lal 
P.obi:la. 

En casa Cudirroya, co" ""menante eadi llada, con 
tan pOquez po:$ ibtc$, pertn )'eran aLcan1.3tos. Si no 
fuese eSl a! O por os chornal, que li daban a ganar a 
s1M Rom'" en casa d'ers, ¿de qué coda esen pueslO 
d ar $3lita con tanlo e. lallo? Yo que se lebaba siM 
Cristeta por feT,lí a colala. escobar o palío, atuTio­
$3' os POSien!05. l"llrriar ]'augua . tra)'('. a onali:tla. 

.. ¡Trai¡a-5e-roe! iTraiga-se-ne tamién la bU51el que 
bi'n ha buen .ecauf ¡No I"abaslezcmosh. 

y cuan o malaeochí". firmes de CO$3S que le' " 
lebaba, anlimru. de o que en minchaban. por cscOS\:ar 
O! budillos en n l.aquia, masar aS !or!c!as, capolar U 
carne, meler a conscrba. Aqucr diya . ¡ que mincha , 
ban bien os de ca!ó\ C udirroya. A 10Z lis dixaban adu­
yar pero, ~'C)ffin ynan tamos, as IOr!Clas s'acololaba" 
en un bu y biens malas que Cas liraban de ocakkro. 
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.in cuasi u:.r luga. a que s' cofreda •• n. Nu adubiban 
afe r- ne. 

y o pan. T a ixe di)"a .iñ:i Cri'lcta en reba !r~ ma· 
saJas en o fumo ro IlIgar. En ca..a Urriens perén eban 
abilo bel canto pan!a sacar·1i a fambre a quiqui~ ra 
que bcnise la aclamar->e a en. 

I'ero COn modos. 

Izárbez pcrén ycra CSlata modosa y agraJcxita, 
por ixo li cuacaba ra ,·rialla . pero rm ehirnmns d'cra, 
má, malos que o solimán. de ,'hientons yClao de o que 
no bi cba, remalato'. I'cr"" akuzia ndo la fer mals. 
Peren cuculiando y cuan heyeban qt'e en bella casa 
sc'n ibm\ y no quedaba dengl,n, cutios culios puya, 
ban la ra eo"ina, ubribm\ o ealaxo pan y .,c·n aper ­
ca,.aban bel cantu n. m ..... mo. bella pi,.ca conserba que 
bi'" ese en o repoSle. 

En casa d'ers no lis c-n eban fdlO PJ.'. Buena cueo­
la que paraba era u' alzar-Io 10. Amimás)"a li ' n eba 
dilO a sillá Crisleta. l~.árbel bien que I¡ benise a adu­
yar a csenbar 1I a pasar I'"ugua 11 a o que es!a", pre­
liso ~ro rOS criallos oo. que S'eSlasen en casa, que 
no li chocaba guaire bcyer-los dondiar por 3stí. 

V bien gO)'O'3 que se feba ,jí\á Crislcta en beycr 
a confitanza con que I~ lr~laban. que le Se feba de 
casu. 

Ya lola Cri'leta. a mui d' cm. ~ba scrb ilO en casa 
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Urriens. Astí s 'en~cnón con 1010 Fuoslino que de j"IC­

ron yem eSlalo ,irbin~u en casU. Vera de ntrnlO de 
chulo que cua,i no debantaba meyo melro)' cuan abi" 
de casar-se con lola C riste!a ya yera mozo mayor. 

ihu sí que eSli" buena chanada! ¡En casa d'crs 
lan calolica de ~rén ! 

Todas a, lardadas 1010 Lorién re7aba O ros;.Jrio an­
li! de zcnar, 107. chunlOS ~rre<.lol de o fogaril , os amm 
ehóbcns y us payes posatos e" as cad ictas, os fillos 
y os sirb iens en as e.'>Camillda, u en a, piedra .. que fc­
ban a tizonera. 

smá Olaria profes que no lo eba bey it o, encara 
yera una crialla, pero se'n renteraba deo reboliljo que 
~e corrió por O lugar cuan t01 s ' enterón de que F~u s­

tino y Cri ~lela eban de ca~ar-scn. 

Diz.iban quc, con a scneusa qlle eba de fer cual ­
cosa en a e${ rabilla u be'-le-ne a saper dó, ,ifió Faus­
tino gmaba ir -se-ne de a en,ina amis de R"111alar O ro­
sa rio . Tamitn siñá Cr istcta sc'" iba con a scneusa de 
parar cua!cosa I~ ra ze":,. {aliar o pan u o QIl' eSl a~. 

Sí, , i. O que aprobeitaban I'unicu ¡nte u¡- O diya 
que no bi eba guaire ch~ n dondia ndo por casa la 
morriar·sen . 

Lu lo Lorién , que la iw de as mullers yc ra más 
agudu que a fambre. Se barruntó cualcusa. Un diya 
li mandó a ra mu ll er d'er que cootinase rczando y 
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Ese qUiCSIO durmir en o suyo !~ilO aqu .... a ",csma 
nud pt'ro no lis bilgo de parar-lo. Sii'ló Fau~tino c~ 
de coxlrar qu~ CSIIlal ajasc:n os abríos, que lis ilasen 
premo y cama. 

Antirn:!s 110 )'lira gUllir<' oonforme. L 'amo no yen. 
ba;<aIO la que Ii d~ razón deo biaxe d·ordio. ¡\ duc· 
!la no yera ba~ala ta demandar-Ii ru. mandalexns que 
li cba (ciloS en Os lOOn • . Cuakusa 110 rulab~ y poco 
bi~n que no sap<:ba er qué ye ra. 

y la ca ratlmdlo Crislcta se yera cnzclwgaUl en 
crompar aqucr labamans con mirallo. Er eb~ rebla­
\0 por no fer-li a conlra, encara en minchubw¡ de o 
p;\n de a. ll\lI\~ja •. A era li eba (cilO wmo lUyO. Os 
uellos Ii eban r cito luminCla-' malas que lo beyo y ya 
110 podio fer-Ia 10rMr a bu~nas. 

'Ta qué prcLisamOl> ixc lI ·a~I~1 Poro bien que no • • • 
me laoo yo en o ba7.ión de a t illa. Pero que $1 qUlers. 
C ti. tet .. de p<:r<:n yera estala una mica conúctera, 
lerne que terne que eban de (rom par-lo por m:!s que 
.sen d'amprar .ii a I'amo diez duru' más. 

¡Pero si ni mesmo ro. amos han un I~bamans 
cumo he, que se laban en a fre<:a1era de a rcc01.inal 

No Ii ulcan7.ó la fer_ la tornar a buenas. Toda ra 
bida SI: lamenl6 en os aintrm por no ser cst~tu mas 
rasmiudo aqu~r diya, por abe r rcblalo. Pero encara 
nu (cba meya aliada que yeran casaUl5 y no feba qtIC 
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una scmanada que era li eba dilO que en a matriquera 
suya un mio ye,a l'llradilando. No podi6 p&<I r por 
at ro camino 

¡Bai, chiqueta! ¡Si te meles d' i~"" trazas! Pero no 
en ctnos pros de dincrs_ 

i U 'n ampramos a I'amo! ¡Ya li 'n tornaTl'mO$ ta 
ra sanmigalada! 

i lxo la (aramuello!, 5.l' simi6 mormostia, en o 
piso al\o, ¿No li bale con fer mala cara a o cherg6n 
nuestro que ülltinllls o labamans1 ¿Qui se p<:nsa que 
)'e ixa (ala fa~hendma7 

Cuan Cristcta. ra fili a, ra rnai d' 11árocz, s'cnlC­
Trinó, ya de casala, en lebar-sc a bibir a casa d'crs a 
ra mai suya, os dicl. duros encara no lis en dnn lor­
nalOS_ ¡Uágak! ~1X qué coda1 ¡Más probes que as 
ratas! 

Pero )"t'ra ~'St atO Rom:!n qui li'n ¡¡cu en 3.'i mien­
tes i.~o de 1clnlr-se o gabinete y o labamans. Por m~,; 
que de o mirallo no en quedaba que un camonct. Un 
traste d;mpu~ de lantas anadas de nu emplegar-lo, 

Di? que lola Cristcta plor6 con o cantunct de o 
m;rallo en " 11111 11 1) di)'a que se c.cOO. aquer diya de 
o ¡;erratTerno de as bombas de a guerra. 

En aquer pi31.et tan chiquin ya nO li culliban as 
ambieslilS d'un diya millor qllC allá que aná cba 
1105310 pre~inar dcb:!n de o mirallo. 
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«¿Que qué rel? P,egunlal-\i.ne a Casbas, u a 
hJrb<:z. Era sapc o que cal.» 

~ A/\adas de bida, chiqucta .» .. Conforma;ción.1I 
.. Véranos en 05 [boru, cuan Jo nos han dilo. Chu[io 
de POlnin lo nos ha d ilO. ¡Qué chanada! Temp\alos 
rKlI$ ro scmos puyal05. ¡prob<.1a! Ikyer amorUIT'se un 
fino asinas, de 50po:lÓn. ¡Qué duelo! No cal que [o 
me digas Que lami !! n llusal ros, o probc ChubancI 
nucsr ro, ya saJ)C'mos o que ye ixo, ya .» 

G[3rimas. pote, . p.clons . trepulO n!, empentons. 
Se'n ban, loruan,!oC posan . ( iA LÍen duros O niel ro'!) 
(¡Áraba quc li'n del) ~Qu¡ puya1 «ConfonnalÍón, 
chiqueta. ron rormazión. * «Añadas de bida ." (Fe'le 
diU;! conón. Oixa-me·ne de puesto) . Chen que puya, 
ehen que baxa, chm que SC" n bao (¡No amueles!) 
(¡POCO bitn que no [o sé yo! ) «lla aira 101.3." (11ei ­

La, bet, la.) Glarimas. (Ya en fablarcmO!i.) Pou::z. (En 
ixo 5I:fI1OS.) [" donS. (A~i nas de ~ran.) Trepuwns. 
(Va puyarm>O$ be! diya.) Empentons. (En ixo~,) 

Tonón !;C'n rue cm3 Fa salabuena . Fumo lrabalo 
de os furnarrO!> de os ombr~", saliba por O corredor. 
11 ud ladt, li se ,equedó en a puerta de o pasitnlo dc 

Fcrlu~. 

«¡No ye bcrdá que ye rn ue rlO! Sa a ubri"la . lIu 
a salir d'a, li. Zdludo , malarolralialO, carraf'lOSO, 

¡pero bibol" 

Os uellos li se .~ucdaban apegatos cn a manilla . 

-"'-

«Au. ¡Ubrel ¡Ubre yah, 

Caló elll a abán. 

«¡ Ye mUCTlot J Esclafalo! ¡Ve muerlo!" P ,ClÓ as 
mans d ic. fer-se-ne de ma l. 

Marcha ba acra bcg¡n~. O fumo ronlinaba ~Iin· 

do de a sala de bez quc un bombolon;o de boles. 

TO"~ se melión dreilOS. [' renlipió aIra bcgata ° 
rcdoJin de pénames. Mo.!cn, o mayestTO, o contri bu. 
~ i onero , ° pai d'!:t6rbcz, un ombre de cada casa de 
° luga r, chen foraslera. conoxenzias yamislanzas 
d 'a, ros lugars, paren la ll a que no bcyes de lienlpa y 
o paslor. 

Sil\ó Pablo, o paSlor . Maj<:nzia en os .aditos bes· 
titos d'CT. Cara ncgrinona de o wJ y a UCTOttra, ra­
yas blanlui f'losas dende o cantón de os uellos enla 0$ 

pulsos. Scrkdá y calor que le plega dende lu~n, ma· 
las que lo bcyes. 

U'n fa7jón de pueslo amán d·C1". [)cngún laniba. 

Vera esralO ro suyo pa; esprimgal, por mf¡~ Que 
a o suyO pa; de bcra~ no li cuacase mica . Pero er. 
malas 1; balaba un in te, perén de repalán cOn siM 
Pablo. Er y a suya perrela Mora, agora biella y cua­
si burniega pero a llora li SI a, bienmandata, a más agu­
da de tOl os c~ns paston de a ,edolada. 

Nocaleba pas que Ji fablase, con os uellos li mano 
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d~ba. Ni UIlIIlUCSO a os garroll' de u udlas, IiÓlo que 
esca/\ulazos y encorrid~5 prczisaba la rcr-lu tornar. 

«¿Planlas fuen e? ... li prcgunlÓ sino ¡' ablo . 

.. Oi. Ya pUf,."d e bc~CT. ¿Y bUSlI=1 ,. 

«Tak:uaICl, nioo, takualel . .. 

... Oué c()S¡!,'I» 

«Ista gana, que m'am uela a cada dira mw;. E$loi 
quc mc'n di~ólI bella miqueta i ferra\la ainlro y 3¡0-
ra ya ye can!a d'cslar a reliro y quiere salir.» 

"Sal. Me fa duclo .» 

"Cosa. ¡\ biel"'ra. Cuan blil>l."u de a. ,isallta ana· 
das ya puedes ~11.ar que nO hu de t¡¡,ycr buch a 
buena. Cuan no re una cosa yc aira. Aguarlc, aguar. 

le. ya i plc."¡¡arás." 

«L No am uele que bli nca de .. santa! Oengu n 1i'n 

darba ... 

" I~o Lo di~e' la afalagar-me. ¿que no? Más bic-
110 que o $arrapillo, nino. ¡Qui !."Stase de a edá luya 

aira bcgala!" 

«¿De a edd dc yo'! ¿Qué ferba si f$C a edd de yu1» 

.. Pues O lII!."Smu que he feito dica agora. Tribu­
llar de pastor. 5010 que aS puyalas no me se fe.ban 
lan repinchala5 y u udlas nO ~Ienarban lanto romo 
pelcnan agora. Mese fa que cada aliada petcnan más. 
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Me pasa romo , don Sruno. aquer mare:slro que 
bi roa en o lUJar f, alto u buo tranta afiadas." 

«¿Qu~ Ii pasa~? ,. 

«Yocn cbf, muilode trato con .".. F~osa goo­
"JI en U mamo fren sólo que.". yera d'arll1 lcria y yo 
d'infanteria . Cuan rcmalóa lIuerra lo ilón la SantO­
laria e:<;lcrrato, esa fi llalo." 

.. Por más que Ji acumulón asabelas d'algaradas 
qu~ diz que eoo fcitu antis de a guerra en o lugar d'cr, 
nO podión ,0nlrlmuc~(ra r·Ji-ne pero, ron 10 y con i"o. 
lo e:safiIlÓn.» 

"Esl icmot chuntos en a fO!-quCla de Medil rabas 
em re que nos chu 7.¡atmn y dimpués, cuan amani"ió 
por aqul, ya pues pensar'le o Ira lo que abiem05. As 
amistanus qlX se fan cuan res en un comorn illo &0-
san sn de dura ... 

.. Pero, ¿qué Ji pasó?" 

«¡ J olio, nino!», me diliba entre que feba beycr 
que mormostiaba. ,,¡Cada a~ada os escolanos son de 
a mesma cdá y yo so i ulla a~ada más biellu!» 

TOllón sentiba que l'nll¡¡unia li s' ameraba en os 
ain(ros . 

o duclo encara i yera pero ¡¡iM Pablo. IiÓlo que 
en eslandu amán d'er. li"n tn:scolab;¡ de paz, de .'e­
guran7.a. 
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IX simIpre ya'lI C$lalO asinas. Agora, dimpu':'dc 
lineo anadas de no beyer-Io, con linaba estando 
a~i l\as. 

Como cuan csgrazi6 ro corderel . 

Uoa piedra que arruUa, cuasi sin pensar-ne. que 
li COlerla daaga de a orella y o que yera rebu lién a 
bida, de sopelón 00 y" que un t"uerpO Ifemol.in dan­
do as ~lK'ras bocadu. Tasamén una laqU\.1 a de """­
¡re en a pelleta blaoga, una chisla en a puma de O'l 

dido~. 

IMasiadas begala, as maos .uya~ ycrHIl eslataS 
sanguinos",,! ; Ma$iadai' 

MorCla lo eba beyilo. Se'o ) "CTlI anmnala gulli· 
ba.u. No rcba que redola r amonieo arredol d·CT . Ni 
tarlib .. eo primera., dimpllés se'n r uc a parar cuenla 
de o rezago cm soleta. "Há q llC allá i lornab,[ la beyer 
que tal plamaba I·amo. 

Li met ió una palla por o rorón y lOnÓ con ras· 
mia. Li pretaba de o peilO. Encara pO(Icba ~ntir be1 
tremolin de bida eo O eu~'rpo de o curderet . 

COIl a mao li tltrr6 preta ca boca y. con un bcl;o 
que quereba ser de bida . li'n meteba (¡'aire en os 
libian05. O peilo se rinflaba y c:s.rionaba a o C(Hl~O.in 
de os beso •. 

Mesmo una bcg:u a li se razié senti r que bdaba y 
lomó cOn más rao;¡oia u prebar·se afer_lo esbdlupr. 

_ M _ 

Lo d i"ó estar t"U 3n as ¡la ri mas li e:<Iorboón de 
be)"eT. PrClÓ a pJorar e$COt1$(Ila to. A salobrrnea sapia 
de as &I~ rimas en a oo.:a eSt ié una sel!!oaz iól! que eba 
tornato a semir muita~ bcwatas. 

Abi¡l medrana de dizir- li -nc a o pai d· cr. De I1xo 
quceoxirarba ocorderct. I'oco agudo que 110 yen ta 
'-'o . 

Pellsó ell amagar. lo deba~o de o rastrillo u en bel 
cantón de a r.;trabilla. Si a o menoS n.o en ~ de cu­
qltera pOderba am~ga r. l o en bel pue<10 y o di ya oc­
niél!. cu:tn no atnanixe~c, rl'\: hirar·lo Y. cuan bchin 
lo t roba!.C. r l"T beyl"T que 110 el! .apeba cosa, dá.lr qlJ<: 
talmt'n s'eba alorzonato. 

O malo yera a cuquera . 

Metió ro cordero en I'al forcha . Qlll'dÓ en bulli­
gón de carne. No rera conforme. 

Li arotral.Íó aS pma~ y ° cuerpo , a capel.a alt~. 
cuasi a ran de a buca tic J'alforcha, no cstase que 
s·arucase'. que ~ alentar si c.'bellu",ba. 

I'cro tO e5t ié por dem.los. A cada bc¡ala que me­
tcba. a !nan (nogO!>a ba cu tar cnta dremol , a I'I'lkla 
yer:. más freda. 

Se penchó l'alforcha el! o lIembro. a zamarr~ den­
o:ima, a man yo brazo preta ndo rO buho eolu ra O 
cuerpo suyo. PTebaba a tra;(.'Olar-li cualco.a (10,. C1llor, 
que no s'cnrred~ mAs. 
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«¿Qu~ tcb:r.s asti, si puede sapcr·sc:? ... ti eba pre­
gu nraro .i lló P:r.blo cuan OC Hobón en a dcmba ya de 

la rdis. 

O inte más patito de o diya. Cuan OS cotdcrs p.c_ 
lan a pcr~'1I:r.r y pintacodiar . O rebotirio de os dos J3' 
natO$ en achumar-lien. Dli belil~ Y o rin¡le de as cs­
quillas se ,ienren dende o lugar , as mais clamalldo a 
os filias, O!i fillos belando de firme. lrafueando·scn 
os más apa lus('Xl' y as uellas que los ,efusan a ~a lzc~ 
y se'n ban escaparas a rcchitar a oS cotdcrs d'ctas. 
Motcta, CUI;U y sap lHa • • in larlit I){)Sala a os pi c1. dc 
r amo. orenas pin~has . ud lo> rcri!Olers, sin 13rtit, sin 

bochar. 

Cuan se troban. os liIlru s'acarr:uan ascape y fi r­
me cmpcnlar con O morro Y a codalliar eDl re que tC­
tan. As mau se dixan tetar de buen implaz entre que 
laminan a 05 mios. agradexitas de q~ lis liren O peso 
de o braguero. 

Pero ixa tardada bi eba una uclla que no fcba que 
belar arrcdol de Tonón, firme imlomar o bullO de 
I'alforcha. 

No en ab ié de msmia la CSllachar-Ia. 

No en ab ié de fuerzas la larlir . Ubriba I'al fo rcha 
entre que rcba pote].. Cataba la os udlos de I'ombrc 
ron a eonfilanla de trobar C1l ers una salita la I·an· 
aunia que lo aeotolaba. 

~Cal que li'n ~iaas a ¡'amo~ . 

En primeraS no rcplccaba. S'coo pensato trobar 
con un Qmi,o Que ¡'iba a aduyar a csmuyir-se· nc de 
a xorronladera earralla de o pai suyo. 

Dende que r~l«ó Que o cordero:t yera muertO, 
que no bi ella cosa Que podcsc: fer·lo csbdlugar. I'uni · 
co consuelo, a unica CO$a qu~ ti ~ba adu yato a pasar 
aS larga.> o ru ~c a meyndiada )', dimpués. de a ludi 
yera Irob:l r·~ con cr en a demba y agora ti blincaba 
con íxas. 

Zcnaba qu~ no con a capeza. 

« i.Qu ~ cosa?». 

~ Mcnuda lunina ~i li'o digo». 

~ Mala 'nén, nino. Pro que no la ha de co~¡ rar , si 
las.amin en b'ha un ten:cnal». 

«Lo amagaré debaxo de o rastrillo ... 

~Quc no. Que 110. I'or más que l·enT.errine:s no ha 
de b,~lcr·l c. Esto; Que no puede,; p"-",, r por atro eamin 
que dizir·¡¡-nc. 1:;11 a bida cal plalllat cara a ras rcs ulla~ 
de o que fa$." 

,,¿Qu~ Cili OS d t fer con" uclla l'Spariljonala'! /\ n· 
¡iparlí. cuan \':uno repare eo o cordcrct muerto, ¿a 
qu f li'" acumulm:b? I,Quf dirás que lo ha mu~rto1 

,,¡ lJail ¿Qué me K yo? 
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,,¿lkyc~? Para cuenla, no fu cosa ama¡andO'IC 
de os problemas. »or más que le prcbes, comillan 'SI; 
marliriliando'le ~r~n dica que no lis das salila. O 
mal yc renlO a ball uaca. Perin lorna a r«hitar . 
L'uoi~"O que podemos fe. ye ademp.ibar as 'Multas, 
ap'<'flder d~ os lrcpuw ns y prcbar a roo l, afuear'nos 
atra ~lIala,.. 

No ye la dilj,.lo que Tonón no eba replcealo cosa 
d'ixas rClol;';as, A medrana CO!llinaba aslí, bien funda 
en os aínl ros , rendo·li un ~udo en a garllamela, No 
ye.a guaíre ~'Qnforme . Se prebaba a pensar pero ¡'an· 
gunia li'n empachaba , 

AnlipaTli no li bagó. O ¡¡analo prenlipiaba a mar· 
char enla o lugar, o camin !le feba eo carrera, a ca· 
rre •• s'csanchaba en pa'lidcro y en o parlidero un 
ombrc con un 100;1>0 en a man aguardaba la enzcrrar . 

O ¡¡anato se In::llalló, lodas as \leilas, fu<'ras d'u!). 
que se rcquedaba, ma.chóo apriSCIa cola ra "lrabi · 
Ila suya diu!)do· ]oiÓlo debao de I'amo con un peso 
en I'nlrorcha que lo ac1achaba. 

"y e C5latO sin pensar ·nc, Scncu!Ie·lo si quiere, 11M 
Anl 6n. Ya li he carra~aro yo de firme y <le fixo (lile 
no lo lornara afer». 

As palnbrns de I'amigo no li balión de cosa, a o 
men05 ixo pensaba a(lucra nuci en a que no durmi6 
cuui guairc. 

-,, -

No feba que e$C{Ilolar . As mieallcllS de pan li 
punchaban lO ro cuerpo. S'roa minchalO a amaga. 
1005, d~b¡u;o de O coberlor la que no se senllse O ru· 
dio d~ rorrusela. , aqu~r canlone! de pan duro que le. 
baba en a pocha l '.m~lar a un cordero a qu~ lo 
siguise y fcr·lo panilero , 

Y~ra endoloralo por a I,,/lina y o cuco d~ a fam · 
bre conlinaba rosigando·li en o eSlomaco. 

Cuan pren~.ipiaba a Ircspasar'!Ie, canso dc lamo 
rechirar.!Ie en o leilo, li s'eba f~;lo sentir r.amenar cn 
a caúna y a¡cape !i plegó a olor de chlllla y tocbol 
fr;IO.< , 

Ycr~ lllSCO musco, en o corredor no se bcyeba 
guaire. 5OndormilO CQmu yera sc dixólcbar, t uasi sin 
reparar, por o bayo que li plegaba dende a COlina. 

Cuan i pk¡6 alllró la CIlCUI;ar. flO eslas<: queo pai 
d'er "Iase en a cozina. 

.. n ene, minch3-lc iS10 anlis que scdehamc papa», 
Ji eba di lO. mai d'cr. 

S'cba wrnalO a chilar dimpués de prebar·sc a fc. 
blincar oon a mUII as mical1C!as . Beluna bi'n cba (lUC' 
dala pero no cba rcparalo en era. 

Con a lripa plena durmi6 asabelo qué bien U" par 
d'oret~. Li tspcrl6 ro cstrapalu~o de clamar a dula, 
cuan ool,ón o ,analo gran. Eba de sa li r de cordcrc· 
ro alTa ~gala. 
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En a sJl~bu~ n a denlrón dos ombre, ma., de o lu· 
ga r con a maí de TonÓn. 

"Sicnlc».li dizió" mullcr. "Pielro y Chi l prClun. 
lan c¡ue dó han de pica r l'apc(lco::ar.lo,.. 

«¿Q..c cos.a Que no Irn pregunl3 a pa pa?,.. 

,,&·n ye chilalo . No se lrobaba luaír.: ':810Iioo». 

.. Qut me 5é yo. 1' lIi&an o Que lis cumpla mi llor». 

«Lolo I.ori~n y lola Sactin lIOn 11 o co~tal o la uno 
de J'alra. Encara en queda un P Ul"S-lO. ~Lo I ape· 

dco::amos? ". 

" Corriente. O que a busle li se raiga millor. ¿A 

qué fi n me pregunta a yo?,. 

SiiU. Olaria rIO podio cndurar m:ÍI ast i dcbán de 
loz. 

Ocngirn larliba. I\ ~ laltUCra$ pal abras de T ,mon 
So(.> mezclón ron O fumo fosl"U de a ..a la, li empacha· 
ban d'alcnlar, li I11clchan os ucUo, royos. Vera a un 
tris d'e,bolar" p)oro~ . 

,,¡Qué fume,al» . mormoslio aluis de ehl,,,,.,c y 
prclar a marchar ~nl:r ra pllcrl~. 

O, dos ombres no sapeban que fer. «A\l, nos en 
imos. Mailí n a punlo i diYlI cmos de pre l1 ~i pia r a 
picar a rue,a». Sc'" fuén dc~ag~ de a duefta. 

Tonón cato gutlibaxo erll U o .\Olau. En a cara li 
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cremó a ueUada de siM Pablo. En .'C lItir Que I"om· 
bre)i pretaba ,a man, bl inco cso:.:ooato y rClXrldilO 
~nta o ,orr cdor. 

Mata! qu~ Tonón salió dc a sa l abuc"~, amonico 
~ fue dcbantando un mu rmurio Que en ~"Kueras cs· 
l ié Ironada que cominó rell ucando por o lugar mui· 
lOS diy3!i Y. mnmo al'lad3!i, más que mas. CU3r1 mros 
du~Jo:'> lOmaban a acllU llta r a uno de ~ada l"3Sa en a 
sala buena d'alro:'> d ifuntos. 

En beis eorrinehcs prtlón a fer pruin31.ions. be· 
Iunasescomradicto,iaol de lO, en o locamc a o que eha 
feilO TOllón cua n salió de a saLubucna a7.a¡ando a OS 

dos ombn:s. 

Martin dcChusetct. quedenlr6 malas que T CNlón 
s~· n ru~ ilO , di lió que eba scru ito Illurrllurio de bo· 

le§ y, IIle5mo, bel pOICt, en pasar por de~n de a """r· 
l a de a maseUria, que en primerali li s'eba fótoalgo 
cst ranio ¡>ero que dimJlués se r.:quedó UII:I mica no 
esta ... que belirn prc7,isasc eualco,a y QUl·. la er, y~. 
,an Tonó y si ft ~ Olaria barall ando·scn. (I' or conl ra, 
diya$ d im pués, Piel ro y e hil cOlllrafirmón que To· 
nón li s cba alcanzalo en n r~jll8no de a c$<:a!em y Que 
lis eba dilO que pica.",n a f\lC.la en I'unko puco.tn buei . 
to que q\ledaba, a o cos tato de si~ó Lori~n l . (A Fer. 
tus si que lo coon apt.'(kcato II o ellSlato ue o 1010 u'er. 
a fue-sa ,í qu~ li'n cban picata aSli). (P,"o (i<' ehcmc. 
ros en a l11~ria no en eban semitos M Uair~"lj. Tu e." 
,iM Olarla yera dcntraw en a cotina malas que ' 3· 
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lió de a salabuMo1. O que si !;c quedón d lC:IaIOS en !iCfl. 

lir 01 TOllÓn espouicar dillndo que a cr no 1; se'n daba 
~osa de Jó eban J·ap.:de<.:ar 11 Fcrtias. Que, alabado, 
que un filio podes.: res pulio1r-1i d';xa,o; trazas a fa mai 
suya). 

P ero. la IIlros, lis se ycra CSl alO bien emplcgalo. 
mas que m~ a o bicllo. Jolio, lambi61 a era. por ser 
C(1nsi"me. y 10 por an¡luziosos. por re, a caS<! mols 
,rano porque Tonón s'cba aC(1modal0 con a chique-
111 de Cudirro)' a que en 10 no cban cosa. y. la ca ra· 
mucHo. de perén os dc C udi rroya yeran eSlalm sir­
bindo en a casa gran de o lugar . ()!; .ne.'lOches cban 
fe!ileHalO denM ch iquez. Li se yeTa esl lllO bien cm­
plegalo a o bid lo. por a nglozioso. 

Ers, ¿de qué cod a~. caso en dios lo bal"O. lampó 
li csen dalo ixc u-cbo sa lalo . Bl.cna pitera ha ixe To­
nón la endurar scmci lanl Cs ~ancochos, le I'<'nsaba o 
bieHo que o mcsachc cblt dc belar. l; de;u¡¡a ,omo un 
co.deTel, no ye oomo ixos lamina,ulm; de PieHo y 
Ch;!. 

Dimpuk dc M alga radas que lis ralión la ra gue­
rra en casa d·e,s. encara lis paix que han a dios de 
a ¡¡arra con os de casa Urriens . que no pasa cosa en 
o lugar Que no ban U , ha rr otiar -li~_ l1e. (iO que yc 
d·ixo •• nO cal fcr dcn¡Ull caso. no SO n (¡ue unos la­
minacu!",,!). (I' e.o a " " mis si que lo cban apcdeca-
10 a o C(1SI~to de o 1010 d'cr. ¡¡ fuesa 51 que li 'n picón 
ISLi). a ai. puede ~Iar. 131m"'n si que lse a d ;~i r -I;s-
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nc pero dechern«O$ en 111 mascdría no en eban senl i-
10 Jluaires por masque 11 Marl in de ChuselCl li se fese 
que eba senl'lO plorkoniar en pasar. 

A i~e lamién, ¿I i bus a fe, caso? Ai ro laminaeu­
los, un rasdamiajeLas. I XO! son os peyou, os q ue no 
han eosa, lO lo han Irc¡;bUl ilO a ma", deos de a casa 
I ra n. a medra na lis puede. Macho mallalo. macho 
manso. S'abezan a os l'tIOO!i y dirnpues no pueden pa. 
S<!r sin ers . 

y de !'e<lús, mill or ni foblar, ya yc b ien do ye. Ya 
ycr~ dc dar, probel . Li fa llaba o 7.agucr tr uco. Con 
un pai tan ¡¡oOCrnudo no podcba CSlar d'Ulru Iruas. 
Que poco la ot.o end uró lalllO. 

JOlio, o que ye que ha o Que han d'abe, os hom· 
brC$. Sc,'n fue de casa malas que podió. Pero f.,rlús, 
p'obichón. ¿Sap" ~ o que d i/. Cris!cLa qu ., li dilió a 
1I10sen iXalrodiya? Il ai. no. Di·no,-ne. Di '1101-I1C. 

,,¿ tlclún en Quie re mas de caf~h. Os ~~uil c,; y 
os mormoSlios se fulón cn lCtI"" aprczisal05 mas . i · 
ni lkalibos encara. 

As mient ..... ~in 0.1 amllos de as palabras. p rcl ~ ­

ban a nmrchar por os ca.nins de as prexina/.ions re­
ehi,umlo ,""Iiel los bucilOS La plenar_1os de lurmainas 
al'<'gallosas Y ¡;risas. 

Id, bez plenaba ras cseodicllas de café. Oimpues 
di.~ó a cafetera denl ima de 3 mesa gran. "Sil ban.sen 

-7)-



busce~. Si cal en feremos más». Salió de a u.labuena. 

En pasar por debán de o pOSicn ro de FUllls 10T­
nó a beyeT a luz ila[a. (Tamim anlisla eba beyira pero 
Ji podio a medTana. No cba ¡osalo denl .a.). Metió 
a man en a manilla. LYera cali~n? li se reba que yaa 
eali~n. Como aq uer diya. No en eba Ue medrana. l.o 
eba aimato como a un ehi rmén aran de c"crpO pero 
ch iquin d'csprilO, Tampó aquer diya en abi~ de me· 
drana en primeras. A man illa yera cal i~n pero ~ra 
fa man suya que la calentaoo, a calor li saliba de os 
a¡nrros. l.o eba ai mato como a un chirmán c:hiquin 
peroer s'eba Irar"",lo. S'ma pensatO aua 005<1. !)m­

[men" posienro. (AIra bc¡ara sintió ro rOle dea che­
lala fonsera de a ¡ripia amatara dezaga de a p"c-rra 
pero a¡o •• no prctÓ as ¡arrul. No li baltó d· abcf.ne 
de moorana. Tonón ytra ehila[o en" leiro. plorando, 

«¿Que fas, amanre·!~. l.i amorosiaba en o pdo. 
«Au ir·nos-nc d'aqu (. Biene . Iliene ... Tonón no la._ 
liba. «Au ir-nos-nc». 

Se posó en o lciro amán d'cr , ,,¿A qué lin le mc­
tes d'ixas lrazas? ¿Qué sacu con i~o1 ¿No bcycs que 
no ba le la cosa? No amueles que le pemas que lu ye. 
o laUI C d'isla muer te", 

«Bes-Ie·ne, si quicr~. IkHe-nC. Dixa·mc cn paz". 

«Pero, ¿qué Sa~aS melcndo-le usi nu?". 

"Cosa. No .~aco trua. Di~a·me en paz. "A tu que 
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te M"!\ <.la?». 

«Bai, amanle. ¿Cómo pued~ dilir .mc ixo a yo? 
¿No y~ pro con O duelo de a muerte de I'emh que 
encara me fa~ pena. más melcndo-Ie d';xas r r31.:15?». 

~Yopc: .én roi pc:nar a IOZ. No balso , 'a Ira cosa. 
Lebo a muerte en os a inl ros. Por o que roi u PO' o 
que no foi, de propio u sin pensar·ne, lX.én a muer_ 
te blinca de yo , 'alcanzar a osQue bi ha arrwol mio. 
¡Mamo a 05 que no 50n nax i[os cncara ! ~. 

~ ¡Q"é ratezas!». 

,,¡No son fatezas! ¡No ye Que a bcrdá! ¡Letl­
zia maló.o filio qu~ yo li eba fci(Q ! ¡Se punchó ama· 
lriquera la albo"ar·"'! ¡S'cb:l Qucdaw cnmrcl'lala de 
yo! ... 

«¿ l.elÍúa? ... lzárbcl lo barnmlaba dende aque­
ra nuei en Medi!Tabas que rabIón dica que s'roa rej· 
ro de diya. pero yen IlIIa i<leya amagala de propio 
en o fu ndo de o suyo esmo. como una torruea deba· 
xo de napas y napas de m3qu illa.~e, un fungo faslio­
S<) que S·CIl7.crrina, mala~ que no para, cucnla, e" de· 
bantar o fiemo l 'a lll a n i ~ cr a ru lu1. de o diya . 

«Si. Cua" csli é de palronu en casa d'Cr;1 en Os 
Ibons». 

«Pero, lu ¿d ' anada~, c U ~rlla! en chas allora?". 

"o.:zisictc». 

-75 -



" Era en abcrba all o u baxo cuara lll a, ¿q u ~ n07~. 

«Sí. Se quedó cmprellala de yo. No me dizió ~"OM\. 
Una nueí sintié chemcoos y, en dentrarcn o posic-n­
to d'cra, la ~yé en ° leito, en meyo d'una tacaza d. 
sangre en a leitera. Una muller lratnCftaba aprczisa­
ta d 'un pUC5to la :u ro por ° po$iet110». 

" L'albon rn s'afacaba en un po1.al pl.n.o a sangu;­
llosa augua baporán. A. pudor de ° tufOl cuasi me fa· 
zié tmbal;r o esmo •. 

"Tonón. Scncusa·nlc pero ycs falO <k ra.'iQ. Era 
estio! a ta Ul e de o cmpandullo, no pas tu. Tu no yo­
nl$ que un criallo». 

«Yo "inga\);¡ con era de buen implaz. Yo Ii aga. 
né de fer-lo en prime,as. Yo <:Slio! o laule». 

" Pero era. bien ese pueslO fer cua!cosa la 110 
quedar-st;o ¿No xingaba con l'ombr. suyo ami. de 

queda r-.., b id u a1~. 

" No sé. \l ien xi nGarban . O que ye que. como no 
s'eba quedito emprcll al a dica allora, igual se pensa­
ba que ycra bali ba». 

«Menuda ~.urr up i a,.. 

" No diGa_ ixo,.. 

«¿Encara l'abonas? L.i ~'cli l ié por bkn cm­

plegalO". 
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«Ni l'abono ni la crelico. Yera bidua , so lenea, 
chobe"". 

"Pero 1u no yeras que un c riallo~. 

"O !ICCID no at u,a en rawns • . 

Solm en casa , diya dezaga d 'a¡ro. o.: nucis, ° ta­
bique que trest aJlab,a os posientos nuCSlTOS 1C fcba Cft 
paper calién que oc mobcba a ° consonan <k as nues­
tr"" alentad"" y sospi,OIIi . ~ reba en rCli llanlc pele­
Uo di: tambor que .namplaba os rudios eont inos de 
os leitos. 

A rr"""or de l'a"l ua que ~beba5 tasanlt:n I~ si­
g.,iba un ;nte en a boca. 

Una noo nos trolxmO$et1 a covna por un casuaL, 
i )"tranos ¡1m ta prebar d'a roo:ar a sel~ que r>DS mar­
¡¡, iliaba. O churro QU. saliba de I cheta r>D ad ubiba 
a salisrer a stle nuestra. No WH! pro la apagar a ~ cra 

que nm cremaba en os al nt ros. Nos iremos de punta 
capeza cn os rczials de Il do Que prctó a bl incar en· 
tre os dos. No pOdiemos fe. cosa l'atu rar-lo". 

,, ¿Has dito por un casual? ¿No serba era qui ... 1,.. 

,<¡No! Estí ': yo. Sint ié esgarri llar o leito cuan se 
deba lll aba. La sinti é pasar por o corredor enta par 
de a COlina. 

No estí,; po r un casual, no. Ta lmén no reparase 
en o que reba. Scntiba O cuerpo de yo rusiente. Yera 
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a5CIesato. no podcba pc1!"'U . 

Nos d¡~emos Icba, por .. eo"ieme. Imposible de 
meleHle lalladera, . L' allglla nos blincaba po' den· 
zima. O ,udio de 115 bOlinadas se confundiba con o 
de as alcnladas nu~ras. Nos a recaba cubrindo- nos 
as capcl.aS. Nos lebaba a rast rizons por O solau. En 
nH;yo de a corricnlc amanixió un madero. T. no 
arocar-se en l'an¡unia se i aperca~ó . se mel ió a ca­
rrnmanc hons denlima. 

Nos plcnelllos os cuerpo' d'c-sbruma la prcba r 
d' csmurl czer os crcmazos que noS martiri~iabam,. 

"Con 10 y con ixo. Tu yera. un c,iallo. Si cra no 
oc quiO:SIO, cosa ese alcur rilo». 

~O que en primer ... !!"Slio' ¡¡oyoso rio blincando 
lemplalo por OS re;ti .. ls, elllrerncyo de rc1 ul.iens bo­
los blandos de molsa, con o liempo, se falié en fun. 
da badi na d'augua brrditlosa y fosca ni a que nada­
ba amonko bra~ia ndo ya "in de rasmia . 

Os berals plenos d'arlos, malirnls y barzas me pie· 
naban as mans y a cara de guiochonaws malas que 
feha menzión de sali r de a badina. 

Ese quic~lo posar.me a fa fresca de a S chorx-ras 
que bcycba en pasar. en a berda lasca que dobinabn 
d¡¡l a de o mundo en o que yéranm enclelalos. Senll­
ba o rebolizio y os risOIazos de a chen. dc II Chobc· 
nalla que me clamaba la OS puestos do yera normal 
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que yo nlase. 

Ese qu ieslo bli ncar y fe, parl; d'; ~a s cliCM. lor­
nar a sentir o ¡oyoso piular de os moi.xOI1! de a mia 
primabcra 1r15b<1l il a . 

Milenla begalas nle pre"" a blincar difuera pcro 
m'~n~lICgaba en o buro y perén cba de lorn .. " ca­
rral'lor.o y canso, a fundir- me en as fastiosas auauas 
~aliem que m'al ra yeban ",lo que por a fuerza de o 
eul iano. 

En lftllUerUS l11e d ié. D'aqucrs primers cmpCIII CS 
dc O deseyo no quedó que un poso de fa slio y aU10 
l'Sl om a¡¡a ni le n I O. 

OS piez miO! yeran cnrcl igal05 en as prela, radio 
les d'u n plU310 lan curiO, lan sin sU5lanzia. que ese 
ChUralO q ue yo no ycra yo. 

Cuan me e~lI aba en o mirallo nO me conoxcba en 
aquera mascarul a de pla.qico apeg<lllQso y Iristo que 
~ba en CUCllla deeara. Pero. por más que m'abu­
rriba. no en eba pro de fasmi a la ranear-Ia·me y 
ehi lar· la luen de yo y lorna r a ser. a bibir". 

«i Probel ! ICu:l lllo I1C né.' ! Y la por un couzielO 
d' ixa mu llerOla .. . 

"No 1i clmnes d'ixas Iruas. To ese puesto estar 
corriente si no fu ese eSl310 13n largo. Si s'cse rema­
lalO cua n simié as primeras amargors en a boca . Si 
fuese cstalO pro bali':n la tallar de 1350 ro que, en 1a· 
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gueras, nO me reba qu~ mal. 

I'ero no ro e~lié IIrO. Ta que yo lornase a ra bida 
cst ié IIrez.iso que 'ltm bida "", pcrdcsc. Ya no puedo 
e$(oscar as taGlS <k sangre que empuerco.!n a mías 
mans .. . 

" Pero a)'O m'has reíto muito fel;7.. Os fillOli nues­
irOS I'aiman asab<:lo. Con o tuyo lriballo. CQ5a emO:'i 
trobata en r!tlta». 

~Con a tuy¡¡ aduya, con o nues!rO triballo. ¿Qué 
ese rcito ~in tu, mnanlc"l". TOllón se ~h;ró cnla b.llr­
OCt. U dió Un be.o tobo, calién. manso. 

"Te prc7.isalllos goyoso. ra,miudo. Te pen.'as que 
en has reílos muitos <k mals en a bida tuya, puC$ agu­
ra has a ()(:.siÓn taoompen.ar-Ios. D'ombrcs rolo en 
quedas tu en <:asa Urricns. Toz te praisamos. Tami~ 
0$ pais de tu". 

As 7.l1gueras palabras d']z:irbC"l. se m<1 ión a redo­
lar en o silenlio de o po$;cmo, a ,C1rucar en as cape' 
laS de os dos . 

A mesacha danda li aba si eba feito bien en 
prenunzlar- Ias. 

Tonó" no lartiba. Vera .,ospcsando ro, pros y os 
contras de a nucba ~ituga1.iÓn . ¿Eba de rct:ular en a 
suya dczisión d'ir-sc-ne de casa? En a obra. en Me­
ditrabas, :¡'eba feilo un buen puestO a puro de triba­
llar y, mamo, d'estudiar de nucis dimpués de plegar. 

-",, -

¿A qué fin eba d~ .hita,-]o to a redolar1 

Pero ixo sinificaba dixa, que can Urrie'li"", fun­
diese en a rubi na. Os allUstrO'!, O'i que conoxió de 
nifiÓn y 05 que conoxió de scnli, l"C".remar ~ d 'm, 
mesmo rO'i que nunca roa semilo nombrar pero que 
eban fcilo bibir a casa, biella <k sicglO:'i, se razión p,e. 
sens en 115 Ju~as mienles. 

De bueu implu<'51: reblato. Sólo una cosa ]i'n amo 
pachaba. O pai d·cr. 

En me~o de o poso de n istura que enfoscaba o 
csmo d·!drbc~. a me.sac ha "'''I iba cualco~ de goyo. 
8i eba CUalC0'i3 direr': n en al tl azas de fablar y sen­
tir de I'ombre d·cra. 

Tonón penaba. pero no yera. tan acotolalO como 
as airas bc,.tas. 

Prores que yera anguniato. pero encara li' n que­
daba de ,asmia la pensar. Mesmo eba ¡MalO meter 
en palabras o dc I'albortln y]o eba f~i lo oon duelo. 
una mIca anluniato pero ¡ami", carra~oso y a earra_ 
ila )'era muestra de que ~cra bibo. 

Bibo a la fin en meya d'una de as muerle. que, 
atras begatas, de f;~ o Ji ese fcito fund ir-se en a. fo.­
curas de o cscspero y a depresión. 

«Au i,-nos-ne. Aqu! en cullirás de frcdo~, li di , 
ri ó en Ulueral ... Cal que bi aiga b<:hin de eas.a en o 
dudo ... 
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"SI. Aguarle un ¡nIC . Marcha IU la ra cozina qu~ 
ya boi yo ta ca salabuena~. 

Idrbcz .al ió d~ O posiento d~ FcnÚ5 enla par de 
a coúna. en pasm por o cor.edo. catÓ por a fineslra. 

cncam yera nuei fo~a, ent re milentn est.elas o 
",amln blanguiftoso de a carrera de Sanlialo marca· 
ba una eoorc7.C.a que Ialmén mcooseenla un diya mi­
llor pero. allora 5c'n .emeró y no podió rep.opiar un 
es<:OIolaw de triolura que li sobatió 10 ro cue rpo, ixc 
diya eba de prenzipiarcon l'upcdc.:lImielllo deocuer­
po c" dalo que cl\neba en u losa de o ro~l. 

¿Qué prebo li fcrba a Tonón O Tesón ({e o~ truca­
ros de os bolos Cfl ca)'Ct" denl.Íma de o lar>(' d.., a caxa~ 
PW5Ó que millor no i esl3SC l'ombre d'~ra cuan em­
bulealen a FemlJ. PensÓ en prexinar-sc bella scncu­
Sa la que Tonón se rcqueda.>e cuan tOl. sc'n i:>en cara 
la o rosal y que, ({' ixas l razas, s'cscu~a5C o mal 

IrangO. 

Pero yera por ({emás, nI) en troba d,¡ ({e salit a. 

Caleba qu.., i esltiC. L'unko ombre de casa ~ba 
d'apo:iwr con o qude. ({'embulear a o chirmán. No 
podeban pasar por at.o camin ~i quereba que aquer 
({iya Tooón prcmipiasc a estar I'amo de casa Urricn$. 

No ye ... por itltres que po:n~ba d'ins traza •. Era 
no cn yeTa pas ({ e suyiza. O pueslo de l'ombrc d'c.a, 
({e siempre yera eSlalO en cala. 
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En as sUya!; mientes, as 2.ineo anadas de Mcdilra_ 
bas Quc({nban endelatas la cur io en un parentesis de 
fierro. 

De buen implaz eba endurato a mala cara y as cal­
leS de o 1010 amis d'i r '~_ n e ({e casa. Más encara en 
eJe endura!o. Ago.a que as cosas ycran lornalas a 
buenas fcrba o qu'eSlasc preziso 13 no tornar a Me­
ditra bas. 

O puesto d 'ers ycra astí, en Santolaria, no en 
aq uera zi udá de barrenalOS do Tol'lól'l, por más que 
r..,ba un pod~t ta plama, buena cara . no roera guaire 
goyoso. 

Ers reran de o lugar. Tonón yera más labra({or 
que piquero. De ucllas y cordcrs, de o tempero, de 
bribar, d.., sulfalar en 'apcba má~ ({ urmindo que de 
piquero mClendo lO ro neazir> que podeba . 

Se'o r<,n¡eraba de os ni~rbols dc Tonón Wi prime· 
ras aftadas y, mesmo a¡¡OTa, cada bc¡¡a¡a Que eba de 
fer CUaIcO$3 nueba. A inseg uridá. o~ dandalios que 
li feban tornar la tasa rslcfTenato no por o lriballo 
sino por a ¡cnsión d 'afrom inar_St a o = noxilo sin 
aira aduya que a suya boluntá ({e poder-H. 

«¿Que ras aquí , ehiqucta? ... Se lom ó. ZlIia, a 
buena c"irntana, Ji sonrísaba COIl una mica de Iris­
lura en os uel los. 

«j Oi! Cosa. Vera p<:r>sando >o. 
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lzárbez caló en os ud los de a mesacha y beyó en 
cn plaleram.!n que más que una pregunta bi cba una 
demanda en o qu'cba dilO. 

A5 dos mesacha! se chunión en un prelo Dbra~o. 

Como laneas bcs 3tM ami!, nO est ión prc-lisas as pa' 
labl"u5 la replcca r·sen. 

Sinl ión c~ga rri l!ar o lcilo de Femis. Id.rbe~ sin· 
tió en o ~ u crpo de Zil ia un cscolOlaw de m"drana . 

" YeTonón , Soi i eSlal a L'(l n er f a un in le. Planea 
bien. Irn os a clanHIr · lo». 

TollÓfl ubrió a puel1 a. Tasamén prenunzión cual. 
rosa. Os ud los de os In:!> di7.ión más que esen pun o 
lO di~ir as palabras. La uno §c'n fllt la ra ""tabuc· 
na, as aI raS cnla pa.r de a rorina . 

.. ¡Qu~ f"llan lo dondiar por .... t;1>o. No bi'n "ha 
de carrana en a oo' de sii'lá Ola ria. 

«No !Xlle. mai. To ye cOJr;"" te. Esto; que os om· 
bres nO prc7.i san cosa". 

Sin:! Olarla no repa ró en a ch icota palabra que, 
~ nl rcmeyo de a~ al ras, cba dilO ['.arbez !Xro, con 10 
y con ixo , .Iinlió en a carne biba una gOlela d'ne;te 
que li (smorlc""ba f a dolor. 

«¿ I>6 pa ra TonÓf1?,.. 

" Ye en a sa labu m a. Li he dito quc cal que bi aiga 
bclún de <:aSlt en o duelo». 

" No se'" irti n, mama». En Oi uellos de Zilia bri, 
Ió por un ¡me una purneta de goyo. 

«Bai. No l 'aPfeZ;scs. No lo"" de fi~o eneara . I'eré 
un poder la que lorne a buenas». 

«S' agrade~e asabelo, fi lia mía. No ~ape. o que 
emas ~u rri lo dende que tos en fuez. iTos pre,jsamos 
lanlo !», 

«Au, t113m a, Ye cansa. lJaiga a chitar·"",·nc un ra. 
lel que ntlSa lru seremos a O lanto de lO». 

" Parar cuen la no rall e cosa en a sa labuena. ¿No 
feremos curto dccafé? ¿8j 'n ha prm d' almc:ndras t u. 
rrata.?~ . 

«De ca Fé li'n he ampralo dos paqUc-l a si"'" Alo­
dia y d'ahner>dros bi'" ha pros. Raiga·§c·nc a chila •. 
No pase pena que to ye corrien te" . 

«A pun to i diya me d amaz. Caldrá parar I'al. 
muerzo la 01 ombres». 

« i Bal, mama! Ni que cstásenos criallas. r ierda cu· 
di au qu~ la clamaremos». 

SiM, OJaria sc'n fué cnla o pos iento . L'ombre 
d'era du rmiba con a lu 7. it ala . Se chiló bcstit3 dcba. 
xo de o coberlor. 
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F~ba muilo liempo qu~ ya no yera prc-liso que:se 
chilase cut iamén, bes! iw, dehaxo de o L'Olx:rtor, ese­
para! O!ó por a !cilera. sin fer mica .udio la que I'om. 
b.e no para~ cucnta. 

No en ~ba mí", de $1I~nio. li eSU)fbaban a lut y 
as alemadus de I'ombre. No go.\aha ho"har-sc la no 
esperl ar·lo. 

L'anllunia lornó a pre1a.-li o p:ll0, a fer_li Un 
¡)udo rn a aargamcla , Eba xula fa boca. Emrcmcyo 
de a chen, o d licio por a muen e de o ti ll o li s 'amera· 
ba pero, en lrobar-se solenca.li CaYl"ba dcnzi ma como 
una losa. L·aplanaba. 

S'en r~mcró de as ~ngunias que eba scn(ilu en 
fcha ya muito dc tiempo, Cuan plcgó a pensar que 
a muertc >'cra millor que aqucr penar conlino. 

TorRÓ 11 baquiar prcl>ando a nO fer rud io no es­
tase que ol'ucrpo que rOllQuiaba amán d 'era s'esper­
lase y prenzipiasc a!ra begma o martirio de" d;~ ar 
fe r y o fast io de a bab~d~ cnt relllcyo de as garras y 
a medra na de a~ emprenaduras. Dos albort ins. una 
fi lia milena mala~ que lIa.~ió. os tres fillos que le bi· 
bíban. No. que solo \' el1 bibiba d05. 

P,ccó a plora r cutiamcn. 

Sapeba que )'~ra una falc-a. O CIJ ;l lcl1o que lan· 
la- bcgalas la cba muertO ya no yera que una fuella 
rubillo,a, un trolO de ,h(sca umedcnea que ya no ba· 
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leb.a la pretar den lUn fuCJo. Pero. con la y con ixo, 
no podeba rcpropia, l'angun ia semíla tan a ormino 
q ue ya s'eba fdl O pan; d'cra como ro suyo nombre, 
como a sangre suya. 

Sji\ó Afilón se ch iró o:n o l~j l 0. Alentaba anlunia-
10, Quereba pataquiar y lep'enar con os brazos con­
Ira a leitcra en o pueslo do yera preto por o cuerpo 
de a muller. 

.xm¡ba l'O$Il clo en as garras. A suya cape-a. mafl_ 
daba a ,as eslremidaz que se mobcf>Cn pcro Istas no 
yeran e5picrt a~, no li obede~eban. Sentiba I'angunia 
de a esep.aruión de o ClJerpo y O esmo. ufla augunia 
más aran que a mesma muerle. 

Vera enson ia ndo. Se pcno¡.~ ba que yera en un pues. 
10 es trólo. 

I)c, ¡iempre no se yeca lrobalO guai re conforme 
en O!ó puestos estreilos. Sólo que en pCIl$llr_lo ya ~ sc 'n 
m(leba de fo'ni guela en as aarra •. 

Cada begala se mClroa más nkrboso. A ¡udurina 
prentipió a ehupir.Ji o cuerpo. As aJemadal se meZo 
ciaban cOn nidios aargame1eneos, cuasi cltcmecO:'l. 

Sillá Qlaria lo 'Obalió carraftosa de o ucmbro. 6n 
mOber·sc, a presa de a leílera .se noxó. 

L'ombre le se feba que s'eba Ira nquilizalo una 
mica. 
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Feba mnitas añada" cuan li pasaba ixo, o ~ecso 
lo salbaba <le I'angunia. Nunca se quedaba en ixc 
puntu meyo <le a semi eons •. cnz.ia . Trempaba y, a ur­
xcn,ü <le .atisfer o tlc.>cyo, li fcba e'pertar-,c aseape. 

CUHl1 rcple<:aba dó yera y .c'n remcraba de por 
Qué a muner d 'er .,c·n yera ehita1a d'aquera, trazas. 
por lm regular se C011tomaba en o Icitu y prcbaba a 

tllLfmir-,e atra bcgma. 

Pero ixa nuei o sceso no y"ra autuando, yera 
amortalO. No remataba d'cspertar-sc. Prcnzipió a 
prcbar .. ,e a pataQuiar atra begata. L'alicmo apreli · 
sato li tomó a sobater o cuerpo. 

En aS suyas miente' prenzipia ba afer-se l'ne,to 
una idcya. Semiba quc yera apedeeato. Tornaba a 
eheme""r. Embolic>lto bien prclO en a mOrlalla. 
L'aire Que li dc"traba por a boca ubiena batalcra no 
ad"biba a plenar · li a coratla. DrenlO d'una caxa con 
o tape forralo de Ida molla quc li prctaba cn a cara , 
en rarea de o peilO. En zaguera" prctó a ehi lar . A, 
es tremida'- prcnzipión a obcdexcr. li. 

Sii'lá Olaria blincó de dcnzima d' er. Li sacÓ ro co­

bNlor de a cara. 

«¿Qué rad io fas? ;.Te prebab~s a afocar-me?» , 

"y cras ch ilando. ¿Qucrcbas qt.e te scntisen den ­
de a sabbuena'! 

<dolio. Qué eSlrcta . Me pemaba que )'cra en a 
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("uesa». Se chiró de mcmoria . <.¿Qué ora ye?». Se tro­
baba millor. 

«No lo .~ de Fixo. Alto u baxo a mej'a ta ras 
'.mco". 

«He de dcbantar-me') . 

«Ca] que bi aiga bclún de ca.,a en O duelo" . 

«Yes chupito. Aguane Que te se pase a sudori na. 
No cal que i baigas. Ya i ye Tonón» , 

L'ombre se trobaba ya cuasi conforme de lo. 
S 'acotrazió a ropa de o leito. ESl irazió as Icilera. la 
sacar·li, aS corrueas. 

«i.Qué cosa Que te ycs chitata d'ixas trazas?". 

«No quereba cspertar_te». 

En ixe inte li tomó a ras miente, a remeranZa de 
as a.lada, cuan a muller d 'cr se chitaba p<:rén Destita. 

No en di • .ión cosa. Millor no nombrar-lo. No lo 
cban nombrato nunca. Por ixo yera una na fra QUc 
nunca eba cncarnato. 

A remeranza d'aquer inte si Que la eban a l>:.>t o [>1: ' 

rén en as mientes. 

A rnesacha eba dixato de zeprenar de sopetón. Y. _ 
ran en a falsa. cs bolustrando_sc n den~ima d'un mon_ 
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Ión d'o.dio. Se quedó chdala de sopetón. Er cOnli­
nó foriquiando beis ¡nll!!;, ~n7.crlega!O como )"era erl 
O d;men de a e!fugada. 

La !J(,yó eoo ~ boca ubiCf! 3. si n lani. , calando fila 
fila enla rH puerla. O~ udlos ubicrlO'l balaler$, sin 
palpa&ular mica. 

Cuan M: lornó bcyó a puerTa un palmo ubkna. 
Simió rud io de palaquiar e'~ak r as ent 'abaxo. Dil11 -
pues o lmoló n. 

I;u nua ~i n:¡ Olaria se chiTÓ bcslila debaxo de o 
cobenor a primera bcgala. 

No en fablón co.u. Más li~ ese balito. Era encara 
lo quc.cba una mica. Ta lmtn ,i en \:"Sen fabla lo. No 
i~e diya. I'rofcs que no. Talm'!n bellas semanadas 
d impu':" . I'ero nO en eban fablalo. 

La uno por bugüefla Y. lami~n , por orgiicllodc 
masdo que ha 10l os drcilUs, d'amo que no cal que 
dé razó n de cosa. 

L 'alra a pura dolor de conlllanza defraudala, de 
faslio, d'~pcro. Y larn i4!n. por mas que era mes­
ma 110 i repara~ , d'inscguridá en ~"(}nli mparnr,se con 
I'alra. lná. fra xcl1 gaza . mlÍS ~hobcn. 

A ormino cba pen:;3.10 en a posibilidá de que o 
suyo marilO s'embolicase con lira pero. dica in inle, 
a ¡deya)'na cua1cosa ra7.ional. freda . Una posibi li­
dá en lre aIras nlU;l"' . Cua\cosa que sapc$ que le pUl:-

- "' -

de alcanzar, oomo un azidm d'aUlO u a leila que pue­
de cayer ·te en a capeza un diya d'airera. 

Pero a ideya se yera lornala sensi ble, se ycra fei _ 
la reyal. No prcljsaba prex inar-$C cosa. No prc7.isa_ 
1m que remerar, la lornar a senlir a soba/ida que si n­
lió en II brir a pucrl a de a falsa. 

O que, en primeras, no e5li ~ que e¡ trela yem fas­
I io un inle dimpu~s y, en un prme.'O d ' amalbamien_ 
lO contillO, se fuié 000 o tiempo tn CSlOmagamienlO. 

Sólo una presoRa amo:strala dende chicola a 
adcmpribiar sin Ilrtir j'autoridá de o masdo en una 
so:úcdá ma."liSla d;"', os alazcz podeba endurar aqueo 
ra ¡ ilugazión de mart irio comino y, la caranmello, 
amagalo por '" eomlJe,nlÍons solÍaJs. 

. Siflá Olaria la mduró (nunca debán d .. denglin 
dlXÓ beycr O duelo que J'3cololaba. I Irislura Que la 
sunsiba) pero a puro maniri~iar .sc O~ aimros. de 
negar,,, dica o drei to de chcmecar, de tornar,,, en 
flor maehurrila por a dolor fum de a esesperru:ión. 

Dende aquer diya, i.~e marti rio li se feba reyal 
cada bcgata que I'ombre suyo charraba con cual,;_ 
quier muller de buen beyer. . 

Con 10 y con ixo, en primeras, ~~lcafa CSCn pues, 
10 refer a casa cspaldata de as suyas rilazioos. Entre. 
meyo de as enruenas enCara = punlo salbar pie­
d ras san", y politas la conslruyir una nueba ca", do 
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a,'ubilar a ra familiCla. No 10 yeTa ellalO maJo dita 
ixc ime. 

Cuan fcba meya ai\ada qucdonniban ~r31OS 

por a lcilrra, os dos ytonUl rependil05 pero den,,;n eN 
r""ol~!O de a suya [>05;>.i611 . 

No ese "'lato pre¿;sa que bella palabra amorosa 
all,; que allá . Delia palabreta de scncusa. " i si squie. 
Ta t!;pli~ita . Bel espume insillificamc en pr;rtX"faS po:ro 
pleno de sini fieU IO la on alma prcdispOsata ta ra re· 
conl.ÍliaziÓn. 

!>ero er. en o fundo y sin i r<"¡lara r. yera abcrJilc· 
I'Iato de " qo'eba feito y. de bc1., no quercba 
rttOl1OxCl" .Jo . Yera abaalo a po:nsar q"" I'amo no pas 
ha do: dar razó" a de"g¡'" de o qoe fa. I'rc:tisaba mi· 
laITl<.'n trobar bdún ~ qui acomular·li o mal que er eOO 

fcito pero de o 'lile nO se re<:onoxeba o tume. 

Por ixo s'''''ClIrrai"iabil, pOrque a mollcr ~uya s 'en· 
zerrinaba en 110 daT.li O que yera d ·e. y CT li'o loma· 
ha de rucr~a, 

Plegó un inle que ni mesmo as palabras esen n· 
talas pro:>:;sas. 

A muller .,·~¡x:rtaba soracata de as COSaS q ll c cba 
cnsonialll5. No podcba rcpropiar·sc de 7.<'prenar l a 
qu itar-se de den2i ma o .... -so que li prclaba ent reme­
yo de as garras, en o zenlTO más intimo de o suyo 
cuerpO. 

- <Jl -

Sólo que una morisquCla ese elitalo prczisa la 
dixa r_se a~ l achar de butn implaz, sólo quc una mo­
risquCla C5I: estalo ",elisa. Pero er • en cuenta l1c mo­
riSquCla li punchaba de SOpetón. Como ro buco que 
arorza a ra crapa en on blinco apre~isalo. 

. P rofes que no ¡ osaba pensar d'islas lrazas, pero 
SI o mari!o s'~ feílO como un can blincando arre_ 
dol de a cana salila, besando_Ji de fi rme anl i, de fer 
a primera prebalina, era no gosaba pensar-lo , pro­
f", que no. pc:ro de buen implaz , 'ese dinlO lomar. 

Pero. en cuenta d'i~o,)'era un lunede chelo que 
la ,enronaba, ]'afacaba. la espiazaba. Un gtl~yaz que 
bhncaba denz ima de a bima en peder. y la foral aba 
en un inle. 

Cuan O empente seaual ~parixi6 de as miellles 
de siM Antón. de bCl lrcsbati6n a 7.agucra oport u_ 
ni dá de quedar_~n nU¡alo., pof mas qu~ no cSlase 
que por O seao. 

Antimás d'un ahrojamie nto. cad~ .alto trayeba 
O pcriglo de quedar·se empreilal a aIra bcgala. 

Asinas s'cba quroalo de FerIÚS. Un filio f)() de­
seyato, 

¡Probd!, yera pcrc!u a primera palabra q~ li p le­
gaba en as mientes cuan ~ba en o fi lio. Amí. tk 
tibrar-Io, de bibilón, de mow. de n,esa,he. IX"T':n .ba 
prcluipialO a tab lar d'cT Con ixa palabra. 
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"Probet », cstii" a pfimcra palabra que reso .. ó en­
Iremeyo d 'u .. SO$piro aquera .. ud lan larga de o 

duelo. 

l 'ombre pren zipió a fablar aI ra bc,ala, 

,,¿Qué fercmos agora? Fcrnis muerl O, O ¡raulOr 
c~pi"z310. A güebra .I i .. lab rnr, w; o\il¡(,ra • • in bribar. 
¡Qu!! co rrompiziÓ n!». 

Sil\ii Ola ría sent iba que o duelo li fcba un i'ludo 
en os aintros cada ~ta más preloronforlOC fablaba 
I'ombre. 

«¿Qut fcrnnos agora? ¿A qu{ acudirmlO\!? Guar­

da si ... '" 

" ~arrai'la li ri nchó en liS ailmos, li se fa.i ': tan 
¡¡r.m Que no podió QUc c,botar , 

«i No en has d'alma! O nno en a losa y tu prexi, 
1131'1.10 Qui puede bribar-Ic as olibcrau. 

«Bai, .. ¡na. ¡~ sac-.. s oon meter-le d' ixali IrazaS? 
¿lo he mueno yo? ¿~ puc:slO fer yocua~ la qoc:: 
no be a tomar mal?». 

"SI. Eses PU"'IO aimm-lo una m¡Qu~la. Eses pues­
to nimnr·nos y no ser tan lu yi1.o . Si nO ese, cspacha· 
to de casa a Tonón cncara serbü bibo. ¡ Y to porque 
s'acomodó co .. I,a.bez! Percn has meso ro tuyo in· 
I r ~'-s por denzi ma de nusatros~. 

«¡O im rés de yo? ¡D; millor o i .. lrés de casa!», 

- ,, -

_¡O imrés de =! ¡Qut lal nos ha amolalO! ¡b a 
yc eslala pcrén a luya ~CU!kl IlO fer o QU~ le choca 
sin rcparar en cosal ¡Qu~ POCO ,,' an .sacabas OS Sa­
COS d 'ordio por a pllena falsa ta plel'lar-li as mans a 
ra primera que le posaba o culo pla7.cmcro! ¡Qué 
poco cuau bendi':. o campo de a Puúl ll axa a bara­
tas canzions la bowr·1i a boca a o pui de R e.~i .. a! ». 

Silló "món no tani ba. Sen!iba Que a carra~a li 
podcba pero ~ repropiaba d '.-sbota r. Vera rorpren_ 
dilO, arra palo. Se pensa ba QU" a mullcr no ycra a o 
lamo d'aquer¡ l.ancochos. Era, lan sanscla Que le se 
feba pertn, lan clUia. Te se feba que no reparaba en 
cosa fueras de os puchers ~ a oolata. ¡Qo¡ li' n aber_ 
ba alpa.ziato? y , más Que más. ¿que atra, cosas sao 
rcba? Porque ab<;,r-nc en eba. Un puyal de fmcla." 
chanadas ~ ancochos Qu 'emporcaban de rCljo a bida 
d'er. Un numen de sanseladas (aliara rcplrcó que no 
yeran que sameladas) de as QU<', en o fundo. ycra re· 
pcl'ld ito. 

Millor ni larl; .. Dixar QUC cspazase I'andalozio . 

Ixo pensó en primeral . 

Pero a muller cba cu llilo bando. No fcba Que 
fizar_Ji. "dolor y O esespero, de (¡mIO tiempo Ilma· 
ga lo, li esbolaba en bo tinadas carr anosa~. Eba d· cs· 
colar 10 ro bereno que la rebuliba. 

..O imr" de casa. Sí. Ta no dar-lile un du ro fue· 
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ra~ dc o más prO:1.iso la bibir. l>'elO, si. Ta nusat , os 
OS de ca~a, qut poco la os de dirucra. 

¡Cuantos de eo.der. en abras muertO ta quita.­
lis a fumb.e a ixos pijailOs de O, lbons Que bicnen 
ql>C paix qu<: son asabelo q~ y dimpués ta cosa te bao 
len! ~Ha. !;aCalO cualcosa de but"llo d'c~? ¿Te han 
sacato de bel conlorni1l01 

¡Qué poco lIOS aduyó ixc don Picl'" cuan o ehu. 
diúo de Fe.I'" por crema. o ¡mllar d ' Escodalu¡¡os! 
Aliara si que <:Se puestO fCT cualeo§¡¡ t 'agrad.:xer-Ic 
as lifaras que s'ha fcilas o:n ista casa, pero 00 p:n fa­
l.i¿ cosa. TOlle.W eh irón de culos . ¡Y cnca ra tu los 
lornés a cmhilM la .a fiesla! ¡A. sunsclo, más de 
runsdo !». 

L 'ombrc farfallaba sunSilO palabras sin conisiÓn. 
~ E n o IOC ante a o ~-ampo de a I'aul Baxa no lo ocn· 
dié que li' n t umbe<.' PO' o bitau de a Lera», respulió 
en zagueras. si n mui ta fe. 

... Si. D<»; eclarias do: regauo por un palmo do: le­
rro:l>O do no se c,ian ni aliagas. Tan agudo que yes, 
¿que cosa que le dillCs encular d 'i ~as trazas? Coma­
li-neaa tro Que a yo ni m'engai\as ni m'en¡ai\t, paso 

O que ye que li cbas esgraziato a filia y, la que 
nO l'intima.<;Cf1, no podi,,- pasar por atro eamln que 
CliCanliUar a fa;tienda que ak .. n~ do: o lUyo pai». 

" U ' n camb1:t por O bl1au». 

-% -

.. Si. Ta fn be~r ql>C ycta un IralO. ¿T~ peI1sa_ 
bu que no lo sapeba?». 

,,¿Qu¡ lo I'ha dilO? IA .. pu~,! ¡Como enganche yo 
a I'alparlero!~. Esbarraba.a carra i'la suya cnta be­
lún esconoxilO. I're~ba mala mén oontri rn ucslra . 
Que enCara yna l'amo. o.... buen implaz la = feilO 
c-scla la. en a cara de a muJ1n suya pero no ¡os;lb~. 
di mpués de 10 ro que li cba dilO. 

~¿Qui lo m'ha dito? Pero si lo sapc !O ro lugar. 
Si cst ié o chinchorTeo de toda ra rroolada. ¿Qu¡ Jo 
m'ha dilo? ¡Caleba l'Sla. burniegocomo IU ta no pa_ 
rar cuen1a en que ~iés o esmeliQ uc de toz! ¡Tan agu­
do qltc le pai~ que ycs y no YCli que un ,am.clo, UI1 

dcchucalQ, un falso baladriadcro!~. 

O bio:lJo boquiaba sin lartir, yera a un Iris 
d't:Sboldregar·se, d'afocar~ en o ru~ialO de palabras 
Que li eayeba dCl1zima aplanandO.lo. 

SiM Olaria prcnzi[lÓ a sel1lir.nc de du elo ffi beyer_ 
lo lan ac01olalO pero ro bando que tra)'cba fa1jé que 
cominasc espOl rieando. 

,, ¡Si. O im.k de c;wt. le ra¿j~ que plCiaSC5 a 
ofre~er· li diea ueil o mi l duros la que 110 ta.lisc. ¿que 
no? ¿De dó pensabas Saea.-ne lant O.1 de dinersh. 

,, ¡Yo 1>0 li' n orrc~H! de di ners! .. . 

.,¿Quiers que le diga o que pasó? QUCTcban lor­
nar a [ .. -sen amos de a Paú] Ran . O tuyo 1010 lil en 
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~ba Quilma bc:s-Ie·"" a 5>lpcr ~Vono. Quneban a P¡uil 

8 3)(11 y o u bo ~tié Rexina . 

Cua n aquera sanmiga lada binié 5atornil a 
brindar.nos a fi li a de sirbicnta ya lo Icbaba en al 
mient es . Estoi que ya ycran coehamandrialos la fer­
te a chanada. A i.~a zurHlpi~ de Rexina la eban fori ­
qu iato t6mos que, por uno má~. no ti !.C'n daba cmll». 

1. 'UTKUcl lo d<: masclo fa):ié que siM AmÓlllomase 
a$C11tir.§c carranmo. ~A Raina la csbirgut yo . Poco 
que no abit de zcprcnar . Poco que no ehernccaba,.. 
chiló CSlcricalo de o más. Un inl e d im pués ya yna 

r~ndilo. 

«¡A l . sansclo. mas de ~ansclo. Est i':' o esmclique 
de ¡ o~. ¿Sa[>C' o que se corrió pOr o h'gar?». 

O bicllo no ¡art iba. 8C"quicslO ser sordo. E~ 
qu iCSlo 5C1" camal. zaoorro, lorroc:o. cualsiquicr cos.¡¡ 
anl i. de cam inar simi t)do. Prcll/jpió a dcbanl3r-sc la 
Ir'K-lIe de o po:siemo. No li d ió lugar. 

.. ¡ti 'n roqués poro fa rón! ¡ I ~o diziban en o men­
tid<:to fCltdo-Ie-sc a mona la dar razón dequc ood>as 

repllru\O en cosa! ". 

O bieno prebaba a meter ·se os p<:dueos pero, nier­
baso de <} más. no cnzerl"b~ . (A e,!",zie de que Re· 
sina li'n cba cu!lita chuSCo anl is d 'cnjelar · Ii-ne, p;ii~ 
que li acudió a ¡as mienles). 1.0 di~ó es!ar. 

~ iTan agudo que le pensabas que yn 35 y en 10 

-,,-

ew.a! ¡Cayn en meyo como l OS zapas!". Sillá Ola· 
ria ~a rusia de o más. 

As bufias de a che" de o lugar lueba 5uFril as era 
50101. . I. 'ombrc ni eba parat a cuema en 01.5 charradas 
que atufaban de sopetón cuan amanlxe ba en o bar 
garufo y baladrero dimpués d'aber dalo d'abrebar a 
ra bima que se pemaba que ycra primeriza . As rise· 
tas amagalas. as palabras a eKuiles cuan pasaban 
ehunlos am:! n de os corrin<.;hes, era sola las eba re_ 
plC(Calas, ¡ufrilas yendu ralas. 

. ¡No me faigas csmclica r! ¡ A~abclo CUán laS li 
eban pasa tas a orrcxer an tis que a luya! ... 

O biello s'atacaba os balons ta mirar de salir apri _ 
S\:la de o pOsicnl" y meter-se a rcürn de a [>Cdlega· 
da . (U se feba remerar·se de que H.nina li 'n eba 10' 
quin ial. di mpués , con a sencusa de que li r.ba ri.a 
beyer·la achiquir_.e). l cbaba os peducos en aman. 
A ca misa li caycba en lorlas difuel l de os balan!. 
Ubrió a puerta . 

,,¡Bes·le·Tlc! ¡Bcs-te-ne la ra 1.01le que yc o tu yo 
pue.ltol ¡Cuan menos no rC [larard~ cuan o. cochins 
sc'n arrillan de tu! .. . 

Zurró e"edato a puerta la que os espo triq ucs de 
a muller no ~ senliscn en a salabucna. 

"no esl ié por dcmas. Os chilos eban sobr~lt a-

10," 10l. Salión la O corredor la beycr qué pasaba_ 
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Tamién salión as mu1\ers de a corina. 

l 'ombre no sapcba qué fer, la dó pez.r . l ebaba 
csfrilos 05 bolons de a braguelera. Quereb,a recular 
l a o posienlo pero enCara se scnl ib:¡1Il 05 eseareall.­
lO;!; de a mu ller . I.cbaba 05 pcdu~ en aman. Que­
rroa alKar-se 05 balons, aeotrazia .... se a camisa pel O 

ycra nierbaso de o más. Dengun tartiba pero er , en 
aS ~ uyas mient es, rera . inlindo ros , iSOlazos que se 

corrió n por o lugar y a redolada . sabelos de dir's. 

Se'n fue escaleras em'abaxo. AtUfó en o patio . 

Tol, azagón a Tonón cuan tor nó a dent,ar en a 
sal abucna. Pero no podcba i atUrar. Salió cscodalO 
cma o patio. 

I!n o oor,ttIor se lrobó con 11..;irbez y Casb:u. Den­
trón en o posic11lo de OS pais. 

Siná Olaria ycra plornndo achinoll.ta • 05 piel. de 

o leito. 

.. ¿Qué fan , dechucalos1 ¿Cómo han pu CStO 
mC\er.$C11 a rc/\;r d' ixas trazas1 ¡ ISla nuól ¡Semellan­
te escandalera! ". 

«No me paJ;a cO'a. Iz-to, ·nc con o bueStTO paí. 
lHos-nc esca rmt os. ¡Igua l fa bella al¡¡arada!». 

Cuan Tonón e lzárbcl plegón en O patio no $lI­

pcban la do pc~ar. 

A mesacha ubrió a purrta casa. Sa lió la TI carre­

~ lOO ~ 

Ta. No se i beyeba dengUn . 

Ton6n eOO ~ito ro 1.errullo de a ~rabilla ocru· 
zato. I!nl re meyo de o belar de as udlru. li se fazié SCTI­

tiT bcl ,udio. " retó a oorr<:J en • f<»<:ura. Mora, Ta 
suya ea/'la, sa lió de o cado la fer-li·r>e de líestas. To­
nón cuasi no T~paró en era. 

Trepu'.ó ron un cuerpo en o suelo. A lcnlón te­
paró que rera Ulla udla dor mita. Con aS prisas de 
dcnlraf no eba ílato a lu ~. 

Sc·n fu~ ta fa puerta partít a. Cató enta o com11. 
A puer ta <.k K t i~a ycm za rrala . 

Sintió ro nli cmo (I'un ser bibu. ¿SeTba una uell a? 
Se chi ró y li se raú~ ~yeT UII bulto drnzima de u 
raslrillo. 

..¡Tonó,, !», Ji clamó Izárbez dende a puerla . 
«¿ Yes aSIr?,.. 

,,¡ Ila ra lUl!" . 

Oe a fOliCura blincó ro cuerpo de o suyo pai. 

y era canliando-M" ¡J T~~to denzi tna de o rast rillo. 
Eba at ato ro cabo d·u n rama l en una bi~ga. l·alto 
cabo. en ~udo corredor, li pasaba por o cuello. Yeru 
a un Iri s dc dar o bli nco zaguero. 

Os piez li s se quedón apcgatos en o 501au. ¡,..;ir­
bez, dende a puerla, cawbu sin tartir. Tonón yera a 
dos pasos de I' ombrc. Mora cominaba fendo-lí-nc de 
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fie,la_,. Oimpués aturó. Eba ,"pamlo en I"amo. 

«¡Si mobcz lile liro!», chiló con unu bOl chicota 
qtte cuasi no se sint ió pero en a qoe bi cba una fuer­
Za estra"'a. 

Os dos replecón que yera en beras. 

lzárbel prenzipió a fablar. Sapcba que a unica 
posib ilidá que eban yera fab lar. 

«¿Qué Ji emOS feíto "usatros?". 

«BUSalrO'. cosa». 

«¿Qué cosa que s. qoiere malar. pues?», dizió 
Tonó". 

""Qué lOs se'n da de o que yo raiga?». 

«¿Cómo puede di,ir ixo? Profes que si nOS se ' n 
da. I'robel. ¡ Cuámo ha su r rito! A muerte de Ferlús 
li ha t reslU('alo pero busté no ye o laute. No paso T Ol 

scmos penando. ¿No beye que asinas no apai'mrá 
cosa? Ferlós no ha d'csbellugar por más que bmlé 

Emrcmislanto Tonón yera a un tri, de blincar ta 
cullir·lo pero no gosaba. Sapcba que () blinco yera 
muerte segura. As benebras de a foyeta Ji duxirban, 
ti s'escruxinarban e ixa serba ra fin. ¡Si prnlese fer 
cualcosa ta que .'''trayesc y no parase cuenla que 
,e'n amanaba! 
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«Sencuse-me. pai». d ¡ ~.iba la fer tiempo. «Soi es · 
talO un malosmodos COn bUSlé. Scn~use-mc . Soi re­
pcndito. D'agora en ade ban .. . ». 

Mora ~ha rcplccal<l_ Como Cllan co,iraban O ga· 
nato. No prczisaha fablar. li la qu~ replecase o que 
qucreba. A ca~a sc'n amanaba ta rombre. 

«De agora ell adcbán 10 ,cn¡ diferén». 

Se metió drcila, as m,ms en o rawillo. Daba mue­
sos a os balons de I'ombre. U ' n estíroniaba ro~an· 
do. L'ombrc prcbó H ($fcr-s.cdc a presa. I'ataquió con 
un pi ~. Se camió. Pasó 1\ man por denzima de a ca­
pe~a y cu llió ro ramal ta palaqlliar mi ll or. Se cayeba. 

Tonón emparó ell o uem bro ro peso de I'ombre en 
que cayeba. Con a, ma ll ' lo ,u'lcniba alto. O rama l 
se metió rcti!lante. L' ombre pataquiaba encam, prc­
bando d'aclachar a o filio. Jzárbe~ li 'USlcniba alta 
ra cap,na la que no s 'a focase. Con 1" atra mlln li em­
pemaba em'al1o de a lomera . 

«¡ Al ure, pai! ¡Alure si quiere! ¡No sc'n raiga más 
de ma l!». 

«¡TOl lo aimamos! ¡Ature! ¡Pensc en o. nieto.! 
¿Qué fcnin sin busté?». 

O cuerpo cominaba arquiniando. Li, s'cslisaba. 
Yeran cansos d~ luilar, a un tri, dc dar-sen. 

En ixe ime dcmró Casbas. Se quedó at urala .,in 
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sapcr que fer. Preló a plorar, a aclamar·5I: . 

.. ¡Tira-Ji o rama l! ;Tira-Ji · lld». 

~'n ama lló oorrendo Cilla e~. 

«No puedo. Ve masiau preto. ¡D<:banla·li a ca­
peza, Jzá rbe~l». 

O bicllo paix que s'eba dalO. Va no arquiniaba. 
1',elO a plorar cutiamén. Se dixO tirar O ramal de o 
cue ll o. 

En lreos tres lo puyOn ta o posiento sin fe r mica 
rudio. Denllun en a casa ,cparócn o trar~go. O bom· 
bolonIo en a salabuena y en a cozina cominO sonso· 
lI iando como si cosa paS3SC. 

En dcmrar en O posicnlo 1; fazión lello a lliiu\ Ola­
ría ta Que 110 lani5l:. Lo chilón en o lcito. O bicHo 
plaraba cUliamen. 

TOIlÓII buó escodato la ra estrabilLa la tirar ora· 
mal de a blcga. U falié una morisqueta a Mora. Se'" 
pU)'Ó la ra oo,';lIa. Oimpué5 dentró un lnle en a ~a ­

labucna. 

~Papa no planta guai re C310Iico», dizió la ,"tbar 
o silen,';o que ,'eba feito en a sala malas que yera i 
demralo. 

«ProbichOn. Ya ye de dar. Scnw:llamc algarada». 
dizió belún. 
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Tonón $e quedó arrapalo. ¿COrno en sapeban de 
a prcbalina d'CIlrorcar-~ de o bidlo? Dimpun rcp;irÓ 
que lo ditiban por a muerle de Fertú5. SoIipiró 
fundamén. 

.. Marcha. Man:ha ron tr», li diziO sit'oó Pablo. 

..sr. Bes-Ie·ne. No ca l quc 5igas aqul. Ya me que­
do yo a o lanlO. Marcha». dizió Rom~n, o pai 
d' lcirbe7.. 

Tonón wrnO la o p.osi~nlo. 

O biello conlinaba plorando. Fuer", de bd ra!­
guil.aro ell o garganchón plantaba fuerte. 

~¡Out algarada~ ¡A pocas má$ $·enfo"a!> •. 

.. Bai. Ta o que ~ Iwnlo eslar. cosa. Si t"ai '~"Ta 

no atura, con un lapabocas aho en o peito. que li 
amaa~ o lIarla llchóll, delllUn reparara C II os esga­
rrut'la;ws,.. 

.. v si no . qu~ .'eMé en O leilo . Di,';rClHOS que 1\0 

se troba bic ,,,,. 

«Mama, al me d·adamar -"". si qui~rc. No en faiga 
más de ~omc~a$. YIl ye pro. ¿No beye que no ye cs­
Imo cosa?". 

o bicllo cominaha plorando. Con os tlellos zarra· 
I"".c di~aba fer. Li sacón os balons ~ o la'lko. 1..0 
melión dre1Ho de 1) leito. 
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«jAu! Husmras dos iZ·los-ne la ra cozina. Pre­
lar a parar I'a lmuerzo. Regular Que ya ye boca i 
diya,), dizió Tonón. "BUS1~, mama, Quede·se aquí con 
papa. Aguarde Que yo tome. No salga ta cosa». 

O biello te se Fcba que yera dunnito. Ya no plo­
raba. No li se ,entiban as alentadas. Li~ .,e feba 
muerlO. 

As mullers se fazión goyasas de tornar a aber un 
ombrc Que mandase. Como calcba. Como yera 
prez;,o. 
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PREMIOS LITERARIOS. NOBELA

L'erenzio ye a nobela ganadora de o Primer
Premio Internozionál de Nobela Curta <<Consello

cl'a Fabla Aragonesa>».

Ye una nobela de trazas modernas en a que

s'esembolica ra sempiterna istoria de os erenzios

y as barucas que a begatas gosan produzir-sen en

o tocante a ixe tema.

Miguel Santolaria (Sabayés, 1943) ye mayestro.

Autor de a obra de feyafro Mal d'amor§ (Uesca,

1983) y de As charrodss de Tonón (Uesca, 1987).

Ye autor d'un curso prautico d'amostranza de

l'aragonés (no imprentato) y triballa en un amplo
proyeuto de dizionario ideyoloxico de I'aragonés.

Ye miembro de o Consello d'a Fabla Aragonesa.
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