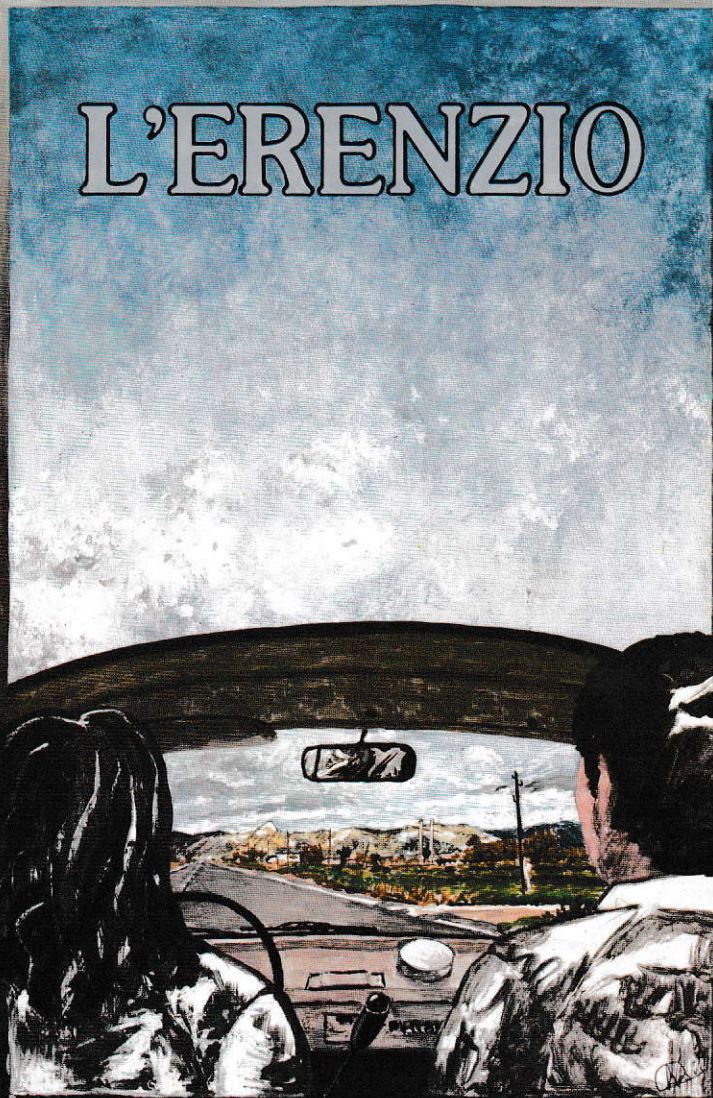
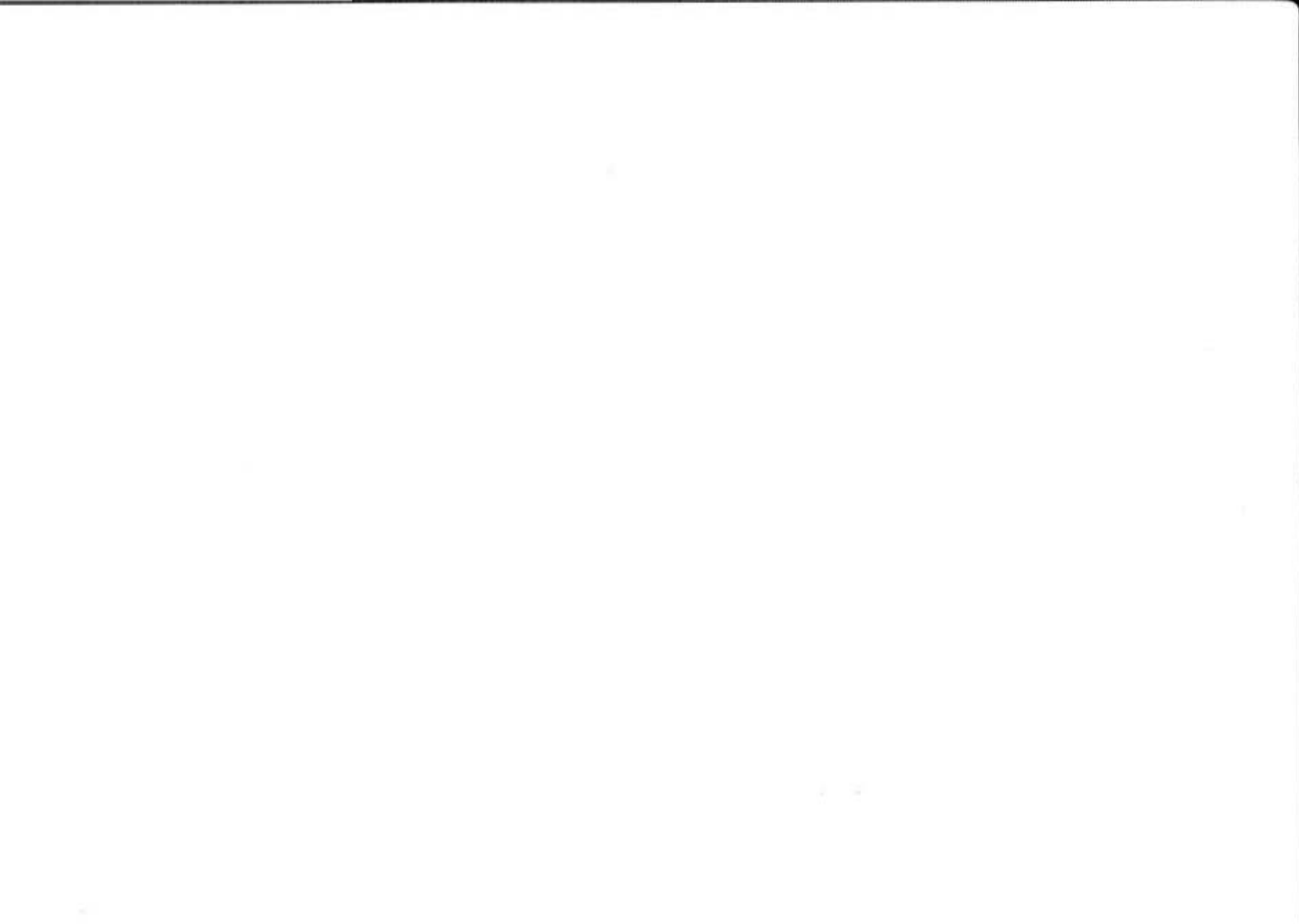


Miguel Santolaria

L'ERENZIO





Miguel Santolaria García

L'ERENZIO

**Primer Premio Internacional
de Nobela Curta
«Consello d'a Fabla Aragonesa»**



**EDITORIAL PUBLICAZIONS
D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA**
Uesca, 1988

PUBLICAZIÓN LUMERO 30

PREMIOS LITERARIOS. NOBELA

Portada: Chesús Lorièn Gimeno Vallès

© Editorial Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa, 1988

© Miguel Santolaria García

Edita: PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA.
Trestallo postal 147, 22080 UESCA. Telef. (974) 24 29 67
Lumero Rechistro Interpresas Editorials: 2.381/81
Lumero d'Agremiato a lo I.N.L.E.: 72665

Imprentazión: IMPRENTA LA ENCARNAZIÓN
Abda. Martínez de Velasco, 43. UESCA

ISBN: 84-86036-23-2

Depósito legal: Hu. 36-1988

1era. edizión: 1.000 exemplars

*Ta María
fabla biba,
mai perén.*

EMPIEZE

Me demandan escribir bellas ringlas como mena d'empieze d'ista obra ganadora de o I Premio Internacional de Nobela Curta «Consello d'a Fabla Aragonesa» y lo foi de buen implaz, por más que ista no ye una faina guaire plazible ta yo porque, en primeras, me beigo en un contornillo.

¿Qué puedo dizir-tos d'ista nobela que siga intresán y tienga bella balgua? ¿Qué puedo dizir-tos de Miguel Santolaria, compañero en o difizil camín por a recuperación, normalización y dinificación de a fabla nuestra y zereño triballador, terne, cutiano, sin de rebolizios, pero perén trestucato por l'aragonés y to ro que sirba ta o esembolique y dinidá d'ista fabla nuestra?

No quererba fer una emponderación bofa de a obra, ni menos de Miguel que, d'atro costato, no en menesta brencia pos as suyas obras imprentatas: «Mal d'amors», «As charradas de Tonón»..., y as no conoxitas (que aguardamos que lo sigan muito luego) son a suya millor emponderación.

Allora, ¿de qué poderba escribir? Rechirando en o mío calitre, he creyito que o millor estarba fer una

reflección personal, con tot o que de suxetibo tiene ista palabra, en o tocante a ra balgua que ta yo tiene o feito de a publicación d'ista obra.

En primeras cal estacar que ista ye a nobela ganadora de o primer premio ta nobelas combocato en aragonés. Ye dizir, semos ubriendo camín. Ficando una nueba fita que nos marca ra endrezera ta continuar en a faina.

De fitas se'n han ficatas ya prous en aragonés pero en mancan encara atras muitas. En menestamos de sinais en o camín ta poder continuar enta debán; luminetas que nos baigan fendo lumbre, clarura que baiga amerando a foscura que bi ha dillá de as mugas de lo feito dica agora.

Y en iste sendito a obra de Miguel ye una flame-ta que nos ilumina. Ye a primera nobela de mena moderna publicata en aragonés.

Bella cosichona s'eba feita en a demba de a narratiba de a que podemos nombrar bels tetulos que, de fixo, toz conoxemos pero a os que lis mancaba ubrir una cleta enta o esdebenidero; en o inte de a suya publicación cumplieron una misión diferén.

Pero Miguel con a suya obra gosa esnabesar dillá d'ixa cleta y ficar-se en a modernidá. Ista ye a balgua de a prebatina que ha quiesto fer y conseguir.

Pero, de bez, ye una modernidá enradigata fun-

damén en o ser aragonés, en o más tradicional. ¿A custión de os erenzios no ye tradicional de o más entre os temas d'iste payís nuestro?

Prebatina de modernidá, sí, pero tamién fundas radizes en o pueblo. Nuebo y biello, moderno y tradicional de conchunta. Ta ubrir camín no ye poqueta cosa...

Ista ye a gran balgua que trobo en a obra de Miguel.

Os empiezes en cualesquier obra umana son difizils, no bi'n ha de referenzias y cal marchar palpian-do a tentón.

Estoi que perén ye preziso y posible xarticar dillá de as güegas cutianas, asinas que a segunda rafollada de as obras de narratiba en aragonés u, dito d'atras trazas, a demba de a nobela moderna en aragonés ye ubierta ta toda ixa pallada de chóbens y buenos escritores, bella begata una miqueta amagatos en o anonimato, que tiene a nuestra fabla.

Cal que contrimostremos entre toz que l'aragonés ye encara pro bibo ta tomar, enradigar y rechitar cuan se tresplanta en a modernidá, que, a penar de os barraches continos y a mala folla de beluns, a capacidá de creyar ye ampla y gran entre nusatros.

Agora o que cal ye leyer amonico «L'erenzio», sacar-li o suco y parar asinas l'esdebenidero d'una

guallarda narratiba en aragonés.

A cleta ye ubierta, en o camín ya prenzipias a beyer-te. ¡Au a salir y fer un poder ta pretar fuego a nuebas xeras, ta ficar nuebas fitas que nos leben cada begata más enta allá!

Una fabla ye faina de toz. Fabladors, escribidors, amostradors, chen que tiene tocho alto y tamién o común de a chen, a toz nos pertoca bel quefer en o tocante a ista quiesta fabla nuestra. ¡Pro que no lo sape Miguel y fa un poder ta meter-lo en prautica!

Uesca, chinero de 1988.

Luis Pietro Broto

I

No li dió lugar a cosa más. Pisó ro freno. Chiró con rasmia o bolante. As ruedas debanteras s'entrasquillón, esgarrillón en estorrozar-sen por o gudrón. L'auto pretó a chirar como reinadera en meyo ro paso peatons.

Enarcato, estericato, sin pensar-ne, antis que l'auto aturase dixó ro bolante, debantó as mans, las se metió debán de os uellos ta no tornar a beyer a muerte, perén amagata dezaga d'er, talmén drento d'er, parata de contino ta blincar-li de sopetón ta dallar a bida arredol d'er.

A morrera de l'auto tasamén empentó a o biellet, boca y uellos ubiertos batalers, gayata alta ta rematar en tochazo carrañoso en o batebardo.

L'auto continaba chirando. Tonón parpagulaba ta prebar d'esfurriar a fieriza figura de a muerte que, como as atras begatas, li yera dentrata (¿u li yera salita?, la eba beyita por más que s'eba meso as mans debán de os uellos) por as ninetas, royas de a sangre de a pelleta blanga de o corderet, a sangre de a cara esbufalita de Lorién, a sangre de o lienzuelo blango.

Li se fazié beyer a sangre en a piel blanguñosa

de a fonsera de Fertús. Lo beyó a o chirmán d'er en o inte que lo esclafaba o trautor. Dengún li'n eba dito pero poco bien que no lo sapeba er.

O señal royo de o dallazo de a muerte. Pro que no lo conoxeba er.

En zagueras l'auto se'n yera aturato en meyo a carrera. Floxó as garras encanatas por a fuerza que eban feita, as mans li s'esboldregón enta os costatos de o cuerpo, empentó a capeza ent'a zaga, alentó fundamén con os uellos pretos.

No en sentiba cosa de a escandalera que meteba o biello zeñando-li carrañoso bandiando alta ra gayata, de as puñadas en o teito de l'auto y os chilos de os peatons firme espotricar contra er.

Tasamén sentiba a ra muller suya lamentando-se, a os fillos en l'asiento de dezaga plorando por a estreta y a escandalera de a chen.

Sacó ro auto d'en meyo y lo aturó bels metros dillá. No tartiba. «Millor lo lebas tu», li dizió en zagueras a Izárbez.

«Sí. Más nos se bale. ¡Probet! No yes en o que celebras. Total, ta o que ese puesto estar, cosa.»

«¡Callaz-tos si querez! ¡Callaz-tos!», lis dizió a os criallos que ploraban xorrontatos. «To ye corriente. No pasa cosa», prebaba a conformar-los, que tor-

nasen a buenas. Ubrió a puerta, cruzó por a rabera de l'auto, empentó tobamén a l'ombre d'era. «Fe-te dillá». Que se fese ta o puesto de a dreita.

Conduziba con muito tiento. Eba de lebar as curtas cuasi de contino. Os faros de os autos que baxaban enta Meditrabas l'incordiaban asabelo, la enluzerniaban.

Clucaba os uellos zeñuda. Carrañosa de o más, luitaba a fizazos de luz contra os que beniban cara ta era.

Por más que yeran aprezisatos abié de floxar a marcha, amanar-se-ne ta ra raya blanga de a dreita parando muita cuenta no li amanixese bel beziclero de sopetón y esen que penar. «¡Ya ye pro d'estretas! ¡Ya ye pro de duelo!»

Fueras de o ronronar de o motor, drento de l'auto no se sentiba guaire rudio. No gosó catar ent'a zaga. Os fillos no tartiban. Talmén se'n yeran dormitos.

Cató de bislai enta l'ombre d'era. Una botinada d'angunia li enrasó ros uellos.

Con a estreta de a nobedá y as barucas de marchar no sapeba dó li paraba o moquero. S'ixucó as glarimas con a man. Sentiba firme duelo por o duelo que li beyó en a cara a Tonón. «¡Probet! ¡Cómo ha d'estar penando!»

«¿No en siento de duelo que por er?», se pregun-

taba. «¡Bai, no!», se dizió. Tamién en sentiba por Antón y Olaria, os amos de casa d'ers; por Casbas, a chirmana de Tonón, amiga d'era antis que cuñada y por Fertús. Sí, tamién por Fertús.

Lolo Antón no la estomagaba.

Pocas de pizias y caradas que no li'n eba feitas pero, con to y con ixo, se meteba pro trista en pensar en o probe lolo tan suyizo, tan dominante por un regular y agora que s'eba quedato sin d'eredero. ¡Casa Urriens sin d'eredero!

Con o mal que s'eba dato ro biello, con as de trapazas que en eba feitas ta no mandar-li l'erenzio a l'ombre d'era y agora Fertús se yera esgraziato.

Li se feba a o probe lolo que eba a dios de a garra y agora, en un bas y biens, to yera estorbato.

«¡Qué duelo! ¡Probe Fertús! ¡Qué esgrazia! ¡Ir a tomar mal cuan labraba en a Corona!»

«De siempre ye estado una mica tardo, una miqueta sanselo, pero ¿quí eba de pensar-ne? ¡Semellante algarada! ¡Fer-li pintacoda o trautor!»

Pocas begatas no li'n eba segundiato Tonón, l'ombre suyo. Era mesma li'n eba sentito.

«Para cuenta. Para muita cuenta en ixa marguín de a Corona, no baigas a tomar bel mal. Fe-te cargo que con a broza y os matizos no se beye dó remata

o terreno. Cal que baigas con muito tiento. A pintacoda serba mortal.»

«Y sí. Ye estata mortal. ¡Probe Fertús! Esclafato a ras bentiueito añadas, sin que li aiga dato lugar ta acomodar-se, ta aber un fillo. Un eredero ta casa Urriens.»

As nunzias ya yeran achustatas, a o menos ixo lis eba dito Nonila, una muller de o lugar que bibiba en Meditrabas y que, allá que allá, lis trayeba nuebas de Santolaria. O dote ya yera apalabrato. Yera custión de bellas semanadas. Ta ra sanmigalada Fertús iba a acomodar-se con Zilia, a eredera de casa Chusetet.

Lolo Antón lo eba acotraziato to ta que o patrimonio de casa Urriens pasase a ser o más gran de o lugar. Mesmo más gran que o de casa Pontín. Regular que o más gran de a redolada.

«¡Probe Zilieta! Quedar-se d'ixas trazas, apalabrata y sin que li aiga dato lugar t'acomodar-se.»

A luz roya de a gasolina parpagulaba allá que allá. Izárbez pensó dizir-li-ne a l'ombre suyo que, dende en feba asabelos de quilometros, yera embabuquito, sin tartir, catando sin beyer dillá de o bateaire enta un puesto pro lueñes.

«Siente», li dizió en zagueras, pero l'ombre no fazié muestra d'aber-la sentita. «¡Ascuita, Tonón!»

Tonón la se cató con uellos foscós, sin tartir.

En beyer-li a cara se xorrontó. «¡Atra begata ra modorrera!», pensó un inte. «¡Oi! Cosa, cosa.»

L'ombre tornó a remugar tristos pensamientos.

«Millor no li'n digo agora. Ya aturaremos en Os Ibons. Por más que no sé si no dixaremos de fer curto de gasolina.»

O royo parpagular de a luzeta se feba más continuo, no li dixaba enfundar-se en a carretera. A l'angunia gran s'adibiban as angunias chicotas.

«¡Qué corrompición! ¿Cuan i plegaremos? ¡Qué largo y catenazo me s'está fendo ro camín! ¡Con lo curto que me se feba atras begatas!»

Un cambionaz rulaba china chana debán d'era. Quereba adebantar-lo pero no gosaba.

Fazié una prebatina pero abié d'itar a maquina y tornar-se-ne aprezisata t'a dreita ta no emburzar atro auto que li amanixió de sopetón cara era.

A fizada carrañosa de as luzes en a cara, l'acuto chufllito de l'atro auto en cruzar-sen, la xorrontón más encara.

Sintió que li blincaban os niérbols. As mans, chupitas a sudorina, li s'eslisaban en o bolante.

Prezisaba malamén o moquero, agora ta xucarse as mans.

Cató enta l'ombre d'era ta beyer qué cara plantaba, si se yera encarrañato, pero Tonón ni eba parato cuenta.

«¡Qué estreta!», mormostiaba carrañosa. «¡Qué corrompición de cambionaz! ¡Y poca pudor que no ita! ¡Nos ba a entufar!»

Sentiba en a gargamela ra jasca sapia de o fumo pudenco, os uellos li ploriconiaban. «¡Cal que lo adebante! A ista marcheta nunca remataremos d'i plegar. ¡Con lo aprezisatos que semos!»

En zagueras aprobeitó un inte que a ringla d'autos que baxaba aturó de cruzar-lis, pretó con rasmia ro azelerador, prenzipió a adebantar o cambión. A capeza de Tonón se'n fue enta ra zaga por l'azeleración. Paró cuenta en as ruedas bigardonas, tan grans como ro auto d'ers.

Tasamén li dió lugar a adebantar-lo. Ascape li amanixió atro auto cara era.

Pretó ros musclos de as bariellas, as mans en o bolante, o pie en l'azelerador como si estase esclafando bel cuco fastioso.

Se'n ficó escodata debán de o cambionaz.

Esambio de luzes, tronada de motors, tremolar de l'aire por o esgarrillar de o frenazo de o cambión ta dixer-li puesto.

O chufazo largo, carrañoso, atronador li fazié blincar en l'asiento.

Cualcosa la enluzerniaba. Cató de rebesino ta o mirallo. As luzes de o cambiön apegatas ta ra rabera de l'auto, como si ise a empentar-lis, a pretar a muelos con ers, la metiön más sunsita encara.

Continó azelerando con rasmia ta prebar d'esmuyir-se-ne de os catirons d'aquer tiburön endino, carrañoso, furo.

Buena estreta que se dió cuan reparó en que l'agulla blincaba de ziento bente.

Debantó ro pie amoniquet. Se cofló en l'asiento. Dió una funda alentada.

«¡Bai! No se'n i beyen guaires más de cambions», se dizió agora ya más mansa. Pero ascape paró cuenta en que a luzeta de a reserba tasamén parpagulaba. Yera roya cuasi de contino.

«¡Qué corrompiziön! No me cuaca guaire biaxear de nueis. Poco bien que no se ba coflata de fardo cuan Tonön leba l'auto.»

Anguniata paraba l'oído con muito ficazio. A cada truquetió que feba l'auto por as irregularidad de a carretera, se pensaba que a gasolina lis se yera acorata.

Se'n remeraba de a nuei que faziön curto de gaso-

lina puyando de a fiesta de Os Ibons. Allora lo itön a burlas, no se metiön carrañosos.

En primeras se pensó que Tonön lo eba feito de propio, una sencusa ta furta-li un beso, lo eba beyito en una zinta.

Yera pensando si serba plazible meter-se morru-da u no pero er no li dió lugar a dezidir-se.

Amoniquet, con muito tiento, Tonön iba espaldando as parez de o castiello do prebaba a amagar-se sin guaire de fe.

Cayeban os muros la uno dezaga de la otro.

S'aclamaba a os esfensors de o castiello pero istos no acudiban u lo feban a retepelo, luitaban sin de rasmia, ascape se daban.

As alguazas de a puerta no podiön endurar más tiempo as furas empentadas. Enta os aintros de a puerta estricallata se ficó ro guerrero lanza en man de punta capeza.

Sudorinas de cuerpos que zeprenan. Presas de mans y garras. Bochornazos d'alentadas en as orellas.

Dengún reblaba. Quanto más gran l'arquinio, más preta se feba ra presa.

Cansos, aturaban un inte ta alentar y tornaban a reñir con más rasmia.

Capinos de murmurios y besos beyón amanixer a roya bandera de o trunfo en o cobalto de a torre más alta.

Allá que allá ra molla bisa tasamén la eseparaba de o tocho un inte ta cayer eslanguita atra begata.

Quedón empazatos en a riña. Abión de tornar a juitar muitos diyas, muitas begatas, ta prebar de saper qui se daba antis pero estié por demás, encara no lo sapeban.

Yeran atros tiempos, diyas goyosos.

Antis que Tonón tornase a reñir con o pai d'er y esen de baxar-se-ne a bibir ta Meditrabas.

Estié contino de pasar o cabo d'año de as nunzias.

Pro que no sentiba era ras caradas que li feba o biello pero se feba cargo de que a señó Antón no li ese sapito mica bueno que o erederu de casa Urriens s'ese enzerrinato en casar-se con era, a caganiedos de Cudirroya, una de as casas de menos posibles de o lugar y, ta caramuello, os pais y os lolos d'era que yeran estatos de siempre sirbindo en casa Urriens.

Por ixo prebaba a sencusar a o lolo.

Aguardaba que con o tratar y o tiempo, estando modosa y bienmandata, no dixando que li se conoxese a carraña que la sunsiba, l'amo tornase a buenas y s'abezase a era.

Contaba con l'aduya de a dueña de casa.

Siñá Olaria no gosaba fer-li-ne de finezas debán de l'amo pero no pas li fizaba ni li feba ra tana y, cuan os ombres se'n iban a triballar, o tratar li s'amollaba algo, allá que allá li daba bella confitanza, li feba bel cumplido y era bien que li'n agradexeba.

Amoniquet l'amistanza yera tornando a crexer entre eras.

Con a que s'apañaba asabelo de bien yera con Casbas, a chirmana de Tonón.

Yeran estatas amigas dende ninonas, eban moziato chuntas.

Casbas muitas begatas eba feito de mandalexera cuan festellaba con Tonón y o pai d'er lis estorbaba de beyer-sen. Pocas de trapazas que no se'n eba prexinatas ta prebar de sencusar debán de o biello as ausenzias de o chirmán d'era cuan, enchugarditos en chuegos d'amor, no eban reparato en que s'eba feito de nueis.

Cuan plegó de chobena en casa Urriens se pasaba muitas oras con Casbas rezentando aqueras trapazas, esmelicando-se-ne.

Probe biello. Con lo agudo que se pensaba que yera, firme espotricar, limpio carrañar, bienga a reñir y li pillaban as bueltas perén que a ers lis petaba.

Ta fer-ne contaban con l'aduya de Casbas. ¿Qué esen feito sin era?

¿Qué ese feito sin Casbas, ya de casata, cuan sentiba que yera a un tris d'esbotar y se'n puyaba ta o posiento de a chirmiana ta mirar de que li s'asolase a carraña? Pocas de glarimas no li'n eba ploratas en o uembro a Casbas.

No gosaba ir a aclamar-se a os pais d'era. As nunzias a ers tampó lis eban cuacatas guaire. Conoxeban o chenio y a mala folla de siñó Antón y se prexinaban que a bida de a filla no eba d'estar guaire goyosa en casa Urriens.

No lis se'n daba cosa que Izárbez ise a alcanzar un buen erenzio si, a cambeo d'ixo, eba d'endurar ta cutio una bida trista. Apreziaban más l'armonía que os diners.

En casa Cudirroya cuasi perén yeran alcanzatos de diners, a familieta yera gran, masiau gran, gosaban alparziar a chen de o lugar. «¡Probes criez! ¡Y en b'ha pocos!» Pero-con to y con ixo de felizes en yeran asabelo.

Tampó debán de l'ombre d'era no gosaba plorar, prebaba a plantar buena cara.

No quereba dar-li caterizia no s'encarrañase con o pai d'er. Bi sapeba que bel diya, si sapeba comboyar-lo, si sapeba endurar os fizazos y as calzes

de l'amo sin tartir, poderban bibir en paz y armonía, goyosos, triballando toz de conchunta.

Pero Tonón li conoxeba que no yera conforme.

Bi sapeba qui yera o taute de o duelo que acotolaba a ra muller d'er, antis perén goyosa y agora por un regular mantuda. Se meteba carrañoso de o más por más que era prebaba a amansar-li os niérbols con palabras tobas.

Dica o diya que o biello s'enzerrrió en rancar as almendreras en cuenta de seguir-las.

«¡Antis las ranco que dentrar en ixa coperatiba de os esgraziatos de o lugar!», eba chilato aparatando malamén, fendo zeños d'esprezio.

Aquera fuese estata una baralla más de as mui-tas que os dos ombres eban abitas dende que Tonón prenzipió a aber-ne de rasmia ta esfender as ideyas d'er pero ixo diya l'ombre suyo yera tan sunsito que no podió pasar sin esclafar-li en os morros a o biello ro que li mallaba en as mientes dende en feba ya tanto de tiempo.

«¡Busté no ye que un carcán suyizo, carrañoso y, ta caramuello, barrenato!», li eba dito espotricando.

«¡Ya no semos en os tiempos que eba a to ro lugar acollonato! ¡A chen d'agora no han de ser unos laminaculos ta poder bibir de a miseria de chornals que busté lis daba!»

«¡Antimás no fa que fizar-li y ferrunchoniar-li a ra muller de yo!», li eba chilato aparatando. «¡Aiga por cuenta que si busté no la estomaga a era tampó yo lo estomago a busté! ¡Ya soi canso de ir perén como broza por zaquia!»

«¿Ola! ¿Si? ¡Pues si no m'estomagaz ya soz por demás en ista casa!», li respulíó estericato ro amo.

En o trabato silencio que implió de sopetón a cozina no se sentiban que os tobos chemecos d'Olaría, os potez anguniatos de Casbas, os aprezisatos chalfegos de os dos ombres.

O fosco aire, feito en rezia lapiza de plomo, los aplanaba estorbando-lis d'alentar.

Izárbez, rinchata, prebaba con rasmia a espiazar a muelos a estadiza angunia que l'afocaba, pero yera por demás.

Una fosca pella d'apegaloso bardo li bozaba ra boca, li se meteba por a nariz, li se feba en maseta que no podeba pasar-se, firme dar bocadas como truita en a glera.

Sólo que Fertús, posato luén de toz en o cabo de a cadiera, tizoniando con un faxuelo en a xera de o fogaril, te se feba insensible a os esclatazos de a trozada de carraña, angunia y duelo que sobateba os esmos de os atos.

Os uellos freds de o mesache se posón un inte

en a cara rusién d'Izárbez y un alizón fazié tremolar a ra mesacha.

De sopetón a cara de Fertús li s'eba feita blanguinosa cara de pex esbalizoso, uellos grisos, foscos, catando-li dende l'auga, blanga luenga morreando amoniquet cara era o fredo beire d'una pexera.

Atra begata sintió ro roze de a chelata fonsera de a grípia amagata en o fosco de o posiento. Tornó a pretar as garras sin pensar-ne. Cuasi chiló atra begata.

Se refrotó ros brazos ta prebar d'aplanar-se os pelos, pinchos por l'arizón.

Chalfegaba de firme pero l'aire no alcanzaba a plenar-li a corada. S'afocaba.

A boz de Tonón li fazié blincar de o pochanco de pudenco zeniego do pataquiaba ya acotolata sin de rasmia.

En sentir-la, o esmo li s'esanchó en una funda alentada.

«¡Bai, chiqueta! ¡Apara o que aigas d'aparar que en iste inte nos en imos sin falta d'ista fastiosa casa!», li dizió en que la culliba de o brazo y la empentaba enta difuera de a cozina.

Allora os uellos d'Izárbez y Casbas se trobón. Un mayenco de sentimientos las implió a mollo amor sin de palabras.

Conforme Tonón estironiaba d'Izárbez enta ra puerta, a uellada que las chuniba se feba en azulosa zinta de caucho calién que las atrayeba a cada inte con más fuerza, se meteba más retillán, tremolaba con son más acuto.

Casbas abié de dar un paso ent'abán en o inte que a naballa de a puerta en zarrar-se talló a zinta que blincó chuffando.

A dolor de o esclatazo en a cara lis fazié blincar as glarimas a ras dos mesachas.

Izárbez prebaba a ixucar-se as glarimas que, atra begata, li estorbaban de beyer a carretera. As mans, chupitas, li s'eslisaban en o bolante.

«¡Quió, Tonón!», li dizió a l'ombre d'era. «¡Siente!». Pero er no tartiba, continaba catando enta ra bueda nuei dillá de o bateaire.

Abié de dar-li un pretón en o chinollo ta que esbellugase.

«¡Siente!»

«¿Qué pasa?», li preguntó er con una bozeta dandalosa encara tresbatita en a chelata boira de o pasato.

«Mira de dixar-me o moquero un inte. ¿En lebas? Con as barucas de a nobedá y de marchar no sé dó me para o de yo.»

As luzes de Os Ibons brilón encara pro lueñes malas que se sacó de os uellos o estorbo de as glarimas.

O señal royo de a gasolina la se cataba sin parpagular como uello de bubón.

«¡Ye semos pro amán! ¡Tan caro no i pleguemos sin fer curto!»

«¿Fer curto? ¿De qué?», li preguntó Tonón en que se meteba o moquero en a pocha.

«De gasolina.»

«¿De gasolina? ¡No floras! ¡Jolio! ¿Qué cosa que no le m'has dito antis? ¡Qué algarada!»

«Aguarte. Aguarte. No sigas aparatero que encara no se ye acorata. Por más que... En fa asabelos de quilometros que no fa que parpagular. Aguardo que no nos s'acore antis de plegar en Os Ibons.»

«¡Bai! ¿No te joiba? ¡Cata que si nos quedáse-nos aturatos en meyo a carretera! ¡Con lo aprezisatos que semos!»

Tonón te se feba carrañoso.

Se feba goyosa que l'ombre d'era tornase a fablar-li. Prezisaba malamén sentir que encara alentaba. Millor ascuitar-ne de carrañazos que no beyer-lo mantudo sin de rasmia ta luitar contra o duelo que lo acotolaba.

Pero Tonón cambéu de chenio atra begata. «¡Yo soi o taute de o mal que li ha alcanzato a Fertús!», dizió con boz anegata a duelo.

«¡No digas fatezas!», blincó Izárbez con rasmia. «¡Tu yeras en Meditrabas, triballando en a obra, bien inorante de o que Fertús yera fendo!»

«Si en ese abito más d'aguantaderas, si no ese reñito con pai, si no me'n fuese ito de casa, Fertús serba encara bibo, no li ese esclafato ro trautor.»

«¿Quiers dizir? Igual te pensas que t'ese bagato d'estar siguindo-li os pasos perén ta que no ise a tomar bel mal. Ya yera de dar. Pocas begatas no li'n segundiés que parase firme cuenta cuan labrase en a Corona.»

«¡Con to y con ixo! ¡Que no! ¡Que no!», Tonón s'enzerrinaba en zurziquiar-se en a malera de duelo que li martiriziaba.

«Si fuese estato en casa li'n ese feito en as mientes de contino, se'n ese remerato de o periglo que bi'n eba. Antiparti, de fixo que en a Corona ese labrato yo en cuenta d'er». L'ombre dió un fundo sospiro.

«¡Arredol de yo no bi ha que muerte! ¡Ta yo que lebo a muerte...»

«¡Bai! ¡Ya ye pro de fatezas!», Izárbez li talló a palabra de sopetón con muita rasmia en a boz.

«¡Perén yes con a mesma canta! ¿Que no puedes aturar de dizir sanseladas? ¡As cosas son como son, o que pase u dixe de pasar no pende que en Dios! ¡O de o corderet estié por un casual, lo faziés sin pensarne! En o tocante a Lorién estié er qui lebaba l'auto, ¿que no?»

«¡Sí, pero yo...!»

«¡Er lebaba l'auto y pro! ¡Si no fuese estato tan barrenato de fer o sanselo d'aqueras trazas! Más fatos nusatros de meter-nos en l'auto d'er, que iba como un reprensón. ¿Por un casual li agané tu a zorrupar? Nusatros sí que, que a pocas más i dixemos o pelello. Tu sí que, que estiés en as tres pedretas.»

Izárbez se meteba carrañosa.

De siempre Tonón yera estato trestucato por a muerte.

Por un regular yera goyoso, rasmiudo, pero allá que allá li blincaba una benada de modorrera.

Malas que en sentiba de bella esgrazia que li yera plegata a bella amistanza u a bella conoxenzia se meteba murrio, mantudo, se pasaba asabelos de diyas malinconico sin debantar capeza dica que amoniquet, malas que buenas, iba plantando millor cara, dica que tornaba a ser o d'antis.

En primeras, a mesacha no sapeba qué pensar-ne.

A modorrera d'er li se contaxaba. Se pensaba que l'ombre suyo no yera conforme con era.

A capeza no feba que borbullir-li prebando a trobar bel bayo que li menase a bella esplicación, cualcosa que podese aturar aquer rebolbín d'ideyas que li mataban a capeza de contino.

Si a felizidá de Tonón pendeba en era, ferba o que calese. ¡Mesmo esburziar-se! Cualquier cosa antis de beyer-lo penar d'aqueras trazas tan furas.

En zagueras Tonón remataba tornando a buenas, plantaba buena cara atra begata y allora Izárbez gosaba tirar o tema y li preguntaba si yera rependito d'aber-se acomodato con era, si eba feito cualcosa que li fuese meso carrañoso, si a er li cuarcarba qu'es-tase d'atras trazas y asabelas cosas d'ixa mena.

As rispuestas de Tonón li daban confitanza. Amoniquet pasó a pensar que o mal de l'ombre suyo no pendeba en era pero, con to y con ixo, de conforme no en yera guaire.

Yera platero que, en o tocante a era, to yera corriente pero por más que s'enzerrinaba en preguntar-li o por qué d'aquer penar tan fiero, er s'enzenegaba en no risponder-li cosa.

No li alcanzaba ta dar entrega u no li cuacaba dar razón de o que li pasaba.

As retolicas d'Izárbez remataban por un regular

en mormostíos, en esmuyir-se-ne de cualcosa amagata muito funda en os aintros d'er.

Izárbez replecó allora que, si no quereba beyer apedecato a l'ombre d'era, yera preziso esapedecar o ñudo de gripias que lo emberenaba.

Pero Tonón no tartiba y era se tornaba carrucha pozo rechirando-se en as mientes ta trobar bella remeranza que li dase a clau d'aquera anguniosa dobina-lla en a que pendeba ra felizidá de Tonón y, profes, tamién a d'era y a familieta.

Fueras de l'azidén en o que s'esgrazió Lorién, no se'n remeraba de cosa más de a que l'ombre suyo podese sentir-se o taute u que li fese meter-se d'aqueras trazas.

Se conoxeban de perén, yeran naxitos de Santolaria, se yeran feitos grans chuntos en o lugar.

Por si a un caso paraba l'oído cuan er u Casbas u belatro de o lugar rezentaban remeranzas de cuan chiquez u mozez pero yera por demás.

No podeba pasar a creyer-se que aquer azidén de l'auto, o reconcome por o que ese puesto fer u dixer de fer continase fendo-li a tana dimpués de tantas añadas.

Una nuei s'espertó sobresaltata en sentir-lo chemecar.

Tonón yera ensoniando cualcosa pro fiera. Por a trazas d'arquiniar y a sudorina que li chupiba o cuerpo, yera penando de firme.

Prebó a espertar-lo pero, malas li dio un empen-tonet de o uembro, pretó a chemecar encara más, blincó enta o rafe de o leito, a pocas se caye.

¡No! ¡No! Farfallaba estranias palabras. Fa-blaba sin conisión de sangre y mans pueras y fastio y duelo entre que alentaba anguniosamén, firme plo-riconiar.

O maitín benién no li'n dizió cosa de o ensuenio.

Li feba duelo. Lo eba beyito tan acotolato que eba medrana no li esclatase a tronada de reconcome atra begata.

As palabras que li eba sentitas li feban rebolbins en a capeza. Prebaba a fer-las consonar, a embrecar-las en bel episodio conoxito de a vida de Tonón pero no podeba dar salita.

En ixas yera cuan se quedó empreñata de o primer fillo.

A Tonón a nobedá li prebó igual como ros per-digotes a os turcazos.

Nunca eban charrato de familietas. Era bi sape-ba que a er li cuacarba aber-ne. Talmén o deseyo d'es-tar mai la engañó. Li se feba tan normal que no eba

reparato en que l'ombre suyo no fablaba d'ixo que cuan era tiraba o tema y, agún allora, a retepelo.

Profes que antis de as nunzias imposible d'aber-ne. Dimpués Tonón s'enzerrinó en que yera millor aguardar a que abonase l'orache con o biello en casa d'ers por más que Izárbez bi sapeba que aber un fillo serba o millor remeyo t'amerar a mala folla de o suegro.

Pero aquer diya se quedó feita en chupón de chelo en sentir-lo aclamar-se y espotricar, era que li'n eba dito tan goyosa.

Dimpués de firme mormostiar y sencusar-se, To-nón remató dizindo-li que no li cuacaba aber-ne de familieta.

As glarimas li acudión aprezisatas ta os uellos a Izárbez. Li'n enrasón.

Er se prebaba a conformar-la dizindo-li palabras tobas, firme fer-li morisquetas. Era, entre meyo ros potez que la martirizaban, li preguntaba qué cosa.

Yera entre tuseo lusco cuan se trespasón goyosos. Tonón eba esbotato escolando to ro bereno que li re-butiba os aintros.

En primeras farfallaba entrecullito entre que plo-riconiaba. Tasamén gosaba meter en palabras as bie-llas angunias que, como negros radignons de bella oli-bera zentenaria, li se yeran enforcatas en o más

fundo de o suyo esmo, yeran ya o mesmo esmo d'er.

Angunosamén feba prebatinas ta dar razón de os foscos sentimientos embolicatos en trabatas napas de reconcome y duelo que lo rinchaban.

Penando de firme se prebaba a esbrozar as tristas remeranzas amagatas drento de punchosas barzas que li esgarruñaban o esmo malas que prebaba a tirar-las a ra luz de a razón. Dimpués de firme zurziquiar, alcanzaba a traduzir-las en palabras pero con eras li blincaban petachos sangrans d'esprito.

Por más que li feba firme duelo beyer penar a l'ombre suyo d'aqueras trazas tan fieras, Izárbez li aganaba a continuar hablando-ne.

Dimpués de tantas añadas de dandalíos, de no saper qué pensar-ne, de tantas angunias embolicatas en retolicas incoderens, en barucas sin conisión, Tonón li estaba amostrando, agora cuasi sin parar cuenta, as piezas de o crebacapezas.

Entre os dos iban componendo un cuadro pro fiero y xorrontadero pero, con to y con ixo, prenzipiaban a barruntar una loxica, bellas betas que daban cuerpo a o que dica allora no yera estato que bulligón informe de duelo, medrana y angunia, cuallo sanguñoso esfilorchato de mala sangre y reconcome.

«En primeras estié o Berbo.» O berbo, a palabra, estié a primer señal que o zenegal yera esbotando.

Conforme as palabras en salir iban esbozando a botana por do eban d'esbotar as brozas, a jarzia, o zeniego que li emporcaba o esprito, a comunicazón se feba más fázil.

En primeras as auguas saliban puercas, trabatas, pudencas. A canal por do correban yera bozata, enronata de no emplegar-la de tanto tiempo. O zeniego blincaba difuera en rebolbins anegando-lo, rebutindolo sin que podese fer cosa t'aturar-lo.

Dimpués, amoniquet as auguas saliban más claras.

Pero estié preziso que a fuella filosa de o zrujanozurziquiase de firme muito tiempo muito fundo en aquera trafera pudenca, que as estixeras punchasen, tallasen, radesen os sanguñosos apegadizos de os uestos, antis que no rematón d'escoscar to aquer mezcladizo apegaloso feito a materia y cuallos de fastio, reconcome, duelo y angunia.

En zagueras a trafera eba quedato ubierta, escoscata.

Encara li'n feba asabelo de mal pero yeran goyosos porque se feban cuenta que o peyor ya lo eban blincato, que a dolor yera dolor d'esmortezar, que malas que buenas Tonón yera de camín enta ra encarnadura y a curazón.

Por más que (Izárbez tasamén se'n remeraba de

a estreta y o trucazo de duelo que sintió en que lo barruntó entremeyo de as palabras de Tonón), (no eba dixato que a ideya li plegase dica ra zona consiénd de o esmo, por ixo, allá que allá, tornaba a rosigar-li en os aínros con l'angunia de as dolors que no se sape de dó plegan) o de as mans puercas, o de a sangre en o lienzuolo blango, o de l'albortín tan de choben (er no yera o taute pero, quieras que no, eba de sentir bel reconcome por aquer zancocho), a ras dezisiete añadas, cuan yes en a fuga de l'altruismo, en a florada de l'amor ideyalizado, profés que eba de ser un azidén doloroso imposible ta cutio d'olvidar, que daba razón de o reconcome que, allá que allá, acotolaba a Tonón y tamién de que reblase y se repropiase en o tocante a aber-ne de familieta.

O caso ye que aquera nuei prenzipió a ubrir-se finestra en a escurina que enfoscaba o esprito de Tonón.

Dende aquer diya ras cosas rulón millor. Yeran pasatos muitos meses, mesmo añadas, sin que Tonón tornase a meter-se murrio.

Pero agora, a nobedá de a esgrazia de Fertús yera estata tierratremo sobatendo ros alavez de a estabilidadá tasamén consolidata en o esmo de Tonón. O esprito li eba feito sentimiento. A trafera li chusmiaba atra begata.

«Mama. ¿Ya i semos plegatos?», a boz de Chor-

chet li fazié blincar de os pensamientos que remugaba en feba ya tanto de tiempo.

«Oi. No. No semos que en Os Ibons. Ascape plegaremos en Santolaria pero antis cal que en metamos de gasolina.»

Esbarró ta dentrar en a gasolinera. Tonón no fazié menzió de parar-ne cuenta.

O mesache de a gasolinera yera tamién de o lugar d'ers. «¿Puyaz ta Santolaria?», li preguntó a Izárbez.

Por a cara que plantaba ra muller y, más que más, en beyer a Tonón mantudo y gullibaxo drento de l'auto, ya se prexinó que en sapeban de a nobedá.

«¿Cómo ye estato?», li preguntó Izárbez de sope-tón entre que o mesache impliba o deposito de gasolina.

«¿No lo sapez? Estoi que en o Saso. Ista meyo-diada, cuan baxaba ta enganchar, lo he beyito con o traotor y l'aladro enta par de o Saso.»

«Nos han dito que en a Corona.»

«A yo ixo m'ha dito Pietro de Flaire fa un par d'oretas, pero iba cara o Saso. Talmén que, como a pared de o camín biello ye espaldata en os ortals, ise a redolar por o Saso.»

«¿Cómo planta Tonón?», preguntó ro mesache malas que remató de rebutir o deposito, fendo zeño

d'amanar-se-ne ta ra puerta de o mesache.

«Ya pues pensar-te chiquet. Meyanet, sólo que meyanet.»

«Ixo no ye ta dizir-lo. ¡Qué chanada! ¿Quí eba de pensar-ne? Por más que, ya yera de dar. Poco garufo que no iba ista meyodiada con o trauctor nuevo. Ye estato preziso que li chufase dos u tres begatas antis que m'ha dixato puesto ta adebantar-lo. Poco goyoso que no m'ha zeñato que te baiga bueno en que lo adebantaba y qué poco se pensaba que a muerte li estaba azagando.»

En nombrar a muerte o mesache se dió una estreta.

Yera a un tris d'ubrir a puerta. Cató a cara que plantaba Izárbez.

No sapeba de fixo si lis eban dito que Fertús yera muerto. Talmén ta no xorrontar-los no lis eban nombrato ro de a muerte.

A begatas se fabla d'azidens y grabedá sin gosar dizir toda ra berdá, ta que a chen se baigan fendo a ra ideya amoniquet, que o truco no siga tan animalaz, que no lis plegue tan de sopetón.

Por ixo, en que nombró a muerte cató ta Izárbez. A muller caminaba enta ra puerta d'era. O zeño no li yera cambeato guaire.

«Sí», pensó ro mesache, «profes que en sapen». Ubrío a puerta de Tonón.

L'ombre nī reparó en o mesache que lo se cataba dandaloso. Estié preziso que Izárbez li dase un emptonet.

«¡Siente! ¡Chulio que quiere dar-te o péname!»

O mesache pretó a falar una mica aturrullato en beyer o zeño triste de Tonón.

«Conformazió, chiquet. Conformazió. A ras esgrazias cal plantar-lis cara. A toz nos ha feito asabelo de duelo a nobedá. Ya pues pensar que...»

Tonón tasamén feba zeños d'agradexer. Con os uellos enrasatos prebaba a falar pero yera por demás, no li saliban que potez.

O mesache quereba rematar aquer monologo que li s'estaba fendo tan difízil. Prenziabiaba a zarrar a puerta.

«Añadas de bida, Tonón. Contar con os de casa nuestra ta cualesquier cosa que prezisez.»

«Añadas de bida», segundió dimpués de zarrar a puerta.

Malas que l'auto enchegó, ro peito li se desanchó en un fundo sospiro.

«Mama, ¿ta dó imos?», preguntó Chorchet cuan

l'auto saliba ya de Os Ibons enta par de Santolaria.

«Ta casa de os lolos.»

«¡Jolio. Qué bien! ¿Bi'n abrá de corderez como l'atra begata que lolo Antón me dizió que dentrase en a estrabilla de casa d'er ta beyer-los? ¿Me'n dará de carambels como aquer diya?»

Izárbez no en sapeba de as finezas de o lolo con o nieto pero no dizió cosa. En atro inte se'n fuese feita bien goyosa pero allora cuasi no sentiba o contino bombolonío de Chorchet.

«Siente», continó ro fillo. «En feba ya asabelos de diyas que no puyábanos ta Santolaria. ¿Qué cosa?»

«No. Busatros doz serez en casa de lolo Lorién.» Izárbez se blincó a zaguera pregunta de o mozet. «Tío Fertús ye dolento. Li ha alcanzato un mal...»

«¿Muito mal?», li talló a palabra Chorchet. «¿Como cuan Lorennet se fazié aquera cuquera en a capeza que tu t'aturrullés tanto, firme aclamar-te a papa?»

«¿Qué chilos itaba cuan papa l'i en metió d'alcol! ¿Tío tamién esberreca?»

«No.»

«Oi, claro. ¿Cómo eba de plorar? No ploran que os criallos, ¿que no, mama? Yo, cuan tomo bel mal,

tampó ploro.»

«¡Siente! ¿Li fa muito mal a cuquera a tío?»

A boz de Tonón lis plegó allora dende a foscura, sin chirar-se fablaba como ta er mesmo.

«¡Bágale! Ya no li fa mal cosa, ni lo sentiremos chilar más, ni...»

«No, Tonón. Si quiers... Fe-te cargo que o criet...»

Chorchet continaba con as barucas que li borbuliban en as mientes.

«¡Papa! ¿Li bagará a lola de fer-nos-ne de saltaretas como l'atra begata que i estiemos?»

«Bai, Chorchet. Ya ye pro. Mira de durmir-te que bas a espertar a Lorién. Como prete a plorar...»

Semos masiau cansos ta charrar agora. Millor te callas un inte que ascape plegamos en Santolaria.»

A o criet no li petaba durmir-se atra begata. Continaba charrando.

«¿Sapes o que pues fer?», li dizió Izárbez t'aberlo emplegato en cualcosa, que no lis fese a tana tanto charrotiar. «Mira o lastico de tu y mete-lo-te. Estoi que ye dezaga de l'auto. Contino miras o de Lorennet y li'n metes denzima sin espertar-lo. No baigaz a cullir fredo que no fa guaire buen orache.»

Esbarró enta par de Santolaria.

A carretera yera más estreita pero, con to y con ixo, lebaba o auto con más seguranza. Malas que culliba o esbarre yera como coniello cara ta o cado, li se feba que ya yera en casa.

Conoxeba o terreno. A carretera fendo as mesmas curbas que o río.

Dobinaba, más que beyeba, l'augua chugando a amagatons con as salzeras, amagando-se allá que allá dezaga os matizos y os chuncars, atras begatas amañixendo bels intes en meyo de l'ampla y grisa glera.

Plegaban en os ortals de Santolaria. As ringlas d'árboles que señalaban as marguins entre os ortals. Figueras, zireseras, zirgüelleras, zerolleras, ringlas d'árboles que li marcaban o camín a ras zaquias ta que no se tresbatisen entre aquer mar de berdor tan polito atras begatas, totons xorrontaders de foscura ixa nuei.

Dimpués de os ortals a carretera puyaba con o terreno.

As gorgas do s'embasaba o río y que feban tan buen puesto ta nadar. Os catens dende do blincaban a truita os mesaches ficando-se-ne en l'augua de punta capeza ta fer-sen o farute y conzitar as uelladas de as mesachas.

O puen por denzima de os rezials, do ro río, ya

canso de beyer tantas ambiestas mansas, prebaba a remerar-se de os blincos que dio de choben en os conghostos de a sierra que eba cruzata plegato de naxer.

En pasar o puen Izárbez cató de bislai enta abaxo un inte. No li adubió ta beyer o que yera prexinando.

Yera nuei fosca. En cuenta de l'augua ristolera, os uellos li s'impliñ d'un bueito rebutiñ a foscura.

Malas que cruzaba o río, a carretera pretaba a puyar a costera.

Abié de cambear de marcha, metió a terzena.

Alto de o tozal amañixión as luzes de Santolaria. Parpagulaban tristas fendo-li a mueca a ras estrelas que brilaban de firme en o zielo, raso por a zierzera que sobateba os matizos de as marguins.

«¡Para cuenta en a curba Chil!», li albirtió Tonón de sopetón.

«Sí», tasamén li rispondió Izárbez.

Cambeó ta segunda ta cullir a curba con menos de bando. No ese estato preziso que Tonón li'n ese dito. Poco bien que no la se sapeba era ixa curba. Pero no se metió carrañosa con l'ombre d'era. Se fazié goyosa en sentir-lo fablar. Yera como si a prezencia de o lugar, atra begata imbisible dezaga de a ladera pero amán, sólo que a bellas dezenas de metros enta alto, fese que tornasen ta ra reyalidá.

A Izárbez li se fazié de sopetón que l'unico reyal que bi eba en o mundo yera o lugar d'ers. Sintió que en aquer inte se zarraba o parentesis que s'eba ubierto en a bida d'ers en feba ya cuasi zinco d'añadas.

Encletatas en o parentesis quedón as ringlas de bida que eban escritas en ixas zinco añadas, os mui-tos diyas de goyo, as poquetas de glarimas, os intes de dandalíos y duelo. To tornaba a prenzipiar atra begata como antis.

¿Como antis? ¡Profes que no!

O caláber esclafato de Fertús yera cruzato largo en a puerta de o esdebenidero. ¿Poderba Tonón blincar por denzima d'er? ¿Quedarba ta cutio l'ombre d'era resopinato baxo ro peso d'aquera muerte que s'enzenegaba en acumular-se pero de a que no yera o taute?

«¿Qué femos con os criallos?», li preguntó a Tonón ta blincar d'ixos tristos pensamientos. «¿Te paix que los dixemos en casa nuestra? Estoi que en casa buestra bi'n abrá masiau de rebolizio con o duelo.»

«Sí, millor que pare cuenta d'ers lola Cristeta, por más que regular que estará en casa nuestra.»

«No. Cuan ha telefoneato con a nobedá li he dito que puyárbanos ascape, que aguardase que ple-gásenos.»

Aturón l'auto debán de casa Cudirroya. Ascape

salió lola Cristeta.

Li se conoxeba en os uellos royos que yera estata plorando pero fazié un poder ta parixer calmuda debán de os nietos, se xucaba ras glarimas con o moquero.

Un par de besez a cadagún de os criez. «¿Plantaz firmes?»

En besar-se a Tonón esclató a potez. «Añadas de bida, chiquet», tásamén farfalló por l'angunia y o duelo que sentiba.

Tonón cuasi ni li agradexió ro péname. Blineó aprezisato cara casa d'ers.

En cruzar a plaza, amán de a fuen, sintió en a cara ra fredor de as chislas d'auga.

L'airera rizotiaba ra grisa superfizie de l'auga que, con as botinadas, blincaba difuera de l'abrebador. O zierzo martiriziaba sin de retentibe, a empen-ton, o churro que manaba de o caño.

Chapaleteó un inte en o zerclo de chabisque que bi eba arredol de a fuen.

Por denzima de o duelo que lo afocaba sintió, cuasi sin fer-se cargo d'era, una botinada de carraña.

«¡A chen de Santolaria continua como d'antis! ¡Pe-rén tan chandra! A cheta ubierta de contino, l'auga

malmetendo-se, as lapizas de o suelo puercas de firme, a napa de fiemo y bardo. Ya podeba er itar retolicas que as carreras de o lugar, perén como zolle que feba fastios beyer-las.»

A carraña li se tornó en angunia malas que cruzó ro branquil de casa d'ers.

Aturó un inte en o patio. No se sentiba que un bombolonío de bozes en a cozina y en a salabuena. Un peso gran li aplanaba l'arca o cuerpo, tasamén li dixaba alentar.

A cada escalón que puyaba, a presión de l'angunia drento de a capeza li se feba más gran pizcando-li dende dezaga os uellos xutos, rinchando-li as benas de o garganchón por do li puyaban aprezisatas botinadas de sangre que li truquetiaban malamén en os uditos, zarrando-li a gargamela d'unas trazas que li se feba imposible pasar-se a escupina, trabata por as continas boquiadas y l'angunia.

A puerta de a cozina en ubrir-la estié talladera de zaquia en debantar-la de sopetón.

Denzima li cayón as uelladas de toz os que i yeran.

Anegato en un rebolbín de chilos, ploros, chemecos y empentons braziaba ta fundir-se encara más en os rezials de o duelo.

A mai y a chirmana d'er li se'n acapizón.

Acarrazatas a er farfallaban palabras sin conisión entre que ploraban, chilaban, chemecaban.

Alientos rusiens en as orellas. Refrotons de caras chupitas a glarimas, cuerpos caliens, olor a sudorina, mans fredas, pretas contra ras d'er, chelatas. Dimpués refrotando-sen esconsolatas, rechirando un emparo, una seguridad, un cubilar ta aquera airera de tronada fura de dolor que, por más que s'emparaban d'unos en otris, lis feba cantiar-sen sin de re-tentibe como animals estericanos encletatos en bella gayola en meyo de bel fuego, de bella crema.

Tonón no podeba plorar por más que quereba. Sentiba encanatos os musclos de as bariellas. Os uellos xutos como uebras en o preto ro estiu.

En a cara li amanixeba sin pensar-ne, sin querer-lo un estranio biso de risa. De o peito li saliban a gorgollons estranios, xorrontaders, orribles ruidos de risotazos que li encorrión dimpués entre que bibió y de os que nunca li alcanzó ta dar-se razón.

Izárbez puyaba ra escalera. Siño Antón baxaba por o corredor enta par de a cozina.

En cuenta d'ombre, a ra mesacha li se fazié un totón de duelo. Tasamén zinco añadas no eban pasatas y yera como si l'amo se fuese feito biello de siglos.

L'aseguranza que, d'antis más, li blincaba de os

uellos, de a cara por un regular zeñuda, de as trazas de bochar-se, li se yera tornata en dandalío de uellada cachea y tremolín de mans.

Er, que perén eba caminato pataquiando, rastraba agora os piez amonico empentando un nebasco de fuellas xutas d'agüerro.

O son de os pasos li se fazié a Izárbez rastronzos d'alma en pena caminando enta o fosal.

Li fazié duelo ro biello.

Se trobón en o replano. Por un inte se catón sin tartir.

A mesacha beyó en os uellos foscos de o lolo, en a farcha de l'ombre espullato a ra fin de roncas, fachendas y baladrios, a aquer atro pai que perén eba quiesto aimar.

S'acarrazón.

Con o contaute de os cuerpos y os espiritos, o chelo que dica ixe inte lis eba eseparatos se regaló en ruxata de glarimas caliens que afogón as zagueras purnas ya cuasi amortatas de a xera de carraña que, en feba ya tanto de tiempo, eba sucarrato ros aintros d'Izárbez.

Os potez y as tobas palabras que farfallaba ra mesacha li dión a siñó Antón una miqueta de conformación en meyo de o duelo que lo acotolaba.

De fillos no en eba abitos que dos. A Fertús remataba de tresbatir-lo ta cutio.

A Tonón tamién lo eba tresbatito pero, agora, en beyer as trazas de tratar-lo de a mesacha, una chico-tona lumineta de confitanza li feba barruntar que talmén encara poderba retrobar-lo.

Prezisaba malamén cualcosa en a que empararse ta continuar marchando enta o fosco esdebenidero, por ixo, y porque con as glarimas tasamén se beyeba ta caminar, dixó que a mesacha lo lebase de brazete enta par de a cozina.

As mans d'Izárbez, empentando a o biellet de os uembros, entregaban a o fillo un pai rependito que se sencusaba gullibaxo, sin tartir.

O fillo sintió que o peito li s'esrinchaba d'aquers dandalíos, d'aquera carraña, mesmo d'aquera medrana que dica ixe inte eba sentitos en pensar en conccar-se con o pai d'er.

Os dos ombres s'enreligón en un preto abrazo.

Una botinada de biello mollo amor lis anegó amerrando ro duelo que sentiban por a traxica perduga de o fillo y o chirmán.

Olaria, Izárbez y Casbas ploriconiaban acarrazatas dreitas dezaga de os ombres, sin gosar amanarse-ne ta ers ta no estorbar aquer inte de a reconziliación tan aguardata.

«En zagueras to torna a buenas», pensó Izárbez. Pero allora se'n remeró de probe Fertús.

Sintió reconcome por ser tan suyiza.

Cató enta o puesto en a cadiera do gosaba posarse o mesache. Yera bueito.

Talmén por un casual u talmén por rispeto a o muerto dengún de os de o lugar que yeran plegatos ta o duelo se yera posato en o puesto que estié de Fertús.

A blanga pelleta de uella que li dió tobo asiento yera meyo cayita difuera de o rafe de a cadiera. Izárbez se'n amanó ta acotraziar-la millor.

En tocar-la sintió que yera calién. L'amorosió un inte. Os didos li s'enreligón en os flocos de lana.

Zarró ros uellos y en as mientes suyas prexinó que yera amorosiando a zerruta capeza d'aquer chirmán que tamién ese quiesto aimar.

A tentón, os fredos didos de a zierzera que den-traba por a finestreta de o casetón de o fosal preba-ban a trobar bella calor en o pelo de o tierco cuerpo espullato que aguardaba en a losa o diya de a nuei sempiterna, pero yera por demás que o cuerpo yera tamién piedra chelata.

Una olipeta cantaba en as almendreras.

II.

«¿En o fosal? ¿Qué cosa?»

«Cal que li faigan l'autosia maitín de maitins.»

«¡L'autosia! ¿A qué fin? ¿A qué fin? ¿No ye pro espiazato? ¡Áraba! ¿Encara l'autosia? ¿No ye pro espiazato?»

«Ya li'n emos dito a ra medica, pero que si quiers. Como ya yera amortato cuan ye i plegata no puede emplir o zertificato de defunzión.»

«¡Igual se pensa que lo emos muerto nusatros! ¿No te flore?»

«O que ye que cuan belún s'amorta d'esgrazia cal fer-li-ne.»

«Ixo ta caramuello. Probe Fertús. Probet. ¿Ha sufrito muito?»

«No. Estoi que no. Ya no alentaba cuan Chinés ye plegato. Ha beyito redolar o trautor dende l'ortal d'ers y ye puyato ascape templatato. ¿Quí eba de pensar-ne? Ista meyodiada que yéranos charrando tan goyosos entre que chentábanos. Esclafato. ¿Quí eba de pensar-ne?»

«¿Cuán ye l'apedecamiento?»

«Maitín a ras doze. A fuesa li'n ferán os de a confradía maitín de maitins. No cal que te des mal por cosa. To ye acotraziato. L'atabul lo puyarán de Os Ibons. Lo lebarán ta o fosal ta cuan remate l'auto-sia trayer-lo ta ra ilesia.»

«Y de diners, ¿ya en han pros?»

«Sí, sí. To ye corriente. No cal que penes por ixo. O peyor ye que se'n ye ito ta cutio sin poder fer cosa por er. Si a o menos eses puesto... ¡Qué chanada! Probet. Probe fillo mio. Tan choben e ir-se-ne a esgraziar d'ixas trazas. ¡Qué algarada!». Siñá Olaria pretó a plorar cutiamén. Por más que feba un poder ta parixer calmuda, a rasmia li s'acotolaba, allá que allá no podeba pasar por atro camín que pretar a ploros.

Fablabá con Tonón posatos os dos en a cadiera, as mans entrenugatas. Tonón li alcanzó ro moquero ta que se xucase as glarimas.

¡O moquero de as nunzias! Tamién Tonón li'n eba alcanzato aquer diya debán de l'altar. Solo que aquer diya estión glarimas de goyo.

Dimpués de firme roñar y mormostiar l'ombre suyo s'eba dato en o tocante a ras nunzias de Tonón e Izárbez.

Era sapeba que festellaba con a mesacha, que de perén yeran estatos cualcosa más que amigos.

De chicotons a l'ombre d'era no li se'n daba cosa de beyer-la perén dondiando por casa, chugando con os fillos. Una chirmana de Casbas y Tonón.

Pocas de brendas que no se'n eba minchatas en casa d'ers. ¿Qué podeba fer? Si lis en paraba a os fillos tamién eba de parar-li-ne a Izárbez. Y lo feba de buen implaz. ¡No yera custión d'espachar-la! Probeta.

En casa Cudirroya, con semellante cadillada, con tan poquez posibles, perén yeran alcanzatos. Si no fuese estato por os chornals que li daban a ganar a siñó Román en casa d'ers, ¿de qué coda esen puesto dar salita con tanto criallo? Y o que se lebaba siñá Cristeta por fer-li a colata, escobar o patio, acuriosar os posientos, carriar l'augua, trayer a ortalizia.

«¡Traiga-se-ne! ¡Traiga-se-ne tamién ta bustez que bi'n ha buen recau! ¡No l'abastezemos!»

Y cuan o matacochín, firmes de cosas que se'n lebaba, antimás de o que en minchaban, por escoscar os budillos en a zaquia, masar as tortetas, capolar a carne, meter a conserba. Aquer diya sí que minchaban bien os de casa Cudirroya. A toz lis dixaban aduyar pero, como yeran tantos, as tortetas s'acotolaban en un bas y biens malas que las tiraban de o caldero,

sin cuasi dar lugar a que s'enfredasen. No adubiban a fer-ne.

Y o pan. Ta ixe diya siñá Cristeta en feba tres masadas en o furno ro lugar. En casa Urriens perén eban abito bel canto pan ta sacar-li a fambre a quiquiera que benise ta aclamar-se a ers.

Pero con modos.

Izárbez perén yera estata modosa y agradexita, por ixo li cuacaba ra crialla, pero ros chirmans d'era, más malos que o solimán, de chicotons yeran de o que no bi eba, rematatos. Perén alcuziando ta fer mals. Perén cucutiando y cuan beyeban que en bella casa se'n iban y no quedaba dengún, cutios cutios puyaban ta ra cozina, ubriban o calaxo pan y se'n apercazaban bel canto u, mesmo, bella pizza conserba que bi'n ese en o reposte.

En casa d'ers no lis en eban feito pas. Buena cuenta que paraba era d'alzar-lo to. Antimás ya li'n eba dito a siñá Cristeta. Izárbez bien que li benise a aduyar a escobar u a pasar l'augua u a o que estase preziso pero ros riallos no, que s'estasen en casa, que no li chocaba guaire beyer-los dondiar por astí.

Y bien goyosa que se feba siñá Cristeta en beyer a confitanza con que la trataban, que te se feba de casa.

Ya lola Cristeta, a mai d'era, eba serbito en casa

Urriens. Astí s'enzertón con lolo Faustino que de perén yera estato sirbindo en casa. Yera dentrato de chulo que cuasi no debantaba meyo metro y cuan abié de casar-se con lola Cristeta ya yera mozo mayor.

¡Ixo sí que estié buena chanada! ¡En casa d'ers tan catolica de perén!

Todas as tardadas lolo Lorién rezaba o rosario antis de zenar, toz chuntos arredol de o fogaril, os amos chóbens y os payes posatos en as cadieras, os fillos y os sirbiens en as escamilletas u en as piedras que feban a tizonera.

Siñá Olaria profes que no lo eba beyito, encara yera una crialla, pero se'n remeraba de o rebolizio que se corrió por o lugar cuan toz s'enterón de que Faustino y Cristeta eban de casar-sen.

Diziban que, con a sencusa que eba de fer cualcosa en a estrabilla u bes-te-ne a saper dó, siñó Faustino gosaba ir-se-ne de a cozina antis de rematar o rosario. Tamién siñá Cristeta se'n iba con a sencusa de parar cualcosa ta ra zena, tallar o pan u o qu'estase.

Sí, sí. O que aprobeitaban l'unico inte de o diya que no bi eba guaire chen dondiando por casa ta morriar-sen.

Lolo Lorién, que ta ixo de as mullers yera más agudo que a fambre, se barruntó cualcosa. Un diya li mandó a ra muller d'er que continase rezando y

er se'n fue ta mirar de trobar os dos turcazos, ¡y profes que los trobó! ¡En a masedría bien acarrazatos que ni reparón que l'amo i yera amanexito de sopetón!

U se casaban u se'n iban de casa, ixo diziban que lis eba dito ro amo. ¿De qué coda en una casa tan catolica de perén semellante simbergüenzerío?

¿Ta dó eban d'ir-se-ne si no eban ni casa ni cosa, si perén os dos yeran estatos sirbindo en casa? ¿Dó eban d'estar millor que en casa Urriens? Sapeban que astí nunca eba de faltar-lis un corrusco pan ta matar a fambre, ni a ers ni a os fillos que esen.

Lolo Lorién estié o patrino, lola Sescún a matrina. O dote de lola Cristeta li'n dión de casa Urriens. Yera una filla más de casa.

Por más que bien poquetas cosas que prezisaban. Como continón i sirbindo no prezisaban que un posiento que lis parón en o patio, amán de a estrabilla.

¿Dó eban de trobar un puesto millor? En casa.

Si se'n fuesen itos a bibir t'atra casa, siñó Faustino no ese puesto durmir con a muller ni as metaz de as nueis. Con tanto abrió en casa cuan no yera un torzón d'un macho yera que eba de librar a yegua. Antimás asinas poderba còxirar millor si o chulo reprehensaba de trazas os abríos de nueis.

Y en o tocante a siñá Cristeta tamién yera millor

ta era. Fueras de cuan bel criallo yera dolento y eba de parar cuenta d'er de nueis, todas as semanas eba de masar un diya. O fornero trucaba bien de maitinada, alto u baxo a ras zinco.

Si esen bibito en atra casa menudo empantullo, cruzar as carreras de nueis en o preto l'ibierno.

Por ixo se fazión bien goyosos cuan lis ofrexión d'i quedar-sen a bibir.

Antiparti, ¿de qué coda eba d'alcanzar-lis ta fersen con casa propia si dengún de os dos eban alcanzato erenzio de os pais d'ers y de perén yeran estatos sirbindo en casa Urriens?

Pero encara lis adubió ta crompar-se-ne de gabinete. Bien malo que lis supo a os amos, como si o leito que lis eban parato no estase pro bueno ta ers.

Un diya que eban de baxar ta Os Ibons una galera de sacos d'ordio, siñó Faustino li'n dizió a l'amo y se'n baxón con siñá Cristeta.

Aquera tardada, cuasi de nueis, por a puerta de o corral dentró a galera con o gabinete.

Lola Cristeta beniba garufa de o más posata en a rabera de a galera. Amorosiaba ra tierra brilán de a capezera de o leito. «¡Parar firme cuenta no li fai-gaz bel escorchón», lis chilaba a os mesaches entre que escargaban o gabinete.

Ese quiesto durmir en o suyo leito aquera mesma nuei pero no lis bagó de parar-lo. Siñó Faustino eba de coxirar que esatalajasen os abríos, que lis itasen preno y cama.

Antimás no yera guaire conforme. L'amo no yera baxato ta que li dase razón de o bixaxe d'ordio. A dueña no yera baxata ta demandar-li os mandalexos que li eba feitos en Os Ibons. Cualcosa no rulaba y poco bien que no sapeba er qué yera.

Y ta caramuello Cristeta se yera enzenegata en crompar aquer labamans con mirallo. Er eba reblato por no fer-li a contra, encara en minchaban de o pan de as nunzias. A era li eba feito tanto goyo. Os uellos li eban feito luminetas malas que lo beyó y ya no podió fer-la tornar a buenas.

¿Ta qué prezisamos ixe traste? Poco bien que no me labo yo en o bazió de a tiña. Pero que si quiers, Cristeta de perén yera estata una mica conzietera, terne que terne que eban de crompar-lo por más que esen d'amprar-li a l'amo diez duros más.

¡Pero si ni mesmo ros amos han un labamans como ixe, que se laban en a freccatera de a recozina!

No li alcanzó ta fer-la tornar a buenas. Toda ra bida se lamentó en os aíntrós por no ser estato más rasmiudo aquer diya, por aber reblato. Pero encara no feba meya añada que yeran casatos y no feba que

una semanada que era li eba dito que en a matriquera suya un fillo yera enradigando. No podió pasar por atro camín.

¡Bai, chiqueta! ¡Si te metes d'ixas trazás! Pero no en emos pros de diners.

¡Li'n ampramos a l'amo! ¡Ya li'n tornaremos ta ra sanmigalada!

¡Ixo ta caramuello!, se sintió mormostiar en o piso alto. ¿No li bale con fer mala cara a o chergón nuestro que antimás o labamans? ¿Quí se pensa que ye ixa fata fachendosa?

Cuan Cristeta, ra filla, ra mai d'Izárbez, s'enzerinó, ya de casata, en lebar-se a bibir a casa d'ers a ra mai suya, os diez duros encara no lis en eban tornatos. ¡Bágale! ¿De qué coda? ¡Más probes que as ratas!

Pero yera estato Román qui li'n ficó en as mientes ixo de lebar-se o gabinete y o labamans. Por más que de o mirallo no en quedaba que un cantonet. Un traste dimpués de tantas añadas de no emplegar-lo.

Diz que lola Cristeta ploró con o cantonet de o mirallo en a man o diya que se crebó, aquer diya de o tierratremo de as bombas de a guerra.

En aquer piazet tan chiquín ya no li culliban as ambiestas d'un diya millor que allá que allá eba gosato prexinar debán de o mirallo.

«¿Que qué fez? Preguntaz-li-ne a Casbas, u a Izárbez. Era sape o que cal.»

«Añadas de bida, chiqueta.» «Conformación.» «Yéranos en Os Ibons cuan lo nos han dito. Chulio de Pontín lo nos ha dito. ¡Qué chanada! Templatos nos en semos puyatos. ¡Probeta! Beyer amortar-se un fillo asinas, de sopetón. ¡Qué duelo! No cal que lo me digas que tamién nusatros, o probe Chubonet nuestro, ya sapemos o que ye ixo, ya.»

Glarimas, potez, pretons, trepuzons, empentons. Se'n ban, tornan, se posan. (¿A zien duros o nietro?) (¿Áraba que li'n de!) ¿Qui puya? «Conformación, chiqueta, conformación.» «Añadas de bida.» (Fe-te dillá coflón. Dixame-ne de puesto). Chen que puya, chen que baxa, chen que se'n ba. (¡No amueles!) (¡Poco bien que no lo sé yo!) «Ita atra toza.» (Beila, bei-la.) Glarimas. (Ya en fablaremos.) Potez. (En ixo semos.) Pretons. (Asinas de gran.) Trepuzons. (Ya puyaremos bel diya.) Empentons. (En ixo semos.)

Tonón se'n fue enta ra salabuena. Fumo trabato de os fumarros de os ombres saliba por o corredor. A uellada li se re quedó en a puerta de o posiento de Fertús.

«¡No ye berdá que ye muerto! Ba a ubrir-la. Ba a salir d'astí. Zeñudo, malacotraziato, carrañoso, ¡pero bibo!»

Os uellos li se re quedaban apegatos en a manilla.

«Au. ¡Ubre! ¡Ubre ya!»

Cató enta abán.

«¡Ye muerto! ¡Esclafato! ¡Ye muerto!» Pretó as mans dica fer-se-ne de mal.

Marchaba atra begata. O fumo continaba salindo de a sala de bez que un bombolonío de bozes.

Toz se metión dreitos. Prenzipió atra begata o redolín de pénames. Mosen, o mayestro, o contribucionero, o pai d'Izárbez, un ombre de cada casa de o lugar, chen forastera, conoxenzias y amistanzas d'atros lugares, parentalla que no beyes de tiempo y o pastor.

Siñó Pablo, o pastor. Majenzia en os raditos bes-titos d'er. Cara negrilla de o sol y a zierzera, rayas blanguinosas dende o cantón de os uellos enta os pulsos. Seriedá y calor que te plega dende luén, malas que lo beyes.

Li'n fazió de puesto amán d'er. Dengún tartiba.

Yera estato ro suyo pai espritugal, por más que a o suyo pai de beras no li cuacase mica. Pero er, malas li bagaba un inte, perén de repatán con siñó Pablo. Er y a suya perreta Mora, agora biella y cuasi burniega pero allora lista, bienmandata, a más aguada de toz os cans pastors de a redolada.

No caleba pas que li fablase, con os uellos li man-

daba. Ni un mueso a os garrons de as uellas, sólo que escañutazos y encorridas prezisaba ta fer-las tornar.

«¿Plantas fuerte?», li preguntó siñó Pablo.

«Oi. Ya puede beyer. ¿Y busté?»

«Talcualet, nino, talcualet.»

«¿Qué cosa?»

«Ista garra, que m'amuela a cada diya más. Esto que me'n dixón bella miqueta i ferralla aintro y agora ya ye cansa d'estar a retiro y quiere salir.»

«Bai. Me fa duelo.»

«Cosa. A biellera. Cuan blincas de as sisanta añadas ya puedes pensar que no has de beyer buelta buena. Cuan no ye una cosa ye atra. Aguarte, aguarte, ya i plegarás.»

«¡No amuele que blinca de sisanta! Dengún li'n darba.»

«Ixo lo dizes ta afalagar-me, ¿que no? Más biello que o sarrapillo, nino. ¡Qui estase de a edá tuya atra begata!»

«¿De a edá de yo? ¿Qué ferba si ese a edá de yo?»

«Pues o mesmo que he feito dica agora. Triballar de pastor. Sólo que as puyatas no me se ferban tan repinchatas y as uellas no petenarban tanto como petenan agora. Me se fa que cada añada petenan más.

Me pasa como a don Bruno, aquer mayestro que bi eba en o lugar fa alto u baxo tranta añadas.»

«¿Qué li pasaba?»

«Yo en eba muito de trato con er. Faziemos a guerra en o mesmo fren sólo que er yera d'artillería y yo d'infantería. Cuan remató a guerra lo itón ta Santolaria esterrato, esafillato.»

«Por más que li acumulón asabelas d'algaradas que diz que eba feitas antis de a guerra en o lugar d'er, no podión contrimuestrar-li-ne pero, con to y con ixo, lo esafillón.»

«Estiemos chuntos en a fosqueta de Meditrabas entre que nos chuzgaban y dimpués, cuan amanixió por aquí, ya pues pensar-te o trato que abiemos. As amistanzas que se fan cuan yes en un contornillo gosan ser de dura.»

«Pero, ¿qué li pasó?»

«¡Jolio, nino!», me diziba entre que feba beyer que mormostiaba. «¡Cada añada os escolanos son de a mesma edá y yo soi una añada más biello!»

Tonón sentiba que l'angunia li s'ameraba en os aintros.

O duelo encara i yera pero siñó Pablo, sólo que en estando amán d'er, li'n trescolaba de paz, de seguridad.

De siempre yera estato asinas. Agora, dimpués de zinco añadas de no beyer-lo, continaba estando asinas.

Como cuan esgrazió ro corderet.

Una piedra que arrullas cuasi sin pensar-ne, que li enzerta dezaga de a orella y o que yera rebutián a bida, de sopetón no ye que un cuerpo tremolán dando as zagueras bocadas. Tasamén una taqueta de sangre en a pelleta blanga, una chisla en a punta de os didos.

¡Masiadas begatas as mans suyas yeran estatas sanguinosas! ¡Masiadas!

Moreta lo eba beyito. Se'n yera amanata gullibaxa. No feba que redolar amonico arredol d'er. Ni tartiba en primeras, dimpués se'n fue a parar cuenta de o rezago era soleta. Allá que allá i tornaba ta beyer que tal plantaba l'amo.

Li metió una palla por o forón y sofló con rasmia. Li pretaba de o peito. Encara podeba sentir bel tremolín de bida en o cuerpo de o corderet.

Con a man li zarró preta ra boca y, con un beso que quereba ser de bida, li'n meteba d'aire en os libianos. O peito se rinflaba y esrinflaba a o consonán de os besos.

Mesmo una begata li se fazié sentir que belaba y tornó con más rasmia a prebar-se a fer-lo esbellugar.

Lo dixó estar cuan as glarimas li estorbón de beyer. Pretó a plorar esconsolato. A salobrenca sapia de as glarimas en a boca estié una sensación que eba tornato a sentir muitas begatas.

Abié medrana de dizir-li-ne a o pai d'er. De fixo que coxirarba o corderet. Poco agudo que no yera ta ixo.

Pensó en amagar-lo debaxo de o rastrillo u en bel cantón de a estrabilla. Si a o menos no en ese de cuquera poderba amagar-lo en bel puesto y o diya benién, cuan no amanixese, rechirar-lo y, cuan belún lo trobase, fer beyer que no en sapeba cosa, dizir que talmén s'eba atorzonato.

O malo yera a cuquera.

Metió ro cordero en l'alforcha. Quedó en bulligón de carne. No yera conforme.

Li acotrazió as patas y o cuerpo, a capeza alta, cuasi a ran de a boca de l'alforcha, no estase que s'afocase, que podese alentar si esbellugaba.

Pero to estié por demás. A cada begata que meteba ra man (no gosaba catar enta drento), a pelleta yera más freda.

Se penchó l'alforcha en o uembro, a zamarra denzima, a man y o brazo pretando ro bulto contra o cuerpo suyo. Prebaba a trescolar-li cualcosa de calor, que no s'enfredase más.

«¿Qué lebas astí, si puede saper-se?», li eba preguntato siñó Pablo cuan se trobón en a demba ya de tardis.

O inte más polito de o diya. Cuan os corders pretan a petenar y pintacodiar. O rebolizio de os dos ganatos en achuntar-sen. Os belitos y o tingle de as esquillas se sienten dende o lugar, as mais clamando a os fillos, os fillos belando de firme, trafucando-sen os más apatuscos y as uellas que los refusan a calzes y se'n ban escapatas a rechirar a os corders d'eras. Moreta, cutia y saputa, sin tartir posata a os piez de l'amo, orellas pinchas, uellos refitolers, sin tartir, sin bochar.

Cuan se troban, os fillos s'acarrazan ascape y firme empentar con o morro y a codalliar entre que tetan. As mais se dixan tetar de buen implaz entre que laminan a os fillos, agradexitas de que lis tiren o peso de o braguero.

Pero ixa tardada bi eba una uella que no feba que belar arredol de Tonón, firme ixolomar o bulto de l'alforcha.

No en abié de rasmia ta espachar-la.

No en abié de fuerzas ta tartir. Ubriba l'alforcha entre que feba potez. Cataba ta os uellos de l'ombre con a confitanza de trobar en ers una salita ta l'angunia que lo acotolaba.

«Cal que li'n digas a l'amo».

En primeras no replecaba. S'eba pensato trobar con un amigo que l'iba a aduyar a esmuyir-se-ne de a xorrontadera carraña de o pai suyo.

Dende que replecó que o corderet yera muerto, que no bi eba cosa que podese fer-lo esbellugar, l'unico consuelo, a unica cosa que li eba aduyato a pasar as largas oras de a meyodiada y, dimpués, de a tardi yera trobar-se con er en a demba y agora li blincaba con íxas.

Zeñaba que no con a capeza.

«¿Qué cosa?».

«Menuda tuñina si li'n digo».

«Malamén, nino. Pro que no la ha de coxirar, si tasamén en b'ha un terzenal».

«Lo amagaré debaxo de o rastrillo».

«Que no. Que no. Por más que t'enzerrines no ha de baler-te. Estoí que no puedes pasar por atro camín que dizir-li-ne. En a bida cal plantar cara a ras resultas de o que fas.»

«¿Qué emos de fer con a uella esparizionata? Antiparti, cuan l'amo repare en o corderet muerto, ¿a qui li'n acumularás? ¿Quí dirás que lo ha muerto?»

«¡Bai! ¿Qué me sé yo?»

«¿Beyes? Para cuenta, no fas cosa amagando-te de os problemas. Por más que te prebes, continan asti martiriziano-te perén dica que no lis das salita. O mal ye como a balluaca. Perén torna a rechitar. L'unico que podemos fer ye adempribar as resultas, aprender de os trepuzons y prebar a no trafucar-nos atra begata».

No ye ta dizir-lo que Tonón no eba replecato cosa d'ixas retolicas. A medrana continaba astí, bien funda en os aíntrons, fendo-li un ñudo en a gargamela. No yera guaire conforme. Se prebaba a pensar pero l'angunia li'n empachaba.

Antiparti no li bagó. O ganato prenzipiaba a marchar enta o lugar, o camín se feba en carrera, a carrera s'esanchaba en partidero y en o partidero un ombre con un tocho en a man aguardaba ta enzerrar.

O ganato se trestalló, todas as uellas, fueras d'una que se requeadaba, marchón apriseta enta ra estrabilla suya dixando-lo sólo debán de l'amo con un peso en l'alforcha que lo aclachaba.

«Ye estato sin pensar-ne. Sencuse-lo si quiere, siñó Antón. Ya li he carrañato yo de firme y de fixo que no lo tornaré a fer».

As palabras de l'amigo no li balió de cosa, a o menos ixo pensaba aquera nuei en a que no durmió cuasi guaire.

No feba que escotolar. As micalletas de pan li punchaban to ro cuerpo. S'eba minchato a amagatons, debaxo de o cobertor ta que no se sentise o ruido de corrusclar, aquer cantonet de pan duro que le baba en a pocha t'amostar a un cordero a que lo siguise y fer-lo panizero.

Yera endolorato por a tuñina y o cuco de a fambre continaba rosigando-li en o estomaco.

Cuan prenzipiaba a trespasar-se, canso de tanto rechirar-se en o leito, li s'eba feito sentir tramenar en a cocina y ascape li plegó a olor de chulla y uebos fritos.

Yera tusco musco, en o corredor no se beyeba guaire, sondormito como yera se dixó lebar, cuasi sin reparar, por o bayo que li plegaba dende a cocina.

Cuan i plegó aturó ta cucutiar, no estase que o pai d'er estase en a cocina.

«Tiene, mincha-te isto antis que se debante papa», li eba dito a mai d'er.

S'eba tornato a chitar dimpués de prebar-se a fer blincar con a man as micalletas. Beluna bi'n eba que-data pero no eba reparato en era.

Con a tripa plena durmió asabelo qué bien un par d'oretas. Li espertó ro estrapaluzio de clamar a dula, cuan soltón o ganato gran. Eba de salir de cordero atra begata.

En a salabuena dentrón dos ombres más de o lugar con a mai de Tonón.

«Siente», li dizió a muller. «Pietro y Chil preguntan que dó han de picar t'apedecar-lo».

«¿Qué cosa que no li'n pregunta a papa?».

«Se'n ye chitato. No se trobaba guaire catolico».

«Qué me sé yo. Faigan o que lis cumpla millor».

«Lolo Lorién y lola Sescún son a o costato la uno de l'atra. Encara en queda un puesto. ¿Lo i apedecamos?».

«Corriente. O que a busté li se faiga millor. ¿A qué fin me pregunta a yo?».

Siñá Olaria no podió endurar más astí debán de toz.

Dengún tartiba. As zagueras palabras de Tonón se mezclón con o fumo fosco de a sala, li empachaban d'alentar, li meteban os uellos royos. Yera a un tris d'esbotar a ploros.

«¿Qué fumera!»; mormostió antis de chirar-se y pretar a marchar enta ra puerta.

Os dos ombres no sapeban qué fer. «Au, nos en imos. Maitín a punto i diya emos de prenzipiar a picar a fuesa». Se'n fuén dezaga de a dueña.

Tonón cató gullibaxo enta o solau. En a cara li

cremó a uellada de siñó Pablo. En sentir que l'ombre li pretaba ra man, blincó escodato y rependito enta o corredor.

Malas que Tonón salió de a salabuena, amonico se fué debantando un murmurio que en zagueras estié tronada que continó retrucando por o lugar muitos diyas y, mesmo añadas, más que más, cuan atos duelos tornaban a achuntar a uno de cada casa en a salabuena d'atos difuntos.

En bels corrinches pretón a fer prexinazions, belunas escontradictorias de to, en o tocante a o que eba feito Tonón cuan salió de a salabuena azagando a os dos ombres.

Martín de Chusetet, que dentró malas que Tonón se'n fué ito, dizió que eba sentito murmurio de bozes y, mesmo, bel potet, en pasar por debán de a puerta de a masedria, que en primeras li s'eba feito algo estranio pero que dimpués se requeció una mica no estase que belún prezisase cualcosa y que, ta er, yeran Tonó y siñá Olaria barallando-sen. (Por contra, diyas dimpués, Pietro y Chil contrafirmón que Tonón lis eba alcanzato en o replano de a escalera y que lis eba dito que picasen a fuesa en l'unico puesto bueito que quedaba, a o costato de siñó Lorién). (A Fertús sí que lo eban apedecato a o costato de o lolo d'er, a fuesa sí que li'n eban picata astí). (Pero de chemecos en a masedria no en eban sentitos guaires. Ta ers, siñá Olaria yera dentrata en a cozina malas que sa-

lió de a salabuena. O que sí se quedón chelatos en sentir a Tonón espotricar dizindo que a er no li se'n daba cosa de dó eban d'apedecar a Fertús. Que, alabado, que un fillo podese respuliar-li d'ixas trazas a ra mai suya).

Pero, ta atos, lis se yera estato bien emplegato, más que más a o biello. Jolio, también a era, por ser consiente, y to por angluziosos, por fer a casa más gran, porque Tonón s'eba acomodato con a chiqueta de Cudirroya que en to no eban cosa y, ta caramuello, de perén os de Cudirroya yeran estatos sirbindo en a casa gran de o lugar, os mesaches eban festellato dende chiquez. Li se yera estato bien emplegato a o biello, por angluzioso.

Ers, ¿de qué coda?, caso en díos lo baco, tampó li esen dato ixé uebo salato. Buena pitera ha ixé Tonón ta endurear semellantes zancochos, se pensaba o biello que o mesache eba de belar-li dezaga como un corderet, no ye como ixos laminaculos de Pietro y Chil.

Dimpués de as algaradas que lis fazió ta ra guerra en casa d'ers, encara lis paix que han a díos de a garra con os de casa Urriens, que no pasa cosa en o lugar que no ban a charrotiar-lis-ne. (¡O que ye d'ixos, no cal fer dengún caso, no son que unos laminaculos!). (Pero a Fertús sí que lo eban apedecato a o costato de o lolo d'er, a fuesa sí que li'n picón asti). Bai, puede estar, talmén sí que ise a dizir-lis-

ne pero de chemecos en a masedría no en eban sentito guaires por más que a Martín de Chusetet li se fese que eba sentito ploricóniar en pasar.

A ixé tamién, ¿li bas a fer caso? Atro laminaculos, un rasclamiajetas. Ixos son os peyors, os que no han cosa, to lo han tresbatito a mans de os de a casa gran, a medrana lis puede. Macho mallato, macho manso. S'abezán a os trucos y dimpués no pueden pasar sin ers.

Y de Fertús, millor ni fablar, ya ye bien do ye. Ya yera de dar, probet. Li faltaba o zaguer truco. Con un pai tan gobernudo no podeba estar d'atras trazas. Que poco la otro endureó tanto.

Jolio, o que ye que ha o que han d'aber os hombres. Se'n fué de casa malas que podió. Pero Fertús, probichón. ¿Sapez o que diz Cristeta que li dizió a mosen ixatrodiya? Bai, no. Di-nos-ne. Di-nos-ne.

«¿Belún en quiere más de café?». Os escuites y os mormostíos se fazió en zeños aprezisatos más significatibos encara.

As mientes, sin os atallos de as palabras, pretaban a marchar por os camins de as prexinazions rechirando castiellos bueitos ta plenar-los de tararainas apegallosas y grisas.

Izárbez plenaba ras escodiellas de café. Dimpués dixó a cafetera denzima de a mesa gran. «Sirban-sen

bustez. Si cal en feremos más». Salió de a salabuena.

En pasar por debán de o posiento de Fertús tornó a beyer a luz itata. (Tamién antis la eba beyita pero li podió a medrana. No eba gosato entrar). Metió a man en a manilla. ¿Yera calién? Li se feba que yera calién. Como aquer diya. No en eba de medrana. Lo eba aimato como a un chirmán gran de cuerpo pero chiquín d'esprito. Tampó aquer diya en abié de medrana en primeras. A manilla yera calién pero yera ra man suya que la calentaba, a calor li saliba de os aintros. Lo eba aimato como a un chirmán chiquín pero er s'eba trafucato. S'eba pensato atra cosa. Dentró en o posiento. (Atra begata sintió ro roze de a chelata fonsera de a gripia amagata dezaga de a puerta pero agora no pretó as garras). No li bagó d'aber-ne de medrana. Tonón yera chitato en o leito, plorando.

«¿Qué fas, amante?». Li amorosiaba en o pelo. «Au ir-nos-ne d'aquí. Biene. Biene». Tonón no tartiba. «Au ir-nos-ne».

Se posó en o leito amán d'er. «¿A qué fin te metes d'ixas trazas? ¿Qué sacas con ixo? ¿No beyes que no bale ta cosa? No amueles que te pensas que tu yes o taute d'ista muerte».

«Bes-te-ne, si quiers. Bes-te-ne. Dixame en paz».

«Pero, ¿qué sacas metendo-te asinas?».

«Cosa. No saco cosa. Dixame en paz. ¿A tu que

te se'n da?».

«Bai, amante. ¿Cómo puedes dizir-me ixo a yo? ¿No ye pro con o duelo de a muerte de Fertús que encara me fas penar más metendo-te d'ixas trazas?».

«Yo perén foi penar a toz. No balgo t'atra cosa. Lebo a muerte en os aintros. Por o que foi u por o que no foi, de propio u sin pensar-ne, perén a muerte blinca de yo t'alcanzar a os que bi ha arredol mio. ¡Mesmo a os que no son naxitos encara!».

«¡Qué fatezas!».

«¡No son fatezas! ¡No ye que a berdá! ¡Letizia mató ro fillo que yo li eba feito! ¡Se punchó a matriquera ta albortar-lo! ¡S'eba quedato empreñata de yo!».

«¿Letizia?». Izárbez lo barruntaba dende aquera nuei en Meditrabas que fablón dica que s'eba feito de diya, pero yera una ideya amagata de propio en o fundo de o suyo esmo, como una corruca debaixo de napas y napas de maquillaxe, un fungo fastioso que s'enzerrina, malas que no paras cuenta, en debantar o fiemo t'amanixer a ra luz de o diya.

«Sí. Cuan estíe de patrona en casa d'era en Os Ibons».

«Pero, tu ¿d'añadas, cuántas en ebas allora?».

«Dezisiete».

«Era en aberba alto u baxo cuaranta, ¿que no?».

«Sí. Se quedó empenñata de yo. No me dizió cosa. Una nuei sintié chemecos y, en dentrar en o posiento d'era, la beyé en o leito, en meyo d'una tacaza de sangre en a leitera. Una muller tramenaba aprezisata d'un puesto ta atro por o posiento».

«L'albortín s'afogaba en un pozal pleno a sanguinosa augua baporán. A pudor de o tufot cuasi me fazié tresbatir o esmo».

«Tonón. Sencusa-me pero yes fato de raso. Era estié a taute de o empandullo, no pas tu. Tu no yeras que un criallo».

«Yo xingaba con era de buen implaz. Yo li agané de fer-lo en primeras. Yo estié o taute».

«Pero era, bien ese puesto fer cualcosa ta no quedar-se. ¿No xingaba con l'ombre suyo antis de quedar-se bidua?».

«No sé. Bien xingarban. O que ye que, como no s'eba quedato empenñata dica allora, igual se pensaba que yera baziba».

«Menuda zurrupia».

«No digas ixo».

«¿Encara l'abonas? Li s'estié por bien emplegato».

«Ni l'abono ni la cretico. Yera bidua, solenca, choben».

«Pero tu no yeras que un criallo».

«O secso no atura en razons».

Solos en casa, diya dezaga d'atro. De nueis, o tabique que trestallaba os posientos nuestros se feba en paper calién que se mobeba a o consonán de as nuestras alentadas y sospiros. Se feba en retillante peullo de tambor que enamplaba os rudios continos de os leitos.

A frescor de l'augua que bebebas tasamén te si-guiba un inte en a boca.

Una nuei nos trobemos en a cozina por un casual, i yéranos itos ta prebar d'afocar a sete que nos martiriziaba. O churro que saliba de a cheta no adubiba a satisfacer a sete nuestra. No estié pro ta apagar a xera que nos cremaba en os aínros. Nos ítemos de punta capeza en os rezials de o río que pretó a blincar entre os dos. No podíamos fer cosa t'aturar-lo».

«¿Has dito por un casual? ¿No serba era qui...?».

«¡No! Estié yo. Sintié esgarrillar o leito cuan se debantaba. La sintié pasar por o corredor enta par de a cozina.

No estié por un casual, no. Talmén no reparase en o que feba. Sentiba o cuerpo de yo rusiente. Yera

asetegato, no podeba pensar.

Nos dixemos lebar por a corrente. Imposible de meter-ne talladeras. L'augua nos blincaba por denzima. O rudio de as botinadas se confundiba con o de as alentadas nuestras. Nos afocaba cubrindo-nos as capezas. Nos lebaba a rastrizons por o solau. En meyo de a corrente amanixió un madero. Ta no afocar-se en l'angunia se i apercazó, se metió a carramanchons denzima.

Nos plenemos os cuerpos d'esbruma ta prebar d'esmortezer os cremazos que nos martirizaban».

«Con to y con ixo. Tu yeras un criallo. Si era no ese quiesto, cosa ese alcurruto».

«O que en primeras estié goyoso río blincando templato por os rezials, entremeyo de reluziens botos blandos de molsa, con o tiempo, se fazié en funda badina d'augua berdiñosa y fosca en a que nada-ba amonico braziando ya sin de rasmia.

Os berals plenos d'artos, maticals y barzas me plenaban as mans y a cara de guinchonazos malas que feba menzión de salir de a badina.

Ese quiesto posar-me a ra fresca de as choperas que beyeba en pasar, en a berda tasca que dobinaba dillá de o mundo en o que yéranos encletatos. Sentiba o rebolizio y os risotazos de a chen, de a chobennalla que me clamaba ta os puestos do yera normal

que yo estase.

Ese quiesto blincar y fer parti d'ixas clicas, tornar a sentir o goyoso piular de os moixons de a mia primabera tresbatita.

Milenta begatas me prebé a blincar difuera pero m'enzenegaba en o buro y perén eba de tornar, carrañoso y canso, a fundir-me en as fastiosas auguas caliens que m'atrayeban sólo que por a fuerza de o cutiano.

En zagueras me dié. D'aquers primers empentes de o deseyo no quedó que un poso de fastio y auto estomagamiento.

Os piez míos yeran enreliatos en as pretas radizes d'un pasato tan curto, tan sin sustanzia, que ese churato que yo no yera yo.

Cuan me cataba en o mirallo no me conoxeba en aquera mascaruta de plastico apegaloso y tristo que beyeba en cuenta de cara. Pero, por más que m'aburriba, no en eba pro de rasmia ta rancar-la-me y chitar-la luen de yo y tornar a ser, a bibir».

«¡Probet! ¡Cuánto penés! Y to por un conziesto d'ixa mullerota».

«No li clames d'ixas trazas. To ese puesto estar corriente si no fuese estato tan largo. Si s'ese rematato cuan sintié as primeras amargors en a boca. Si fuese estato pro balién ta tallar de raso ro que, en za-

gueras, no me feba que mal.

Pero no en estié pro. Ta que yo tornase a ra bida estié preziso que atra bida se perdese. Ya no puedo escoscar as tacas de sangre que empuercan a mias mans».

«Pero a yo m'has feito muito feliz. Os fillos nuestros t'aiman asabelo. Con o tuyo triballo, cosa emos trobata en falta».

«Con a tuya aduya, con o nuestro triballo. ¿Qué ese feito sin tu, amante?». Tonón se chiró enta Izárbez. Li dió un beso tobo, calién, manso.

«Te prezisamos goyoso, rasmiudo. Te pensas que en has feitos muitos de mals en a bida tuya, pues agora has a ocasión ta compensar-los. D'ombres sólo en quedas tu en casa Urriens. Toz te prezisamos. Tamién os pais de tu».

As zagueras palabras d'Izárbez se metián a redolar en o silencio de o posiento, a retrucar en as capezas de os dos.

A mesacha dandaliaba si eba feito bien en prenunziar-las.

Tonón no tartiba. Yera sospesando ros pros y os contras de a nueba situgazón. ¿Eba de recular en a suya dezisión d'ir-se-ne de casa? En a obra, en Meditrabas, s'eba feito un buen puesto a puro de triballar y, mesmo, d'estudiar de nueis dimpués de plegar.

¿A qué fin eba de chitar-lo to a redolar?

Pero ixo sinificaba dixer que casa Urriens se fundiese en a rubina. Os anzestros, os que conoxió de ninón y os que conoxió de sentir rezentar cosas d'ers, mesmo ros que nunca eba sentito nombrar pero que eban feito bibir a casa, biella de sieglos, se fazián presens en as suyas mientes.

De buen implaz ese reblato. Sólo una cosa li'n ampachaba. O pai d'er.

En meyo de o poso de tristura que enfoscaba o esmo d'Izárbez, a mesacha sentiba cualcosa de goyo. Bi eba cualcosa diferén en as trazas de falar y sentir de l'ombre d'era.

Tonón penaba, pero no yera tan acotolato como as atras begatas.

Profes que yera anguniato, pero encara li'n quedaba de rasmia ta pensar. Mesmo eba gosato meter en palabras o de l'albortín y lo eba feito con duelo, una mica anguniato pero tamién carrañoso y a carraña yera muestra de que yera bibo.

Bibo a la fin en meyo d'una de as muertes que, atras begatas, de fixo li ese feito fundir-se en as foscuras de o esespero y a depresión.

«Au ir-nos-ne. Aquí en cullirás de fredo», li dizó en zagueras. «Cal que bi aiga belún de casa en o duelo».

«Sí. Aguarte un inte. Marcha tu ta ra cozina que ya boi yo ta ra salabuena».

Izárbez salió de o posiento de Fertús enta par de a cozina. En pasar por o corredor cató por a finestra.

Encara yera nuei fosca, entre milenta estrelas o camín blanguñoso de a carrera de Santiago marca-ba una endrezera que talmén menase enta un diya millor pero, allora se'n remeró y no podió repropiar un escotolazo de tristura que li sobatió to ro cuerpo, ixe diya eba de prenzipiar con l'apedecamiento de o cuerpo chelato que chazeba en a losa de o fosal.

¿Qué prebo li ferba a Tonón o resón de os truca-zos de os bolos en cayer denzima de o tape de a caixa? Pensó que millor no i estase l'ombre d'era cuan embulcasen a Fertús. Pensó en prexinarse bella sencusa ta que Tonón se requecase cuan toz se'n isen cara ta o fosal y que, d'ixas trazas, s'escusase o mal trango.

Pero yera por demás, no en trobada de salita.

Caleba que i estase. L'unico ombre de casa eba d'apeitar con o quefer d'embulcar a o chirmán. No podaban pasar por atro camín si quereba que aquer diya Tonón prenzipiase a estar l'amo de casa Urriens.

No yera por intrés que pensaba d'ixas trazas. Era no en yera pas de suyiza. O puesto de l'ombre d'era, de siempre yera estato en casa.

En as suyas mientes, as zinco añadas de Meditrabas quedaban encletatas ta cutio en un parentesis de fierro.

De buen implaz eba endureto a mala cara y as calzes de o lolo antis d'ir-se-ne de casa. Más encara en ese endureto. Agora que as cosas yeran tornatas a buenas ferba o qu'estase preziso ta no tornar a Meditrabas.

O puesto d'ers yera astí, en Santolaria, no en aquera ziudá de barrenatos do Tonón, por más que feba un poder ta plantar buena cara, no yera guaire goyoso.

Ers yeran de o lugar. Tonón yera más labrador que piquero. De uellas y corders, de o tempero, de bribar, de sulfatar en sapeba más durmindo que de piquero metendo to ro ficazio que podeba.

Se'n remeraba de os niérbols de Tonón as primeras añadas y, mesmo agora, cada begata que eba de fer cualcosa nueva. A inseguridá, os dandalíos que li feban tornar ta casa eszerrenato no por o triballo sino por a tensión d'afrontinar-se a o esconoxito sin atra aduya que a suya boluntá de poder-li.

«¿Qué fas aquí, chiqueta?». Se tornó. Zilia, a buena chirmana, li sonrisaba con una mica de tristura en os uellos.

«¡Oi! Cosa. Yera pensando».

«¿Tos quedarez?».

Izárbez cató en os uellos de a mesacha y beyó en ers plateramén que más que una pregunta bi eba una demanda en o qu'eba dito.

As dos mesachas se chunió en un preto abrazo. Como tantas begatas antis, no estión prezisas as palabras ta replecar-sen.

Sintión esgarrillar o leito de Fertús. Izárbez sintió en o cuerpo de Zilia un escotolazo de medrana.

«Ye Tonón. Soi i estata con er fa un inte. Planta bien. Imos a clamar-lo».

Tonón ubrió a puerta. Tasamén prenunzió cualcosa. Os uellos de os tres dizió más que esen puestoz dizir as palabras. La uno se'n fué ta ra salabuena, as atras enta par de a cozina.

«¿Qué fez tanto dondiar por astí?».

No bi'n eba de carraña en a boz de siñá Olaria.

«No pene, mai. To ye corriente. Estoi que os ombres no prezisan cosa».

Siñá Olaria no reparó en a chicota palabra que, entremeyo de as atras, eba dito Izárbez pero, con to y con ixo, sintió en a carne biba una goteta d'azeite que li esmortezeba ra dolor.

«¿Dó para Tonón?».

«Ye en a salabuena. Li he dito que cal que bi aiga belún de casa en o duelo».

«No se'n irán, mama». En os uellos de Zilia brioló por un inte una purneta de goyo.

«Bai. No t'aprezises. No lo sé de fixo encara. Feré un poder ta que torne a buenas».

«S'agradexe asabelo, filla mía. No sapes o que emos sufrito dende que tos en fuez. ¿Tos prezisamos tantó!».

«Au, mama. Ye cansa. Baiga a chitar-se-ne un ratet que nusatras seremos a o tanto de to».

«Parar cuenta no falte cosa en a salabuena. ¿No feremos curto de café? ¿Bi'n ha pros d'almendras turratas?».

«De café li'n he amprato dos paquez a siñá Aloadia y d'almendras bi'n ha pros. Baiga-se-ne a chitar. No pase pena que to ye corriente».

«A punto i diya me clamaz. Caldrá parar l'almuerzo ta os ombres».

«¡Bai, mama! Ni que estásenos criallas. Pierda cu diau que la clamaremos».

Siñá Olaria se'n fué enta o posiento. L'ombre d'era durmiba con a luz itata. Se chitó bestita debaxo de o cobertor.

Feba muito tiempo que ya no yera preziso que se chitase cutiamén, bestita, debaxo de o cobertor, eseparatos por a leitera, sin fer mica rudio ta que l'ombre no parase cuenta.

No en eba mica de suenio. Li estorbaban a luz y as alentadas de l'ombre. No gosaba bochar-se ta no espertar-lo.

L'angunia tornó a pretar-li o peito, a fer-li un ñudo en a gargamela. Eba xuta ra boca. Entremeyo de a chen, o duelo por a muerte de o fillo li s'amera-ba pero, en trobar-se solenca, li cayeba denzima como una losa. L'aplanaba.

S'en remeró de as angunias que eba sentitas en feba ya muito de tiempo. Cuan plegó a pensar que a muerte yera millor que aquer penar contino.

Tornó a boquiar prebando a no fer rudio no es-tase que o cuerpo que ronquiaba amán d'era s'esper-tase y prenzipiase atra begata o martirio de o dixer fer y o fastio de a babada entremeyo de as garras y a medrana de as empenaduras. Dos albortins, una filla muerta malas que naxió, os tres fillos que le bi-biban. No, que solo l'en bibiba dos.

Pretó a plorar cutiamén.

Sapeba que yera una fateza. O cuitiello que tan-tas begatas la eba muerto ya no yera que una fuella rubiñosa, un trozo de chesca umedenca que ya no ba-

leba ta pretar dengún fuego. Pero, con to y con ixo, no podeba repropiar l'angunia sentita tan a ormino que ya s'eba feito parti d'era como ro suyo nombre, como a sangre suya.

Siñó Antón se chiró en o leito. Alentaba angunia-to. Quereba pataquiar y zeprenar con os brazos con-tra a leitera en o puesto do yera preto por o cuerpo de a muller.

Sentiba l'ostaclo en as garras. A suya capeza man-daba a ras estremidaz que se mobesen pero ístas no yeran espiertas, no li obedexeban. Sentiba l'angunia de a eseparación de o cuerpo y o esmo, una angunia más gran que a mesma muerte.

Yera ensoniando. Se pensaba que yera en un pue-sto estreito.

De siempre no se yera trobato guaire conforme en os puestos estreitos. Sólo que en pensar-lo ya li se'n meteba de fornigueta en as garras.

Cada begata se meteba más nierboso. A sudorina prenzipió a chupir-li o cuerpo. As alentadas se mez-claban con rudios gargamelencos, cuasi chemecos.

Siñá Olaria lo sobatió carrañosa de o uembro. En mober-se, a presa de a leitera se floxó.

L'ombre te se feba que s'eba tranquilizato una mica.

Feba muitas añadas, cuan li pasaba ixo, o secso lo salbaba de l'angunia. Nunca se quedaba en ixo punto meyo de a semi consenzia. Trempaba y, a urxenzia de satisfacer o deseyo, li feba espertar-se ascape.

Cuan replecaba dó yera y se'n remeraba de por qué a muller d'er se'n yera chitata d'aqueras trazas, por un regular se contornaba en o leito y prebaba a durmir-se atra begata.

Pero ixa nuei o secso no yera autuando, yera amortato. No remataba d'espertar-se. Prenzipió a prebar-se a pataquiar atra begata. L'aliento apreziato li tornó a sobater o cuerpo.

En as suyas mientes prenzipiaba a fer-se puesto una ideya. Sentiba que yera apedecato. Tornaba a chemecar. Embolicato bien preto en a mortalla. L'aire que li dentrabá por a boca ubierta batalera no adubiba a plenar-li a corada. Drento d'una caxa con o tape forrato de tela molla que li pretaba en a cara, en l'arca de o peito. En zagueras pretó a chilar. As estremidaz prenzipión a obedexer-li.

Siñá Olaria blincó de denzima d'er. Li sacó ro cobertor de a cara.

«¿Qué radio fas? ¿Te prebabas a afocar-me?».

«Yeras chilando. ¿Querebas que te sentisen dende a salabuena?»

«Jolio. Qué estreta. Me pensaba que yera en a

fuesa». Se chiró de memoria. «¿Qué ora ye?» Se trobaba millor.

«No lo sé de fíxo. Alto u baxo a meya ta ras zinco».

«He de debantar-me».

«¿Qué cosa?».

«Cal que bi aiga belún de casa en o duelo».

«Yes chupito. Aguarte que te se pase a sudorina. No cal que i baigas. Ya i ye Tonón».

L'ombre se trobaba ya cuasi conforme de to. S'acotrazió a ropa de o leito. Estirazió as leiteras ta sacar-lis as corrucas.

«¿Qué cosa que te yes chitata d'ixas trazas?».

«No quereba espertar-te».

En ixo inte li tornó a ras mientes a remeranza de as añadas cuan a muller d'er se chitaba perén bestita.

No en dizió cosa. Millor no nombrar-lo. No lo eban nombrato nunca. Por ixo yera una nafra que nunca eba encarnato.

A remeranza d'aquer inte sí que la eban alzado perén en as mientes.

A mesacha eba dixato de zeprenar de sopetón. Yeran en a falsa, esbolustrando-sen denzima d'un mon-

tón d'ordio. Se quedó chelata de sopetón. Er conti-
nó foriquiando bels intes, enzenegato como yera en
o climen de a esfugada.

La beyó con a boca ubierta, sin tartir, catando fita
fita enta ra puerta. Os uellos ubiertos batalers, sin
parpagular mica.

Cuan se tornó beyó a puerta un palmo ubierta.
Sintió rudio de pataquiar escaleras ent'abaxo. Dim-
pués o tozolón.

Ixa nuei siñá Olaria se chitó bestita debaxo de o
cobertor a primera begata.

No en fablón cosa. Más lis ese balito. Era encara
lo quereba una mica. Talmén sí en esen fablato. No
ixe diya. Profes que no. Talmén bellas semanas
dimpués. Pero no en eban fablato.

La uno por bergüeña y, tamién, por orgüello de
masclo que ha toz os dreitos, d'amo que no cal que
dé razón de cosa.

L'atra a pura dolor de confitanza defraudata, de
fastio, d'esespero. Y tamién, por más que era mes-
ma no i reparase, d'inseguridá en contimparar-se con
l'atra, más fraxengaza, más choben.

A ormino eba pensato en a posibilidá de que o
suyo marito s'embolicase con atra pero, dica ixe inte,
a ideya yera cualcosa razional, freda. Una posibili-
dá entre atras muitas. Cualcosa que sapes que te pue-

de alcanzar, como un azidén d'auto u a tella que pue-
de cayer-te en a capeza un diya d'airera.

Pero a ideya se yera tornata sensible, se yera fei-
ta reyál. No prezisaba prexinar-se cosa. No prezisa-
ba que remerar, ta tornar a sentir a sobatida que sin-
tió en ubrir a puerta de a falsa.

O que, en primeras, no estié que estreta yera fas-
tio un inte dimpués y, en un prozeso d'amalbamien-
to contino, se fazié con o tiempo en estomagamiento.

Sólo una presona amostrata dende chicota a
ademprubiar sin tartir l'autoridá de o masclo en una
soziedá masclista dica os alazez podeba endurar aque-
ra situgación de martirio contino y, ta caramuello,
amagato por as combenzions sozials.

Siñá Olaria la enduró (nunca debán de dengún
dixó beyer o duelo que l'acotolaba, a tristura que la
sunsiba) pero a puro martiriziar-se os aintros, de
negar-se dica o dreito de chemecar, de tornar-se en
flor machurrita por a dolor fura de a esesperación.

Dende aquer diya, ixe martirio li se feba reyál
cada begata que l'ombre suyo charraba con cualsi-
quier muller de buen beyer.

Con to y con ixo, en primeras, encara esen pue-
sto refer a casa espaldata de as suyas rilazions. Entre-
meyo de as enruenas encara esen puesto salbar pie-
dras sanas y politas ta construyir una nueba casa do

acubilar a ra familieta. No to yera estato malo dica ixe inte.

Cuan feba meya añada que dormiban eseparatos por a leitera, os dos yeran rependitos pero dengún eba reculato de a suya posición.

No ese estato prezisa que bella palabra amorosa allá que allá. Bella palabreta de sencusa, ni sisquiera esplizita. Bel espunte insinificante en primeras pero pleno de sinificato ta un alma predisposata ta ra reconciliación.

Pero er, en o fundo y sin i reparar, yera abergüenato de o qu'eba feito y, de bez, no quereba reconoxer-lo. Yera abezato a pensar que l'amo no pas ha de dar razón a dengún de o que fa. Prezisaba málamén trobar belún a qui acumular-li o mal que er eba feito pero de o que no se reconoxeba o taute.

Por ixo s'encarrañaba, porque a muller suya s'enzerrinaba en no dar-li o que yera d'er y er li'n tomaba de fuerza.

Plegó un inte que ni mesmo as palabras esen estatas prezisas.

A muller s'espertaba sofocata de as cosas que eba ensoniatas. No podeba repropiar-se de zeprenar ta quitar-se de denzima o peso que li pretaba entremeyo de as garras, en o zentro más íntimo de o suyo cuerpo.

Sólo que una morisqueta ese estato prezisa ta dixar-se aclachar de buen implaz, sólo que una morisqueta ese estato prezisa. Pero er, en cuenta de morisqueta li punchaba de sopetón. Como ro buco que aforza a ra crapa en un blinco aprezisato.

Profes que no gosaba pensar d'istas trazas, pero si o marido s'ese feito como un can blincando arredol de a caña salita, besando-li de firme antis de fer a primera prebatina, era no gosaba pensar-lo, profes que no, pero de buen implaz s'ese dixato tomar.

Pero, en cuenta d'ixo, yera un lurte de chelo que la enronaba, l'afocaba, la espiazaba. Un güeyaz que blincaba denzima de a bima en pederá y la forataba en un inte.

Cuan o empenete secsual esaparixió de as mientes de señó Antón, de bez tresbatió a zaguera oportunidá de quedar-sen nugatos, por más que no estase que por o secso.

Antimás d'un altrojamiento, cada salto trayeba o periglo de quedar-se empenata atra begata.

Asinas s'eba quedato de Fertús. Un fillo no deseyato.

¡Probet!, yera perén a primera palabra que li plegaba en as mientes cuan pensaba en o fillo. Antis de librar-lo, de bibilón, de mozet, de mesache, perén eba prenzipiato a falar d'er con ixa palabra.

«Probet», estié a primera palabra que resonó en-tremeyo d'un sospiro aquera nueci tan larga de o duelo.

L'ombre prenzipió a fablar atra begata.

«¿Qué feremos agora? Fertús muerto. O traotor espiazato. A güebra sin labrar, as oliberas sin bribar. ¡Qué corrompizión!».

Siñá Olaria sentiba que o duelo li feba un ñudo en os aintros cada begata más preto conforme fablaba l'ombre.

«¿Qué feremos agora? ¿A qui acudiremos? Guarda si...».

A carraña li rinchó en os aintros, li se fazié tan gran que no podió que esbotar.

«¡No en has d'alma! O fillo en a losa y tu prexiando qui puede bribar-te as oliberas».

«Bai, nina. ¿Qué sacas con meter-te d'ixas trazas? ¿Lo he muerto yo? ¿Ese puesto fer yo cualcosa ta que no ise a tomar mal?».

«Sí. Eses puesto aimar-lo una miqueta. Eses puesto aimar-nos y no ser tan tuyizo. Si no eses espachato de casa a Tonón encara serba bibo. ¡Y to porque s'acomodó con Izárbez! Perén has meso ro tuyo intrés por denzima de nusatros».

«¿O intrés de yo? ¡Dí millor o intrés de casa!».

«¡O intrés de casa! ¡Qué tal nos ha amolato! ¡Ixa ye estata perén a tuya sencusa ta fer o que te choca sin reparar en cosa! ¡Qué poco cuan sacabas os sacos d'ordio por a puerta falsa ta plenar-li as mans a ra primera que te posaba o culo plazentero! ¡Qué poco cuan bendiés o campo de a Paúl Baxa a baratas canzions ta bozar-li a boca a o pai de Rexina!».

Siñó Antón no tartiba. Sentiba que a carraña li podeba pero se repropiaaba d'esbotar. Yera sorprendito, arrapato. Se pensaba que a muller no yera a o tanto d'aquers zancochos. Era, tan sansela que te se feba perén, tan cutia. Te se feba que no reparaba en cosa fueras de os puchers y a colata. ¿Qui li'n aberba alparziato? Y, más que más, ¿qué atras cosas sapeba? Porque aber-ne en eba. Un puyal de fatezas, chanadas y zancochos qu'emporcaban de rezio a bida d'er. Un flumen de sanseladas (allora replecó que no yeran que sanseladas) de as que, en o fundo, yera rependito.

Millor ni tartir. Dixar que espazase l'andalozio.

Ixo pensó en primeras.

Pero a muller eba cullito bando. No feba que fizar-li. A dolor y o esespero, de tanto tiempo amagato, li esbotaba en botinadas carrañosas. Eba d'escolar to ro bereno que la rebutiba.

«O intrés de casa. Sí. Ta no dar-me un duro fue-

ras de o más preziso ta bibir. Preto, sí. Ta nusatros os de casa, qué poco ta os de difuera.

¡Cuántos de corders en abrás muerto ta quitarlis a fambre a ixos pijaitos de Os Ibons que bienen que paix que son asabelo qué y dimpués ta cosa te balen! ¿Has sacato cualcosa de bueno d'ers? ¿Te han sacato de bel contornillo?

¡Qué poco nos aduyó ixe don Pietro cuan o chudizio de Fertús por cremar o pallar d'Escodalupos! Allora sí que ese puesto fer cualcosa t'agradexer-te as lifaras que s'ha feitas en ista casa, pero no pas fazié cosa. Toz te se chirón de culos. ¡Y encara tu los tornés a embitar ta ra fiesta! ¡A, sanselo, más de sanselo!».

L'ombre farfallaba sunsito palabras sin conisión. «En o tocante a o campo de a Paúl Baxa no lo bendié que li'n cambeé por o bitau de a Lera», respulíó en zagueras, sin muita fe.

«Sí. Dos ectarias de regano por un palmo de terreno do no se crían ni aliagas. Tan agudo que yes, ¿qué cosa que te dixés encular d'ixas trazas? Contalli-ne a atro que a yo ni m'engañas ni m'engañés pas.

O que ye que li ebas esgraziato a filla y, ta que no t'intimasen, no podiés pasar por atro camín que escantillar a fazienda que alcanzés de o tuyo pai».

«Li'n cambeé por o bitau».

«Sí. Ta fer beyer que yera un trato. ¿Te pensabas que no lo sapeba?».

«¿Qui lo t'ha dito? ¡A, pues! ¡Como enganche yo a l'alparzero!». Esbarraba ra carraña suya enta belún esconoxito. Prezisaba malamén contrimuestrar que encara yera l'amo. De buen implaz la ese feito esclatar en a cara de a muller suya pero no gosaba, dimpués de to ro que li eba dito.

«¿Qui lo m'ha dito? Pero si lo sape to ro lugar. Si estié o chinchorro de toda ra redolada. ¿Qui lo m'ha dito? ¡Caleba estar burniego como tu ta no parar cuenta en que estiés o esmelique de toz! ¡Tan agudo que te paix que yes y no yes que un sanselo, un dechucato, un falso baladriadero!».

O biello boquiaba sin tartir, yera a un tris d'esboldregar-se, d'afocar-se en o ruxiazo de palabras que li cayeba denzima aplanando-lo.

Siñá Olaria prezipó a sentir-ne de duelo en beyerlo tan acotolato pero ro bando que trayeba fazié que continase espotricando.

«¡Sí. O intrés de casa te fazié que plegases a ofrexer-li dica ueito mil duros ta que no tartise, ¿que no? ¿De dó pensabas sacar-ne tantos de diners?».

«¡Yo no li'n ofrexié de diners!».

«¿Quiers que te diga o que pasó? Quereban tornar a fer-sen amos de a Paúl Baxa. O tuyo lolo lis en

eba quitata bes-te-ne a saper cómo. Quereban a Paul Baxa y o zibo estié Rexina.

Cuan aquera sanmigalada binié Satornil a brindar-nos a filla de sirbienta ya lo lebaba en as mientes. Estoi que ya yeran cochamandriatos ta fer-te a chanada. A ixa zurrupia de Rexina la eban foriquiato tántos que, por uno más, no li se'n daba cosa».

L'orgüello de masclo fazié que siñó Antón tornase a sentir-se carrañoso. «A Rexina la esbirgué yo. Poco que no abié de zeprenar. Poco que no chemecaba», chiló estericato de o más. Un inte dimpués ya yera rependito.

«¡A!, sanselo, más de sanselo. Estiés o esmelique de toz. ¿Sapes o que se corrió por o lugar?».

O biello no tartiba. Ese quiesto ser xordo. Ese quiesto ser cantal, zaborro, torroco, cualesquier cosa antis de continar sintindo. Prenzipió a debantar-se ta ir-se-ne de o posiento. No li dió lugar.

«¡Li'n fiqués por o forón! ¡Ixo diziban en o mentidero fendo-te-se a mofla ta dar razón de que no ebas reparato en cosa!».

O biello prebaba a meter-se os peducos pero, nierboso de o más, no enzertaba. (A espezie de que Rexina li'n eba cullita chusto antis d'enjetar-li-ne, paix que li acudió a rās mientes). Lo dixó estar.

«¡Tan agudo que te pensabas que yeras y en to

cosa! ¡Cayés en meyo como ros zapatos!».

Siñá Olaria yera rusia de o más.

As burlas de a chen de o lugar las eba sufritas era sola. L'ombre ni eba parato cuenta en as charradas que aturaban de sopetón cuan amanixeba en o bar garufo y baladrero dimpués d'aber dato d'abrebar a ra bima que se pensaba que yera primeriza. As risetas amagatas, as palabras a escuites cuan pasaban chuntos amán de os corrinches, era sola las eba replecatas, sufritas y enduratas.

«¡No me faigas esmelicar! ¡Asabelo cuántas li eban pasatas a ofrexer antis que a tuya!».

O biello s'atacaba os balons ta mirar de salir aprieta de o posiento y meter-se a retiro de a pedregada. (Li se feba remerar-se de que Rexina li'n eba toquiniata dimpués, con a sencusa de que li feba risa beyer-la achiquir-se). Lebaba os peducos en a man. A camisa li cayeba en lorzas difuera de os balons. Ubrió a puerta.

«¡Bes-te-ne! ¡Bes-te-ne ta ra zolle que ye o tuyo puesto! ¡Cuan menos no repararás cuan os cochins se'n arrigan de tu!».

Zarró escodato a puerta ta que os espotriques de a muller no se sentisen en a salabuena.

Pero estié por demás. Os chilos eban sobresalta-to a toz. Salió ta o corredor ta beyer qué pasaba.

Tamién salión as mullers de a cozina.

L'ombre no sapeba qué fer, ta dó pegar. Lebaba esfeitos os botons de a braguetera. Quereba recular ta o posiento pero encara se sentiban os escarcallazos de a muller. Lebaba os peducos en a man. Quereba atacar-se os balons, acotraziar-se a camisa pero yera nierboso de o más. Dengún tartiba pero er, en as suyas mientes, yera sintindo ros risotazos que se corrión por o lugar y a redolada asabelos de diyas.

Se'n fué escaleras ent'abaxo. Aturó en o patio.

Toz azagón a Tonón cuan tornó a dentrar en a salabuena. Pero no podeba i aturar. Salió escodato enta o patio.

En o corredor se trobó con Izárbez y Casbas. Dentrón en o posiento de os pais.

Siñá Olaria yera plorando achinollata a os piez de o leito.

«¿Qué fan, dechucatos? ¿Cómo han puesto meter-sen a reñir d'ixas trazas? ¡Ista nuei! ¡Semellante escandalera!».

«No me pasa cosa. Iz-tos-ne con o buestro pai. Iz-tos-ne escapatos. ¡Igual fa bella algarada!».

Cuan Tonón e Izárbez plegón en o patio no sapeban ta do pegar.

A mesacha ubrió a puerta casa. Salió ta ra carre-

ra. No se i beyeba dengún.

Tonón eba beyito ro zerrullo de a estrabilla escruzato. Entre meyo de o belar de as uellas li se fazié sentir bel rudio. Pretó a correr en a foscura. Mora, ra suya caña, salió de o cado ta fer-li-ne de fiestas. Tonón cuasi no reparó en era.

Trepuzó con un cuerpo en o suelo. A tentón reparó que yera una uella dormita. Con as prisas de dentrar no eba itato a luz.

Se'n fué ta ra puerta partita. Cató enta o corral. A puerta de a tiña yera zarrata.

Sintió ro aliento d'un ser bibo. ¿Serba una uella? Se chiró y li se fazié beyer un bulto denzima de o rastrillo.

«¡Tonón!», li clamó Izárbez dende a puerta. «¿Yes astí?».

«¡Ita ra luz!».

De a foscura blincó ro cuerpo de o suyo pai.

Yera cantiendo-se, dreito denzima de o rastrillo. Eba atato ro cabo d'un ramal en una biega. L'atro cabo, en ñudo corredor, li pasaba por o cuello. Yera a un tris de dar o blinco zagüero.

Os piez lis se quedón apegatos en o solau. Izárbez, dende a puerta, cataba sin tartir. Tonón yera a dos pasos de l'ombre. Mora continaba fendo-li-ne de

fiestas. Dimpués aturó. Eba reparato en l'amo.

«¡Si mobez me tiro!», chiló con una boz chicota que cuasi no se sintió pero en a que bi eba una fuerza estrania.

Os dos replecón que yera en beras.

Izárbez prenzipió a falar. Sapeba que a unica posibilidá que eban yera falar.

«¿Qué li emos feito nusatros?».

«Busatros, cosa».

«¿Qué cosa que se quiere matar, pues?»., dizió Tonón.

«¿Qué tos se'n da de o que yo faiga?».

«¿Cómo puede dizir ixo? Profes que sí nos se'n da. Probet. ¡Cuánto ha sufrito! A muerte de Fertús li ha trestucato pero busté no ye o taute. No pas. Toz semos penando. ¿No beye que asinas no apañará cosa? Fertús no ha d'esbellugar por más que busté se mate».

Entremistante Tonón yera a un tris de blincar ta cullir-lo pero no gosaba. Sapeba que o blinco yera muerte segura. As bertebras de a foyeta li cluxirban, li s'escruxinarban e ixa serba ra fin. ¡Si podese fer cualcosa ta que s'estrayese y no parase cuenta que se'n amanaba!

«Sencuse-me, pai», diziba ta fer tiempo. «Soi estato un malosmodos con busté. Sencuse-me. Soi rependito. D'agora en adebán...».

Mora eba replecato. Como cuan coxiraban o ganado. No prezisaba falar-li ta que replecase o que quereba. A caña se'n amanaba ta l'ombre.

«De agora en adebán to será diferén».

Se metió dreita, as mans en o rastrillo. Daba muelos a os balons de l'ombre. Li'n estironiaba roñando. L'ombre prebó a esfer-se de a presa. Pataquió con un pie. Se cantió. Pasó a man por denzima de a capeza y cullió ro ramal ta pataquiar millor. Se cayeba.

Tonón emparó en o uembro ro peso de l'ombre en que cayeba. Con as mans lo sosteniba alto. O ramal se metió retillante. L'ombre pataquiaba encara, prebando d'acachar a o fillo. Izárbez li sosteniba alta ra capeza ta que no s'afocase. Con l'atra man li empentaba ent'alto de a lomera.

«¡Ature, pai! ¡Ature si quiere! ¡No se'n faiga más de mal!».

«¡Toz lo aimamos! ¡Ature! ¡Pense en os nietos! ¿Qué ferán sin busté?».

O cuerpo continaba arquiniando. Lis s'eslisaba. Yeran cansos de luitar, a un tris de dar-sen.

En ixo inte dentró Casbas. Se quedó aturata sin

saper qué fer. Pretó a plorar, a aclamar-se.

«¡Tira-li o ramal! ¡Tira-li-ne!».

Se'n amanó correndo enta ers.

«No puedo. Ye masiau preto. ¡Debanta-li a capeza, Izárbez!».

O biello paix que s'eba dato. Ya no arquiniaba. Pretó a plorar cutiamén. Se dixó tirar o ramal de o cuello.

Entre os tres lo puyón ta o posiento sin fer mica rudio. Dengún en a casa reparó en o trafego. O bombolonío en a salabuena y en a cocina continó sonsoniando como si cosa pasase.

En dentrar en o posiento li fazió zeño a señá Olaria ta que no tartise. Lo chitón en o leito. O biello ploraba cutiamén.

Tonón baxó escodato ta ra estrabilla ta tirar o ramal de a biega. Li fazié una morisqueta a Mora. Se'n puyó ta ra cocina. Dimpués dentró un inte en a salabuena.

«Papa no planta guaire catolico», dizió ta crebar o silencio que s'eba feito en a sala malas que yera i dentrato.

«Probichón. Ya ye de dar. Semellante algarada», dizió belún.

Tonón se quedó arrapato. ¿Cómo en sapeban de a prebatina d'enforcar-se de o biello? Dimpués reparó que lo diziban por a muerte de Fertús. Sospiró fundamén.

«Marcha. Marcha con er», li dizió señó Pablo.

«Sí. Bes-te-ne. No cal que sigas aquí. Ya me quedo yo a o tanto. Marcha», dizió Román, o paí d'Izárbez.

Tonón tornó ta o posiento.

O biello continaba plorando. Fueras de bel rasguñazo en o garganchón plantaba fuerte.

«¡Qué algarada! ¡A pocas más s'enforca!».

«Bai. Ta o que ese puesto estar, cosa. Si l'airera no atura, con un tapabocas alto en o peito, que li amage o garganchón, dengún reparará en os esgarrañazos».

«Y si no, que s'esté en o leito. Diziremos que no se troba bien».

«Mama, ature d'aclamar-se, si quiere. No en faiga más de comeyas. Ya ye pro. ¿No beye que no ye estato cosa?».

O biello continaba plorando. Con os uellos zarratos se dixaba fer. Li sacón os balons y o lastico. Lo metión drento de o leito.

«¡Au! Busatras dos iz-tos-ne ta ra cozina. Pre-
tar a parar l'almuerzo. Regular que ya ye boca i
diya», dizió Tonón. «Busté, mama, quede-se aquí con
papa. Aguarde que yo torne. No salga ta cosa».

O biello te se feba que yera durmito. Ya no plo-
raba. No li se sentiban as alentadas. Lis se feba
muerto.

As mullers se fazió goyosas de tornar a aber un
ombre que mandase. Como caleba. Como yera
preziso.

FIN

**ATRAS PUBLICAZIONS
D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA**

1. José GRACIA: *Poemas*.
2. Cleto TORRODELLAS: *Versos y romances en ribagorzano*.
3. Ana ABARCA DE BOLEA: *Obra en aragonés*.
4. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: *Al canto 'l Zinqueta*.
5. Inazio ALMUDÉBAR: *Beyendo chirar o sol*.
6. Eduardo VICENTE DE VERA: *Chardín d'ausenzias*.
7. Juana COSCUJUELA: *A lueca (a istoria d'una mozeta d'o Semontano)*.
8. Barios: *Primer Premio Literario «Val d'Echo» (1982)*.
9. Chusé M.^a GUARIDO UBIERGO: *A nuestra canta*.
10. Miguel SANTOLARIA: *Mal d'amors (teyatro)*.
11. Barios: *Segundo Premio Literario «Val d'Echo» (1983)*.
12. Bienvenido MASCARAY: *Benas, trallo y fuellas*. (Poemas en aragonés ribagorzano de Campo.)
13. Barios: *Tercer Premio Literario «Val d'Echo» (1984)*.
14. Francho NAGORE: *Purnas en a zenisa*.
15. José M.^a FERRER: *Ta las fuens m'en boi*.
16. *Premio Literario «Guayén»*. 1.^{er} y 2.^o Concursos de narracions en patués (1983 y 1984).
17. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: *Leyendas de l'Alto Aragón*.
18. Chusé Inazio NAVARRO: *O mirallo de chelo*.
19. Ánchel CONTE: *No deixez morir a mia boz* (2.^a ediziòn enamplada).
20. Victoria NICOLÁS: *Plebia Grisa*.
21. Barios: *Cuarto Premio Literario «Val d'Echo» (1986)*.
22. Santiago ROMÁN: *Rolde de broxas en Crenchafosca (teyatro)*.
23. Miguel SANTOLARIA: *As charradas de Tonón*.
24. PROPUESTAS DE NORMAS GRAFICAS.
25. *Premio Literario «Guayén»*, 3.^o y 4.^o Concursos (1985-1986).
26. NORMAS GRAFICAS DE L'ARAGONÉS.
27. Rafael SOLANA-Ángel SUBIRÁ: *Teyatro en aragonés benasqués*.

28. MOZEZ DE A ESCUELA DE BILLANOBA: *La tornada de Diana*.

29. *I Premio Bal de o Xalón* (1987).

30. Miguel SANTOLARIA. *L'erenzio* (nobela).

En castellano:

Ignacio ALMUDÉVAR: *Claroscuros*.

PUBLICAZIONS PERIODICAS:

Fuellas, boletín bimestral en aragonés.

Demandas d'exemplars y susrizions:

Alpartau de correysos 147. UESCA.

PREMIOS «ANA ABARCA DE BOLEA»

I PREMIO «ANA ABARCA DE BOLEA» (1976): *Garba y augua*, d'Eduardo VICENTE DE VERA. 1ª edición: Editorial Litho Arte, Zaragoza, 1976. 2ª edición: Publicaciones Porvivir Independiente, Zaragoza, 1977. 3ª edición: Publicaciones Porvivir Independiente, Zaragoza, 1980.

II PREMIO «ANA ABARCA DE BOLEA» (1979): aczésit a *Ascutia, clamor bueita*, de Francho E. RODÉS. Edición de l'autor, Barzelona, 1980.

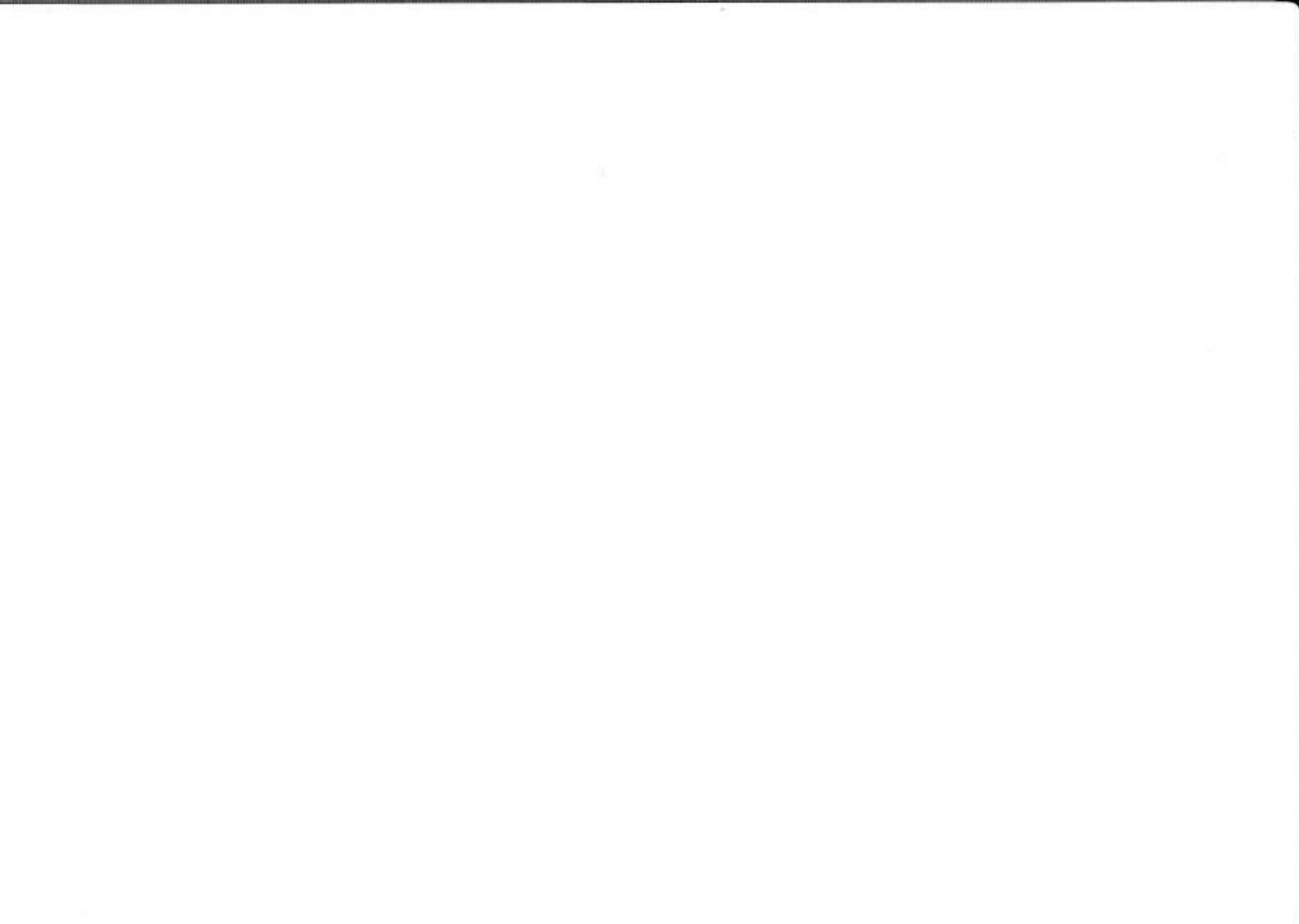
III PREMIO «ANA ABARCA DE BOLEA» (1982): *A nuestra canta*, de Chusé M^e GUARIDO UBIERGO. Editorial Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa, Uesca, 1983.

IV PREMIO «ANA ABARCA DE BOLEA» (1985): *O mirallo de chelo*, de Chusé Inazio NAVARRO. Editorial Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa, Uesca, 1985.

PUEDEN DEMANDAR-SE-NE D'EXEMPLARS A:

ALPARTAU DE CORREYOS 147. UESCA.

www.consello.org
cfa@consello.org



PUBLICAZIÓN LUMERO 30
PREMIOS LITERARIOS. NOBELA



L'erenzio ye a nobela ganadora de o *Primer Premio Internazionâl de Nobela Curta «Consello d'a Fabla Aragonesa»*.

Ye una nobela de trazas modernas en a que s'esembolica ra sempiterna istoria de os erenzios y as barucas que a begatas gosan producir-sen en o tocante a ixo tema.

Miguel Santolaria (Sabayés, 1943) ye mayestro. Autor de a obra de teyatro *Mal d'amors* (Uesca, 1983) y de *As charradas de Tonón* (Uesca, 1987). Ye autor d'un curso prautico d'amostranza de l'aragonés (no impreato) y triballa en un amplo proyeuto de dizionario ideyoloxico de l'aragonés. Ye miembro de o Consello d'a Fabla Aragonesa.

