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EMPIEZE

Me demandan escribir bellas ringlas como mena
d’empieze dista obra ganadora de o 1 Premio Inter-
nazional de Nobela Curta «Consello d'a Fabla Ara-
gonesar y lo foi de buen implaz, por mds que ista no
ye una faina guaire plazible ta yo porque, en prime-
ras, me beigo en un contornilfo.

2 Oué puedo dizir-tos d'ista nobela que siga intre-
sdn y tienga bella balgua? ;Qué puedo dizir-tos de
Miguel Santolaria, compadero en o difizil camin por
a recuperazion, normalizazion y dinificazion de a
fabla nuestra y zerefio triballador, terne, cutiano, sin
de rebolizios, pero perén trestucaio por 'aragonés y
to ro que sirba ta o esembolique y dinidd d’ista Jabla
nuestra?

No quererba fer una emponderazion bofa de a
obra, ni menos de Miguel que, d’utro costato, no en
mienesia brenca pos as suyvas obras imprenialas: «Mal
d'amors», «As charradas de Tonon»..., ¥ as Ho
conoxitas (que aguardamos que lo sigan muito luego)
son a suyva millor emponderazion.

Allora, ;de qué poderba escribir? Rechirando en
o miio calitre, he crevito gue o miltor estarba fer una
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reflesion presonal, con tot o que de suxetibo tiene ista
palabra, en o tocante a ra balgua que ta yo tiene o
Jeito de a publicazidn d'ista obra.

En primeras cal estacar gue ista ye a nobela ga-
nadora de o primer premio ta nobelas combocato en
aragonés. Ye dizir, semos ubrindo camin, Ficando
una nueba fita que nos marca ra endrezera ta conti-
nar en a faina.

De fitas se'n han ficatas ya prous en aragonés pero
en mancan encara airgas muitas. En menestamos de
siftals en o camin ta poder continar enta debdn; fumi-
netas gue nos baigan fendo lumbre, clarura que baiga
amerando a foscura que bi ha dilld de as mugas de
lo feito dica agora.

Y en iste sendito a obra de Miguel yve una flame-
ta que nos ilumina. Ye a primera nobela de mena mo-
derna publicata en aragonés.

Bella cosichona s'eba feita en a demba de a narra-
tiba de a que podemas nombrar bels tefuios que, de
JSixo, toz conoxemos pero a os gue lis mancaba ubrir
una cleta entu o esdebenidero; en o inte de a suya
publicazidn cumplioron una mision diferén.

Pero Miguel con a suya obra gosa esnabesar ditld
d'ixa cleta y ficar-se en a modernidd. Ista ye a balgua
de a prebating que ha quiesto fer y conseguir,

Pero, de bez, yve una modernidd enradigaia fun-

damén en o ser aragonés, en o mds iradizional. ;A
custion de os erenzios no ye tradizional de o mds entre
os temas d'iste payis nuestro?

Prebatina de modernidd, si, pero tamién fundas
radizes en o pueblo. Nuebo y biello, moderno y tra-
dizional de conchunta. Ta ubrir camin no ye poquela
cosa...

Ista ye a gran balgua que trobo en a obra de
Miguel.

Os empiezes en cualsiquier obra umana son difi-
zils, no bi'n ha de referenzias y cal marchar palpian-
do a tenton.

Estoi que perén ye preziso y posible xarticar dilld
de as giiegas cutianas, asinas que a segunda rafollada
de as obras de narratiba en aragonés u, dito d’atras
trazas, a demba de a nobela moderna en aragonés ye
ubierta ta toda ixa pallada de chobens y buenos escri-
tors, bella begata una miqueta amagalos en 0 ano-
nimato, que tiene a nuestra fabla.

Cal que contrimostremos entre toz que 'arago-
nés ye encara pro bibo ta tomar, enradigar y rechi-
tar cuan se tresplanta en a modernidd, que, a penar
de os barraches continos y a mala folla de beluns, a
capazidd de creyar ye ampla y gran entre nusairos.

Agora o que cal ye leyer amonico «L'erenzion,
sacar-li 0 suco y parar asinas I'esdebenidero d’una
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guallarda narratiba en aragonés.

A cleta ye ubierta, en o camin ya prenzipias a
beyer-te. ;Au a salir y fer un poder ta pretar fuego
a nuebas xeras, la ficar nuebas fitas que nos leben
cada begata mds enta alld!

Una fabla ve faina de toz. Fabladors, escribidors,
amostradors, chen que tiene tocho alto y tamién o
comiin de a chen, a toz nos pertoca bel quefer en o
tocante a ista quiesta fabla nuestra. ;Pro que no lo
sape Miguel v fa un poder ta meter-to en prautica!

Uesea, chinero de 1988,

Luis Pictro Broto
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No li did lugar a cosa mas. Piso ro freno. Chird
con rasmia o bolante. As ruedas debanteras s’entras-
quilldn, esgarrillén en estorrozar-sen por o gudron,
L'auto preto a chirar como reinadera en meyo ro paso
peatons.

Enarcato, eslericalo, sin pensar-ne, antis que
I"auto aturase dixo ro bolante, debanto as mans, las
se metid debdn de os uellos ta no tornar a beyer a
muerte, perén amagata dezaga d'er, talmén drento
d’er, parata de contino ta blincar-li de sopetdn ta da-
llar a bida arredol d'er.

A morrera de 1"auto tasamén empentd a o biellet,
boca y uellos ubiertos batalers, gayata alta ta rema-
lar en tochazo carraioso en o batebardo.

L’auto continaba chirando. Tonén parpagulaba
ta prebar d'esfurriar a fieriza figura de a muerte que,
como as atras begatas, li yera dentrata (;u li yera sa-
lita?, la eba beyita por mds que s'eba meso as mans
deban de os uellos) por as ninetas, royas de a sangre
de a pelleta blanga de o corderet, a sangre de a cara
esbufalita de Lorién, a sangre de o lienzuelo blango.

Li se lazié beyer a sangre en a picl blanguifiosa




de a fonsera de Fertus. Lo beyd a o chirman d’er en
o inte que lo esclafaba o trautor. Dengin li'n eba dito
pero poco bien que no lo sapeba er.

O sinal royo de o dallazo de a muerte. Pro que
no lo conoxeba er.

En zagueras ['auto se'n yera aturato en meyo i
carrera. Floxd as garras encanatas por a fuerza que
eban feita, as mans li s’esboldregon enta os costatos
de o cuerpo, empento a capeza ent'a zaga, alento fun-
damén con os uellos pretos.

No en sentiba cosa de a escandalera que meteba
o biello zeAando-li carrafioso bandiando alta ra gaya-
ta, de as pufiadas en o teito de 'auto y os chilos de
os peatons firme espotricar contra er.

Tasamén sentiba a ra muller suya lamentando-se,
a os fillos en 1"asiento de dezaga plorando por a ¢s-
treta v a escandalera de a chen.

Sacd ro auto d’en meyo y lo aturé bels metros
dilla. No tartiba. «Millor lo lebas tu», li dizié en
zagueras a lzirbez.

«Si., Mas nos se bale, jProbet! No yes en o que
zelebras. Total, ta o que es¢ puesto estar, cosa.»

«;jCallaz-tos si querez! jCallaz-tos!», lis dizio a
os criallos que ploraban xorrontatos. «To ye corrien-
te. No pasa cosa», prebaba a conformar-los, que tor-

nasen a buenas. Ubrié a puerta, cruzd por a rabera
de I'auto, empentd tobamén a I'ombre d’era. «Fe-te
dilld». Que se fese ta o puesto de a dreita.

Conduziba con muito tiento. Eba de lebar as cur-
tas cuasi de contino. Os faros de os autos que baxa-
ban enta Meditrabas I'incordiaban asabelo, la enlu-
zerniaban,

Clucaba os uellos zefiuda. Carraiosa de o mas,
luitaba a fizazos de luz contra os que beniban cara
ta era.

Por mas que yeran aprezisatos abié de floxar a
marcha, amanar-se-ne ta ra raya blanga de a dreita
parando muita cuenta no li amanixese bel beziclete-
ro de sopeton y esen que penar. «[Ya ye pro d'estre-
tas! jYa ye pro de duelo!»

Fueras de o ronronar de o motor, drento de I'auto
no se sentiba guaire rudio. No goso catar ent’a zaga.
Os fillos no tartiban. Talmén se'n yeran dormitos.

Catd de bislai enta I'ombre d'era. Una botinada
d’angunia li enrasé ros uellos.

Con a estreta de a nobedd v as barucas de mar-
char no sapeba do i paraba 0 moquero. 5'ixucé as
glarimas con a man. Sentiba firme duelo por o due-

lo que li beyd en a cara a Tondn, «;Probet! ;Como
ha d’estar penando!»

«;No en siento de duelo que por er?», se pregun-
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taba. «;Bai, no!», se dizio. Tamién en sentiba por
Anton y Olaria, os amos de casa d’ers; por Casbas,
a chirmana de Tondn, amiga d’era antis que cufiada
y por Fertus, Si, tamién por Fertis.

Lolo Anton no la estomagaba.

Pocas de pizias y caradas que no li'n cba [eitas
pero, con to y con ixo, se meteba pro trista en pen-
sar en o probe lolo tan suyizo, tan dominante por un
regular v agora que s'eba guedato sin d'eredero.
Casa Urriens sin d'eredero!

Con o mal que s'eba dato ro biello, con as de tra-
pazas que en eba feitas ta no mandar-li I'erenzio a
I'ombre d'era y agora Fertus se yera esgraziato.

Li se feba a o probe lolo que eba a dios de a garra
y agora, en un bas y biens, 1o yera estorbato.

«;Qué duelo! ;Probe Fertis! ;Qué esgrazia! {Ir
a tomar mal cuan labraba en a Coronal»

«De siempre ye estato una mica tardo, una migue-
ta sanselo, pero ;qui eba de pensar-ne? jSemellante
algarada! ;Fer-li pintacoda o trautor!»

Pocas begatas no li'n eba segundiato Tonon,
I"ombre suyo, Era mesma li'n eba sentito.

«Para cuenta. Para muita cuenta en ixa marguin

de a Corona, no baigas a tomar bel mal. Fe-te cargo
que con a broza y os matizos no se beye do remata
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o terreno. Cal que baigas con muito tiento. A pinta-
coda serba mortal.»

«Y si. Ye estata mortal. ;Probe Fertis! Esclafato
a ras bentiueito anadas, sin que li aiga dato lugar ta
acomodar-se, ta aber un fillo. Un eredero ta casa
Urriens.»n

As nunzias ya yeran achustatas, a o menos ixo lis
eba dito Nonila, una muller de o lugar que bibiba ¢n
Meditrabas y que, alla que alla, lis trayeba nuebas de
Santolaria, O dote ya yera apalabrato. Yera custion
de bellas semanacdas, Ta ra sanmigalada Fertis iba
a acomodar-se con Zilia, a eredera de casa Chusetet.

Lolo Anton lo eba acotraziato to ta que o patri-
monio de casa Urriens pasase a ser o mas gran de o
lugar. Mesmo mas gran que o de casa Pontin. Regu-
lar que o mas gran de a redolada.

«jProbe Zilieta! Quedar-se d'ixas trazas, apala-
brata y sin que li aiga dato lugar t’acomodar-se.»

A luz roya de a gasolina parpagulaba alld que alla,
lzarbez penso dizir-li-ne a I'ombre suyo que, dende
en feba asabelos de quilometros, yera embabuquito,
sin tartir, catando sin beyer dilld de o bateaire enta
un puesto pro luefies.

«Sienten», li dizid en zagueras, pero I'ombre no
fazié muestra d’aber-la sentita, «jAscuita, Tondn!»

Tondn la se catd con uellos foscos, sin tartir.
M |




En beyer-li a cara se xorronto. «jAtra begata ra
modorreral», pensod un inte. «;Oi! Cosa, cosa.»

L’ombre tornd a remugar (ristos pensamientos.

«Millor no li'n digo agora. Ya aturaremos en Os
Ibons. Por mas que no sé si no dixaremos de fer curto
de gasolina.»

O royo parpagular de a luzeta se feba mds conti-
no, no li dixaba enfundar-se en a carretera, A l'an-
gunia gran s'adibiban as angunias chicolas.

«iQué corrompizion! ;Cuan i plegaremos? jQué
largo y catenazo me s'estd fendo ro camin! jCon lo
curto que me se [eba atras begatas!»

Un cambionaz rulaba china chana debdn d’era.
Quereba adebantar-lo pero no gosaba.

Fazi¢ una prebatina pero abi¢ d'itar a maguina
v tornar-se-ne aprezisata t'a dreita ta no emburzar
atro auto que li amanixio de sopeton cara era.

A fizada carrafosa de as luzes en a cara, l"aculo
chuflito de I'atro aulo en cruzar-sen, la xorrontdn
mas encara,

Sintid que li blincaban os niérbols. As mans, chu-
pitas a sudorina, li s’eslisaban en o bolante.

Prezisaba malamén 0 mogquero, agora fa xucarse
as mans.
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Catd enta I'ombre d’era ta beyer qué cara plan-
taba, si se yera encarraiato, pero Tondn ni eba parato
cuenta.

«;Qué estretal», mormostiaba carrafiosa. «;Qué
corrompizion de cambionaz! ;Y poca pudor que no
ita! ;Nos ba a entufar!»

Sentiba en a gargamela ra jasca sapia de o fumo
pudenco, os uellos li ploriconiaban. «;Cal que lo ade-
bante! A ista marcheta nunca remataremos d'i ple-
gar. jCon lo aprezisatos que semos!»

En zagueras aprobeité un inte que a ringla d'autos
que baxaba aturd de cruzar-lis, preté con rasmia ro
azelerador, prenzipid a adebantar o cambion. A ca-
peza de Tondn se’n fue enta ra zaga por ['azelerazion.
Pard cuenta en as ruedas bigardonas, tan grans como
ro auto d'ers.

Tasamén li di6é lugar a adebantar-lo. Ascape li
amanixio atro auio cara era.

Pretd ros musclos de as bariellas, as mans en o
bolante, o pie en I'azelerador como si estase esclafan-
do bel cuco fastioso.

Se'n ficd escodata debin de o cambionaz,

Eslambio de luzes, tronada de motors, tremolar
de I’aire por o esgarrillar de o frenazo de o cambién
ta dixar-li puesto.
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O chuflazo largo, carrafioso, atronador li fazié
blincar en 'asiento.

Cualcosa la enluzerniaba, Cato de rebesino ta o
mirallo. As luzes de o cambidn apegatas ta ra rabera
de I’auto, como si ise a empentar-lis, a pretar a mue-
s0s con ers, la metion mds sunsita encara.

Contind azelerando con rasmia ta prebar
d’esmuyir-se-ne de os catirons d aguer tiburén endi-
no, carranoso, furo.

Buena estreta que se dié cuan repard en que 'agu-
lia blincaba de ziento benle.

Debant6 ro pie amoniquet. Se coflé en I'asiento.
Dié una funda alentada.

«jBai! No se'n i beyen guaires mas de cambions»,
se dizid agora ya mas mansa. Pero ascape paro cuenta
en que a luzeta de a reserba tasamén parpagulaba.
Yera roya cuasi de contino,

«;Que corrompizion! No me cuaca guaire biaxear
de nueis, Poco bien que no se ba coflata de fardo
cuan Tonodn leba 'auto.»

Anguniata paraba 'ofdo con muito ficazio, A
cada truquetio que feba 'auto por as irregularidaz
de a carretera, se pensaba que a gasolina lis se yera
deorala,

Se'n remeraba de a nuei gque Fazion curto de gaso-

lina puyando de a liesta de Os Ibons. Allora lo itén
a burlas, no se metidon carrafiosos.

En primeras se pensd que Tonodn lo eba feito de
propio, una sencusa ta furtar-li un beso, lo eba beyito
en una zinta.

Yera pensando si serba plazible meter-se morru-
da u no pero er no li dié lugar a dezidir-se.

Amoniquet, con muito tiento, Tonon iba espal-
dando as parez de o casticllo do prebaba a amagar-
se sin guaire de fe.

Cayeban os muros la uno dezaga de la otro.

S’aclamaba a os esfensors de o castiello pero istos
no acudiban u lo feban a retepelo, luitaban sin de
rasmia, ascape se daban.

As alguazas de a puerta no podidn endurar mas
tiempo as furas empentadas. Enta os aintros de a
puerta estricallata se ficod ro guerrero lanza en man
de punta capeza.

Sudorinas de cuerpos que zeprenan. Presas de
mans y garras. Bochornazos d'alentadas en as orellas.

Dengiin reblaba, Cuanto mas gran 'arquinio, mas
preta se feba ra presa.

Cansos, aturaban un inte ta alentar y tornaban a
refliir con mads rasmia.
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Capinos de murmurios v besos beyon amanixer
a rova bandera de o trunfo en o cobalto de a torre
mas alta.,

Alla que alla ra molla bisa tasamén la eseparaba
de o tocho un inte ta cayer eslanguita atra begata.

Quedon empazatos en a rifia. Abion de tornar a
|uitar muitos diyas, muilas begatas, ta prebar de saper
qui se daba antis pero estié por demds, encara no lo
sapeban.

Yeran atros tiempos, diyas goyosos.

Antis que Tonon tornase a refiir con o paid’er y
esen de baxar-se-ne a bibir ta Meditrabas.

Estié contino de pasar o cabo d'afo de as nunzias.

Pro que no sentiba era ras caradas que li leba o
bicllo pero se feba cargo de que a sifid Anton no li
ese sapito mica bueno que o eredero de casa Urriens
s’ese enzerrinato en casar-se con era, a caganiedos de
Cudirroya, una de as casas de menos posibles de o
lugar y, ta caramuello, os pais y os lolos d’era que
yeran estatos de siempre sirbindo en casa Urriens.,

Por ixo prebaba a sencusar a o lolo.

Aguardaba que con o tratar y o tiempo, estando
modosa y bienmandata, no dixando que li se cono-
xese a carrana que la sunsiba, I'amo tornase a bue-
nas y s'abezase a era.

-2 —

Contaba con I'aduya de a duena de casa.

Sina Olaria no gosaba fer-li-ne de finczas deban
de I’'amo pero no pas li fizaba ni li feba ra tana v, cuan
0s ombres se'n iban a triballar, o tratar li s’amolla-
ba algo, alld que alla li daba bella confitanza, li feba
bel cumplido v era bien gque li'n agradexeba.

Amoniguel 'amistanza yera tornando a crexer
entre eras.

Con a que s’apaiaba asabelo de bien yera con
Casbas, a chirmana de Tonon.

Yeran eslatas amigas dende ninonas, chan mozia-
to chuntas.

Casbas muitas begatas eba [eito de mandalexera
cuan festellaba con Tondn y o pai d'er lis estorbaba
de beyer-sen. Pocas de trapazas que no se'n eba pre-
xinatas ta prebar de sencusar debdn de o biello as
ausenzias de o chirman d’era cuan, enchugarditos en
chuegos d’amor, no eban reparato en que s'cba feito
de nueis.

Cuan plego de chobena en casa Urriens se pasa-
ba muitas oras con Casbas rezentando agueras tra-
pazas, esmelicando-se-ne.

Probe biello. Con lo agudo que se pensaba que
yera, firme espotricar, limpio carraiar, bienga a refir
y li pillaban as bueltas perén que a ers lis petaba,
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Ta fer-ne contaban con I"aduya de Casbas. ;Qué
esen feito sin era?

1Qué ese feito sin Casbas, ya de casata, cuan sen-
tiba que yera a un tris d’esbotar y se'n puyaba ta o
posiento de a chirmana ta mirar de que li s’asolase
a carraia? Pocas de glarimas no li'n eba ploratas en
o uembro a Casbas.

No gosaba ir a aclamar-se a 0s pais d’era. As nun-
zias a ers tampo lis eban cuacatas guaire. Conoxeban
o chenio y a mala folla de sifd Anton y se prexina-
ban que a bida de a filla no ¢ba d'estar guaire goyo-
sa en casa Urriens.

No lis se’'n daba cosa que lzdrbez ise a alcanzar
un buen erenzio si, a cambeo d'ixo, eba d’endurar ta
cutio una bida trista, Apreziaban mds I'armonia que
os diners,

En casa Cudirroya cuasi perén yeran alcanzatos
de diners, a familieta yera gran, masiau gran, gosa-
ban alparziar a chen de o lugar. «;Probes criez! |Y
en b’ha pocos!» Pero-con to y con ixo de felizes en
veran asabelo.

Tampo deban de I"ombre d’era no gosaba plorar,
prebaba a plantar buena cara.

No quereba dar-li caterizia no s’encarraniase con
o pai der. Bi sapeba que bel diya, si sapeba
comboyar-lo, si sapeba endurar os [izazos y as calzes

I
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de I'amo sin tartir, poderban bibir en paz y armonia,
goyosos, triballando toz de conchunta.

Pero Tonén li conoxeba que no yera conforme.

Bi supeba qui yera o taute de o duelo que acoto-
laba a ra muller d’er, antis perén goyosa y agora por
un regular mantuda. Se meteba carranoso de o mas
por mas que era prebaba a amansar-li os niérbols con
palabras tobas.

Dica o diva gque o biello s'enzerrifio en rancar as
almendreras en cuenta de siguir-las.

«jAntis las ranco que dentrar en ixa coperatiba
de os esgraziatos de o lugar!», eba chilato aparatan-
do malameén, fendo zefios d’esprezio.

Aquera fuese estata una baralla mas de as mui-
tas que 0s dos ombres eban abitas dende que Tondn
prenzipié a aber-ne de rasmia ta esfender as ideyas
d’er pero ixe diya I'ombre suyo yera tan sunsilo que
no podié pasar sin esclafar-li en os morros a o biello
ro que li mallaba en as mientes dende en feba ya tanto
de tiempo.

«; Busté no ye que un carcdn suyizo, carrafioso y,
ta caramuello, barrenato!», li eba dito espotricando.

«;Ya no semos en os liempos que eba a to ro lugar
acollonato! (A chen d'agora no han de ser unos lami-
naculos ta poder bibir de a miseria de chornals que
busté lis daba!»
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wjAntimas no fa que fizar-li y ferrunchoniar-li a
ra muller de vols, li eba chilato aparatando. «jAiga
por cuenta gue si busté no la estomaga a era tampo
yo lo estomago a busté! [Ya soi canso de ir perén
como broza por zaguia!»

w;Ola! ;5i7 ;Pues si no m'estomagaz ya soz por
demds en ista casa!», li respulié estericato ro amo.

En o trabato silenzio que implié de sopeton a
cozina no se sentiban que os tobos chemecos d’Olaria,
os potez anguniatos de Casbas, os aprezisatos chal-
fegos de os dos ombres.

O fosco aire, feito en rezia lapiza de plomo, los
aplanaba estorbando-his d’alentar.

lzirbez, rinchata, prebaba con rasmia a espiazar
a muesos a estadiza angunia que 'alocaba, pero yera
por demas.

Una fosca pella d’apegalloso bardo li bozaba ra
boca, li se meteba por a nariz, li se eba en maseta
que no podeba pasar-se, firme dar bocadas como
truita en a glera.

Solo que Fertis, posato luen de 1oz en o cabo de
a cadiera, tizoniando con un faxuelo en a xera de o
fogaril, te se feba insensible a os esclatazos de a tro-
nada de carrafa, angunia y duelo que sobateba os es-
mos de os atros,

Os uellos fredos de o mesache se poson un inte
sty e
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en a cara rusién d'lzarbez y un alizén fazié tremolar
a ra mesacha.

De sopeton a cara de Fertus li s'eba feita blangui-
fiosa cara de pex esbalizoso, uellos grisos, [oscos,
catando-li dende I'auga, blanga luenga morreando
amoniquet cara era o fredo beire d'una pexera.

Atra begata sintio ro roze de a chelata fonsera de
a gripia amagata en o fosco de o posiento. Torné a
pretar as garras sin pensar-ne. Cuasi child atra begata.

Se refroto ros brazos ta prebar d’aplanar-se os
pelos, pinchos por I'arizén.

Chalflegaba de firme pero I'aire no alcanzaba a
plenar-li a corada. S'afocaba.

A boz de Tonodn li fazié blincar de o pochanco de
pudenco zeniego do pataquiaba ya acotolata sin
de rasmia.

En sentir-la, o esmo li s'esanchd en una funda
alentada.

«;Bai, chiqueta! ;Apara o que aigas d'aparar que
en iste inte nos en imos sin falta d'ista fastiosa casal»,
Ii dizid en que la culliba de o brazo v la empentaba
cnta difuera de a cozina.

Allora os uellos d'lzarbez v Casbas se trobon. Un
mayenco de sentimientos las implié a mollo amor sin
de palabras.
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Conforme Tondn estironiaba d'lzarbez enta ra
puerta, a uellada que las chuniba se feba en azulosa
zinta de caucho calién que las atrayeba a cada inte
con mds fuerza, sec meteba mas retillan, tremolaba
con son mas aculo,

Casbas abié de dar un paso ent’aban en o inte que
a naballa de a puerta en zarrar-se talld a zinta que
blincd chuflando.

A dolor de o esclatazo en a cara lis fazié blincar
as glarimas a ras dos mesachas.

Izarbez prebaba a ixucar-se as glarimas que, atra
begata, li estorbaban de beyer a carretera. As mans,
chupitas, Ii s'eslisaban ¢n o bolante,

#;jQuid, Tondn!y, li dizid a 'ombre d'era. «jSien-
telsn. Pero er no tartiba, continaba catando enta ra
bueda nuei dilld de o bateaire.

Adbic de dar-1i un preton en o chinollo ta que esbe-
llugase,

wiSiente!»

«;Qué pasa?», li pregunto er con una bozeta dan-
dalosa encara tresbatita en a chelata boira de o
pasato.

«Mira de dixar-me 0 moguero un inte. jEn lebas?
Con as barucas de a nobedd ¥ de marchar no sé do
me para o de yo.»
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As luzes de Os lbons brilon encara pro luefies
malas que se saco de os uellos o estorbo de as gla-
rimas.

O sifial royo de a gasolina la se cataba sin parpa-
gular como uello de bubdn.

«;Ye semos pro aman! ; Tan caro no i pleguemos
sin fer curto!s

«;Fer curto? ;De qué?», li pregunté Tondn en
que se meteba o moguero en a pocha.

«De gasolina.»

«;De gasolina? jNo floras! {Jolio! (Que cosa que
noe le m'has dito antis? jQué algaradals

«Aguarte. Aguarte. No sigas aparatero que encara
no se ve acorala, Por mas que... En fa asabelos de
quilometros que no fa que parpagular. Aguardo que
no nos s'acore antis de plegar en Os Ibons.»

«;Bai! ;Mo te joiba? jCala que si nos queddse-
nos aturalos en meyo a carretera! ;Con lo aprezisa-
tos gue semos!s

Tondn te se feba carranoso.

Se feha goyosa gque 'ombre d’era tornase a fablar-
li. Prezisaba malamén sentir que encara alentaba.
Millor ascuitar-ne de carrafiazos gue no beyer-lo man-
tudo sin de rasmia ta luitar contra o duelo gue lo
acotolaba.
T



Pero Tondn cambed de chenio atra begata. «{Yo
s0i 0 taule de 0 mal que li ha alcanzato a Fertis!»,
dizid con boz anegata a duelo.

«jNo digas falezas!», blinco Izarbez con rasmia.
«; Tu yveras en Meditrabas, triballando en a obra, bien
inorante de o que Fertis vera fendo!»

uSi en ese abito mas d’aguantaderas, si no ese
reflito con pai, si no me’'n fuese ito de casa, Fertis
serba encara bibo, no i ese esclafato ro trautor.»

«;Quiers dizir? Igual te pensas que t'ese bagato
d’estar siguindo-li os pasos perén ta que no ise a
tomar bel mal. Ya yera de dar, Pocas begatas no li'n
segundiés que parase firme cuenta cuan labrase en a
Corona.»

«jCon to y con ixo! jQue no! {Que no!», Tondn
s'enzerrinaba en zurziguiar-se en a malera de duelo
que li martiriziaba.

«5i fuese estato en casa li'n ese feito en as mien-
tes de contino, se’n ese remerato de o periglo que bi'n
eha. Antiparti, de fixo que en a Corona ese labralo
yo en cuenta d'ern, L'ombre dio un fundo sospiro.

wijArredol de yo no bi ha que muerte! jTa yo que
lebo a muerte...»

«jBai! jYa ve pro de fatezas!», lzirbez li tallé a
palabra de sopeton con muita rasmia en a boz.
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«jPerén yes con a mesma canta! ;Que no puedes
aturar de dizir sanscladas? ; As cosas son como son,
o que pase u dixe de pasar no pende gue en Dios! ;O
de o corderet estié por un casual, lo faziés sin pensar-
ne! En o tocante a Lorién estié er qui lebaba I'auto,
ique no?»

«iSi, pero vo...!»n

«{Er lebaba 'auto y pro! ;51 no fuese estato tan
barrenato de fer o sanselo d’agueras trazas! Mds fatos
nusatros de meter-nos en 'auto d'er, que iba como
un reprenson, §Por un casual li aganés tu a zorrupar?
Musatros si que, que a pocas mas i dixemos o pelello,
Tu si que, que estiés en as tres pedretas.»

lzarbez se meieba carranosa.

De siempre Tondn yera estato trestucato por a
muerie.

Por un regular yera goyoso, rasmiudo, pero alla
gue alld li blincaba una benada de modorrera.

Malas que en sentiba de bella esgrazia que li yera
plegata a bella amistanza u a bella conoxenzia se
meteba murrio, mantudo, se pasaba asabelos de diyas
malinconico sin debantar capeza dica que amoniquet,
malas que buenas, iba plantando millor cara, dica que
tornaba a ser o d'antis.

En primeras, a mesacha no sapeba qué pensar-ne.
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A modorrera d’er li se contaxaba. Se pensaba que
I'ombre suyo no yera conforme con era.

A capeza no feba que borbullir-li prebando a
trobar bel bayo que li menase a bella esplicazion,
cualcosa que podese aturar aquer rebolbin d'ideyas
que li mataban a capeza de contino.

Si a felizidi de Tondn pendeba en era, ferba o que
calese. ;Mesmo esburziar-se! Cualsiguier cosa antis
de beyer-lo penar d’aqueras trazas tan furas.

En zagueras Tonon remataba tornando a buenas,
plantaba buena cara atra begata y allora lzdrbez po-
saba tirar o tema y li preguntaba si yera rependito
d’aber-se acomodato con era, si eba feito cualcosa
que li fuese meso carrafioso, si a er li cuarcarba qu’es-
tase d’atras trazas y asabelas cosas d'ixa mena.

As rispuestas de Tonodn li daban confitanza. Amo-
niquet paso a pensar que o mal de I'ombre suyo no
pendeba en era pero, con Lo ¥ con ixo, de conforme
no en yera guaire.

Yera platero que, en o locanle a era, 10 yera
corriente pero por mas que s'enzerrinaba en
preguntar-li o por qué d'aquer penar tan fiero, er
s'enzenegabi en no risponder-li cosa.

No li alcanzaba ta dar entrega u no li cuacaba dar
razon de o que li pasaba.

As retolicas d'lzirbez remataban por un regular
e :_“] —

en mormostios, en esmuyir-se-ne de cualcosa amagata
muito funda en os aintros d'er.

lzarbez repleco allora que, si no quereba beyer
apedecato a I'ombre d’era, yera preziso csapedecar
o fiudo de gripias que lo emberenaba.

Pero Tonon no tartiba y era se tornaba carrucha
pozo rechirando-se en as mientes ta trobar bella reme-
ranza que li dase a clau d’aquera anguniosa dobina-
lla en a que pendeba ra felizida de Tondn y, profes,
tamién a d'era v a familieta.

Fueras de I'azidén en o que s’esgrazio Lorién, no
se’'n remeraba de cosa mas de a que I'ombre suyo
podese sentir-se o taute u que li fese meter-se d’aque-
ras trazas.

Se conoxeban de perén, yeran naxitos de Santo-
laria, s¢ yeran feitos grans chuntos en o lugar.

Por si a un caso paraba I'oido cuan er u Casbas
u belatro de o lugar rezentaban remeranzas de cuan
chiquez u mozez pero yera por demas.

Mo podeba pasar a creyer-se que aquer azidén de
I’auto, o reconcome por o que ese puesto fer u dixar
de fer continase fendo-li a tana dimpués de tantas
anadas,

Una nuei s'espertd sobresaltata en sentir-lo
chemecar,
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Tonén vera ensoniando cualcosa pro fiera, Por
a trazas d'arquiniar y a sudorina gue li chupiba o
cuerpo, yera penando de firme.

Prebd a espertar-lo pero, malas li dio un empen-
tonel de o uembro, pretd a chemecar cncara mas,
blincé enta o rafe de o leito, a pocas se caye.

iNo! jNo! Farfallaba estranias palabras. Fa-
blaba sin conision de sangre y mans puercas y fastio
v duelo entre que alentaba anguniosamén, firme plo-
riconiar.

O maitin benién no li'n dizid cosa de o ensuenio,

Li feba duelo. Lo eba beyito tan acotolato que e¢ba
medrana no li esclatase a tronada de reconcome atra
begata,

As palabras que li eba sentitas li feban rebolbins
en a capeza. Prebaba a fer-las consonar, a embrecar-
las en bel episodio conoxito de a bida de Tonon pero
no podeba dar salita.

En ixas yera cuan se quedd empreiiata de o pri-
mer fillo,

A Tonon a nobeda li prebé igual como ros per-
digotes a 0% turcazos.

MNunca eban charrato de familietas. Era bi sape-
ba que a er li cuacarba aber-ne. Talmén o deseyo d’es-
tar mai la engano. Li se feba tan normal que no ¢ba

reparato en que I'ombre suyo no fablaba d'ixo que
cuan era tiraba o tema y, agin allora, a retepelo.

Profes que antis de as nunzias imposible d’aber-
ne. Dimpués Tondn s'enzerrind en que vera millor
aguardar a que abonase I'orache con o biello en casa
d'ers por mas que lzirbez bi sapeba que aber un fillo
serba o millor remeyo t'amerar a mala folla de o
suegro.

Pero aquer diva se quedé feita en chupdn de chelo
en sentir-lo aclamar-se y espotricar, era que li'n eba
dito tan goyosa,

Dimpués de lirme mormaostiar y sencusar-se, To-
non rematd dizindo-li que no li cuacaba aber-ne de
familieta.

As glarimas li acudion aprezisatas ta os uellos a
lzdrbez. Li'n enrason.

Er se prebaba a conformar-la dizindo-li palabras
tobas, firme fer-li morisquetas. Era, entre meyo ros
potez que la martiriziaban, li preguntaba qué cosa.

Yera entre tusco Jusco cuan se trespason goyosos,
Tondn eba esbotato escolando to ro bereno que li re-
butiba os aintros,

En primeras farfallaba entrecullito entre que plo-
riconiaba. Tasamén gosaba meter en palabras as bie-
llas angunias que, como negros radigons de bella oli-
bera zentenaria, li se yeran enforicatas en 0 mads
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fundo de o suyo esmo, yeran ya o mesmo esmo d'er.

Anguniosamén feba prebatinas ta dar razon de os
foscos sentimientos embolicatos en trabatas napas de
reconcome y duelo que lo rinchaban.

Penando de firme se prebaba a esembrozar as tris-
tas remeranzas amagatas drento de punchosas bar-
zas que li esgarrufaban o esmo malas que prebaba
a tirar-las a ra luz de a razon. Dimpués de firme zur-
ziquiar, alcanzaba a traduzir-las en palabras pero con
eras li blincaban petachos sangrans d’esprito.

Por mas que li feba firme duclo beyer penar a
I'ombre suyo d'aqueras trazas tan ficras, lzarbez i
aganaba a continar fablando-ne.

Dimpués de tantas apadas de dandalios, de no
saper qué pensar-ne, de tantas angunias embolicatas
en retolicas incoderens, en barucas sin conision, To-
non li estaba amostrando, agora cuasi sin parar cuen-
ia, as piezas de o crebacapezas.

Entre os dos iban componendo un cuadro pro fie-
ro y xorrontadero pero, con 1o y con ixo, prenzipia-
ban a barruntar una loxica, bellas betas que daban
cuerpo a o que dica allora no yera estato que bulli-
gon informe de duclo, medrana y angunia, cuallo san-
guifoso esfilorchato de mala sangre y reconcome.

«En primeras estié o Berbo.» O berbo, a palabra,
estié a primer sifial que o zenegal yera esbotando.

e e

Conforme as palabras en salir iban esbozando a
botana por do eban d’esbotar as brozas, a jarzia, o
zeniego que li emporcaba o esprito, a comunicazion
se feba mas fazil.

En primeras as auguas saliban puercas, trabatas,
pudencas. A canal por do correban yera bozata, enro-
nata de no emplegar-la de tanto tiempo. O zeniego
blincaba difuera en rebolbins anegando-lo, rebutindo-
lo sin que podese fer cosa t'aturar-lo.

Dimpués, amoniquet as auguas saliban mais
claras.

Pero esti¢ preziso que a fuella filosa de o zruja-
no zurziquiase de firme muito tiempo muito fundo
en aguera trafera pudenca, que as estixeras puncha-
sen, tallasen, radesen os sanguifiosos apegadizos de
05 uesos, antis que no rematon d'escoscar 1o aguer
mezcladizo apegalloso feito a materia y cuallos de fas-
tio, reconcome, duelo y angunia.

En zagueras a trafera eba quedato ubierta, escos-
cata,

Encara li'n feba asabelo de mal pero yeran goyo-
sos porque se feban cuenta que o peyor ya lo eban
blincato, que a dolor yera dolor d'esmorlezer, que
malas que buenas Tondn yera de camin enta ra en-
carnadura y a curazion,

Por mas que (lzarbez tasamén se'n remeraba de
T e




a estreta y o trucazo de duelo que sintié en que lo ba-

rruntd entremeyo de as palabras de Tonén), (no eba

dixato que a ideya li plegase dica ra zona conszién de

o esmo, por ixo, alla que alld, tornaba a rosigar-li en

o8 aintros con I'angunia de as dolors que no se sape

de d6 plegan) o de as mans pucrcas, o de a sangre en

o lienzuelo blango, o de I'albortin tan de choben (er

no yera o laute pero, quicras que no, eba de sentir

bel reconcome por aquer zancocho), a ras dezisicte
anadas, cuan ves en a fuga de 'altruismo, en a flo-

rada de I'amor ideyalizato, profés que eba de ser un

azidén doloroso imposible ta cutio d'olbidar, que
daba razon de o reconcome gue, alld que alld, aco-

tolaba a Tondn y tamién de que reblase y s¢ repro-
piase en 0 tocante a aber-ne de familieta.

O caso ye que aguera nuei prenzipié a ubrir-se
finestra en a escurina que enfoscaba o esprito de
Tondn.

Dende aguer diva ras cosas rulén millor. Yeran
pasatos muilos meses, mesmo anadas, sin que Tondn
lornase a meler-se murrio.

Pero agora, a nobedi de a esgrazia de Fertis yera
eslata tierratremo sobatendo ros alagzer de a estabi-
lida tasamen consolidata en o esmo de Tonon. O es-
prito li eba feito sentimiento. A trafera li chusmiaba
alra begata.

«Mama. ;Yaisemos plegatos?», a boz de Chor-
-

chet li fazié blincar de os pensamientos que remuga-
ba en feba ya tanto de tiempo.

«0i. No. No semos que en Os lbons. Ascape ple-
garemos en Santolaria pero antis cal que en metamos
de pasolina.»

Esbarr ta dentrar en a gasolinera. Tonén no fazié
menzion de parar-ne cuenta.

O mesache de a gasolinera vera tamién de o lugar
d’ers, «;Puyaz ta Santolaria?», li pregunté a lzdrbez.

Por a cara que plantaba ra muller v, mis que mas,
en beyer a Tondn mantudo y gullibaxo drento de
I"auto, ya se prexind que en sapeban de a nobeda.

«yComo ye estato?», li pregunto Izirbez de sope-
tén entre que o mesache impliba o deposito de ga-
solina,

«;No lo sapez? Estoi que en o Saso. Isia meyo-
diada, cuan baxaba ta enganchar, lo he beyito con
O trautor y 'aladro enta par de o Saso.»

«Nos han dito que en a Corona.»

“A yo ixo m’ha dito Pietro de Flaire fa un par
d’oretas, pero iba cara o Saso. Talmén que, como a
pared de o camin biello ye espaldata en os ortals, ise
a redolar por o Saso.»

«Como planta Ton6én?», pregunté ro mesache
malas que rematé de rebutir o deposito, fendo zefio
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d’amanar-se-ne ta ra puerta de o mesache.

«Ya pues pensar-te chiguet. Meyanet, solo que
meyanet.»

«lxo no ye ta dizir-lo. jQué chanada! ;jQui eba
de pensar-ne? Por mids que, ya yera de dar. Poco
garufo gue no iba ista meyodiada con o trautor nuc-
bo. Ye estato preziso que li chuflase dos u tres bega-
tas antis que m'ha dixato puesto ta adebantar-lo.
Poco goyoso gue no m'ha zenato gue te baiga bue-
no en que lo adebantaba y qué poco se pensaba que
a muerte li estaba azagando.»

En nombrar a muerte o mesache se dio una
estreta.

Yera a un tris d’ubrir a puerta. Catd a cara que
plantaba lzirbez.

No sapeba de fixo si lis eban dito que Fertus yera
muerto, Talmén ta no xorrontar-los no lis cban nom-
brato re de a muerte.

A begatas se fabla d"azidens y grabedd sin gosar
dizir toda ra berdd, ta gue a chen se baigan fendo a
ra ideya amoniquet, que 0 Lruco no siga tan amma-
laz, que no lis plegue tan de sopeton.

Por ixo, en que nombro a muerle cato ta lzarbez.
A muller caminaba enta ra puerta d’era. O zefo no
li vera cambeato guaire.

«Sin, penso ro mesache, «profes que en sapen».
Ubrio a puerta de Tonon,

L’ombre ni repard en o mesache que lo se cataba
dandaloso. Estié preziso que lzarbez li dase un em-
pentonet.

«jSiente! {Chulio que guiere dar-te o péname!»

() mesache pretd a fablar una mica aturrullato en
beyer o zefio triste de Tonon.

wConformazion, chiquet. Conformazion. A ras
csgrazias cal plantar-lis cara. A toz nos ha feito asa-
belo de duelo a nobedd. Ya pues pensar que...»

Tondn tasamen feba zefios d’agradexer. Con os
uellos enrasatos prebaba a fablar pero yera por de-
mas, no li saliban que potez.

O mesache quereba rematar aquer monologo que
Ii s’estaba fendo tan difizil. Prenzipiaba a zarrar a
puerta.

wAnadas de bida, Tondn. Contar con os de casa
nuestra ta cualsiquier cosa que prezisez,»

«Afadas de bida», segundio dimpués de zarrar a
puerta.

Malas gue 'auto enchegd, ro peito li se desancho
en un fundo sospiro.

«Mama, ;ta dé imos?», preguntd Chorchet cuan
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I'auto saliba ya de Os Ibons enta par de Santolaria.
«Ta casa de os lolos.»

«jJolio. Qué bien! ;Bi'n abra de corderez como
I'atra begata que lolo Antén me dizio que dentrase
en a estrabilla de casa d'er ta beyer-los? ;Me'n dard
de carambels como aquer diya?»

[zéirbez no en sapeba de as finezas de o lolo con
o nieto pero no dizié cosa. En atro inte se’n fuese feita
bien goyosa pere allora cuasi no sentiba o contino
bombolonio de Chorchet.

«Sienten, contind ro fillo. «En feba ya asabelos
de diyas que no puydbanos ta Santolaria. Queé
cosaln

«No. Busatros doz serez en casa de lolo Lorién.»
lzdrbez se blincéd a zaguera pregunta de o mozel. «Tio
Fertiis ve dolento. Li ha alcanzato un mal...»

«;Muito mal?», li tallo a palabra Chorchel.
«;Como cuan Lorenet se fazié aquera cuguera cn a
capeza que tu t'aturrullés tanto, firme aclamar-ic a
papal»

«;Qué chilos itaba cuan papa I'i en metio dralcol!
JTio tamién esberreca?»

uND.D

«Oi, claro. ;Cémo eba de plorar? No ploran que
os criallos, ;que no, mama? Yo, cuan tomo bel mal,
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tampd ploro.»
wiSiente! ;Li fa muito mal a cuquera a tio?»

A boz de Tonodn lis plegd allora dende a foscura,
sin chirar-se fablaba como ta ¢r mesmo.

«iBagale! Ya no h fa mal cosa, ni lo sentircmos
chilar mas, ni...»

«Mo, Tondn, Si quiers... Fe-te cargo que o
criet...»

Chorchet continaba con as barucas que li borbu-
lliban en as mientes.

wiPapa! ;Li bagara a lola de ler-nos-ne de salta-
retas como I'atra begata que | estiemos?»

«Bai, Chorchet. Ya ye pro. Mira de durmir-te que
bas a espertar a Lorién. Como prete a plorar...

Semos masiau cansos ta charrar agora. Millor te
callas un inte que ascape plegamos en Santolaria.»

A o criet no li petaba durmir-se atra begata. Con-
linaba charrando.

wiSapes o gue pues {er?s, 1 dizio lzdarbez t"aber-
lo emplegato en cualcosa, que no lis fese a tana tan-
to charrotiar. «Mira o lastico de tu y mete-lo-te. Es-
toi que ye dezaga de 'auto. Contino miras o de Lo-
renet y li'n metes denzima sin espertar-lo. No baigaz
a cullir I'redo que no fa guaire buen orache.»
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Esbarrd enta par de Santolaria.

A carretera yera mas estreita pero, con to y con
ixo, lebaba o auto con mds seguranza. Malas que cu-
lliba o esbarre yera como coniello cara ta o cado,
li se feba que ya yera en casa.

Conoxeba o terreno. A carretera fendo as mes-
mas curbas que o rio.

Dobinaba, mas que beyeba, I'augua chugando a
amagatons con as salzeras, amagando-se alla que alla
dezaga os matizos y 0s chuncars, atras begatas ama-
nixendo bels intes en meyo de 'ampla y grisa glera.

Plegaban en os ortals de Santolaria. As ringlas
d'arbols que sifalaban as marguins entre os ortals.
Figueras, zireseras, zirgiiclleras, zerolleras, ringlas
d’irbols que li marcaban o camin a ras zaquias la que
no se tresbatisen entre aquer mar de berdor tan polito
atras begatas, totons xorrontaders de foscura ixa
nuei.

Dimpués de os ortals a carretera puyaba con 0
lerreno,

As gorgas do s'embasaba o rio ¥ que feban tan
buen puesto ta nadar. Os catens dende do blincaban
a truita os mesaches ficando-se-ne en 'augua de
punta capeza ta fer-sen o farute y conzitar as uellacas
de as mesachas,

O puen por denzima de os rezals, do ro rio, ya
|,

-

canso de beyer tantas ambiestas mansas, prebaba a
remerar-se de os blincos que dio de choben en os con-
gostos de a sierra que eba cruzata plegato de naxer.

En pasar o puen lzarbez catd de bislai enta abaxo
un inte. No li adubio ta beyer o que yera prexinando.

Yera nuei fosca. En cuenta de I'augua ristolera,
os uellos li s'implion d’un bueito rebutién a foscura.

Malas que cruzaba o rio, a carretera pretaba a
puyar a costera.

Abié de cambear de marcha, metid a terzena,

Alto de o tozal amanixion as luzes de Santolaria.
Parpagulaban tristas fendo-li a mueca a ras estrelas
gue brilaban de lirme ¢n o zielo, raso por a zierzera
que sobatcba os matizos de as marguins.

«; Para cuenta en a curba Chil!», li albirtlié To-
non de sopeton.

wSin, tasamén li rispondio lzarbez.

Cambeod ta segunda ta cullir a curba con menos
de bando. No ese estato preziso gue Tonon li'n ese
dito. Poco bien que no la se sapeba era ixa curba,
Pero no se metid carranosa con Pombre d’era. Se
fazié goyvosa en sentir-lo fablar, Yera como si a pre-
senzia de o lugar, atra begata imbisible dezuga dea
ladera pero aman, solo que a bellas dezenas de metros
enta alto, fese que tornasen ta ra reyvalida.
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A lzarbez li se fazié de sopetén que I'unico reyal
que bi eba en 0 mundo yera o lugar ders. Sintié que
en aquer inte s¢ zarraba o pareniesis que 5'eba ubierto
en 4 bida d’ers en feba ya cuasi zinco d'anadas.

Encletatas en o parentesis quedon as ringlas de
bida que eban escritas en ixas zinco anadas, 0s mui-
tos divas de goyo, as poquetas de glarimas, 0s intes
de dandalios v duelo. To tornaba a prenzipiar atra
begata como antis.

;Como antis? ;Profes que no!

O caliber esclafato de Fertis yera cruzalo largo
en a puerta de o esdebenidero. jPoderba Tonon blin-
car por denzima d'er? ;Quedarba ta cutio I'ombre
d’era resopinato baxo ro peso d’aquera mueric que
s*enzenegaba en acumular-se pero de a que no yera
o taute?

«Qué femos con os criallos?», li pregunto a To-
non ta blincar d'ixos tristos pensamientos. «;Te paix
que los dixemos en casa nuestra? Estoi que en casa
buestra bi'n abra masiau de rebolizio con o duelo.»

«Si, millor gque pare cuenta d’ers lola Cristeta, por
mas que regular que estard en casa nuestra.»

«No. Cuan ha telefoncato con a nobedd li he dito
que puydrbanos ascape, que aguardase que ple-
ZASENOS, »

Aturon 'auto deban de casa Cudirroya. Ascape
s —
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salid lola Cristeta,

Li se conoxeba en os uellos royos que yera estata
plorando pero fazié un poder ta parixer calmuda
deban de os nietos, se xucaba ras glarimas con o
moquero.

Un par de besez a cadagin de os criez. «;Plan-
taz firmes?»

En besar-se a Tondn esclald a potez. «Anadas de
bida, chiquet», tasamén farfallé por I'angunia y o
duelo que sentiba,

Tondn cuasi ni li agradexid ro péname. Blinco
aprezisato cara casa d'ers.

En cruzar a plaza, aman de a luen, sintié en a cara
ra fredor de as chislas d'auga.

L'airera rizotiaba ra grisa superfizie de 'augua
que, con as botinadas, blincaba difuera de I’abreba-
dor. O zierzo martiriziaba sin de retentibe, a4 empen-
tons, © churro que manaba de o cafio.

Chapaleted un inte en o zerclo de chabisque que
bi eba arredol de a fuen.

Por denzima de o duelo que lo afocaba sintid,
cuasi sin fer-se cargo d'era, una botinada de carrafa.

wiA chen de Santolaria contina como d’antis! jPe-
rén tan chandra! A cheta ubierta de contino, 'augua
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malmetendo-se, as lapizas de o suelo puercas de fir-
me, a napa de fiemo y bardo. Ya podeba er itar reto-
licas que as carreras de o lugar, perén como zolle que
feba fastios beyer-las.»

A carrana li se tornd en angunia malas que cru-
z6 ro branquil de casa d’ers.

Alurd un inte en o patio. No se sentiba que un
bombolonio de bozes en a cozina y en a salabuena.
Un peso gran li aplanaba I'arca o cuerpo, Lasamén
li dixaba alentar.

A cada escalon que puyaba, a presion de I'angu-
nia drento de a capeza li se feba mds gran pizcando-
li dende dezaga os uellos xutos, rinchando-li as be-
nas de o garganchon por do li puyaban aprezisatas
botinadas de sangre que li truguetiaban malamén en
os uditos, zarrando-li a gargamela d’unas trazas que
li s¢ feba imposible pasar-se a escupina, trabata por
as continas boguiadas y I'angunia.

A puerta de a cozina en ubrir-la estié talladera de
zaquia en debantar-la de sopeton.

Denzima li cayon as uelladas de toz os que i yeran,

Ancgato en un rebolbin de chilos, ploros, cheme-
cos y empentons braziaba ta fundir-se encara mas en
os rezials de o duelo.

A mai y a chirmana d’er li se'n acapizdn.
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Acarrazatas a er farfallaban palabras sin conision
entre que ploraban, chilaban, chemecaban.

Alientos rusiens en as orellas. Refrotons de caras
chupitas a glarimas, cuerpos caliens, olor a sudori-
na, mans fredas, pretas contra ras d’er, chelatas.
Dimpués refrotando-sen esconsolaias, rechirando un
emparo, una seguranza, un cubilar ta aquera airera
de tronada fura de dolor que, por més que s’empa-
raban d"unos en otris, lis feba cantiar-sen sin de re-
tentibe como animals estericatos encletatos en bella
gayola en meyo de bel fuego, de bella crema,

Tonoén no podeba plorar por mas que quereba.
Sentiba encanatos os musclos de as bariellas. Os
ucllos xutos como uebras en o preto ro estiu.

En a cara li amanixeba sin pensar-ne, sin querer-
lo un estranio biso de risa. De o peito li saliban a gor-
gollons estranios, xorrontaders, orribles rudios de ri-
sotazos que li encorrion dimpués entre que bibid y de
os que nunca li alcanzo ta dar-se razon.

lzdrbez puyaba ra escalera. Sifd Anton baxaba
por o corredor enta par de a cozina.

En cuenta d’ombre, a ra mesacha li se fazié un
totdn de duelo. Tasamén zinco anadas no eban pasa-

1as y yera como si I'amo se fuese feito bicllo de
sieglos.

L’ascguranza que, d'antis mas, li blincaba de os
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uellos, de a cara por un regular zefiuda, de as trazas
de bochar-se, li se vera tornata en dandalio de uella-
da cacha y tremolin de mans.

Er, que perén eba caminato pataguiando, rastraba
agora 0s piez amonico empentando un nebasco de
fuellas xutas d'aguerro.

O son de os pasos li se fazié a lzdrbez rasirona-
zos d'alma en pena caminando enta o losal.

Li fazi¢ duelo ro biello.

Se trobon en o replano. Por un inte se caton sin
tartir,

A mesacha beyd en os uellos foscos de o lolo, en
a farcha de ["ombre espullato a ra fin de roncas,
fachendas v baladrios, a aquer atro pai que perén cha
quiesto aimar.

S'acarrazon.

Con o contauto de os cuerpos ¥ os espritos, o
chelo que dica ixe inte lis eba eseparatos se regald en
ruxata de glarimas caliens que afogon as zagucras
purnas ya cuasi amoriatas de a xera de carrana qgue,
en feba ya tanto de tiempo, eba sucarrato ros aintros
d'lzdarbez.

Os potez y as tobas palabras que farfallaba ra
mesacha li dion a sifd Antén una miqueta de con-
formazion en meyo de o duelo que lo acotolaba.
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De fillos no en eba abitos que dos. A Ferlis re-
mataba de tresbatir-lo ta cutio.

A Tondn tamién lo eba tresbatito pero, agora, en
beyer as trazas de tratar-lo de a mesacha, una chico-
tona lumineta de confitanza li feba barruntar que tal-
mén encara poderba retrobar-lo.

Prezisaba malamén cualcosa en a que emparar-
s¢ La continar marchando enta o fosco esdebenidero,
por ixo, y porgue con as glarimas tasamén se beyeba
ta caminar, dixd que a mesacha o lebase de brazete
enta par de a cozina.

As mans d'lzirbez, empentando a o biellel de os
uembros, entregaban a o fillo un pai rependito que
se sencusaba gullibaxo, sin tartir.

O fillo sintié que o peito li s’esrinchaba d’aquers
dandalios, d’aquera carrafia, mesmo d’aquera medra-
na que dica ixe inte eba sentitos en pensar en conca-
rar-s¢ con o pai d'er.

Os dos ombres s'enreligén en un preto abrazo.

Una botinada de biello mollo amor lis anegd ame-

rando ro duelo que sentiban por a traxica perduga de
o fillo y o chirmén.

Olaria, lzirbez y Casbas ploriconiaban acarraza-
tas dreitas dezaga de os ombres, sin gosar amanar-
se-ne ta ers 1a no estorbar aguer inte de a reconzilia-
zion tan aguardata.
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«En zagueras Lo torna a buenas», penso lzirbez.
Pero allora se'n remerd de probe Fertis.

Sintid reconcome por ser tan suyiza.

Catd enta o puesto en a cadiera do gosaba posar-
se o mesache. Yera bueito.

Talmén por un casual u talmén por rispelo a o
muerto dengin de os de o lugar que yeran plegatos
ta o duelo se yvera posato en o puesto gque estié de
Fertuis.

A blanga pelleta de uella que li did tobo asiento
yera meyo cayita difuera de o rafe de a cadiera, lzéir-
bez se’n amand ta acotraziar-la millor.

En tocar-la sintié que yera calién. L'amorosié un
inte. Os didos li s’enreligén en os flocos de lana.

Zarro ros uellos y en as micntes suyas prexind gue
vera amorosiando a zerruta capeza d’aquer chirmédn
que tamién ese quiesto aimar.

A tenton, os fredos didos de a zierzera que den-
traba por a finestreta de o casetén de o fosal preba-
han a trobar bella calor en o pelo de o tierco cuerpo
espullato que aguardaba en a losa o diya de a nuei
sempiterna, pero yera por demas que o cuerpo vera
tamién piedra chelata.

Una olipeta cantaba en as almendreras.

«;En o fosal? ;Qué cosa?»
«Cal gue i faigan "autosia maitin de maitins.»

«jl.'autosial ;A qué fin? (A qué fin? ;No ye pro
espiazato? jAraba! ;Encara I'autosia? ;No ye pro
espiazato?n

«Yali'n emos dito a ra medica, pero que si quiers.
Como ya yera amortato cuan ye i plegata no puede
emplir o zertificato de defunzion.»

«jlgual se pensa que lo emos muerto nusatros!
iNo te flore?»

«0 que ye que cuan belin s’amorta d’esgrazia cal
fer-li-ne.»

«lxo ta caramuello. Probe Fertis. Probet, ;Ha
sufrito muito?»

«MNo. Esloi que no. Ya no alentaba cuan Chinés
ye plegato. Ha beyito redolar o trautor dende ["ortal
d'ers ¥y ye puyalo ascape templato. ;Qui eba de
pensar-ne? Ista meyodiada que yéranos charrando tan
£0Y0s0s entre que chentabanos. Esclafato. ;Qui eba
de pensar-ne?»




«;Cudn ye I'apedecamiento?»

«Maitin a ras doze. A fuesa li'n feran os de a con-
fradia maitin de maitins. No cal que e des mal por
cosa. To ye acotraziato. L’atabul lo puyaran de Os
Ibons. Lo lebardn ta o fosal ta cuan remate ['auto-
sia trayer-lo 1a ra ilesia.»

«Y de diners, ;ya en han pros?»

«Si, si. To ye corriente. No cal que penes por ixo,
O peyor ye que se’n ye ito ta cutio sin poder fer cosa
por er. Si a 0 menos eses puesto... (Qué chanada!
Probet. Probe fillo mio. Tan choben e ir-se-ne a
esgraziar d'ixas trazas. jQué algarada!». Sind Olaria
preté a plorar cutiamén, Por mis que feba un poder
ta parixer calmuda, a rasmia li s’acotolaba, alld que
alld no podeba pasar por atro camin que pretar a
ploros.

Fablaba con Ton6n posatos os dos en a cadicra,
as mans entrenugatas. Tondn li alcanzo ro moquero
ta que s¢ xucase as glarimas.

;O mogquero de as nunzias! Tamién Tonon Ii'n
cba alcanzato aquer diya deban de "altar. Solo que
aquer diya estion glarimas de goyo.

Dimpués de firme rofiar y mormostiar I'ombre
suyo s'eba dato en o tocante a ras nunzias de Tonon

e lzarbez.

R

Era sapeba que festellaba con a mesacha, que de
perén yeran estatos cualcosa mas que amigos.

De chicotons a I'ombre d’era no li se’n daba cosa
de beyer-la perén dondiando por casa, chugando con
os fillos. Una chirmana de Casbas y Tonon.

Pocas de brendas que no se’'n eba minchatas en
casa d'ers. ;Qué podeba fer? Si lis en paraba a os
fillos tamién eba de parar-li-ne a Izarbez. Y lo feba

de buen implaz. jNo yera custion d’espachar-la!
Probeta,

En casa Cudirroya, con semellante cadillada, con
lan poquez posibles, perén yeran alcanzatos, Si no
fuese estato por os chornals que li daban a ganar a
sind Romdn en casa d’ers, ;de qué coda esen puesto
dar salita con tanto criallo? Y o que se lebaba sifid
Cristeta por fer-li a colaia, escobar o patio, acurio-
sar 05 posientos, carriar 1'augua, trayer a ortalizia.

«]Traiga-se-ne! | Traiga-se-ne tamién ta bustez que
bi'n ha buen recau! |No I'abastezemos!»

Y cuan o matacochin, firmes de cosas que se'n
lebaba, antimas de 0 que en minchaban, por escoscar
0s budillos en a zaquia, masar as tortetas, capolar a
carne, meter a conserba. Aquer diya si que mincha-
ban bien 0s de casa Cudirroya. A toz lis dixaban adu-
Yar pero, como yeran tantos, as tortetas s’acotolaban
en un bas y biens malas que las tiraban de o caldero,
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sin cuasi dar lugar a que s'enfredasen. No adubiban
a fer-ne.

Y o pan. Ta ixe diya sifia Cristeta en feba tres ma-
sadas en o furno ro lugar. En casa Urriens perén eban
abito bel canto pan ta sacar-li a fambre a quiquiera
gque benise ta aclamar-se a ers.

Pero con modos,

lzdarbez perén yera estata modosa y agradexita,
por ixo li cuacaba ra crialla, pero ros chirmans d'era,
miAs malos que o soliman, de chicotons yeran de o que
no bi eba, rematatos. Perén alcuziando ta fer mals.
Perén cucutiando y cuan beyveban que en bella casa
se'n iban ¥ no guedaba dengiin, cutios cutios puya-
ban ta ra cozina, ubriban o calaxo pan y se’n aper-
cazaban bel canto u, mesmo, bella pizca conserba que
bi'n ese en o reposte.

En casa d’ers no lis en eban feito pas. Buena cuen-
ta que paraba cra d'alzar-lo to. Antimas ya li'n eba
dito a sifd Cristeta. lzdarbez bien gue li benise a adu-
var a escobar u a pasar "augua u a o que estasc pre-
ziso pero ros criallos no, que s'estasen en casa, que
no li chocaba guaire beyer-los dondiar por asti.

Y bien goyosa que se feba sind Cristeta en beyer
a confitanza con qgue la trataban, que te se feba de
casa.

Ya lola Cristeta, a mai d’era, eba scrbito en casa

.

T

Urriens. Asti s’ enzerton con lolo Faustino que de pe-
ren yera estato sirbindo en casa. Yera dentrato de
chulo que cuasi no debantaba meyo metro y cuan abié
de casar-sc con lola Cristeta yva yera mozo mayor.

ilxo sl gue estié buena chanadal {En casa d’ers
tan catolica de perén!

Todas as tardadas lolo Lorién rezaba o rosario an-
tis de zenar, toz chunios arredol de o fogaril, os amos
chobens v os payes posatos en as cadieras, os fillos
y 05 sirbiens en as escamilletas u en as piedras que fe-
ban a tizonera.

Sing Olaria profes gue no lo eba beyito, encara
yera una crialla, pero se'n remeraba de o rebolizio que
se corrio por o lugar cuan toz s’enteran de que Faus-
tino y Cristela eban de casar-sen.

Diziban que, con a sencusa que eba de fer cual-
cosa en a estrabilla u bes-te-ne a saper do, sific Faus-
tino gosaba ir-se-ne de a cozina antis de rematar o ro-
sario, Tamién sind Cristeta se™n iba con a sencusa de
parar cualcosa ta ra zena, tallar o pan u o qu’cstase.

Si, si. O gue aprobeitaban "'unico inte de o diva
que no bi eba guaire chen dondiando por casa ta
Morriar-sen.

Lelo Lorién, que ta ixo de as mullers yera mas
agudo que a fambre, se barruntd cualeosa. Un diva
li mandd a ra muller d’er que continase rezando v
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er se'n fue ta mirar de trobar os dos turcazos, iy
profes que los trobod! En a masedria bien acarraza-
tos que ni repardn gue I'amo i yera amanexito de
sopeton!

U se casaban u se'n iban de casa, ixo diziban que
lis eba dito ro amo. ;De qué coda en una casa tan
catolica de perén semellante simbergiienzerio?

. Ta do eban d’ir-se-ne si no eban ni casa ni cosa,
si perén os dos yeran estatos sirbindo en casa? Do
eban d'estar millor que en casa Urriens? Sapeban que
asti nunca eba de faltar-lis un corrusco pan ta matar
a fambre, ni a ers ni a os fillos que esen,

Lolo Lorién estié o patrino, lola Sescin a matri-
na. O dote de lola Cristeta Ii’'n dion de casa Urriens.
Yera una filla mas de casa.

Por mas que bien poguetas cosas que prezisaban.
Como contindn i sirbindo no prezisaban que un po-
siento que lis paron en o patio, aman de a estrabilla.

. D6 eban de trobar un puesto millor? En casa.

Si se'n fuesen itos a bibir t'atra casa, sino Faus-
tino no ese puesto durmir con a muller ni as metaz
de as nueis. Con tanto abrio cn casa Cuan no yera un
torzon d'un macho yera que eba de librar a yegua.
Antimas asinas poderba coxirar millor si o chulo
reprensaba de trazas os abrios de nueis.

Y en o tocante a sifid Cristeta tamién yera millor
i
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ta era. Fueras de cuan bel criallo yera dolento v eba
de parar cuenta d'er de nueis, todas as semanadas cba
de masar un diya. O fornero trucaba bien de maiti-
nada, allo u baxo a ras zinco.

Si esen bibito en atra casa menudo empantullo,
cruzar as carreras de nueis en o preto I'ibierno.

Por ixo se fazion bien goyosos cuan lis ofrexion
d’i quedar-sen a bibir.

Antiparti, jde qué coda eba d’alcanzar-lis ta fer-
sen con casa propia si dengin de os dos eban alean-
zato erenzio de os pais d’ers y de perén yveran estatos
sirbindo en casa Urriens?

Pero encara lis adubio ta crompar-se-ne de gabi-
nete. Bien malo gue lis supo a os amos, como si o leito
que lis eban parato no estase pro bueno.ta ers.

Un diya que eban de baxar ta Os Ibons una gale-
rada de sacos d’ordio, siid Faustino 1i'n dizid a I'amo
y se'n baxon con sind Cristeta.

Aquera tardada, cuasi de nueis, por a puerta de
o corral dentrd a galera con o gabinete.

Lola Cristeta beniba garufa de o mas posata en
a rabera de a galera. Amorosiaba ra tiera brildn de
a capezera de o leito. «;Parar firme cuenta no li fai-
gaz bel escorchony, lis chilaba a os mesaches entre
que escargaban o gabinete.
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Ese quiesto durmir en o suyo leito aquera mesma
nuei pero no lis bago de parar-lo. Sifd Faustino eba
de coxirar que esatalajasen os abrios, que lis itasen
prenso y cama.

Anlimas no yera guaire conforme. L.’amo no yera
baxato ta que li dase razon de o biaxe d’ordio. A due-
fia no yera baxata ta demandar-li os mandalexos que
li eba feitos en Os Ibons. Cualcosa no rulaba y poco
bien que no sapeba er qué yera.

Y ta caramuello Cristeta se yera enzenegata ¢n
crompar aquer labamans con mirallo. Er eba rebla-
to por no fer-li a contra, encara en minchaban de o
pan de as nunzias. A era li eba feito tanto goyo. Os
uellos li eban feito luminetas malas que 1o beyo y ya
no podid fer-la tornar a buenas.

;Ta qué prezisamos ixe traste? Poco bien que no
me labo yo en o bazion de a tina. Pero que si quiers,
Cristeta de perén yera ¢stata una mica conzielera,
terne que terne gue eban de crompar-lo por mis que
esen d'amprar-li a "amo diez duros mas.

{Pero si ni mesmo ros amos han un labamans
como fxe, que s¢ laban en a frecatera de a recozinal

No li alcanzo ta fer-la tornar a buenas. Toda ra
bida se lamentd en os aintros por no ser estato mas
rasmiudo aquer diya, por aber reblato. Pero encara
no feba meya anada que yeran casatos y no feba que
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una semanada que era li eba dito que en a matriquera
suya un fillo yera enradigando. No podio pasar por
atro camin.

i Bai, chigqueta! ;Si te metes d’ixas trazas! Pero no
en emos pros de diners.

;Li'n ampramos a I'amo! ;Ya [i’n tornaremos ta
ra sanmigalada!

ilxo ta caramuello!, se sintié mormostiar en o
piso alto, ¢No li bale con fer mala cara a o chergon
nuestro gue antimis o labamans? ;Qui se pensa que
ye ixa fata fachendosa?

Cuan Cristeta, ra filla, ra mai d'lzarbez, s’enze-
rrind, ya de casata, en lebar-se a bibir a casa d'ers a
ra mai suya, os diez duros encara no lis en eban tor-
natos. jBdgale! ;De qué coda? jMas probes que as
ratas!

Pero yera estato Romin qui li'n fico en as mien-
tes ixo de lebar-se o gabinete v o labamans. Por mis
que de o mirallo no en quedaba que un cantonet. Un
traste dimpués de tantas anadas de no emplegar-lo.

Diz que lola Cristeta plord con o cantonet de o
mirallo en a man o diya que se crebo, aquer diya de
o tierratremo de as bombas de a guerra.

En aquer piazet tan chiguin ya no li culliban as
ambiestas d'un diya millor que alld que allid eba
gosato prexinar deban de o mirallo.




«;Que qué lez? Preguntaz-li-ne a Casbas, u a
Izdrbez. Era sape o que cal.»

wAnadas de bida, chigueta.» «Conformazion.»
«Yéranos en Os Ibons cuan lo nos han dito. Chulio
de Pontin lo nos ha dito. ;Queé chanada! Templatos
nos ¢n semos puyatos. jProbeta! Beyer amortar-se un
fillo asinas, de sopeton. jQué duelo! No cal que lo
me digas que tamién nusatros, o probe Chubanet
fuesiro, ya sapemos o que ye ixo, ya.n

Glarimas, potez, pretons, trepuzons, empentons,
Se'n ban, tornan, se posan. ((A zien duros o nietro?)
(iAraba que li'n de!) ;Qui puya? «Conformazion,
chiqueta, conformazion.» «Anadas de bida,» (Fe-te
dilla coflén. Dixa-me-ne de puesto). Chen que puya,
chen gue baxa, chen gue se'n ba. (;No amueles!)
(;Poco bien que no lo sé yo!) «Ita atra toza.» (Bei-
la, bei-la.) Glarimas. (Ya en fablaremos.) Potez. (En
ixo semos.) Pretons. (Asinas de gran.) Trepuzons.
{Ya puyaremos bel diya.) Empentons. (En ixo semos.)

Tondn se’n fue enta ra salabuena. Fumo trabato
de os fumarros de os ombres saliba por o corredor.
A uellada li se requedd en a pueria de o posiento de
Fertis.

«jNo ye berdd que ye muerto! Ba a ubrir-la. Ba
a salir d'asti. Zefiudo, malacotrariato, carraioso,
ipero bibo!»

Os uellos li se requedaban apegatos en a manilla.
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«Au, jUbre! jUbre yal»
Caté enta aban.

«;jYe muerto! jEsclafato! ;Ye muerto!» Pretd as
mans dica fer-se-ne de mal.

Marchaba atra begata. O fumo continaba salin-
do de a sala de bez que un bombolonio de bozes.

Toz se metion dreitos. Prenzipid atra begata o
redolin de pénames. Mosen, o mayestro, o contribu-
zionero, o pai d'lzdarbez, un ombre de cada casa de
o lugar, chen forastera, conoxenzias y amistanzas
d'atros lugars, parentalla que no beyes de tiempo y
o pastor,

Sino Pablo, o pastor. Majenzia en os raditos bes-
titos d'er. Cara negrillona de o sol y a zierzera, ra-
yas blanguifiosas dende o cantdn de os uellos enta os
pulsos. Serieda y calor que te plega dende luén, ma-
las que lo beyes.

Li’n fazion de puesto aman d’er. Denglin tartiba.

Yera estato ro suyo pai espritugal, por mas que
a o suyo pai de beras no li cuacase mica. Pero er,
malas li bagaba un inte, perén de repatdn con sifié
Pablo. Er y a suya perreta Mora, agora biella y cua-
si burniega pero allora lista, bienmandata, a mas agu-
da de toz os cans pastors de a redolada.

No caleba pas que li fablase, con os uellos li man-




daba. Ni un mueso a os garrons de as uellas, solo que
escaiutazos v encorridas prezisaba ta fer-las tornar.

«zPlantas fuerte?», li pregunto sino Pablo.
«0i. Ya puede beyer. ;Y busté?»

«Talcualet, nino, talcualet.»

wj;Qué cosal»

«lsta garra, que m'amucla a cada diya mis. Estoi

que me'n dixon bella miqueta i ferralla aintro y ago-
ra ya ye cansa d’estar a retiro y quiere salir.»

«Bai. Me fa dueclo.»

«Cosa. A biellera. Cuan blincas de as sisanta ana-
das ya puedes pensar que no has de beyer buclta
buena. Cuan no ye una cosa ye atra. Aguarle, aguar-
te, ya i plegaras.»

«;No amucle que blinca de sisantal Dengtin li'n
darba.»

«Ixo lo dizes ta afalagar-me, ;que no? Mis bie-
llo que o sarrapillo, nino. iQui estase de a edd tuya
atra begatal»

«;De a edd de yo? ;Qué ferba siese a eda de yo?»

«Pues 0 mesmo que he feito dica agora. Triba-
llar de pastor. S6lo que as puyatas no me s¢ ferban
tan repinchatas y as uellas no petenarban tanto como
petenan agora. Me se fa que cada anada petenan mas.

. -

O

Me pasa como a don Bruno, aquer mayestro que
bi eba en o lugar la alto u baxo tranta afiadas.»

«;Qué li pasaba?»

«Yo0 en ¢ba muilo de trato con er. Faziemos a gue-
rra en 0 mesmo fren solo que er yera dartilleria vy yo
d’infanteria. Cuan rematé a guerra lo itén ta Santo-
laria esterrato, esafillato.»

«Por mis que li acumulon asabelas d’algaradas
que diz que eba feitas antis de a guerra en o lugar d'er,
no podién contrimuestrar-li-ne pero, con to y con ixo,
lo esafillén, »

«Estiemos chuntos en a fosqueta de Meditrabas
entre que nos chuzgaban y dimpués, cuan amanixié
por aqui, ya pues pensar-te o trato que abiemos. As

amistanzas que se fan cuan yes en un contornillo go-
san ser de dura.»

«Pero, jqué li pasé?»

«jlolio, nino!», me diziba entre que feba beyer
que mormostiaba. «jCada afada os escolanos son de
a mesma edd y yo soi una afada mas biello!s

Tonan sentiba que I'angunia li s’ameraba en os
aintros.

O duelo encara i yera pero sific Pablo, solo que
en estande aman d’er, li'n trescolaba de paz, de se-
guranza.




De siempre yera estato asinas. Agora, dimpues de
zinco afnadas de no beyer-lo, continaba estando
asinas.

Como cuan esgrazio ro corderet.

Una piedra que arrullas cuasi sin pensar-ne, que
li enzerta dezaga de a orella ¥ 0 gue yera rebutién a
bida, de sopetdn no ye que un cuerpo tremolan dan-
do as zagueras bocadas. Tasameén una taqueta de san-
gre en a pelleta blanga, una chisla en a punta de os
didos.

iMasiadas begatas as mans suyas yeran estatas
sanguifiosas! jMasiadas!

Moreta lo eba beyito. Se'n vera amanata gulli-
baxa. No eba que redolar amonico arredol d’er. Ni
tartiba en primeras, dimpués se'n fue a parar cuenta
de o rezago era soleta, Alld que alla i tornaba ta beyer
que tal plantaba ["amo.,

Li metié una palla por o foron y soflé con ras-
mia. Li pretaba de o peito. Encara podeba sentir bel
tremolin de bida en o cuerpo de o corderel.

Con a man i zarrd preta ra boca y, con un beso
que quereba ser de bida, li'n meteba d'aire en os
libianos. O peito se rintlaba y esrinflaba a o consondn
de os besos.

Mesmo una begata li se fazié sentir que belaba y
torno con mas rasmia a prebar-se a fer-lo esbellugar.
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Lo dixo estar cuan as glarimas li estorbon de
beyer. Pretd a plorar esconsolato. A salobrenca sapia
de as glarimas en a boca estié una sensazion que cbha
tornato a sentir muitas begatas,

Abié medrana de dizir-li-ne a o pai d’er. De fixo
que coxirarba o corderet. Poco agudo que no yera ta
IX0.

Penso en amagar-lo debaxo de o rastrillo u en bel
canton de a estrabilla. Si a 0 menos no en ese de cu-
guera poderba amagar-lo en bel puesto v o diya be-
nién, cuan no amanixese, rechirar-lo v, cuan belin
lo trobase, fer beyer que no en sapeba cosa, dizir que
talmén s'eba atorzonato.

O malo yera a cuquera.

Metio ro cordero en I'alforcha. Quedd en bulli-
gon de carne. No yera conforme.

Li acotrazi6 as palas y o cuerpo, a capeza alta,
cuasi a ran de a boca de I'alforcha, no estase que
s'alocase, que podese alentar si esbellugaba.

Pero to estié por demis. A cada begata que me-
teba ra man (no gosaba catar enta drento), a pelleta
vera mas freda,

Se penché "alforcha en o uembro, a zamarra den-
zima, a man y o brazo pretando ro bulto contra o
cuerpo suyo. Prebaba a trescolar-li cualcosa de calor,
que no s'enfredase mas.
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«;Qué lebas asti, si puede saper-se?», li eba pre-
guntato siid Pablo cuan se trobon en a demba ya de
tardis.

O inte mas polito de o diya. Cuan os corders pre-
tan a petenar y pintacodiar. O rebolizio de os dos ga-
natos en achuntar-sen. Os belitos y o tingle de as es-
quillas se sienten dende o lugar, as mais clamando a
os fillos, os fillos belando de firme, trafucando-sen
o0s mds apatuscos y as uellas que los refusan a calzes
y se'n ban escapatas a rechirar a os corders d'eras.
Moreta, cutia y saputa, sin tartir posata a os piez de
I’amo, orellas pinchas, uellos refitolers, sin tartir, sin
bochar,

Cuan se troban, os fillos s"acarrazan ascape y fir-
me empentar con o morro y a codalliar entre que te-
tan. As mais se dixan tetar de buen implaz entre que
laminan a os fillos, agradexitas de que lis tiren 0 peso
de o braguero.

Pero ixa tardada bi eba una uella gue no feba que
belar arredol de Tondn, firme ixolomar o bulto de
I'alforcha.

No en abié de rasmia ta espachar-la.

No en abié de fuerzas ta tartir. Ubriba 'alforcha
entre que feba potez. Cataba ta os uellos de I"ombre
con a confitanza de trobar en ers una salita ta I'an-
gunia que lo acotolaba.
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«Cal que li'n digas a I'amon».

En primeras no replecaba. S’eba pensato trobar
con un amigo que I'iba a aduyar a esmuyir-se-ne de
a xorrontadera carrana de o pai suyo.

Dende que replecd que o corderet yera muerto,
que no bi eba cosa que podese fer-lo esbellugar, 1'uni-
co consuelo, a unica cosa que li eba aduyato a pasar
as largas oras de a meyodiada vy, dimpués, de a tardi
vera trobar-se con er en a demba y agora li blincaba
COn ixas.

Zenaba que no con a capeza.
wiQué cosaln,
«Menuda tudiina si li'n digon.

«Malamén, nino. Pro que no la ha de coxirar, si
tasamén en b'ha un terzenal».

«Lo amagaré debaxo de o rastrillo».

«Que no. Que no. Por més que t"enzerrines no ha
de baler-te. Estoi que no puedes pasar por atro camin
que dizir-li-ne. En a bida cal plantar cara a ras resultas
de o que fas.»

« Qué emos de fer con a uella esparizionata? An-
tiparti, cuan 'amo repare en o corderet muerto, i
qui Ii'n acumulards? ;Qui dirds que lo ha muerto?

wjBai! ;Qué me sé yo?
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t 4, Beyes? Para cuenta, no [as cosa amagando-te
de os problemas. Por mas que te prebes, continan asti
martiriziando-te perén dica que no lis das salita. O
mal ye¢ como a balluaca. Perén torna a rechitar.
L'unico que podemos fer ye adempribar as resultas,
aprender de os trepuzons vy prebar a no trafucar-nos
atra begatan.,

No ye ta dizir-lo que Tondn no eba replecato cosa
d’ixas retolicas. A medrana continaba asti, bien funda
en os aintros, fendo-li un Audo en a gargamela, No
yera guaire conlforme. Se prebaba a pensar pero I'an-
gunia li'n empachaba,

Antiparti no li bagd. O ganato prenzipiaba a mar-
char enta o lugar, o camin se feba en carrera, a ca-
rrera s'esanchaba en partidero y en o partidero un
ombre con un tocho en a man aguardaba ta enzerrar.

O ganato se trestalld, todas as uellas, fueras d'una
que sc requedaba, marchon apriseta enta ra estrabi-
lla suya dixando-lo sélo deban de I'amo con un peso
en I"alforcha que lo aclachaba.

«Ye estato sin pensar-ne. Sencuse-lo si quiere, sifid
Anton. Ya li he carranato yo de firme y de fixo que
no lo tornara a fern.

As palabras de I'amigo no li balion de cosa, a o
menos ixo pensaba aquera nuei en a que no durmié
cuasi guaire.

MNo feba que escotolar. As micalletas de pan i
punchaban to ro cuerpo. S'eba minchato a amaga-
tons, debaxo de o cobertor ta que no se sentise o ru-
dio de corrusclar, aquer cantonet de pan duro que le-
baba en a pocha t'amostar a un cordero a que lo
siguise y fer-lo panizero.

Yera endolorato por a tuiiina y o cuco de a fam-
bre continaba rosigando-li en o estomaco.

Cuan prenzipiaba a trespasar-se, canso de tanto
rechirar-se en o leito, li s'eba feito sentir tramenar en
a cozina y ascape li plegd a olor de chulla y uebos
fritos.

Yera tusco musco, en o corredor no s¢ beyeba
guaire, sondormito como yera se dixo lebar, cuasi sin
reparar, por o bayo que li plegaba dende a cozina.

Cuan i plegd aturd ta cucutiar, no estase que o pai
d’er estase en a cozina.

«Tiene, mincha-te isto antis que se debante papa»,
li eba dito a mai d’er.

S’eba tornato a chitar dimpués de prebar-se a fer
blincar con a man as micalletas. Beluna bi'n eba que-
data pero no eba reparato en era.

Con a tripa plena durmio asabelo gué bien un par
d’oretas. Li esperté ro estrapaluzio de clamar a dula,
cuan solton o ganato gran. Eba de salir de cordere-
ro atra begata.



En a salabuena dentron dos ombres mais de o lu-
gar con a mai de Tonon.

«Sienten, li dizid a muller. «Pietro y Chil pregun-
tan que do han de picar t"apedecar-lon.

«;Qué cosa que no li'n pregunta a papa?».
«Se’n ye chitato. No se trobaba guaire catolicon.
«Qué me sé yo. Faigan o que lis cumpla millor».

«Lolo Lorién y lola Sesciin son a o costato la uno
de I'atra. Encara en queda un puesto. ;Lo i ape-
decamos?».

«Corriente. O que a busté li se faiga millor. ;A
qué fin me pregunia a yo?».

Sina Olaria no podié endurar mas asti debin de
Loz.

Dengiin tartiba. As zagueras palabras de Tondn
se mezelon con o fumo fosco de a sala, 1i empacha-
ban d’alentar, Ii meteban os uellos royos. Yera a un
tris d'esbotar a ploros.

«;Qué fumera!», mormostio antis de chirar-se y
pretar a marchar enta ra puerta.

Os dos ombres no sapeban qué fer, «Au, nos en
imos. Maitin a punto i diya emos de prenzipiar a
picar a fuesar». Se'n fuén dezaga de a duena.

Tondn catd gullibaxo enta o solau. En a cara li
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cremo a uellada de sind Pablo. En sentir que 'om-
bre li pretaba ra man, blincd escodato y rependito
enta o corredor.

Malas que Tondn salio de a salabuena, amonico
se fué debantando un murmurio que en zagueras es-
tié tronada que contind retrucando por o lugar mui-
tos diyas y, mesmo afadas, més que mas, cuan atros
duelos tornaban a achuntar a uno de cada casa en a
salabuena d’atros diluntos.

En bels corrinches preton a fer prexinazions, be-
lunas escontradictorias de to, en o tocanie a o que cha
feito Tonon cuan salio de a salabuena azagando a os
dos ombres.

Martin de Chusetet, que dentrd malas que Tondn
se'n fué ito, dizid que cba sentito murmurio de bo-
zes y, mesmo, bel potet, en pasar por deban de a puer-
ta de a masedria, que en primeras li s'eba [eito algo
estranio pero que dimpués se requedd una mica no
estase que belun prezisasce cualcosa y que, La er, ye-
ran Tond y sind Olaria barallando-sen. (Por contra,
diyas dimpués, Pietro vy Chil contralirmon que To-
non lis eba alcanzato en o replano de a escalera v que
lis eba dito que picasen a fuesa en 'unico puesto buei-
to que quedaba, a o costato de siftd Lorién), (A Fer-
tus si que lo eban apedecato a o costato de o lolo d'er,
a fuesa si que li'n eban picata asti). (Pero de cheme-
cos en a masedria no en eban sentitos guaires. Ta ers,
sina Olaria vera dentrata en a cozina malas que sa-
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lié de a salabuena. O que si se queddn chelatos en sen-
tir a Tonon espotricar dizindo gue a er no li se’n daba
cosa de dé eban d'apedecar a Fertis. Que, alabado,
que un fillo podese respuliar-li d’ixas trazas a ra mai
Suyi).

Pero, ta atros, lis se yera estato bien emplegato,
mds que mas a o biello. Jolio, también a era, por ser
consiente, y to por angluziosos, por [er a casa mds
gran, porgue Tonon s'eba acomodato con a chique-
ta de Cudirroya que en to no eban cosa v, la cara-
muello, de perén os de Cudirroya yeran estatos sir-
bindo en a casa gran de o lugar, os mesaches echan
festellato dende chiquez. Li se yera estato bien em-
plegato a o bicllo, por angluzioso.

Ers, jde qué coda?, caso en dios lo baco, tampo
li esen dato ixe uebo salato. Buena pitera ha ixe To-
ndn ta endurar semellantes zancochos, se pensaba o
biello que o mesache eba de belar-1i dezaga como un
corderet, no yve como ixos laminaculos de Pietro y
Chil.

Dimpués de as algaradas que lis fazién ta ra gue-
rra en casa d'ers, encara lis paix que han a dios de
A garra con os de casa Urriens, que no pasa cosa en
o lugar que no ban a charrotiar-lis-ne. (O que ye
d'ixos, no cal fer dengin caso, no son que unos la-
minaculos!). (Pcro a Fertis si que lo eban apedeca-
to a o costato de o lolo d’er, a fuesa si que li’n picon
asti). Bai, pucde estar, talmeén si que ise a dizir-lis-
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ne pero de chemecos en a masedria no en eban senti-
10 guaires por mas que a Martin de Chusetet li se fese
que eba sentito ploriconiar en pasar.

A ixe tamién, gli bas a fer caso? Atro laminacu-
los, un rasclamiajetas. Ixos son os pevors, os que no
han cosa, to lo han tresbatito a mans de os de a casa
gran, a medrana lis puede. Macho mallato, macho
manso. S'abezan a os trucos y dimpués no pueden pa-
sar sin ers.

Y de Fertus, millor ni fablar, va ye bien do ye. Ya
yera de dar, probet, Li faltaba o zaguer truco. Con
un pai tan gobernudo no podeba estar d'atras trazas.
Que poco la otro endurd tanto.

Jolio, o que ye que ha o que han d’aber os hom-
bres. Se’n fué de casa malas que podid. Pero Fertus,
probichon. ;Sapez o que diz Cristeta que i dizio a
mosen ixatrodiyva? Bai, no. Di-nos-ne. Di-nos-ne.

«iBeliin en quicre mds de café?». Os escuites y
05 mormostios se fazion en zefios aprezisalos mas si-
nificatibos encara.

As mientes, sin os atallos de as palabras, preta-
ban a marchar por os camins de as prexinazions re-
chirando castiellos bueitos ta plenar-los de lararainas
apegallosas y grisas.

Izirbez plenaba ras escodiellas de café. Dimpués
dixo a cafelera denzima de a mesa gran. «Sirban-sen
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bustez. Si cal en feremos mas», Salio de a salabuena,

En pasar por debidn de o posiento de Fertis tor-
no a beyer a luz itata. (Tamién antis la eba beyita pero
li podid a medrana. No eba gosato dentrar). Metié
a man en a manilla. ;Yera calién? Li se feba que yera
calién. Como aquer diya. No ¢n eba de medrana. Lo
eba aimato como a un chirman gran de cuerpo pero
chiquin d’esprito. Tampod aquer diya en abié de me-
drana en primeras. A manilla yera calién pero yera
ra man suya que la calentaba, a calor li saliba de os
aintros. Lo eba aimato como a un chirmén chiquin
pero er s'cba trafucato. S'eba pensato atra cosa. Den-
trd en o posiento. (Atra begata sintié ro roze de a che-
lata fonsera de a gripia amagata dezaga de a pueria
pero agora no preto as garras). No li bagd d’aber-ne
de medrana. Tonon yera chitato en o leito, plorando.

«;Qué fas, amante?». Li amorosiaba en o pelo.
«Au ir-nos-ne d’aqui. Biene, Biene». Tondn no tar-
tiba. «Au ir-nos-nes,

Se poso en o leito amdn d’er. «; A qué fin te me-
tes d’ixas trazas? jQué sacas con ixo? (No beyes que
no bale ta cosa? No amueles que te pensas que tu yes
o taute d'ista muerten,

«Bes-te-ne, si quiers. Bes-te-ne. Dixa-me en pazy».
«Pero, jqué sacas metendo-te asinas?».

«Cosa. No saco cosa. Dixa-me en paz. (A (u que
— Tl o

te se'n daly»,

«Bai, amante. ;Como puedes dizir-me ixo a yo?
i{MNo ye pro con o duelo de a muerte de Fertis que
encara me fas penar mds metendo-te d'ixas trazas?».

«Yo perén foi penar a toz. No balgo ('atra cosa.
Lebo a muerte en os aintros. Por o que foi u por o
que no foi, de propio u sin pensar-ne, perén a muer-
te blinca de yo t"alcanzar a os que bi ha arredol mio.
iMesmo a 05 gue no son naxitos encaral»,

«;Qué fatezas!».

«jNo son fatezas! {No ye que a berda! ;Leti-
zia maté ro fillo que yo i eba feito! {Se punchod a ma-
triquera ta albortar-lo! ;S'¢ba quedato emprenata de
yoln,

«iLetizia?». lzdarbez lo barruntaba dende aque-
ra nuei en Meditrabas que fabldn dica que s'eba fei-
to de diya, pero yera una ideya amagata de propio
en o fundo de o suyvo esmo, como una corruca deba-
xo de napas y napas de maguillaxe, un fungo fastio-
so que s'enzerrina, malas que no paras cuenta, en de-
bantar o fiemo Camanixer a ra luz de o diya.

«5i. Cuan estié de patrona en casa d'era en Os
[bonss.

«Pero, tu jd'afadas, cuantas en ebas allora?s.

wDezisieten,
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«Era en aberba alto u baxo cuaranta, jque no?».

«Si. Se quedd empreiata de yo. No me dizio cosa.
Una nuei sinti¢ chemecos y, en dentrar en 0 posien-
to d'era, la beyé en o leito, en meyo d'una tacaza de
sangre en a leitera. Una muller tramenaba aprezisa-
ta d'un puesto ta atro por o posienton.

«Lalbortin s’afogaba en un pozal pleno a sangui-
fiosa augua baporan. A pudor de o tufot cuasi me fa-
zié tresbatir o esmon».

«Tonbn. Sencusa-me pero yes [ato de raso. Era
estié a taute de o empandullo, no pas tu. Tu no ye-
ras que un criallo».

«Yo xingaba con era de buen implaz. Yo li aga-
né de fer-lo en primeras. Yo estié o taute».

«Pero era, bien ese puesto fer cualcosa ta no
quedar-se. (No xingaba con |'ombre suyo antis de
quedar-se bidua?».

«No sé. Bien xingarban. O que ye que, como no
s’eba quedato emprefiata dica allora, igual se pensa-
ba que yera baziban.

«Menuda zurrupia»,
«No digas ixo».,
«jEncara I'abonas? Li s’estié por bicn em-

plegatox.
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«Ni I'abono ni la cretico. Yera bidua, solenca,
chobens.

«Pero tu no yeras que un criallos,
«O secso no atura en razons».

Solos en casa, diya dezaga d’atro. De nueis, o ta-
bigue que trestallaba os posientos nuestros s¢ feba en
paper calién que se mobeba a o consondn de as nues-
tras alentadas y sospiros. Se feba en retillante pele-
llo de tambor que enamplaba os rudios continos de
os leitos.

A [rescor de I'augua que bebebas tasamén te si-
guiba un inte en a boca.

Una nuel nos trobemos en a cozina por un casual,
i yéranos itos ta prebar d'afocar a sete que nos mar-
tiriziaba. O churro que saliba de a cheta no adubiba
a satisfer a sete nuestra. No estié pro ta apagar a xera
que nos cremaba en os aintros. Nos itemos de punta
capeza ¢n os rezials de o rio que pretd a blincar en-
ire os dos. No podiemos fer cosa Uaturar-lo».

«¢Has dito por un casual? ;No serba era qui...7».

«iNo! Estié yo. Sintié¢ esgarrillar o leito cuan se

debantaba. La sinti¢ pasar por o corredor enta par
de a cozina,

No estié por un casual, no. Talmén no reparase
en o que feba. Sentiba o cuerpo de yo rusiente. Yera
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asetegato, no podeba pensar.

Nos dixemos lebar por a corriente. Imposible de
meler-ne talladeras. L'augua nos blincaba por den-
zima. O rudio de as botinadas se confundiba con o
de as alentadas nuestras. Nos afocaba cubrindo-nos
as capezas. Nos lebaba a rastrizons por o solau. En
meyo de a corriente amanixié un madero. Ta no
alocar-se en 'angunia se i apercazo, se metid a ca-
rramanchons denzima.

Nos plenemos os cuerpos d’esbruma ta prebar
d’esmortezer os cremazos que nos martiriziabany.

«Con to y con ixo. Tu yeras un criallo. Si era no
ese quiesto, cosa ese alcurriton.

«0 que en primeras estié goyoso rio blincando
templato por os rezials, entremeyo de reluziens bo-
los blandos de molsa, con o tiempo, se fazié en fun-
da badina d’augua berdifiosa y fosca en a que nada-
ba amonico braziando ya sin de rasmia.

Os berals plenos d"artos, maticals y barzas me ple-
naban as mans y a cara de guinchonazos malas que
feba menzion de salir de a badina.

Ese quiesto posar-me a ra fresca de as choperas
que beyeba en pasar, en a berda tasca que dobinaba
dilla de o mundo en o que yéranos encletatos, Senti-
ba o rebolizio y os risotazos de a chen, de a chobe-
nalla que me clamaba ta os puestos do yera normal
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que yo estase,

Ese quiesto blincar y fer parti d’ixas clicas, tor-
nar a sentir o goyoso piular de os moixons de a mia
primabera treshatita.

Milenta begatas me prebé a blincar difuera pero
m’enzencgaba en o buro y perén eba de tornar, ca-
rrafoso ¥ canso, a fundir-me en as fastiosas auguas
caliens que m’atrayeban sélo que por a fuerza de o
cutiano,

En zagueras me dié, D'aguers primers empentes
de o deseyo no quedd que un poso de fastio ¥ auto
estomagamiento,

Os piez mios yeran enreligatos en as pretas radi-
zes d'un pasato tan curto, tan sin sustanzia, que ese
churato que yo no yera yo.

Cuan me cataba en o mirallo no me conoxeba en
aquera mascaruta de plastico apegalloso y tristo que
beyeba en cuenta de cara. Pero, por mas que m'abu-
rriba, no en eba pro de rasmia ta rancar-la-me y
chitar-la luen de yo y tornar a ser, a bibirn.

«jProbet! (Cuanto penés! Y to por un conzieto
dixa mullerota»,

«No li clames d'ixas trazas. To ese pucsto estar
corriente si no fuese estato tan largo. Si s'ese rema-
tato cuan sintié as primeras amargors en a boca. Si
fuese estato pro balién ta tallar de raso ro que, en za-
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gueras, no me feba que mal.

Pero no en esti¢ pro. Ta que yo tornase a ra bida
estié preziso que atra bida se perdese. Ya no puedo
escoscar as tacas de sangre gue empuercan a mias
mans»,

«Pero a yo m’has feito muito feliz. Os fillos nues-
tros t"aiman asabelo. Con o tuyo triballo, cosa emos
trobata en faltan.

«Con a tuya aduya, con o nuestro triballo. ;Qué
ese feito sin tu, amante?». Tonon se chird enta lzdr-
bez. Li did un beso tobo, calién, manso,

«Te prezisamos goyoso, rasmiudo. Te pensas gue
en has feitos muitos de mals en a bida tuya, pues ago-
ra has a ocasion ta compensar-los. D’ombres s6lo en
quedas Lu en casa Urriens. Toz te prezisamos. Tamién
os pais de tun.

As zagueras palabras d’lzarbez se metidn a redo-
lar en o silenzio de o posiento, a retrucar en as cape-
zas de os dos.

A mesacha dandaliaba si eba feito bien en
prenunziar-las.

Tondn no tartiba. Yera sospesando ros pros y os
contras de a nueba situgazion. ;jEba de recular ¢n a
suya dezision d'ir-se-ne de casa? En a obra, en Me-
ditrabas, s'eba feito un buen puesto a puro de triba-
llar y, mesmo, d’estudiar de nueis dimpués de plegar.
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A qué fin cba de chitar-lo to a redolar?

Pero ixo sinificaba dixar que casa Urriens se fun-
diese en a rubina. Os anzestros, os que conoxio de
ninon y os que conoxié de sentir rezentar cosas d’ers,
mesmo ros que nunca eba sentito nombrar pero que
eban feito bibir a casa, biella de sieglos, se fazién pre-
Sens en as suyas mientes.

De buen implaz ese reblato, Sélo una cosa li'n am-
pachaba. O pai d'er.

En meyo de o poso de tristura que enfoscaba o
esmo d'lzarbez, a mesacha sentiba cualcosa de goyo.
Bi eba cualcosa diferén en as trazas de fablar v sen-
tir de I'ombre d’era.

Tonén penaba, pero no yera tan acotolato como
as atras begatas.

Profes que yera anguniato, pero encara li'n que-
daba de rasmia ta pensar. Mesmo eba gosato meter
en palabras o de I'albortin y lo eba feito con duelo,
una mica angunialo pero tamién carrafioso y a carra-
fla yera muestra de que yera bibo.

Bibo a la fin en meyo d’una de as muertes que,
atras begatas, de fixo li ese feito fundir-se en as fos-
curas de o esespero y a depresion.

#Au ir-nos-ne. Aqui en culliras de fredox, li di-
zid en zagueras, «Cal gue bi aiga belin de casa en o
duelos,
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«Si, Aguarte un inte. Marcha tu ta ra cozina que
va boi yo ta ra salabuenas.

lzdrbez salié de o posiento de Feruis enta par de
a cozina. En pasar por o corredor catd por a finestra.

Encara yvera nuei fosca, entre milenta estrelas o
camin blanguifioso de a carrera de Santiago marca-
ba una endrezera que talmén menase enta un diya mi-
llor pero, allora se'n remerd y po podid repropiar un
escotolazo de tristura que li sobatio to ro cuerpo, ixe
diya cba de prenzipiar con I'apedecamiento de o cuer-
po chelato que chazeba en a losa de o fosal.

;Qué prebo li ferba a Tondn o reson de os truca-
zos de os bolos en cayer denzima de o tape de a caxa?
Penso que millor no i estase I'ombre d'era cuan em-
hulcasen a Fertds. Penso en prexinar-se bella sencu-
sa ta que Tonodn se requedase cuan toz se'n isen cara
ta o fosal vy que, d’ixas trazas, s'escusasc o mal
trango.

Pero yera por demas, no en trobada de salita.

Caleba que i estase. L’unico ombre de casa eba
d’apeitar con o quefer d’embulcar a o chirman. No
podeban pasar por atro camin si quereba que aquer
diya Tondn prenzipiase a estar I'amo de casa Urriens.

MNo yera por intrés gue pensaba d’ixas trazas. Era
no en yera pas de suyiza. O puesto de "'ombre d’era,
de siempre yera estato en casa.
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En as suyas mientes, as zinco afadas de Meditra-
bas quedaban encletatas ta cutio en un pareniesis de
fierro.

De buen implaz eba endurato a mala cara y as cal-
zes de o lolo antis d'ir-se-ne de casa, Mas encara en
ese endurato. Agora que as cosas veran tornatas a

buenas ferba o qu’estase preziso ta no tornar a Me-
ditrabas,

O puesto d’ers yera asti, en Santolaria, no en
aquera ziud4 de barrenatos do Tonén, por mas que

feba un poder ta plantar buena cara, no yera guaire
EOYOs0.

Ers yeran de o lugar. Tondn yera mas labrador
que piquero. De uellas y corders, de o tempero, de
bribar, de sulfatar en sapeba mas durmindo que de
piquero metendo to ro ficazio que podeba.,

Se'n remeraba de os niérbols de Tonén as prime-
ras afiadas y, mesmo agora, cada begata que eba de
fer cualcosa nueba. A insegurida, os dandalios que
li feban tornar ta casa eszerrenato no por o triballo
sino por a tensién d’afrontinar-se a o ESCOnoXito sin
atra aduya que a suya bolunta de poder-li,

«;Qué fas aqui, chiqueta?». Se torné. Zilia, a
buena chirmana, li sonrisaba con una mica de tris-
tura en os uellos.

«jOi! Cosa. Yera pensandoy.
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«;Tos quedarez?».

1zdrbez catd en os uellos de a mesacha y beyo en
ers plateramén que més que una pregunta bi eba una
demanda en o qu'eba dito.

As dos mesachas se chunién en un preto abrazo.
Como tantas begatas antis, no estion prezisas as pa-
labras ta replecar-sen.

Sintion esgarrillar o leito de Fertis. lzarbez sin-
tio en o cuerpo de Zilia un escotolazo de medrana.

«Ye Tonon. Soi i estata con er fa un inte. Planta
bien, Imos a clamar-lo».

Tonoén ubrid a puerta. Tasamén prenunzion cual-
cosa. Os uellos de os tres dizion mas gue ¢sen pues-
to dizir as palabras. La uno se’n fué 1a ra salabue-
na, as atras enta par de a cozina.

«;Qué fez tanto dondiar por asti?». No bi'n eba
de carrafia en a boz de sina Olaria.

«No pene, mai. To ye corriente. Estoi que os om-
bres no prezisan cosan».

Sind Olaria no reparo en a chicota palabra que,
entremeyo de as atras, eba dito Izarbez pero, con to
y con ix0, sintid en a carne biba una goteta d’azeite
que li esmortezeba ra dolor.

«; Do para Tonon?».
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«Ye en a salabuena. Li he dito que cal que bi aiga
belun de casa en o duelos.

«MNo se'n irdn, mama». En os uellos de Zilia bri-
Ié por un inte una purneta de goyo.

«Bai. No t"aprezises. No lo sé de fixo encara. Feré
un poder ta que torne a buenas».

«S'agradexe asabelo, filla mia. No sapes o que

emos sufrito dende que tos en fuez. ;Tos prezisamos
tanto!s,

«Au, mama. Ye cansa, Baiga a chitar-se-ne un ra-
tel que nusatras seremos a o tanto de to».

«Parar cuenta no falle cosa en a salabuena, ;No

feremos curto de café? ;Bi'n ha pros d’almendras tu-
rratas?»,

«De cal¢ li'n he amprato dos paguez a sifia Alo-
dia y d'almendras bi'n ha pros. Baiga-se-ne a chitar,
No pase pena que to ye corrientes.

«A punto i diva me clamaz. Caldra parar I'al-
muerzo ta os ombresy.,

«jBai, mama! Ni que estasenos criallas. Pierda cu-
diau gue la clamaremoss.

Sina Olaria se'n fué enta o posiento. L'ombre
d’era durmiba con a luz itata. Se chité bestita deba-
x0 de o cobertor,
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Feba muito tiempo que va no yera preziso que se
chitase cutiameén, bestita, debaxo de o cobertor, ese-
paratos por a leitera, sin fer mica rudio ta que ['om-
bre no parase cuenta.

Neo en cha mica de suenio. Li estorbaban a luz y
as alentadas de I'ombre. No gosaba bochar-se ta no
espertar-lo.

L’angunia torno a pretar-li o peito, a fer-li un
fudo en a gargamela, Eba xuta ra boca. Entremeyo
de a chen, o duelo por a muerte de o fillo li s"amera-
ba pero, en trobar-se solenca, li cayeba denzima como
una losa. L'aplanaba.

S’en remerd de as angunias que eba sentitas en
feba va muita de tiempo. Cuan plegd a pensar que
a muerte yera millor que aguer penar contino,

Tornd a boguiar prebando a no fer rudio no ¢s-
Lase que o cuerpo que ronguiaba aman d’era s'esper-
tase y prenzipiase alra begata o martirio de o dixar
fer y o lastio de a babada entremeyo de as garras y
a medrana de as emprefaduras. Dos albortins, una
filla muerta malas que naxid, os tres fillos que le bi-
biban. No, que solo I'en bibiba dos.

Pretd a plorar cutiamén.

Sapeba que yera una fateza. O cuitiello que tan-
tas begatas la eba muerto ya no vera gue una fuella
rubifiosa, un trozo de chesca umedenca que ya no ba-
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leba ta pretar dengiin fuego. Pero, con (o y con ixo,
no podeba repropiar I'angunia sentita tan a ormino
que ya s’eba feilo parti d'era como ro suyo nombre,
COmMO a sangre suya.

Sifié Anton se chird en o leito. Alentaba angunia-
to. Quereba pataquiar y zeprenar con os brazos con-

tra a leitera en o puesto do yera preto por o cuerpo
de a muller.

Sentiba I'ostaclo en as garras. A suya capeza man-
daba a ras estremidaz que se mobesen pero istas no
yeran espiertas, no li obedexeban. Sentiba I'"angunia
de a eseparazion de o cuerpo y 0 esmo, una angunia
Mas gran que a mesma muerte.

Yera ensoniando. Se pensaba quE Yerd en un pues-
[0 estreito,

De siempre no se yera trobato guaire conforme
€N 0s puestos estreitos. Solo que en pensar-lo ya li se’n
meteba de fornigueta en as garras,

C:fda begata se meteba mas nierboso. A sudorina
prenzipio a chupir-li o cuerpo. As alentadas se mez-
claban con rudios gargamelencos, cuasi chemecos.

Sifid Olaria lo sobatid carrafiosa de o uembro. En
mober-se, a presa de a leitera se floxo.

*
L’ombre te se feba que s'cba tranquilizato una
mica.
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Feba muitas anadas, cuan li pasaba ixo, 0 secso
lo salbaba de I'angunia. Nunca se quedaba en ixe
punto meyo de a semi conszenzia. Trempaba y, a ur-
xenzia de satisfer o deseyo, i feba espertar-se ascape.

Cuan replecaba dé yera v se'n remeraba de por
qué a muller d’er se’n yera chitata d’aqueras trazas,
por un regular se contornaba en o leito v prebaba a
durmir-se atra begata.

Pero ixa nuei o secso no yera autuando, yera
amortato. No remataba d’espertar-se. Prenzipid a
prebar-se a pataguiar atra begata. L’aliento aprezi-
sato i tornd a sobater o cucrpo.

En as suyas mientes prenzipiaba a fer-s¢ puesto
una ideya. Sentiba que yera apedecato. Tornaba a
chemecar. Embolicato bien preto en a mortalla.
L. *aire que li dentraba por a boca ubierta batalera no
adubiba a plenar-li a corada. Drento d’una caxa con
o tape forrato de tela molla que li pretaba en a cara,
en I'arca de o peito. En zagueras preto a chilar. As
esiremidaz prenzipion a obedexer-li.

Sifia Olaria blinco de denzima d'er. Li saco ro co-
bertor de a cara.

«;Qué radio fas? ;Te prebabas a afocar-me?s.
aYeras chilando. ;Querebas que te sentisen den-
de a salabuena?
«Jolio. Qué estreta. Me pensaba gue yera en a
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tuesa». Se chird de memoria. «;Qué ora ve?». Se tro-
baba millor.

«No lo sé de fixo. Alto u baxo a meya 1a ras
Fincos.

«He de debantar-mes.
i Qué cosale,
«Cal que bi aiga belin de casa en o duelo».

«Yes chupito. Aguarte gue te se pase a sudorina.
No cal que i baigas. Ya i ve Tonons,

L'ombre se trobaba ya cuasi conforme de to.
S’acotrazid a ropa de o leito. Estirazid as leiteras ta
sacar-lis as corrucas.

« dué cosa que te yes chitata d'ixas trazas?».
«No quercha espertar-tes,

En ixe inte li torno a ras mientes a remeranza de
as anadas cuan a muller d'er se chitaba perén bestita.

No en dizidn cosa. Millor no nombrar-lo. No lo
¢ban nombrato nunca. Por ixo yera una nafra que
nunca ¢bha encarnato.

A remeranza d’aquer inte si que la eban alzato pe-
rén en as mientes.

A mesacha eba dixato de zeprenar de sopetdn. Ye-
ran en a falsa, esbolustrando-sen denzima d'un mon-
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ton d’ordio. Se quedo chelata de sopetén. Er conti-
nd foriguiando bels intes, enzenegato como yera en
o climen de a esfugada.

La beyd con a boca ubierta, sin tartir, catando i'iFa
fita enta ra puerta. Os uellos ubiertos batalers, sin
parpagular mica.

Cuan se tornd beyd a puerta un palmo ubierta.
Sintié rudio de pataguiar escaleras ent’abaxo. Dim-
pués o tozolén.

Ixa nuei sind Olania se chito bestita debaxo de o
cobertor a primera begata,

No en fablon cosa, Mas lis ese balito. Era encara
lo quereba una mica. Talmén si en esen fablato. No
ixe diva. Profes que no. Talmén bellas semanadas
dimpués. Pero no en eban fablato.

La uno por bergieiia y, tamién, por orgiello de
masclo que ha toz os dreitos, d’amo que no cal que
dé razén de cosa,

L’atra a pura dolor de confitanza defraudata, de
fastio, d’esespero. Y tamién, por mas que era mes-
ma no 1 reparase, d'inseguridi en contimparar-se con
I'atra, mas fraxengaza, mas choben.

A ormino cba pensato en a posibilida de que o
suyo marito s'embolicase con atra pero, dica ixe mlc
a ideya yera cualcosa razional, freda. Una posibili-
dd entre atras muitas. Cualcosa gue sapes que Le pue-
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de alcanzar, como un azidén d’auto u a tella que pue-
de cayer-te en a capeza un diya d’airera.

Pero a ideya se yera tornata sensible, se vera fei-
La reyal, No prezisaba prexinar-se cosa. No prezisa-
ba que remerar, ta tornar a sentir a sobatida que sin-
ti6 en ubrir a puerta de a falsa,

O que, en primeras, no esiié que estreta vera las-
tio un inte dimpués v, en un prozeso d’amalbamien-
to contino, se fazié con o tiempo en estomagamiento,

Solo una presona amostrata dende chicota a
adempribiar sin tartir I"autorida de o masclo en una
soziedd masclista dica os alazez podeba endurar aque-
ra situgazién de martirio contino ¥, ta caramuello,
amagato por as combenzions sozials.

Sifd Olaria la enduré (nunca deban de dengiin
dix6 beyer o duelo que ’acotolaba. a tristura que la
sunsiba) pero a puro martiriziar-se os aintros, de
negar-se dica o dreito de chemecar, de tornar-se en
flor machurrita por a dolor fura de a esesperazion,

Dende aquer diya, ixe martirio Ii se feba reyal
cada begata que I'ombre suyo charraba con cualsi-
quier muller de buen beyer.

Con 1o y con ixo, en primeras, encara esen pues-
to refer a casa espaldata de as suyas rilazions. Entre-
meyo de as enruenas encara esen puesto salbar pie-
dras sanas y politas 1a const ruyir una nueba casa do
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acubilar a ra familieta. No to yera estato malo dica
ixe inte.

Cuan feba meya afiada que dormiban eseparatos
por a leitera, os dos yeran rependitos pero dengun eba
reculato de a suya posizion.

No ese estato prezisa que bella palabra amorosa
alla que alla. Bella palabreta de sencusa, ni sisquie-
ra esplizita. Bel espunte insinificante en primeras pero
plene de sinificato ta un alma predisposata ta ra re-
conziliazion.

Pero er, en o fundo y sin i reparar, yera abergile-
fiato de o qu'eba feito y, de bez, no querebha
reconoxer-lo. Yera abezato a pensar que I'amo no pas
ha de dar razon a dengin de o gue fa, Prezisaba ma-
lamén trobar belin a qui acumular-li o mal que er cha
feilo pero de o gue no se reconoxeba o taute,

Por ixo s’encarranaba, porque a muller suya s'en-
zerrinaba en no dar-li o que yera d'er y er li'n roma-
ba de luerza.

Plegd un inte gue ni mesmo as palabras esen es-
tatas prezisas.

A muller s'espertaba sofocata de as cosas que eha

ensoniatas. No podeba repropiar-se de zeprenar ta
quitar-se de denzima o peso gue li pretaba entreme-
yo de as garras, ¢n o zentro mas intimo de o suyo

Cuerpo.
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Solo que una morisqueta ese estato prezisa ta
dixar-se aclachar de buen implaz, sélo que una mo-
risqueta esc estato prezisa. Pero er, en cuenta de mo-
risqueta li punchaba de sopetén. Como ro buco que
aforza a ra crapa en un blinco aprezisato,

Profes que no gosaba pensar d'istas trazas, pero
si 0 marito s'ese feito como un can blincando arre-
dol de a cafa salita, besando-li de firme antis de fer
a primera prebatina, era no gosaba pensar-lo, pro-
fes que no, pero de buen implaz s'ese dixato tomar.

Pero, en cuenta d’ixo, yera un lurte de chelo que
la enronaba, ’afocaba, la espiazaba. Un giieyaz que
blincaba denzima de a bima en pedera v la forataba
€N un nte.

Cuan o empente secsual esaparixio de as mientes
de sifid Antdn, de bez tresbation a zaguera oportu-
nida de quedar-sen nugatos, por mds que no estase
que por o s5ecso.

Antimds d'un altrojamiento, cada salto trayeba
0 periglo de quedar-se emprefiata atra begata,

Asinas s'eba quedato de Fertiis. Un fillo no de-
sevato,

iProbet!, yera perén a primera palabra que li ple-
gaba en as mientes cuan pensaba en o fillo. Antis de
librar-lo, de bibilén, de mozet, de mesache, perén eba
prenzipiato a fablar d'er con ixa pulabra.




«Probet», estié a primera palabra gue resond en-
tremeyo d’un sospiro aquera nuci tan larga de o
duclo.

L'ombre prenzipié a fablar atra begata.

«;Qué feremos agora? Fertis muerto. O trautor
espiazato. A giiebra sin labrar, as oliberas sin bribar.
iQué corrompizion!n.

Sifia Olaria sentiba que o duelo li feba un fudo
¢n os aintros cada begata mds preto conforme fablaba
I'ombre.

«Qué feremos agora? ;A qui acudiremos? Guar-
da si...n.

A carrafna li rincho en os aintros, li se fazié tan
gran que no podio que esbotar,

«ijNo en has d’alma! O fillo en a losa y tu prexi-
nando qui puede bribar-te as oliberas».

«Bai, nina. ;Qué sacas con meter-te d'ixas trazas?
Lo he muerto yo? ;Ese puesto fer yo cualcosa ta gue
no ise a tomar mal?»,

«5i, Eses puesto aimar-lo una migueta. Eses pues-
{0 aimar-nos y no ser tan tuyizo. Si no eses espacha-
to de casa a Tonon encara serba bibo. ;Y to porque
s'acomodo con lzirbez! Perén has meso ro tuyo in-
trés por denzima de nusatros».

«;O intrés de yo? ;Di millor o intrés de casal».
e e

«jO intrés de casa! ;Qué tal nos ha amolato! ;Ixa
ye estata perén a tuya sencusa ta fer o que te choca
sin reparar en cosa! ;Qué poco cuan sacabas os sa-
cos d'ordio por a puerta falsa ta plenar-li as mans a
ra primera que te posaba o culo plazentero! jQué
poco cuan bendiés o campo de a Pai] Baxa a bara-
tas canzions ta bozar-li a boca a o pai de Rexinal».

Siftd Antdn no tartiba. Sentiba que a carrafa li
podeba pero sc repropiaba d’esbotar, Yera sorpren-
dito, arrapato. Se pensaba que a muller no veraao
tanto d’aquers zancochos. Era, tan sansela que te se
feba perén, tan cutia. Te se feba que no reparaba en
cosa fueras de os puchers y a colata. ;Qui li'n aber-
ba alparziato? Y, mas que mas, jqué alras cosas sa-
peba? Porque aber-ne en eba. Un puyal de fatezas,
chanadas y zancochos qu'emporcaban de rezio a bida
d’er. Un flumen de sanseladas (allora replecd que no
yeran que sanseladas) de as que, en o fundo, yera re-
pendito.

Millor ni tartir. Dixar que espazase I'andalozio.
Ixo pensd en primeras.

Pero a muller eba cullito bando. No feba que
fizar-li. A dolor y o esespero, de tanto tiempo ama-
galo, li esbotaba en botinadas carranosas. Eba d’es-
colar to ro bereno que Ia rebutiba.

w0 intrés de casa. Si. Ta no dar-me un duro fue-
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ras de o mis preziso ta bibir. Preto, si. Ta nusatros
os de casa, qué poco ta os de difuera.

jCudntos de corders en abris muerto la quitar-
lis a fambre a ixos pijaitos de Os Ibons que bienen
que paix que son asabelo qué y dimpués ta cosa te ba-
len! ;Has sacato cualcosa de bueno d'ers? ;Te han
sacato de bel contornillo?

{Qué poco nos aduyd ixe don Pietro cuan o chu-
dizio de Ferttis por cremar o pallar d’Escodalupos!
Allora si que ¢se puesio fer cualcosa t"agradexer-te
as lifaras que 5'ha feitas en ista casa, pero no pas fa-
zie cosa. Toz te se chiron de culos. ;Y encara Lu los
tornés a embitar ta ra liesta! (A, sansclo, mas de
sansclo!n,

L'ombre farfallaba sunsito palabras sin conision.
«En o tocante a o campo de a Pail Baxa no lo ben-
di¢ gue li'n cambeé por o bitau de a Leras, respulic
en zagueras, sin muita fe,

«Si. Dos ectarias de regano por un palmo de te-
rreno do no se crian ni aliagas. Tan agudo que yes,
Jqué cosa que te dixés encular d’ixas trazas? Conta-
li-ne a atro que a yo ni menganas ni m'engaiés pas.

O que ye que li ebas esgraziato a filla y, ta que
no t'intimasen, no podiés pasar por atro camin gue
escantillar a fazienda gue alcanzés de o tuyo pain.

«Li'n cambeé por o bitaun,

_%—

«Si. Ta fer beyer que yera un trato. ;Te pensa-
bas que no lo sapeba?».

«;Qui lo Cha dito? (A, pues! ;Como enganche yo
a I"alparzero!». Esbarraba ra carrafa suva enla be-
lin esconoxito. Prezisaba malamén contrimuestrar
que encara yera I'amo. De buen implaz la ese feito
esclatar en a cara de a muller suya pero no gosaba,
dimpués de to ro que li eba dito,

«;{Qui lo m’ha dito? Pero si lo sape to ro lugar.
Si estié o chinchorreo de toda ra redolada. iQui lo
m'ha dito? jCaleba estar burniego como tu ta no pa-
rar cuenta en que estiés o esmelique de toz! jTan agu-
do que te paix que yes v no yes que un sanselo, un
dechucato, un falso baladriadero!s.

O biello boquiaba sin tartir, yera a un tris
d’esboldregar-se, d'afocar-se en o ruxiazo de palabras
que li cayeba denzima aplanando-lo.

Sifd Olaria prenzipd a sentir-ne de duelo en beyer-
lo tan acotolato pero ro bando que trayeba fazié que
continase espotricando.

«jSi. O intrés de casa te fazié que plegases a
ofrexer-li dica ueito mil duros ta que no tartise, Lque
no? ;De dé pensabas sacar-ne tantos de diners?»,

«jYo no li'n ofrexié de diners!»,

«;Quiers que te diga o que pasd? Quereban Lor-
nar a fer-sen amos de a Padl Baxa. O tuyo lolo lis en
— T




cba quitata bes-te-ne a saper cOmo. Quereban a Paul
Baxa y o zibo estié Rexina.

Cuan aguera sanmigalada binié Satornil a
brindar-nos a filla de sirbienta ya lo lebaba en as
micntes, Estoi que ya yeran cochamandriatos ta fer-
tc a chanada. A ixa zurrupia de Rexina la eban fori-
quiato tintos que, por uno mas, no li se’n daba cosa».

1 orgiicllo de masclo fazié que sifd Anton tornase
a sentir-se carrafioso. «A Rexina la esbirgué yo. Poco
que no abié de zeprenar. Poco que no chemecaban,
child estericato de o mds. Un inte dimpués ya yera
rependito.

«;A!, sansclo, mas de sanselo, Esties o esmelique
de 10z, ;Sapes o gue s¢ corrid por o lugar?».

O biello no tartiba, Esesquiesto ser xordo. Ese
quiesto ser cantal, zaborro, torroco, cualsiguier cosa
antis de continar sintindo. Prenzipio a debantar-se (a
ir-se-ne de o posiento. No li dio lugar.

«jLi'n figués por o forén! jIxo diziban en o men-
tidero fendo-te-se a mofla ta dar razén de que no ebas
reparato en cosals.

O biello prebaba a meter-se os peducos pero, nier-
boso de o mis, no enzertaba. (A espezie de que Re-
xina li'n eba cullita chusto antis d’enjetar-li-ne, paix
que li acudid a ras mientes). Lo dixd estar.

«;Tan agudo que te pensabas que yeras y en 1O
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cosa! jCayés en meyo como ros zapos!». Sina Ola-
ria yera rusia de o mds.

As burlas de a chen de o lugar las eba sufritas era
sola. L'ombre ni eba parato cuenta en as charradas
gue aturaban de sopeton cuan amanixeba en o bar
garufo y baladrero dimpués d'aber dato d’abrebar a
ra bima que sc¢ pensaba que yera primeriza. As rise-
tas amagatas, as palabras a escuites cuan pasaban
chuntos amén de os corrinches, era sola las eba re-
plecatas, sufritas y enduratas.

«iMNo me faigas esmelicar! jAsabelo cuantas li
eban pasatas a ofrexer antis que a tuyals.

O biello s'atacaba os balons ta mirar de salir apri-
seta de o posiento y meter-se a retiro de a pedrega-
da. (Li se feba remerar-se de que Rexina li'n eba to-
quiniata dimpués, con a sencusa de que li feba risa
beyer-la achiquir-se). Lebaba os peducos en a man.
A camisa li cayeba en lorzas difuera de os balons.
Ubrid a puerta.

wjBes-te-ne! jBes-te-ne ta ra zolle que ve o tuyo
puesto! jCuan menos no repararids cuan os cochins
se'n arrigan de tuls,

Zarrd escodato a puerta ta que os espotrigues de
a muller no se sentisen en a salabuena.

Pero estié por demas. Os chilos cban sobresalta-
Lo a toz. Salibén ta o corredor ta beyer qué pasaba.
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Tamién salion as mullers de a cozina.

L'ombre no sapeba qué fer, ta d6 pegar. Lebaba
esfeitos os botons de a braguetera. Quereba recular
ta o posiento pero encara se sentiban os escarcalla-
zos de a muller. Lebaba os peducos en a man. Que-
reba alacar-se os balons, acotraziar-se a camisa pero
yera nierboso de o mas. Dengin tartiba pero er, en
as suyas micnles, yera sintindo ros risotazos que se
corrion por o lugar y a redolada asabelos de diyas.

Se'n fué escaleras ent’abaxo. Aturd en o patio.

Toz azagén a Tondn cuan tornod a dentrar en a
salabuena. Pero no podeba i aturar. Salio escodato
enta o patio.

En o corredor se trobod con lzarbez y Casbas. Den-
trén en o posiento de os pais.

Sifia Olaria yera plorando achinollata a os piez de
o leito.

«;Qué fan, dechucatos? ;Como han puesto
meter-sen a reiir d’ixas trazas? jlsta nuei! jSemellan-
te escandalerals.,

«No me pasa cosa. lz-tos-ne con o buestro pai,
lz-tos-ne escapatos. jlgual fa bella algaradal».

Cuan Tonén ¢ lzdrbez plegon en o patio no sa-
peban ta do pegar,

A mesacha ubrio a puerta casa. Salid ta ra carre-
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ra. No se i beyeba dengtin,

Tondn eba beyito ro zerrullo de a estrabilla escru-
zato. Entre meyo de o belar de as uellas li se fazié sen-
tir bel rudio. Preld a correr en a foscura. Mora, ra
suya cafia, salio de o cado ta fer-li-ne de fiestas. To-
non cuasi no repard en era.

Trepuzd con un cuerpo en o suelo. A tentén re-
pard que vera una uella dormita. Con as prisas de
dentrar no eba itato a luz.

Se’n fué ta ra puerta partita. Catd enta o corral.
A puerta de a tina yera zarrata,

Sintid ro aliento d'un ser bibo. ;Serba una uella?
Se chird y li se fazié beyer un bulto denzima de o
rastrillo.

«jTonon!», li clamé lzdarbez dende a puertia.
w«zYes asti?».

wilta ra luz!».
De a foscura blincd ro cuerpo de o suyo pai.

Yera cantiando-se, dreito denzima de o rastrillo.
Eba atato ro cabo d’un ramal en una biega. L atro
cabo, en fiudo corredor, li pasaba por o cuello. Yera
a un tris de dar o blinco zaguero.

Os piez lis se quedén apegatos en o solau. lzar-
bez, dende a puerta, cataba sin tartir. Tonon yera a
dos pasos de I'ombre. Mora continaba fendo-li-ne de
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fiestas. Dimpués aturd. Eba reparato en 1'amo.

«;Si mobez me tirol», chilo con una boz chicota
que cuasi no se sintic pero en a que bi eba una fuer-
Za cslrania.

Os dos replecon que yera en beras.

lzarbex prenzipid a fablar, Sapeba que a unica
posibilidd que eban yera fablar.

«;Qué li emos leilo nusatros?s,
«Busatros, cosan.

«;Qué cosa que se quiere matar, pues?», dizié
Tonodn.

w;Qué tos se'n da de o que yo faigals.

«; Como puede dizir ixo? Profes que s nos se'n
da. Probet. jCuanto ha sufrito! A muerte de Fertis
li ha trestucato pero busté no ye o taute. No pas, Toz
semos penando. ;No beye que asinas no apafard
cosa? Fertis no ha d’esbellugar por mas que busté
e malex.

Entremistanto Tondn yera a un tris de blincar ta
cullir-lo pero no gosaba. Sapeba que o blinco yera
muerte segura, As bertebras de a foyeta li cluxirban,
li s’escruxinarban e ixa serba ra fin. j5i podese fer
cualcosa ta que s’estrayese v no parase cuenta gue
se'n amanabal
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aSencuse-me, pain, diziba ta fer tiempo. «5oi es-
tato un malosmodos con busté. Sencuse-me. Soi re-
pendito. D'agora en adeban...».

Mora eba replecato. Como cuan coxiraban o ga-
nato. No prezisaba fablar-li ta que replecase o que
quercba. A cafa se'n amanaba ta 'ombre.

«De agora en adeban 1o sera diferény,

Se metic dreita, as mans en o rastrillo. Daba mue-
s0s a 0s balons de 'ombre. Li'n estironiaba rofan-
do. L'ombre prebd a esfer-se de a presa. Pataguid con
un pie. Se cantio. Paso a man por denzima de a ca-
peza y cullio ro ramal ta pataguiar millor, Se cayeba,

Tonén empard en o uembro ro peso de 'ombre en
que cayeba. Con as mans lo susteniba allo. O ramal
se metic retillante. 1.’ombre patagquiaba encara, pre-
bando d’aclachar a o fillo. Izarbez li susteniba alta
ra capeza ta gue no s’afocase. Con "atra man [i em-
pentaba ent’alto de a lomera.

wiAture, pail j Ature si guiere! jNo se’n [aiga mas
de mall»,

«]Toz lo aimamos! jAture! ;Pense en os nietos!
£ Que feran sin busté?».

O cuerpo continaba arquiniando. Lis s’eslisaba.
Yeran cansos de luitar, a un tris de dar-sen.

En ixe inte dentrd Casbas. Se quedo aturata sin

— 103 —



saper qué fer, Pretd a plorar, a aclamar-sc.
«;Tira-li 0 ramal! ;Tira-li-ne!».
Se'n amand correndo enta ers.

«No puedo. Ye masiau preto. jDebanta-li a ca-
peza, lzarbez!».

O biello paix que 5’cba dato. Ya no arquiniaba.
Pret6 a plorar cutiamén. Se dixo tirar o ramal de o
cuello.

Entre os tres lo puyon ta o posiento sin fer mica
rudio. Dengiin en a casa repard en o trafego. O bom-
bolonio en a salabuena vy en a cozina contino sonso-
niando como si cosa pasase.

En dentrar en o posiento li fazion zefio a sifa Ola-
ria ta que no tartise. Lo chitén en o leito. O biello
ploraba cutiamén.

Tonén baxé escodato ta ra estrabilla ta tirar o ra-
mal de a biega. Li fazié una morisqueta a Mora. S¢'n
puy6 ta ra cozina. Dimpués dentrd un inte en a sa-
labuena.

«Papa no planta guaire catolicon, dizio ta crebar
o silenzio que s'eba feito en a sala malas que yera i
dentrato.

wProbichdn. Ya ve de dar. Semellante algaradan,
dizid belin.

Tondn se quedod arrapato. ;Como en sapeban de
a prebatina d’enforcar-se de o biello? Dimpués reparo
que lo diziban por a muerte de Fertis. Sospird
fundamén.

«Marcha. Marcha con er», li dizid sifid Pablo.

«Si. Bes-te-ne. No cal que sigas aqui. Ya me que-
do vo a o tanto. Marcha», dizid Roman, o pai
d'lzarbez,

Tonon tornd ta o posiento.

O biello continaba plorando. Fueras de bel ras-
gufazo en o garganchon plantaba fuerte.

«;Qué algarada! ;A pocas mds s'enforcaln.

«Bai. Ta o que ese puesto estar, cosa. Si I'airera
no atura, con un tapabocas alto en o peito, que li
amage o garganchon, dengin reparara en os esga-
rrufazoss.

«Y i no, que s'esté en o leito. Diziremos que no
se troba bienw,

«Mama, ature d'aclamar-se, si quiere. No en [aiga
mas de comeyas. Ya ye pro. (No beye gque no ye es-
tato cosa?n,

O biello continaba plorando, Con os ucllos zarra-
tos se dixaba fer. Li sacon os balons v o lastico. Lo
metion drento de o leito.
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«jAu! Busatras dos iz-tos-ne ta ra cozina. Pre-
tar a parar I'almuerzo. Regular que ya ye boca i
diyan, dizié Tonon. «Busté, mama, quede-se aqui con
papa. Aguarde que yo torne. No salga ta cosan.

O biello te se feba gque yera durmito. Ya no plo-
raba, No li se sentiban as alentadas. Lis se feba
muerto.

As mullers se fazion goyosas de tornar a aber un
ombre que mandase. Como caleba. Como yera
preziso.
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