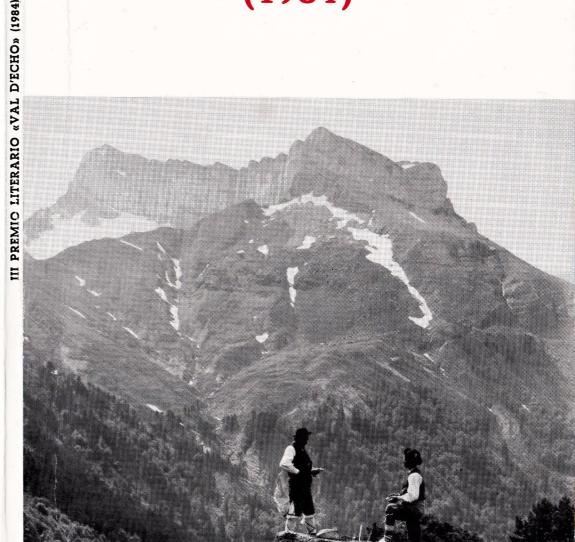


En iste libro se publican os poemas y narrazions qu'estieron premiaus con os Onsos d'Oro y Onsos de Plata en cadaguna de as modalidaz siñaladas en as bases de lo III PREMIO LITERARIO «VAL D'ECHO» (1984). En narrazión os triballos son os siguiens: ...De lo sulero, de José COARASA; Prebatina d'una falordia sin de fadas ni nanez..., de Chusé Inazio NAVARRO: Os maquis, de Chuaquín CASTILLO BESTUÉ; Feitos míos, de José Antonio USTÁRIZ. En poesía os triballos son: La chiqueta, de José LERA; Luenga foradada, de Félix TORRES BAGÜÉS.



PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

# III PREMIO LITERARIO «VAL D'ECHO» (1984)



# WAL D'ECHO» (1984)



EDITORIAL PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA Uesca, 1984 IN PREMIO LITERARIO (VALE) (1984)

Portalada: Foto feita por Ricardo Compairé Escartin

Editau por: Publicazions d'o Consello d'a Fabla Aragonesa (Nº Rechistro Interpresas Editorials: 2.381/81) Alpartau de Correyos 147. UESCA.

Imprentau por: Imprenta La Encarnazión Martínez de Velasco, 43. UESCA.

Libro feito en colaborazión por o Eszmo. Conzello de la Billa de la Bal d'Echo y o Consello d'a Fabla Aragonesa.

I. S. B. N.: 84-86036-06-2 Dep. Legal: Hu. 275-1984

1ª edizión: 1.500 exemplars. UESCA, 1984.

# ALBERTENZIAS PRELIMINARS

En iste libro se replegan seis triballos literarios en aragonés qu'estieron ganadors de cuatro «Onsos d'Oro» y dos «Onsos de Plata» en o III Premio Literario «Bal d'Echo», feito en Echo en o berano de 1984 por o Conzello de la Bal d'Echo en colaborazión con o Consello d'a Fabla Aragonesa.

O fallo de o Churau se fazié en a Billa d'Echo lo día 22 d'agosto y a sesión d'entrega de premios o día 1 de setiembre de 1984.

O numero de triballos que son estaus presentaus ista añada, por menas de premios en as que se podeba concursar, son os siguiens: 13 en aragonés cheso, de os cuals seis yeran narrazions, zinco poesías y dos triballos infantils (os dos yeran narrazions); 12 en atra bariedá d'aragonés u en bella bariedá de catalán d'Aragón, de os cuals seis yeran narrazions (una en aragonés chistabino y un atra en aragonés sobrarbense; as demás en aragonés literario común) y atros seis yeran poesías (una en catalán; as demás en aragonés literario común). Antiparti, bi eba una poesía y una narrazión en castellano, qu'estieron dixadas ta un costau por o churau por no cumplir as bases.

Estieron, asinas, en chunto, 25 triballos os que concursoron a iste III Premio Literario «Bal d'Echo». Remeremos qu'en o I (1982) estieron 57 as obras presentadas y en o II (1983), 33.

Queremos fer notar que anque o numero de triballos ye estau más chiquet ista añada qu'en añadas anteriors, ixo no senifica que o Premio «Bal d'Echo» baiga enta zaga, pos más que más en a primera añada, sapemos que muita chen fazié un esfuerzo por presentar triballos: ixo aumentó muito a cantidá y yera normal, porque yera una nobedá que s'aculliba con entusiasmo. Que dimpués de tres añadas, ya pasaus ixos primers intes d'entusiasmo, se i presenten 25 obras, no ye pues un dato pesimista, sino más bien un dato alentador que confirma que o Premio «Bal d'Echo» contina estando muito por alto y muito por debán, en cuanto a o numero de chen que mobiliza y entusiasma, de toz os demás premios literarios en aragonés. E ixo, anque sin querer achiquir a balura y a importanzia de os demás premios, pos toz fan falta y muitos son complementarios, cal reconoxé-lo.

Ista añada bi ha abiu un alpartau adedicau a obras infantils en aragonés cheso, nobedá interesán, pos anque por agora tienga poca partizipazión, creyemos que cumplirá una funzión de muita importanzia, animando a os mozez y zagals a escribir. Y cal parar cuenta qu'en a chen choben ye o futuro de a lengua aragonesa (si lo tien, porque muita chen s'enzerrina en que no lo tienga).

Tamién cal dizir que no se son atorgaus ni toz os premios (Onsos d'Oro) ni toz os aczésits (Onsos de Plata), con miras a que ise por debán de to a calidá de os triballos eslexius. Creyemos qu'ixo ye un enzierto de o churau, pos anque toz sigamos d'alcuerdo en que bi ha que publicar muito más en aragonés, no debemos plegar a lo estremo de publicar to lo que s'escriba, siga bien u mal feito, pos asinas se podeba correr o riesgo de chitar t'abaxo o chiquet prestixo que s'ha ganau ya o Premio «Bal d'Echo» y mesmo lo prestixo qu'empezipia a tener fuera de as nuestras mugas a literatura en lengua aragonesa. O millor ye trobar ixe equilibrio entre cantidá y calidá que creyemos ha sabiu trobar o churau en ista enchaquia.

Os seis triballos ganadors (tres en aragonés cheso, dos en aragonés común y uno en aragonés sobrarbense) se publican tal y como yeran escritos en l'orixinal por l'autor, sólo que fendo as correzions prezisas pero respetando de raso as grafías anque no s'achusten a ras normas usuals de a ortografía unificada de l'aragonés.

CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

AUTA DE LO CHURAU DE LO III PREMIO LITERARIO "VAL D'ECHO"

En la Villa de la Val D'Echo, en los salons de sesións de la Casa de la Villa, lo día 22 de agosto, a las cinco de la tarde, reunips los miembros de lo Churau, que lugo firman(no pudiendo puyar Don Francho Nagore, qui imbia por escrito la suya opinión, y dimpués de lier los triballos presentaus y bier como s'eban feito, lo polius que yeran, lo triballo que les eba costau, s'alcuerda darlis:

### CHESO

ONSO DE ORO EN PROSA:.... DE LO SULERO AUTOR: José Coarasa Atienza ONSO DE ORO EN POESIA:.... LA CHIQUETA AUTOR: José Lera Alsina ONSO DE ORO PREMIO INFANTIL EN PROSA:...FEITOS MIOS AUTOR: Jos!é Antonio Ustáriz García

### OTRAS MODALIDAZ

ONSO DE ORO EN PROSA...... PREBATINA DE UNA FALORDIA SIN DE FADAS NI NANEZ

AUTOR: Chusé Ignacio Navarro García

ONSO DE PLATA EN PROSA.....OS MAQUIS

AUTOR: Joaquín Castillo Bestué

ONSO DE PLATA EN POESIA:.....LUENGA FORADADA

AUTOR: Felix Torres Bagués

S'alcuierda comunicarlis lot anterior a los ganadors y darlis para-biens a los que han presentau triballos.

Y no bi abindo más asuntos que tratar, se debanta la sesión.

José Wartín Gil Laplaza

Presidente de lo Churau

Francisco José Miguel Coarasa

Francho Nagore Lain



# III PREMIO LITERARIO «VAL D'ECHO» (1984)

# ...DE LO SULERO1

por José Coarasa Atienza2

Cheladas, nieus y ausins. ¡Malo ye'ste ivierno! Días fa que cuelgan candelóns de los tellaus, no han escuela los críos y no ye salida la crabería.

Quedo y calladet ye lo lugar y sólo de vez en cuando ves sentindo bel roído de candelón que caye y s'esmicaza.

Chen no se'n veye'n las carreras. Ni las mullés son salidas ta la tienda.

Arden en lo fogaril de casa nuestra bagueras... y tizóns de caxicos y de buxos. I-somos todos rodiando la foguera. Escarasan los críos y s'arriman. (Los dos han craberio y l'uno se quexa de sabañons.)

Canso só de no fer pon. ¡Qué fastio! ¡Qué largo ye lo día! ¿Qué faría?

M'alcuerdo que'n lo sulero, dixaus por no se quí y ligaus con betapobre, bi-ha faxos de papels amuntonaus. Agora ye lo tiempo de lier y 'scaufetiar. Vo puyar.

Con uno d'ixos faxos so baxau y pa cien días que durasen las cheladas n'he.

Con letra menudeta y clara que de mi padri ye —bien la me sé se cuentan cosas viellas que, sigún las cuentas que me fo, ochent'añadas fa que pué que 'stiesen y las trovo tan polidas que lío, lío, sin de darme cuenta que las horas ven pasando.

Verez...

«Dende la carrera sintié plorar... y puyé a vier.

Xuaneta yera.

### Notas

- <sup>1</sup> Triballo qu'estié ganador de l'Onso de Oro de narrazión en aragonés cheso.
- <sup>2</sup> Ye natural d'Echo. Estié tamién ganador de l'Onso de Oro de igual modalidá en 1982 y en 1983.

Largo heba deván lo cuerpo muerto de María, que li yera 'stada, sigún diciba, com'otra madri qu'hese habíu la suerte de trovar en vez de suegra.

Ansias daban de vier a la pobreta. ¡Cómo la clamaba!

En lo costau, sin devantar los güellos de tierra, implíu de duelo, Rafel, fillo de María; y posau en un taurete deván de lo fogaril, Xuan, lo viello maríu, que s'axugaba las glarimas con la zarpa güelta.

Aprisa se corrié la voz y como si 'stiese una proseción pasé chen de todo lo lugar —ploriconiando muitos— pa darli a María lo zaguero adiós y una miqueta de consuelo a los que quederon, que bien se vieba que l'heban a menester.

Cuand'alargué, dispués d'haber metíu tiedas encendidas en lo patio y la'scalera, yera nuey zarrada y dixé dezaga corros de mullés y rosario d'oracions feito amonico.

A l'otro día 'stié lo'ntierro. La Ilesia yera plena. ¡Cuánta chen...!

Ta lo camposanto l'acompañemos todos calladez por lo camino entre que, dezaga, en la Ilesia, lo lento trucar de los batallos lis sacab'a las campanas triste son que lugo s'anchaba por la Val como si 'stiese un ploro más.

Tierra habié María. Y cuando yo tornaba solo, pensando'n los que de casa suya heban quedau, me dié por remerar lo que pocos días antis fablando, fablando, la misma María me conté:

So 'stada muller con suerte. De Xuan, tan güenaz, nunc'habíu quexa y de Rafel y de la chóven... pa que te vo fablar: m'han fata de raso.

Mira...

M'alcuerdo de lo día que nacié Xuaneta, porque yo misma la replegué y l'atrapacié.

Axugando la vaxella yera 'n casa cuando sintié a Pedret, su'rmano, chilar dende lo patio:

Tia Maríaaaaaaa...

Qu'iz mi padri que vieng'aprisa ta casa nuestra, que mi madri ha mal.

¡Masiau sabeba yo lo mal de Pascualeta! ¡Pos no li levaba la cuenta poco bien...!

Brinqué'scopetiada, con Rafel -qu'allora yera criet- agarrau enta

las sayas y puyé sin clamar ta la cocina.

Bi-heba güena foguera y d'un caldero que de lo canaril colgaba Narciso itaba con la caza 'n otros cocharros más chiquez agua que bullindo yera. Sabeba que lugo l'habriamos a menester. Me parez vierlo agún calderetiar.

Con él dixé a Rafel y pasé ta lo cuarto Pascualeta, que la pobreta ya yera con l'apuro. Facié lo que podié aduyando y a lo ratet nacié Xuaneta.

No lo te pués pensar: ¡Qué crieta! ¡Qué polideta yera! Con dicirte que feba duelo apurriarla pa ferla plorar...

Y cuando ranqué a ferlo ella soleta...; Que pucherez...!

No yéranos pariens, pero como si l'hesenos estau. Siempr'hemos habíu güen trato (güeno, como con todo lo lugar, que con dinguno somos barallaus) y cuando la cristianeron y pa la Comunión, nos convideron.

Dispués la vié crecer... y allí l'has. Qui m'iba dicir qu'heba 'star la chóven nuestra. ¡Cómo pasa lo tiempo!

\* \* \*

Muita tieda se cremé alguardando en casa nuestra aquella nuey, pos hasta bien de mañanas no nacié y heba empecipiau a meya tardi. ¡B-ha que vier lo que me costé!

M'amanecié un troximán de crío que metíu en la romana dié ventitrés libras: Rafel.

Agora ye l'hombraz ixe que veyes. Muito ha plevíu.

Posau yera'n la cadiera, cenando 'n la perezosa, cuando nos dicié que s'heba comprometíu con Xuaneta.

¡Cuasi m'esmayo, nirno!

Amossss... li dicié. No sabes tu lo goyo que me fa. Antis heses trovau cuervo de coda blanca que muller que m'aganase más pa tu. Yo, qu'aduyé a trayerla ta'ste mundo y que la so mirada como si filla mía 'stiese, siempre l'habíu un «no sé qué»... y hasta muitas veces he pensau que m'aganaría lo qu'agor'ices tu qu'asinas ye. Has atinau, fillo, pos anque l'heses buscau con un candil...

Me contesté Rafel y habiemos esta fabladera:

-Pos millor, madri, que lo q'usté piense muito cuenta.

—Ye muller d'alto ta baxo, cariñoseta y güena fainera y de las que nunc'han dau de que fablar. No com'otras, que bullen muito y lis parez que...

Otra cosa ye que tamién tu la t'has mereciu pos, antiparti lo más poliu y bien plantau, yes lo más cabal y lo más triballador de lo lugar. (Y no lo digo por estar la tuya madri.)

- -No'xagere.
- —¿No'xagere? Broxas sin d'apaño y mullés sin chuco ni muco... ¿cuantas bi-n-ha?

Y ¿cuantas broxas d'ixas hesen queríu?

No i-n-ha pocas que s'hesen dau con un canto'n diens. ¡Pos no m'espantaba poco que te pillas'una lagarta!

- —Dende ya fa muito tiempo no he habíu güellos más que pa Xuaneta y com'ella m'ha feito caso... de las de demás yo no'n sé branca, ni falta que me fa.
  - -Güeno, güeno. Y ¿pa cuand'ha'star?
  - -¡Huyyyyyyy!
- —L'ices mañana que vienga vierme. Si no'stiese tan tardi, agora mismo pasaba yo.
- —Brinque, brinque y no siga fata... y dixe lo fuego y no'scarase. Al revés: ite ta zaga ixas bagueras qu'imos a'ngolver.

Y a Xuan, que yera sin tartir, yo li dicié:

¿Y a tu que te parez, Xuan, que yes lo suyo padri y no ices pon? ¿Pos que dexas, si no paras de'spalatiniar? Rafel no ye fato y si l'agana...

Tamién Xuaneta 'n casa suya lis ne facié saber.

Dicié Pascuala:

¡Virgen d'Escagüés! ¿Qu'ha'star pa tu Rafel?

Pos... ¿que Santo s'ha 'speñau, qu'hemos habíu tan güena suerte?

- -Y ¿cómo ye 'stau, Xuaneta, cómo ye 'stau?
- —Pos, ya veye.

-Narcisoooooo... puya y ascuita lo qu'iz Xuaneta.

Y cuando puyé Narciso, que yera'stau 'n la 'strabilla itando prenso, estié Pascualeta la que l'in dicié, que no lo se podié callar.

Como l'heba pensau no m'adormié y de mañanas en dos garradas m'habiés en casa Pascualeta.

—¿En do ye Xuaneta? ¿Ya l'has sabiu? ¿Te fas cargo? Amosssss... Quereba qu'hese veniu hoy ta casa nuestra, pero no he podiu al-

—¡Ah, fata, más que fata! Lugo l'habrás, que'n lo cuarto ibi-é; agora saldrá.

guardar, nirna.

Y salié Xuaneta y nos abracemos y tamién a Pascualeta li dié besos. ¿Sabes que ploré?

Cuando veniba Rafel de lo triballo, siempre que podeba lo feba con un manullo de flós pa Xuaneta... y otro pa mi, pa que no icise.

¿No sabes lo que li pasé con ixos matutans de compañés que ha? Pos q'un día lo troveron con las flós y lis dié por ferli chanzas:

—¿Ta do ves, Rafel, tan floriu? ¿Te'n yes visto la cara que fas? ¡Que cosazas yes! Pos mira: te veves favoreciu.

- —Vusotros que sabez, eschucaus. Que li leve flós a la muller qu'aimo no me fa 'star por ixo menos hombre ¿u querez prebarlo? Si 'stiese pa vusotros levaría un faxo alfance, que ye lo que vos vé. ¡Hála! Vusotros a guaimar t'otro costau, que bien lo sabez fer por lo que se veye.
- No 'stieron flós furtadas de xeranios lo que'n la Sanchuanada metié Rafel deván de casa de Xuaneta, que 'stieron flós de lo güerto nuestro y estié plantaina rodiando... ¿sabes qué? Pos un árbol que pa zurrastiarlo y lugo pa plantarlo... vesten a sabelo.

La 'nramada que li facié nunca s'heba visto en lo lugar, pos en lo costau que daba ta la finestra de lo cuarto de Xuaneta y tan alto como la misma finestra yera, s'atrivié a colgar un cartel que li diciba: «T'aimo».

Todo lo lugar pasé a vierlo y ye que 'ste fillo mío pa todo l'has igual. ¡Que bríos! Ha más fuerza que los machos de Vicente cuando lo qu'ha fer demanda fuerza; si pilla la'stral, todo ye visto y no visto: tumba un fau en un sospiro y tamién en un sospiro lo te fa rallas; en lo campo triballa como tres y pa las cosas de lo corazón ya lo veyes: ¡Hála! a lo brutaz, como todo y sin d'importarli pon.

\* \* \*

Xuan y Rafel triballeron muito 'n lo verano. Pa cuatro campez qu'hemos... b-ha que vier: que si segar; que si carriar —no sé cuantos tercenals bi-habría, pero ixa'ñada habiemos güena faxina— que si trillar y aventar... Amossss, que pa cuando te veyes todo 'n casa...

Lugo apaña los güertos y más tardi torna ta los campos: mover güebras, travesar, terciar... total: que pa cuando s'acabé lo que más prisa nos correba 'stié la boda. Y ¡qué boda! ¡Lo bien que lo facié mosen Xusep!

Pa celebrarla faciemos güena chinta y se bebié, bi-habié sobremesa y se bailé muito. ¡Hasta los más formals se'n salieron de cocera!

\* \* \*

Pero antis de plegar ta todo ixo ya sabrás lo que nos pasé: que cuasi, cuasi la nos chuguemos.

Bellas cosas de las que Xuaneta itaba 'n falta querié mercarlas en Olorón y con su padri, con Narciso, —qu'aquí l'has— t'allá alargueron.

Cuéntali, cuéntali tu, Narciso.

Y Narciso, sin ferse de rogar, asinas lo facié:

«Madruguemos.

Yera raso y brilaban las estrelas. Afuerte resonaban en la nuey las ferraduras cuando lo macho patiaba los tantonicos de la carrera. Todo lo lugar quedo pareceba. La chen debeba 'star dormindo cuando saliemos.

Xuaneta lo facié bien armada de tapallos, anque no todos los que levaba se calé. Yo, con lo tapaboquetas que'strenaba n'heba pro.

Mira: lugo siguiré, pero agora que te fablo de lo tapabocas te vo contar lo que pasé, pero no t'arrigas.

Fendo canas a ucenas me gané las pecetas que me costé y féndolas pasé más frío que lo que m'ha de tirar hasta que se gaste.

Prudencio, que otro ne quereba y que pa lo mismo venié con mi, estié lo que lo charré todo.

Los compañés que lo sabieron, paraus en la puerta casa y p'amolarme, me facieron ista canta en nuey de ronda:

> En la iviernada que vienga qué frío ves a pasar porque las canas qu'has feito las te ven a rehusar.

¡Ah, xalapaus! No las me rehuseron, no. Y... ¿quiés tu saber que dende que l'he no ha feito frío? ¡Con lo goyo que m'hese feito, lastima siquiera! Dinguno de los que me canteron n'ha.

. .

Güeno, vo siguir.

Amonico, amonico caminemos y como siñals de lo dispertar de lo día que veniba se sintié cantar de gallos y ladrar de bellos cans cuando pasemos por Ciresa. Clariaba ya y lugo 'mpecipiaría lo sol 'acucutar.

En lo Cerro l'aire yera día claro. Por deván, xuto lo camino y nieu en Peñaforca.

Ta l'otro costau, en lo 'Scarrón, se sentiba lo troc, troc de los picadós tumbando pinos. S'acababa ya lo tiempo de la curta. Los que baxaban los madés, indo y venindo unos dezaga d'otris no paraban arrimando ta'l río con los machos los trallos que'stos rastraban resoflando.

### Li dicié a Xuaneta:

Barranquiando levarán lugo río ta baxo ixos madés ta do son fendo las navatas. Los barranquiadós, vestíus que ven con lo calzón, zamarra, sombrero viello y pelellos de caloyo u corderacho 'n las garretas —qu'asinas ven atrapaciaus— no han a menester pa lo triballo más que las ganchas y, entre que todo ve bien, brincando de trallo 'n trallo de los que l'agua leva ven baxando, endreitándolos pa que no pillen los zaborros. Cuando i-plegan ta do lis s'ha feito bella tarquila—que con un trallo cruzau entre bolancos ya l'han— con ixas ganchas triballan hasta que la desfán, pa siguir lugo.

¡Que chen! L'agua l'han chelada, los pies mullaus, lo triballo duro y agún lis quedan ganas de chugar cuando i-plegan ta bella badina. Fan de los madés asinas como rodillos dando güeltas y corren, corren bien templaus encima d'ellos sin cayer. Nunca los he visto capuciar.

Astí baxo alguardan los navatés. Apercazan los trallos que ven plegando y los nugan bien apretaus, calando por lo forau qu'han pa rastrarlos vencellos de vergueras chóvens qu'enreligan unos t'otros. D'ixa guisa ven fendo las navatas.

Los que i-son en la glera son fendo remos. ¡Cómo la s'apañan con la'stral! Encima d'un tronquet menudo y largo que lugo a'star lo remo, sin puesto cuasi pa meter los piés, los has dali que dali: son cantiando.

Lugo, todos, aproveitando la primera riada que lis vienga, soltarán las navatas que son feitas y gubiernándolas con ixos remos baxarán con ellas pué que ta Zaragoza u más t'allá.

Ascuita la canta de los navatés:

Navatiando, navatiando qué goyo nos fa baxar por l'Aragón enta 'l Ebro y por l'Ebro ta lo mar.

Y asinas lo feban... y los d'Echo, los millós.

Siente ist'otra:

Dend'Echo y enta lo mar navatiando so baxau; d'otros lugás que veniban dezaga los he dexau.

Cuando pasen por lo lugar ya sé que tu t'asomarás enta la Cruz a vierlos, que ya dende chiqueta t'aganaba. ¡Pos no t'he levau yo veces! Hasta pienso que si heses estau hombre t'heses feito navatero, conque mira.

-Pos si padri, si que m'hese feito.

Siguiemos ta deván, fablando, hasta que pasemos las güeltas de lo Castillo.

S'amostraba todo tan poliu que a Xuaneta li se corté la fabladera. Allora no heba más que güellos.

Faus, pinos y abez; tellas y chinebros, fraxinos, cardoneras y caxicos verdiando todos y cad'uno más u menos feban goyo. Por la

varella brilaba lo Subordán levando l'agua limpia baxada de las cinglas por no sé cuantos barranquez. En escampíos y camons se vieban vacas y betiellos y, por l'alto, una rabera sarrios brincaba por las peñas.

Pasemos Oza...; que pa qué te vo fablar! Por la Cantalera 'nta La Mina y de La Mina, dexando Guarrinza ta la dreita, por lo Buxé 'nta las Foyas.

Una miqueta de nieu —asinas como meyo palmo— no nos facié penar pa pasar lo Palo y lugo, baxando, agún penemos muito menos.

Pa cuando pleguemos ta Lascún, la poqueta que lis ne quedaba yera meyo desfeita: cuasi todo yera chapaleta.

Dreitos marchemos ta casa de Millet. Hebanos trato con ellos dende que mi-s-io lo tiempo: los güelos ya se conoceban, lugo los padris. Ta casa suya vo cuando yo paso y cuando lo fa Millet viene siempre ta casa nuestra. Son güena chen.

Las mullés li facieron a Xuaneta muito caso y con ella salieron y no sé 'nta do la se'n leveron. Yo me'stié en casa fablando con los hombres —la charradera suya ye lo patués, como tu sabes, pero nos entendébanos a sabelo— y lugo diemos una golteta por lo lugar y dentremos en tres u cuatro puestos pa itar un vaset, hasta que tornemos ta casa pa cenar qu'allí lo fan muito antis que nusotros.

Por estar cansos, lugo nos habiés dormindo.

A l'otro día, pasando por Eygun y por Bedox, en la Val d'Aspe, y lugo por Sarranza, pleguemos ta Olorón.

Vestíus con lo calzón y la gorguera, la chen, cuando nos vieba pasar por la carrera, no nos tiraba los güellos de'ncima.

Bi-heba que bien sabeba que yéranos d'Echo porque lo nombre d'Echo sonaba cuando fablaban.

Dos mullés que yeran en la tienda cuando dentremos s'acerqueron ta Xuaneta y li fableron y li zarpieron la gorguera. Dispués, cuando se dieron cuenta de que Xuaneta no las entendeba, fendo lo piloné se leveron las puntas de los dedos ta la boca y feban asinas como besez que yeran siñals de que la gorguera lis aganaba. Lugo, cuando saliban, agún se golvieron pa itar otra gollada.

\* \* \*

Xuaneta s'hese levau todo lo que li amostraban los tendés, que

yera muito (no sabes tu lo que cunden los dinés), pero habié de fer que s'alcordase que sólo hébanos un macho pa portiar.

Cuando saliemos de la tienda tornemos a vier a las mullés, que con cuatro u cinco más heban feito corro. Pareron de charrar cuando pasemos.

Hasta lugo.

\* \* \*

Agún estando gabacho, como nusotros fablaba lo cheso l'amo de la casa en la que por estar cansos nos quedemos a fer nuey.

Dicié que de chóven yera una miqueta tronera y malas trazas; que li dié por vivir bien sin triballar y que, pa ixo, los «soses» que li feban falta los se sacaba chugando por los lugás d'ista redolada; que por suerte u habilidá siempre tornaba ta Francia con güen faxo y que, prexinando implir la pocha agún más, cayé 'n Echo.

En las primeras güeltas de la partida que facieron iz que lo dixeron que ganase y dispués en cada chugada li meteban más dinés y lo muntón de las ganancias li creceba,... li creceba. Se'stregaba las zarpas y... ¡soniaba!

No tarderon en golverse las tornas y a la meya horeta lo dixeron esculau. Cuando asinas se vié, itándose la mano ta la fren empecipié a quexarse y a ploriconiar. ¡Mala 'ñada l'alguardaba!

Uno d'Echo allora li dicié:

¿Qué ploras? ¡Ah, gran cangrena, conque pensabas ganar!

Agún se quedé agradeciu, sigún dicié, pos cuando lo dixeron sin perreque lo convideron a cenar y li pagueron fonda y viaxe. Por ixo y por estar d'Echo no nos querié cobrar pon, pa'star en paz.

Yo li dicié que muitas gracias y que, con la muller, venise ta casa nuestra pa la fiesta... que lo me levaría a itar una partideta.

¡Nooooo!, me contesté. Y lugo, arriéndose, lo me solté: ¡Ah, gran cangrena!

\* \*

Saliemos a l'otro día enta Lascún y cuando hébanos pasau Bedox empecipié a nevar y cayeban copos como trapizons cuando pleguemos. No nos moviemos de cas'en toda la tardi y posau'n lo canto lo fuego vieba yo cayer la nieu por la finestra.

Nos itemos dispués de cenar y no podié apegar los güellos. Tres u cuatro veces me devanté y con goyo vié qu'heba parau.

Más tranquilo, cuando ya yera apuntau lo día m'adormié... y poco que me duré. Xuaneta, que tampoco heba dormiu anque no'stiese por lo mismo, a lo ratet me disperté:

Hála, padri, brinque aprisa que bi-ha que tornar y ya sabe que Rafel alguarda 'n La Mina.

(Ah, los chóvens... Ella no se pensaba muito lo poblema. A no 'star por Rafel, no hésenos saliu con ixe día qu'a mi me pareceba que trayeba malas trazas.)

Cargué lo macho y m'aduyé a'nsogar lo viello de Millet, entre que no paraba de dicirme que no salise.

No li facié caso; no podeba, ya lo veyes. ¿Qu'hese feito Rafel si no plegamos?

Ni la poqueta de nieu que s'heba amuntonau ni los menudos copez que'mpecipieron a cayer cuando saliemos yeran branca pa'spantar. Lo que pa lugo prexinaba, sí.

Pasau lo Palo con nieu qu'a lo macho l'i-plegaba ta la cuartilla y ya de cara'nta baxo, estié lo malo: soflé l'ausín por aquél plano de Las Foyas y com'agullas punchaban los mils de copez que devantaba. Agún indo bien atrapaciau —qu'abrigallos güenos los levaba—pareceba que lo mismo diaple los t'empuxaba y los te calaba ta lo cuerpo, dentrándote con ellos un frío que te feba tiritiar como nunca l'hebas feito.

Me rezagué una miqueta buscando lo resguardo de lo macho... y que si quiés: todo yera igual. ¡Que fastio de día! ¡Dab'antuello!

Xuaneta, qu'hast'allora heba veniu agarrada ta la coda de lo macho, s'heba perdiu... ¡y yo sin de dame cuenta!

Mira: Me se metié un nugo 'n la gargamela...

No se vieba pon con la nieu que l'aire devantaba y chilé clamando: Xuuuanetaaaaaaa...

Suerte habié que m'ascuité, porque dende lo que pareceba mui dezaga podié sentir con voz que cuasi se perdeba:

Padriiiii...

Torné ta zaga y a cien varas la trové. Currucadeta, meyo chelada y cansa; engüelta 'n nieu y tiritiando.

-¿Qu'has feito? ¿Pa qué te sueltas?

—Ayyyyyy... Párese una miqueta, que no he alinios pa siguir ni pa moveme.

—Vienga, devanta. Tira y no afloxes, que no podemos estarnos quedos. Tiesos nos quedamos si lo femos.

Venié la gran volada y solo de sentir aquél chiflido te s'achiquiba lo melico. Se me'n levé lo sombrero, que puyé más alto que la luna, y por lo forau que lo cachirulo dexa en lo cocote me parecié que me dentraban zarpadas de chapaleta. ¡Qué papel me facié lo tapabocas! Con él me rodié todo lo tozuelo.

-Ayyyyy, padri, so chelada...

—La pillé de lo brazo y 'stiré pa ferla devantar, pero cuando ya yera cuasi dreita li s'afloxeron las garretas y cayé 'n la nieu larga com'una samanta.

Yo que la vié... empecipié a 'stregar y a darli zamborotadas... Se me'nraseron los güellos de glarimas y sin parar de clamarla y con un nugo 'n lo garganchón yo li diciba: torna, Xuaneta; no te me'n mueras, filla. Torna, torna. Güeno... ya te pués pensar. Y siguié, siguié 'stregando hasta que la vié revivir y abrazase ta mi.

Escargué lo macho, aventé todo lo que levaba menos los trapez, la facié montar y la tapuquié como podié.

Como si l'animal hese sabiu lo qu'heba fer, brinqué ta deván y pa cuando me die cuenta m'habiés solo.

L'ausín que siguiba chiflando ¡y cómo! devantaba nieu y tásamen se vieba, ya lo t'he dicho. Como quereba correr dezaga y no podeba clamé afuerte, pero Xuaneta no me contesté. Me dicié: ¿en do serán agora?

Caminé vesten a sabelo, pero dando güeltas por lo mismo puesto. La cencia y la custión yeran ir dreito pero... ¿cómo?

Canso perro paré un ratet p'alentar, pero lugo la'mprendié. Cayé tres u cuatro zapotadas y me dié cuenta que me 'n iba de tozuelo. Cuando cayé otra zapotada más, ya no me devanté; no podeba.

Lugo lo me conteron.

¿Qu'heba pasau?

Pos que lo macho —qu'a lo que parez sabeba más que yo— se presenté 'n La Mina con Xuaneta y los qu'allí yeran la desmonteron meyo chelada.

(No se si baxaría por Macarán u lo faría por lo Buxé, pero por do quiera que'stiese ¿qui l'amostré la'ndrecera?)

Busqué Rafel a los carabinés y lis facié saber que yo no yera plegau. En planta salié la pobre chen y no pareron hasta que me troveron largo y tieso. Me zamborotieron bien zamborotiau, me facieron beber ron u no sé qué y cargueron con mi.

En La Mina, deván de lo fogaril, fitos los güellos en la foguera y lo pensamiento no se 'n do, comié sopas caliens que me facieron muito bien. En la vida m'han sabiu más güenas pos cucharadeta a cucharadeta Xuaneta las me daba. ¡Qui la yera vista!

De los carabinés bien agradeciu so, pos hasta los trastes qu'heba aventau me replegueron. Ixo sí; me facieron pagar siete pecetas de l'Aduana. ¡Marchen con Dios, anque no n'hese otras!

Torné a fablar María:

Agradecius lo i-somos todos, Narciso.

Ta la boda queriemos que venise todo lo cuartel, pero solo podieron ferlo —y bien que lo sintiemos— lo teniente y dos u tres.

Rafel, dispués de casau, levé otro macho ta casa de Narciso y lo de lo viaxe ta Olorón lo se 'n trayé ta casa nuestra y en la 'strabilla l'habiés sin fer pon y con güen prenso hasta que se morié.

Ya lo se mereceba, ya, qu'a no 'star por él...

Todos los días li dié una corrideta y dingún año, pa San Antón, dixé de levarlo ta la bendición bien armau d'arreos clavetiaus y con una collera de laurels que li meteba.

Asinas ye 'sta chen.

María se'n ye ida y la vida siguirá ¿que l'han a fer? pero bien seguro so que rezos y flós no l'han a faltar y que pasará muito tiempo hasta que tornen 'arrier en casa suya. Han un corazón...

Tamién ellos me fan duelo!

# LA CHIQUETA1

por José Lera Alsina<sup>2</sup>

Pasiando por La Cuesta, bien abrigada de suenios, miraba cómo un betiello yera apegáu ta una cleta sin parar de rempuxar —dende dentro lo pallar—mirando así d'ascapar brincando por la carrera.

Se posé con atención por vier que, si aquél feito acababa con acierto, l'animal lo heba pior. Pero, con lo pensamiento, l'aduyaba en los intentos por trovar vida millor...(?).

En una volada d'aire, —la tardi ya refrescaba—, se dié cuenta que ploraba y, a lo pañuelo pillarse, con las manos en la frén ascape, astí, empecipié a dicir, desconsolada:

-«Por qué habié d'estar yo muller? Y la chiqueta de casa? Por qué m'ha tocáu a mí esperar, zarrada'n casa. a que semanas y meses y dimpués d'una, otra añada, me pasen sin parar cuenta dixando l'aliento y l'alma? Lo mío padri, anque güeno. siempre ibi-é sacando faltas. No m'aconsella, me chila, y agún la mano devanta cuando a ormino li contesto u, con razón, planto cara! Si alcaso fuese mamá por un miragro curada de los achaques que sufre

### Notas

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Triballo qu'estié ganador de l'Onso de Oro de poesía en aragonés cheso.

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> Ye natural de Uesca y reside en Barzelona. Ye de o «Grupo Folklorico de la Val d'Echo». Estié ganador d'Onso de Plata de poesía en aragonés cheso en 1982.

siga plantada u en cama... Miragros...

¡Ya no bi-n-há!
U lis han cambiáu la cara.
Pos lo curioso ve estando
que aguante yo, tan lozana,
sin de poder prexinar
lo que plegue a fer mañana,
a no ser que lo destino
me libre de bella carga».

Y pleveba, y nevaba, y p'atender a la madri muitas nueys se devantaba.

La suya'rmama, la grán, feba añadas que brinqué y a triballar se metié por astí enta deván. Habiendo ya güen jornal, tornaba de vacacións con regalos a muntóns pero sin de crosidar —no fuese cosa pior— cómo ibi-era la custión de la chiqueta'n la Val. Mal u bien, li daba igual crebándoli l'corazón.

L'otro'rmano, lo varón, por acabar los estudios y, agún aimándola muito, en la Val no ibi-era pon, fendo güena ixa razón de lo fuero la montaña: «por estar masto, salváu, de quedar ligáu en casa».

> —«Poco bien que lo han los hombres! Nos dixan las piores cargas!»

Y pasiaba, y soniaba con un mozo bien plantáu que heba conociú por Xasa.

Tasamén un par de amigas con las que chuntas crecié li feban plegar a vier los dos costáus de la vida.

La una li daba consellos, l'aduyaba en bel quefer, y si plegaba a saber que la madri milloraba ascape astí se plantaba féndola pronto arrier, pa levársela, dimpués, a la sufrida chiqueta u bella tardi de fiesta, u a bailar bella nuey.

La otra amiga, bien retuna, —pa más d'un mozo una alhaxa siempre yera morgoniando mirando d'atormentarla con diretes y con murgas que yeran d'esta biraca:

—«De tú no'ntiendo ni beta.

No sé cómo agún ne-has ganas d'apeitar con esti cisco habiendo'rmano y'rmana.

Bel día revientarás!

Y esta vida, curta y lasa, no meréz pasarla'n penas si otros la pasan en chanzas.

A saber si habrás bel premio!

Dimpués de levar la carga...

...;a partir la hacienda tocan!, que ye igual que regalarla.

Cuando diciba ixas cosas, —y bien que se despachaba la chiqueta fito a fito, cutia cutia, prexinaba:

> —«Diz que l'abogáu lo diaple polidas parabras fabla».

Pero pensaba, y li daban, en la cabeza mil güeltas —cullebriando— ixas parabras.

Un par d'añadas dimpués, la custión no milloraba y la chiqueta de casa —a lo dicir de las chens s'heba tornáu, a la vez, meyo queda y retirada; cuasi ya no'n saludaba y pon se dixaba vier.

Cuando plegaban las nueys y, a la madri, la obligaba a que se itase'n la cama pa poder ella, dimpués, haber un rato de calma, se posaba'n la cadiera y, sin de flamas siquiera, escarasando un poquet a los tizóns, sin querer, contaba la suya pena.

> —«Que vó a cumplir ventiseis! Que ya só cansa y bien farta! Que muitas cosas me'n faltan

y dinguna'n podré haber si d'esti ifierno no brinco pos ya no valgo ni cinco como presona y muller. Fablarme de aimar a mí?... que levo cuasi diez años entregada a madri y padri veyendo, ixo sí, fuir a los dos míos hermanos como si fuesen foranos cada vez que i-son aquí. Fablarme d'amor a mí? ¡Fatos son todos, de raso!»

Y pensaba, y dudaba entre quedarse u en irsen bel día, a l' punto l'alba.

A meyáus lo mes de Enero, caminando amoniquet, de repente amanecié —entre l'ausín y los chelos a calarse'n lo «correo» pa, dende Xaca, dimpués, baxarse'nta Zaragoza y, en lo costáu de La Lonja a lo suyo'rmano vier.

Entre lo'spanto y los nervios, dentreron en un café. La chiqueta, en un instante, la custión li facié vier.

—Yo no'n sigo; no me'n torno hasta que no m'aclaréz si los nuestros padri y madri han un fillo u ne-han tres.

Ya estás clamando a tu'rmana, enta Madrí u... ¿en dó ibi-é? Li dices que la chiqueta s'ha tornáu una muller y como muller demanda solución entre los tres.»

Lo'rmano yera a l'aspera, con aires d'inteleutual, mirando d'adivinar lo plante de la chiqueta que fablaba bien ligera y no pareceba acabar. Y cada vez que lo'rmano meter baza astí quereba las suyas parabras, güecas, agún lo'nredaban más.

—«Mira, nirno, menos chanza, que tú a estudiar te'n fués y con carrera dimpués
—dedicáu a la enseñanza— no has mas que güenas parabras... ¡como la docencia manda!
Fas lo que quiés. Sólo campas.
Te ganas las tuyas perras.
Pero la vida só yo. ¡Tócame!..., con mil problemas, que no prexino arrullar y quiero solucionar antis que acabe'n la fuesa.»

Estié cosa de minutos.

Lo'rmano clamé'nta Madrí.

Lugo'nta Echo pa dicir —con la garganta'n un nugo—que no padeciesen muito. ¡La chiqueta ye con mí!

Siguié la conversación de lo'rmano y la chiqueta, y entre plazas y carreras, autos, bulla y trompicóns, lo uno a la otra la razón amonico li'n fué dando.

Plegué la nuey plevizniando y, pa dentrar en calor, chinteron algo los dos.

Pillando los abrigallos enfileron, chino-chano, de cara ta la estación pa trovarse con la'rmana, la grán, lo que berruntaba librar la preba pior.

> Y ensayaba, y preparaba pa —cuando pié'n tierra itase ferse fuerte con su'rmana.

Los tres, a l'fin, s'achuntaron; de meyanuey —con la boira—entre unas parabras, pocas, y un beso como lo chelo.

—«Mañana los tres ta Echo!». (Li falté tiempo a la grán pa soltarlis por deván lo que levaba por dentro.) La chiqueta no estié menos y ascape li contesté:

—«Pa qué puyar enta Echo?

No somos aquí los tres?

-«Pa que puyar enta Ecno?

No somos aquí los tres?

U alcaso ya no sabez
charrar de frén y sin miedo.
Yo'n Zaragoza me'n quedo.
¡Puyarvos-ne si queréz!»

La chiqueta se'smeraba por ferlis vier, con razón, que, pa trovar solución, con los tres ya ne-sobraba.

—«Pero chiqueta, por Dios, ye que ya no has corazón?»

-«Me'n sobra y a tú te'n falta!»

Como un trueno retumberon ixas zagueras parabras que la chiqueta dicié a la suya grán hermana, mientras lo'rmano pensé —pos se vieba entre dos aguas—que la cansera y los nervios demandaban ya la cama.

Y se tumberon los tres, cuando ya'nfilaba l'alba.

Con lo día, sin de alcuerdo, ni más tiempo que perder, la chiqueta astí quedé.

Los otros, camino d'Echo, prexinando'n lo consuelo que alto heban menester y en solucionar, tamién, sin de saber a qué precio, lo problema la familia sin la chiqueta por meyo.

Baxo mismo, en lo portal de la viella casa chesa, refirmáu en la frontera y la boina tadeván, yera lo padri pensando por qué la vida ve estando plena de calamidás, cuando plegueron los fillos que heban feito lo camino de un golpe, sin de parar.

A l'escuitar que, en lo patio, se'n yeran ya saludando y se sentiba fablar, la madri ascape, dende alto, amanecié preguntando por la chiqueta, sin más.

Escuitar ixo, la grán, —en lo costáu de lo'rmano—posada'n lo coxabanco no se atrevié ni a puyar.

Lo padri yera temblando.

Y la madri preguntando:

La chiqueta, ¿ha plegáu ya?

Mudos quederon de'spanto, y conocieron —de raso— lo que ye la libertá.

La chiqueta no dié más dinguna siñal de vida. La madri desatendida, con todos los suyos máls, bien xuta, se consumiba, y dinguno heba noticias de'n do paraba la cría, la chiqueta de la Val.

La grán y lo'rmano enta Echo s'obligueron a puyar fendo turnos, y a lo menos, bella compañía dar.

La casa yera regüelta. Los güertos sin triballar. Lo padri fundíu entre penas y farto de soledá.

Tres añadas mal vividas plegué la madri a contar hasta que una nuey d'ivierno la se querié Dios levar.

De la chiqueta, ni cosa. No se plegué a saber más.

Lo padri acabé'n l'asilo, de Xaca, porque la grán defendeba a uñas y diéns estar libre y nada más.

Lo'rmano casé'n Zaragoza y pa acabar de borrar la historia de aquella casa, la'Iquileron pa pallar a unos vecinos d'Echo que heban vacibo'n la Val.

Pasiando por La Cuesta, una tardi de calor, astí se troveron las dos amigas de la chiqueta. Y aprovechando la fresca, dentrando'n conversación, empecipieron las dos a remerar e itar cuentas —habiendo cumplíu ya los trenta— y abrindose l'corazón.

Como casada y soltera, se daban las dos consuelo por no trovar bel remeyo pa los mals que bi-há en la Tierra.

> —«En do ye la libertá? Que lo me diga quiquiera! Pos agún habiendo'n vida lo poder a manos plenas acabarías ligada a los antuellos, que levan lo diaple escondíu por dentro disfrazáu d'angel por fuera.»

- —«D'otro costáu, como sigas presa d'otros por las buenas, ye pasar aquí un ifierno que, lugo, igual no te cuenta. Más claro exemplo no n'hemos: Qué li pasé a la chiqueta?
- -«En do i-será?»

-«Qué faría?»

De repente, se escuité, dezaga d'unas xarceras, una voz dulce, calmada, como la de la chiqueta, que dixé a los dos amigas soniando, pero dispiertas.

> —«Yo he trováu la libertá. Ya so yo implida d'ella. De sabiduría y colós agora he yo l'alma plena. Aquí no fa duelo cosa. Astí, vusotras con penas. Pa acudir enta esti puesto solo bi-n-há dos, de sendas. Una ve la de la suerte: que t'apercace la muerte cuando menos lo te asperas. La otra ve pa los valiéns. La eslige muy poca chen; siempre por la suya cuenta. Das un paso... y aquí i-biés. Ye un momento, ni te enteras. Miraz si so libre vo v vusotras hez cadenas que hasta que no vos muraz no vos podrez enterar cuála estié la mía senda. Yo, sin d'embargo, ya sé cualas serán las vuestras.»

Mudas quederon de'spanto pos nunca lo estieron tanto, de la libertá, tan cerca.

### por José Antonio Ustáriz García<sup>2</sup>

Me'n so pasau mes y meyo largo —tásamen faltan ocho días pa que se zarre lo plazo d'entrega de triballos pa lo Certamen Literario—prexinando que, tamién yo, podeba escribir bella coseta, anque fuese mala y curta, pa lo «Premio Infantil» que li han añadiu esti año a lo Certamen; pero siempre acababa dixándolo, desanimau, porque por más que discurriba no me s'en veniba branca ta lo tozuelo que merecese la pena d'estar contau.

Hoy, yéranos fablando d'ésto con mi padri y, arriendose muito, m'ha dicho:

- —¿Que no sabes qué dicir, ni de qué fablar...? Por nirno, no estará porque no hayas güena mina. Conque vayas remerando una miqueta de las que ne ves fendo cada día, n'has pro, y te'n sobra, pa contar güen amiro de cosas; y si no te'n dixas dinguna por contar, pué que hayas de fer nuey si has a escribirlas todas.
- -¡Halaaa...! Empeñau de itarla, ¡bien gorda! Pero pensándolo bien no yera mala idea...

A mi padri ya lo hez sentiu. ¡Pos si sentisez a mi güela...!

Cuasi siempre dice lo mismo: —¡Ay Dios mío...! ¡Si esti crío ye un locario! ¡Güen milagro estará que i-plegue ta gallinero! ¡Lo millor día se crebará más garras de las que ne há! (Esto si que ye difícil porque no sé de dó vo a sacar la tercera u la cuarta.) ¡Si bel día lo trairán escamicazau y habréz que marchar ta Güesca a que lo curen; y Dios quiera que haya remeyo...!

¡Pobre lola! A mí me fa duelo porque ella lo dice cuasi cierta de que todo lo que berrunta ve a pasar, y sufre muito; pero no ye pa tanto la cosa... Primero: si fuese fillo de gallina, ya dormiría en tranca, asinas que ya hese plegau ta gallinero. Dimpués, agún no m'he crebau dingún güeso ni de garra ni de brazo; y lo tozuelo, hasta la fecha, tam-

### Notas

- <sup>1</sup> Triballo qu'estié ganador de o Premio Infantil.
- Ye d'Echo y tien agora onze añadas.

poco se m'ha'sportillau branca por dingún costau. Ixo sí; las antiparras deben estar las paganas de todo, porque lugo son camino de Xaca pa que las «enguisen». Y menos mal que a dinguno li deben venir bien, porque muitas veces han dormiu a lo sereno en los puestos más raros: en las ventanas de lo Concello, en las'eras d'Echo, en la glera... Pero siempre las me trovo...

Y, remerando cosas, bi-ha una que me pasé ya fa unas añadas y que vos vó a contar.

Estié cuando metieron ixos banquéz de madera en la plaza de Palacio. Como son rodiando la caseta de lo telefóno, no bi-heba cosa que más goyo me fese que brincar de l'uno ta l'otri a la calcañeta. Pero como ferlo asinas no yera mui cumplicau, prexiné que yera millor ferlo agarrándome lo pié que levaba en l'aire con la mano de lo mismo costau; no fuese a darli la mala idea de baxarsen, si las cosas veniban mal.

Tía Usebia de Chuanet se santiguaba cuando me vieba, y un día li'n dicié a mi güela:

—¡Ay nirna! Ixe nieto tuyo parez a los titiriteros. ¡Si lo vieses como brinca...! ¡Bel día se ve 'abrir la sesera en canal...!

¡Ixo li faltaba sentir a mi güela...!

Yo siguiba brincando, hasta que una tardi —no se en dó estié lo fallo— en lugar de «aterrizar» en lo banco, caye'n tierra, ¡y de tozuelo! ¡Me facié un mullón...! ¡Qué mullóoonn...! Pareceba un güevo de dos robillos... Tía Usebia me replegué y me levé'n ta casa pa que me fesen la primera cura que aguanté sin soltar ni una glarima. Pero ya no me torno ta los bancos de Palacio... ¡ni soniando...!

Encima, he más mala pata... U me pillan con las manos en la masa u lis ne cuentan todo.

L'año pasau nos ne fuemos con Luis Anxel de Ubero a plegar cerezas ta la closa d'ellos. Ye una cerecera mui grañaza, y antiparte de que yera preta de cerezas, las más gordas y royas y brilantes, yeran alto, en la misma punteta de l'arbol.

Como Luis Anxel ye más gran —ha más añadas que yo— y ye más gordo y una miqueta más torpaz, estié yo lo que m'acarracé ta la cerecera pa segudirla entre qu'el se quedaba baxo, pa replegar las que isen caíndo.

Cuando más afanoso vera en esti quefer, siento chilar: -; Baxa

d'allí ascape que te ves a matar! ¡Si esta criatura no'n prexina ni una güena...! ¡Uuuuuf!... Allí yera mi güela dicindo no sé lo qué de garras, de gusaneras, de hospitals, d'estroxinamientos y qué mi sió... Agún me quedé tiempo pa pensar, antis de baxarmen, que lola yera más chicotona que lo día de antis, pos la heba visto en casa suya; pero debeba estar que yo yera mui alto colgau, porque en cuanti plegué'n ta tierra ya heba tornau a crecer.

Tamién estié ropón... Y qué triballo me costé estarme quedo, y con los brazos cruzaus, como quereba D. Regino que nos estásenos en l'altar, y que ísenos caminando, asinas, por la ilesia. En cuanti zarraba la puerta de la sacristía, pa ir a tocar bel toque de misa, tomaba remetida, y al plegar deván de l'altar, daba un brinco pa fincar lo chenullo, siguiba corriendo hasta la torre, tocaba apriseta, y al'tornar, la misma operación: corrida, bote, y la reverencia... ¡ta lo coro! porque heba dau lo brinco con tanta fuerza que lo mismo bando m'heba feito dar meya güelta y l'altar se me'n yera quedau dezaga.

Dimpués m'acostumbré y ya no me costaba tanto. Hasta mi güela yera bien contenta de vierme tan formal.

—Pos vilo —li diciba a mi madri— con ixa cara tan seria que mete de santo querau, parez que no haya crebau nunca, un plato por l'ansa. Yo lo dixaría allí hasta que se fese de nuey; anque hésenos que levarli la comida. Por lo menos allí lo hemos bien seguro.

[Tamién mi güela...! ; Anque no me querese tanto...!

De la ultíma agún no s'ha enterau, ni li'n digaz, porque ¡ixa si qu'estié gorda!

Me se antullé fa unos días que teneba qu'estar bien divertiu pasiarme'n becicleta por lo muro de l'Arrigazo, por lo cacho que agún queda sin de cubrir y que hasta pa caminar, resulta cuasi estreito.

Pos pensarlo y ferlo todo estié uno: me monto en lo traste bien ufano —me pareceba aquello un numéro de circo y que la chen aplaudiba— y cuando más güeco yera prexinando plegar ta lo cabo baxo, ¡zás! la «maquína» y yo, que nos clavamos en l'alfance de lo güerto de García. ¡Cayemos una saquinada...! Yo me'spanté por la becicleta pos a mí no me pasé branca: ¡ni siquiera una esgarrizada! Pero si ella s'heba «escatumau» ¡qué li diciba yo a mi padri...! Pos tampoco: debié cayer como los gatos, porque no se conoceba que tal brinco hese dau. Me metié tan contento que cuasi li dié un beso...

Pero como ascape son sabedós de todo lo que fó, mi padri la

m'ha'nzarrau, y tamién m'ha dicho, que si quiero baxar ta Patraco que baxe «a pata» que agún ye más sano.

Antiparte como anque he aprobau lo curso, los mayestros li dicen que podeba fer muito más, y que só mui mal fainero, la pena ye por las dos cosas. ¡Tan contento que yera yo prexinando qu'heba lo verano libre...! Lo curso que viene ya sé lo que me toca si no quiero siguir «fendo garras».

No pensez, por estas cosas que vos cuento, que só un crío malo. Mi madri dice que só un batán, pero que he mui güen corazón.

En que plega lo «día de la madri», abro la caxeta de los ahorros, la dixo pía y lo me gasto todo en ferli un güen regalo... u menos güeno según lo que haya guardau. Pero me fa un goyo vier lo que li agana cualisquiera coseta que li merque... Alomillor no li gusta pon; pero siempre dice que ye mui majo...

Güeno, ya siguiré otro día, pos tásamen he tocau «la mina».

Lo de lo güerto de García no li'n contéz a mi güela que s'espantará muito ;y la pobreta ye ya tan viella...!

## PREBATINA D'UNA FALORDIA SIN DE FADAS NI NANEZ<sup>1</sup>

por Chusé Inazio Navarro García<sup>2</sup>

Seis y meya de o maitín. Dos graus baxo zero.

A boira campa por o plano. Un auto corre por l'autopista de o Norte.

Bi ha una boira preta que tasamén trespasan os uellos antiboira de l'auto. Dezaga sólo remanen que as luzes anaranchadas de a ziudá, suenio desorau d'istas uebras.

A boira, ramada de uellas boiralencas dondiando por os feners de l'aire, fa que se i trafuquen a ziudá con o lusco, as farolas con as estrelas, a tierra con o zielo. Recloxidada tamborinada que nunca caye, a boira nos fa prexinar que a planura ye mar. Asinas a finestra enzendida d'un murrioso gratazielos esdebiene en lanterna d'un faro. L'auto ya no ye un auto, sino nabata brincando as crenchas de as olas de o mar elenico.

Empezipios d'abril. O mainate de presonal de a interpresa en a que treballo ha creyiu combenién ofrexé-me cualques diyas d'escanso. O mío treballo ye fexudo y bi ha que reconoxer que, dende un tiempo enta ista parti, tiengo los niérbols feitos a pitanzas. He dezidiu pasar istos diyas, solenco y coflón, en os mons de Baletaliza, en una caseta de fusta que a interpresa poseye astí chunto a Selbafusca.

Dita caseta estió d'un pastor que bendió bibienda, bestiar y fazienda a trucas d'un emplego en a ziudá. Asinas o pastor, siñor que d'antis más estió de os mons, pasó de cusirar as suyas uellas a cusirar, como guardián de nuei, as ofizinas d'otri.

A boira m'encleta en as suyas cuatro paretes, inmaterials y móbils de bez. A boira ye un palazio con milenta posientos de fumo, sin de puertas ni finestras. Solamén a trabés de as gateras ubiertas en a boira por os focos de l'auto, plego a dobinar a silueta, plena de re-

### Notas

- 1 Triballo qu'estié ganador de l'Onso de Oro de narrazión en atra modalidá d'aragonés.
- <sup>2</sup> Ye natural de Tauste. Estié ganador d'Onso de Oro de poesía en 1983.

güeltas, d'ista autopista traidorenca. Sin dembargo ¿qué me se da a yo que ista boira peguntera me amague l'ambiesta de os campos? ¿Alcaso bi'n ha cualcosa más que uebras y zocaleras dezaga de l'alcabía boiralenca? ¿Ta qué catar istos terricallos en os que no han de danzar as tribus de a garba? ¿Ta qué catar os mallacans sobre os que no imos a bendemar as ugas, pezons numerosismos de as diosas?

Millor asinas, sin beyer cosa de o que me rodía, y podendo prexinar, sin a desaprebazión de os uellos, que boi nabatiando enta bella nueba Itaca, as mans nugadas a o bolante y l'esmo aprebeniu ta no cayer en a tentadura d'encorrer o canto de as sirenas.

A ras ueito de o maitín ha empezipiau a escampar a boira. Por o bentané de o mío auto entrebeigo los primers árbols, alcazias y oliberas, que pasan apriseta engalzaus por os cans de a sequera. A o cuentraluz d'un sol que acucuta, con bergüeña, os tozals semellan lomeras de ballenas entruchadas en l'arena de os secanos.

A l'entrada de l'esbarre de Lezinacrebada bi ha una mesacha fendi dido. Foto un frenazo. As ruedas chilan. L'auto s'atura. A mesacha preta a correr enta yo con una riseta alta.

Ye una mesacha morena, de uellos berdes, lambreña y guallarda. Agora qu'en cato amonico paro cuenta que ye perfeuta, escardalenca como una fadeta, dina d'aber estada soniada por o sinzel de Pigmalión.

A la fin nos ne salimos de l'autopista ta pillar una carretera probinzial. O polbo de o camín s'en debanta, a o nuestro paso, como una bandizialla d'asetegaus trucazos.

-¿Ta dó bas, mesacha? -li pregunto-.

—Ta o mesmo puesto que tu. Ta cualsiquier puesto d'istos territorios lexos de o transporte publico, como dizirba o tuyo amigo Guarido.

Me só quedau esturdiu con a rispuesta d'ista mesacha, tan guapa como estrania. Era parixe que me conoxe. Sin dembargo yo a era no la he bista nunca. ¡Imos! Una muller con iste cuerpaz ye imposible d'olbidá-ne. Retrobo l'aimo ta continar preguntando li:

- -Pero ¿quí yes?, ¿cómo te clamas?
- -Me clamo Izarbe.
- -Ye o nombre más poliu qu'he ascuitau en a mía bida.
- -¡Bai, chiqué! no me faigas a mofla.

—T'en charro en serio. Ta yo que «Izarbe» ye o nombre más poliu que bi ha debaxo de os estrels. Igualmén no'n bi ha debaxo de os estrels garra criatureta tan polida como tu.

Profes que a parola deberba d'aber continau y no rematá-se astí. Manimenos l'autor d'ista falordia (u millor dito, d'iste amanamiento a una falordia) no ye guaire acostumbrau a concará-se con iste tipo de situazions, tan rebutidas d'amorosidá. A o buco d'er no li s'ha alcurriu atra enchaquia que fé-me enchegar a radio y bes te ne a saper por qué escurrimiento de o mesache de a emisora son radiando a bersión mosicada que Amancio Prada fazié de o Cántico espiritual de San Juan de la Cruz.

\* \* \*

Cada bez que prengo lo carrichón no puedo dixar d'almirar a l'esmo aprebeniu que fazié o proyeuto d'istos aparcaderos chicotons. Béteme una probeitosa ideya que toz os enfiladors de as grans interpresas multinazionals de l'automóbil y toz os saputos planificadors de as mudernas urbes deberban adempribiar y desembolicar de camín: Si aparcásenos os nuestros autos ficaus la un dentro de la utro nos ne escusarbanos asabelo d'espazio. Con l'espazio aforrau poderbanos fer nuebos chardins, en os cualos os ninos esdebeniders poderban chugar con os suyos autos de chuguete.

Paso entre as caxas (que se asemellan a las casetas de control d'un estranio peache que no cal bosar que dica la fin de o trayeuto) y ¡jopo! de sopetón ya bi só conduzindo lo mío carrichón por l'autopista que ha a lebá-me enta las ziudaz fachendosas de o laminero consumo.

He a crompar toz os amenisters ta o mío biache. Tiengo, por o tanto, lo carrichón con a tripa laseta y una lista pro larga que tachar. Fará falta que m'aprezise. M'en iré en primeras ent'a tabla. ¡Jolio, si en bi ha de chen! Pillo lo mío papelé y ya bi tornaré un poqué mas tardi.

Tiengo ya la lei, o pan, o zeite y os güegos en a fonsera d'iste carrichón que, anque no tiene caxals, ye fartanero como dengún. En he trobau tamién de chodigas, d'olibas, de trunfas y de lentillas (de brunos, como no me cuacan, no'n he culliu). He trobau to lo que m'aima fueras de o suco de os limacos azuls de a Conchinchina (me pa que s'ha debiu d'acotolar).

Pillo agora la endrezera de as fruitas... ¡Periglo! Atura a l'inte:

rebullo d'autos. Chiro ascape ent'a dreita, retaculo bellos metros y m'en boi por un alcuerze.

Cualsiquier diya bi abrá bella estroza. Ye una bergüeña que os gubiernos encá no aigan prebistas midas de seguranza bial en os supermercaus. Da fastio iste albandono. Se i poderba reglar, por exemplo, l'emplego de cascos proteutors u a instalazión de semaforos. Asinas as loletas, que tienen o costumbre d'ir a mercar con bolseta y prefieren no fer uso de os carrichons, ferban a suya cutia buchada con un grau de seguranza muito más gran; u os mozez que, fuyius de as suyas mais, campan entre istos gratazielos debantaus a pur de sulersrepalmar poderban petenar allora sin garra periglo: ¡Moñaco royo! Y a zarracatralla y as loletas s'en puyarban t'a zera. ¡Moñaco berde! Ya podez trabesar as carreras, peatons.

Meto en o carrichón una parella d'ensaladas (¿pa bier si crían?), una capeza d'allo, una bolseta de limons y dos de narancha y m'en torno ent'a tabla.

Un dato agora ta os soziologos: Seguntes pasan as añadas, a presenzia de clientes mastos en os supermercaus ye cada bez más gran, ye dizir, o lumero de cornutos abezaus a empentar un carrichón puya a cada inte.

¡Ficazio! Bas masiau aprisa. Si no tiens más cudiau bel diya d'istos t'en bas a estozolar. Antimás no lebas o carné enzima y si, por un casual, teneses un azidén i serbas en un contornillo, en una situazión no guaire fázil de retaliniar.

En que plegué t'a tabla aparqué o mío carrichón chunto a o carrichón encaramullau d'una siñora gorda como una tozina empreñada. Sin tartir, aguardo lo mío redolino redolau d'un rabaño de mullerotas que no aturan de cascar. Pasada meya ora, a la fin puedo dizir:

—Un pirín, una rastra de luenganiza, atra de churizo, meyo quilo d'alcorzadizo y ueito zaborretas de betiella.

-¿O siñor quiere cualcosa más?

-No.

-Dica más bier. Muitas grazias.

No he gosau dizí-le: «Sí, quererba antimás dos esquiruelos escodaus y un jarrete d'unicornio». ¿Qué l'imos a fer? No toz os diyas

se puede fer a nuestra bida una falordia.

Alzo con ficazio a noteta de o carnizero y m'en boi escodau, fendo li a figa a ra muerte por tocaduras.

Ya m'en iba ta par de a caxa cuan paro cuenta que me só olbidau de cullir as latas d'anchobas y de sardinetas en zeite. Pillo apriseta una regüelta zarrada. A causa de a codallada que tiengo que pegar ta no estalapizá-me tremola un bloque de repalmars y dende o zaguero de os suyos sulers s'espalda un güego. O güego, sin remeyo, s'esclafa. Cato, contino, arredol de yo y no beigo a dengún. Grazias a Dios no só estau bisto. Escomenzipio a chuflar y m'en boi con a mielsa que ye menister en istas ocasions. Prexino que cuan l'encargau redaute o parte a o respeutibe se limitará a bi meter «se ye suizidau atro güego patariego».

Atro dato, iste ye ta os sesologos: toz os clientes mastos fan coda debán de a caxa en a que bi ye a caxera con as tetas más pinchas.

Cabo de trayeuto. Dimpués de pasar por caxa tiengo lo carrichón pleno y o portafullas sin cosa. Escargo lo carrichón y me cargo yo mesmo como si estase un abrío.

Se ye rematau to. U cuasi to. En zagueras, no me falta que fer una chiqueta rebesada: imbiá-li una patadeta d'amorosidá a ra caxera y clucáli un uello a o guardián que cusira ra salida. Sin dembargo m'aturo a pensá-ne un inte, dandaleo, no sé... talmén siga millor fé-lo a o rebés, ye dizir, clucá-li un uello a ra caxera y mandar una calz ta o chenullo de o guardián. Lo me repienso bien, pero contra más bi pienso más m'embolico. Me tresbato en un mar fierizo de dandaleos y embudies. A la fin, redotau por a baruca, dezido jopar d'astí sin siguir denguna de as dos probalidaz.

A ras doze'en punto de o maitín, u siga a o meyodía, somos plegaus t'a cabañeta de fusta que bi ye chunto a Selbafusca. Brila un sol ristolero.

Somos dentraus, Izarbe y yo, en a caseta a dixar as maletas y o minchar. L'interior de a caseta —una unica cambra con una mesa, dos cadieras, un leito y un fogaril— ye asabelo de puerco. O tiempo, ixe fozín que no atura de dondiar un inte, ha sembrau de polbo a cambra. Bel terzenal de fuellas amarillencas s'ha ficau por debaxo de a puerta, fuyindo de o zaguer agüerro. Con to y con ixo, acuriosare-

mos o posiento más tardi. Agora no podemos resistí-nos a o deseyo de fer una gambada por as selbas y pinadas que rodían a cabañeta.

Anque Abril nos ye beniu relatibamén calién, istos paraxes encara son plenos de cuñestras y de chelo. As tucas agún alzan o suyo chapero de nieu a despeito d'ista primabera tempranera. Sólo i son salidas unas floretas blangas que, de tan chicorronas, de seguro que no tienen ni sisquiera nombre.

Caminamos por una selba en a que s'entremezclan pinos, fraxinos, faus, abetoches, nuqueras, taxos,... una pallada d'árbols diferens a os que, seguntes parixe, o danze de a bida sosprendió escolocaus. O sol s'arrigue en os arrigachuelos. Os ditals amorosez de a fagoñada gratan as fuellas nuebas. As boiras chugan a chitar corridas en o zielo. De sopetón, os paxaros se callan: un esquiruelo brinca d'una nuquera t'atra. Contino, dende a mía boca brinca un beso t'a boca d'Izarbeta.

O maitín ye poliu y azul. A bida petena por as mias benas, por os míos pulsos. O goyo me recodía entre as mans como un pex bibo y eslampadero. Anque o zielo no ye mica nublo, de bote y boleyo esclata una tronada.

- -Teneba que pleber...
- -¿Asta que os angelicos bebesen a ficamorro?
- -U dica que se labasen os collons de a tierra.
- -¡Bai, chiqué! ni que estases Cela.

Dezidimos rematar a gambada. Mientras Izarbe escarra la cabañeta y para la chinta, yo m'en boi a replegar cornizas y a trayer l'augua de a fuen.

Una oreta más tardi, ya bi só en o branquil de a cabañeta con as brancas y os tarrancos —brazolez, carrazas, gargantiellas y atros atoques que as deidaz de a selba han iu perdendo y yo en he consiguiu replegar con pazenzia d'esclau—, y con os cantaros d'augua —lembedo mirallo de As Nayades qu'he puesto retener grazias a ra estruzia milenaria de a zeramica. Empento con cudiau a puerta y dentro t'a cambra. M'en só quedau esturdiu: a cabañeta ye espolsada y bien escarrada, un trallo se crema en o fogaril, a mesa ye parada.

¿Cómo ye posible que li aiga bagau a Izarbeta a fer tantas de cosas? Me pa que ista mozeta debe de tener por astí amagau bel toché de fada. ¡Jolio! Antiparti de guapa, ye treballadera. ¡Qué alfayeta! Era m'aguaita ristolera amagada dezaga d'una cadiera.

-Cucú.

-¿Qué quiés?, ¿quiés chugar a escondecucas? Biene t'aquí, gatolín.

Izarbe sale, sonrisando me, de o suyo escondrillo. S'ha reuniu a tufa en chiquetas trenas y s'ha bestiu con una tunica trasparén.

—Amana te ne, aloda enchugardita. Dixa me que te beiga amonico, farracachona.

Izarbe da bellos trangos enta yo y se tira la tunica, s'espulla igual como, oras antis, ha feito lo maitín, sacando se as tunicas inconsútils de a boira por os piez.

Con os uellos como platos, contemplo a blangura de os suyos peitos, mármols bibiens, y as regüeltas perfeutas de as suyas ancas, pichela de o bino fresco de l'amor. Izarbe contina amanando se ne con a riseta esculpida en os morros. Me ofrexe a suya boca, bolcán de brasca. Antis de dixar cayer o primer beso, en o mío zelebro s'atura un prexinallo: só chunto a o brocal d'un pozo sin fundo y mientras cato entabaxo, espiguardau, una colla de nanos me s'en amanan, de puntetas, por a espalda, ta dá-me un empuxón. A la fin alparto iste azeto prexinallo y tallo los ligallos que me ligan os besos a ra boca... Fote! ¿Qué torrumbero ye iste? M'espaldo, m'espaldo, m'espaldo. Me xerbico, me xerbico por un túnel sin fundo. Tabaxo, tabaxo, tabaxo. Caigo, caigo con todas as fuellas amarillas, caigo. M'esbalzo con todas as casas esboldregadas. M'esbalzo, m'esmolingo, m'esbalzo, m'espaldo y me xerbico. Plaf! Amanexco posau en a tasca toba. Yo ya no'n repleco pon d'ista falordia. Ta yo que o suyo autor no ha leyiu a Vladimir Propp. Ista falordia (u prebatina, u amanamiento u o que siga) ve una basemia de punta a coda. Yo m'en boi d'astí.

Camino escalzo por a yerba fresca. Astí no fa ni güen ni mal orache. Simplemén no bi ha orache. De cuando'n bez se i beye bella casa esboldregada, meyo tapada por os maticals. Por una chaminera acucuta ra cocoroza d'una tellera. Chunto a era badalla un tellau, foratato por un bombazo d'albandono. Dillá, un campanal dopla l'esquinazo ta prebar d'amorrá-se a una galoxa. Un arraclán, fizón de o tiempo tozolón, fiza pordemás a garra de tiera d'un espantallo. Contino caminando escalzo por a yerba fría.

A o raté beigo a un ombre solenco. M'en amano. Ye, seguntes parixe, un pintor. M'en amano más. Sí, ye un pintor y ye emplindo un

estopazo de tacas azuls.

- -Güen diya. ¿Qué ye pintando busté?
- -Pus ¿no lo beye? Pinto a tasca.
- -¿Pinta busté a tasca con pintes azuls?

—¿Por qué no pas? Busté beyerá... li boi a contar a mía istoria. Cuano yo yera... ¿cómo lo dizirba yo? Cuando yo yera bibo, yera un pintor pro bien bosau y reconoxiu internazionalmén. Sin dembargo lo mío marchán me bietaba emplegar l'azul. Yo me moriba de ganas por emplegá-ne. Asinas que un diya, aprobeitando a mingala d'estar esponendo en una Bienal que bi eba en Benezia, m'eslampé de o marchán y me capuzé'n o mar. Me fundié ta cutio en o mar con a enchaquia de retrobar toz os cuadros azuls que nunca podié pintar. Isto ye to, ya pué beyer...

Uei no'n me quedan de ganas ta charrar con barrenaus. Sin dizir cosa, preto atra begada a caminar. Bola en sirga una bandizialla de grallas. Un abete baxa dando pintacodas por una costera. Amán d'un trautor robinau bi son pastando y petenando una ramada de grans caballos azuls, como los de F. Marc.

Sin dizir cosa, preto atra begada a caminar. Plego ta un entibo. Un campanal saca, a ormino, a suya capeza por enzima de l'augua ta respirar. Dimpués que alienta s'en torna a orchegar.

Me capuzo en l'entibo con a ideya de fer una besita a o lugar afogau. Capuzio, capuzio y a la fin toco lo fundo. Empezipio a caminar, debaxo de l'augua, por una rullata con os cantos debantaus. A l'entrada de o lugar chusmarino bi ha un paretazo en o que i mete con pintura roya:

### «ANQUE NOS AFOQUEN, NO NOS N'IREMOS»

En os balcons bi ha tiestos d'escagarzo. As madrillas han feito lo suyo cado en a escuela. A pur d'esfuerzo los árbols han aprendiu a nadar. Plego ta ra tabierna. Dentro a beyer si en queda cualcosa de beber. A berdá ye que só asetegau. Jolio! si bi ha meya duzena de mesaches.

- -¿Qué fez busatros astí?
- -; Fote! Atro forano.

Se son bebendo unas bieras. Ta acompañá-las han ubierto unas latas de chipirons.

- -En mincha, si quiés.
- —Sí, grazias, No sabez cómo m'aiman os chipirons... Pero, dizir me ¿soz d'iste lugar?
- —Profes que sí. Y lo yéranos tamién antis de que lo afocasen. Como yéranos naxius astí cuan i plegoron os de l'entibo lis diziemos: «D'astí no nos espacharez anque nos aigamos a tornar zapos».
  - -¿Y que tal tos ba la bida astibaxo?
- —Pus a bida, en a muerte, ye tamién dura. Bi ha que apencar muito ta consiguir os bárbols, o escagarzo, as madrillas, as enguilas, a berruna con que nos i sustentamos.
- —¿Creyez que a buestra postura abrá serbiu ta cualcosa? De seguro que dengún s'alcordará de busatros.
- —Bueno, ixo rai. No'n somos os unicos. Dengún se remera ya de aquers que remanioron en as suyas casas y en os suyos ortals cuan Iberduero, fa más de dos mil añadas, afoqué o lugar de l'Atlantida ta fer l'entibo clamau Atlantico. ¿Qué l'imos a fer? O río de a istoria arrambla con to, y con toz.

Me dispido d'istos mesaches, prometendo lis tornar en berano a fé-lis atra besita.

Atra begada camino, agora por a yerba fresca, por a tierra xuta. Una boira, de tanto zielo, s'en ye tornada azul. Un caxico fozía con una almendrera. A un abelucho li s'ha cáito una ala. O sol, farto de toz nusatros, dezide fer fuineta.

Beigo a un ombre posau debaxo d'una figuera. Ye escribindo bersos. Cuan ha rematada una estrofa la leye en boz alta y en ascuitando la un güeitre, que aspera posau en una branca, preta a gomecar.

- —¿Qué escribe busté, güen ombre, que de sentí-ne os güeitres gomecan?
- —Coñe! Si busté sapese que de nueis as estrelas, abergoñadas, s'en tornan de culo. Yo estié un poeta que, antis más, escribió poemas dulzes como lo zucre, polius como una diosa. Teneba sisanta añadas y encara no eba escritos os millors de os míos bersos. Estió allora cuan o más afamau de os míos antoloxistas tenió l'escurrimiento de amortá-me ta concluyir, asinas, os suyos treballos sobre a mía poesía. Dend'allora no foi un solo berso que no tienga como unico oxetibo escarnexé-lo y maldizí-lo. Dende tiempos d'Arquiloco, ombre ha escritos bersos tan berenosos.

### -Dica lugo, siñor poeta.

Atra begada torno a caminar sobre a yerba fría. Bente esquiruelos chugan a o pilotón en meyo de a tasca. Un raboso s'está minchando l'aire. Una biola ye bailando un bals con un ababol. De sopetón, brinca ent'o zielo un churro d'augua como si estase un tropel de corzels azuls. Apercazo con rasmia o clin d'uno de os caballos y puyo, puyo, puyo. Puyo escopetiau, puyo escodau como un codete...

Atra bez bi só en a cabañeta: o fogaril ye amortau, a cambra plena de polbo y de fuellas, o minchar cotazo... Izarbe s'en ye tornada una estatua de bardo. Yo agún contino sin replecar a falordia. Si no la m'esplica dengún yo m'en boi por do soi beniu. Si no amanexe d'una puñetera bez, nos n'imos t'atro lau y pro.

# OS MAQUIS1

## por Chuaquín Castillo Bestué<sup>2</sup>

Rematada a guerra zebil española de mil nueuzientos tranta y ueito y a resultas de os afrontinamientos o payís se bido estricallau y en a más fonda miseria.

A chen pasaba fambre y todas as pribazions, as casas cuasi todas espaldadas, muitas presonas no en teneban de treballo y de comida ni con diners s'en trobaba.

A medrana y a falta de libertá campaban por toz os puestos seguntes os conzietos de os mandamases.

Bellas presonas de ideyas prou diferens que no yeran conformes con ixas trazas de gobernar s'en fuen d'as casas suyas ta no ir t'a guerra ni matar.

Belatras sí que s'en fuen t'a guerra, pero con os que les se feba que yeran de as suyas ideyas, que no quereban ser atropellaus. Todas istas chens que no yeran con os que remataban de ganar a guerra no podeban recular ta os suyos lugars ta no rechirar más as cosas. S'en puyón t'alta montaña dexando dezaga mullers, fillos y toz os familiars.

A istos omes los clamaban maquis y bellas presonas los creyeban bandolers. Y ye astí, en l'alta montaña, en un lugar de a Bal d'Añisclo —Puyarruego— ande bi eba un ninón que se clamaba Ramoñón. Contaba 13 añadas y yera bel poquer dolén y prou atribíu pero, en o fondo, yera güeno por más que a bellas presonas les se feba meyanaz.

En tocante a os maquis a iste ninón toz le paezeban güenos. Nunca les bido robar pero eba sentíu que no reparaban en cosa ta fé-sen con o que prezisaban ta minchar, tamién ropas y, asinas mesmo, bel salbaconduto que les aduyase a esnabesar a güega de Franzia.

Un diya d'ixos, ya en a tardada, yera Ramoñón apagentando una burrichona en o monte.

### Notas

- <sup>1</sup> Triballo qu'estié ganador de l'Onso de Plata de narrazión en atra modalidá d'aragonés.
- Ye natural de Puyarruego (Sobrarbe).

De sopetón, o criallo sintió rudios de rastronazos en a follarasca, esbolotear por o arredol y una boz de ome que le diziba: «Nino. Siente. No t'espantes. Biene, que no te feremos mal. Semos chen güena».

O ninón, en beyer alantá-se dos omes tan de sopetón, ascape se fizo cargo que s'eba enzertau con os maquis.

Malas que bido ixos omes con ixas trazas de malfarchaus, con a capa en o güembro, o calzero estricallau y as barbas de muitos trezenals, as garras le se puson a tremolar, mesmo a burra le dentrón ferezías, firme fer zeñas d'empentá-les bella calz.

Os dos maquis se fizon cargo de l'espanto de o ninón y pretón a fé-le finezas ta que no se azará-se, con miras de que tornase a buenas y charrá-le dimpués.

Siente, nino, no te imos a fer cosa. Ascuita. ¿Por un casual no serás tu de ixe lugar que se bei astí alto?

- —Sí. Íxe ye o lugar de yo.
- -¿Sapes cuálas yen as casas más ricas?
- -Sí. Estoi que sí. Amás, o que ize, ricas no ye que una.
- -Y busatros, ¿no sez ricos?
- —No. Nusatros semos probes. Dinantes de a guerra a casa de nusatros yera prou rica pero agora, cosa.
  - -Güeno, pos si no ye a de busatros, ¿nos charrarás cuála ye?
  - -;Sí! ¡De pistón! Y a yo, dimpués, ¿qué me ferán?
  - -¿A tú? ¡Qué t'emos de fer! Cosa, ome, cosa.
- —Pos si ye asinas les ne charraré, pero a yo dimpués en ixa casa asabelo o que me ferán si sapen que les n'e dito. Amás bellas presonas cuentan que bustez, os maquis, se leban os ninos en o talego. Porque, bustez yen maquis, ¿que no?
- —Sí, pero ixo de o talego yen fatezas de bels barrenaus. Ta que beigas que semos buenos y no te imos a fer cosa te aduyamos a cargar leña en a burra y, malas que nos charres o preziso, pues í-te ne ta casa.
- —Güeno, pos si no me han de fer cosa a yo ni en ixa casa tampó, les ne charraré.
- —No cal que pases pena, no más les rogaremos o preziso ta minchar, que no semos aquí de buen implaz. De ande semos tamién nos

aguardan muller y ninos como tú. Poco gozo que no nos fería ser astí, pero os que gobiernan agora en o payís no fan que zancochiar y esfender a os ricachons, en tanto os probes que no semos conformes con ixas trazas tenemos por ixo que í-nos ne ta no reñir más.

Ramoñón sentiba toda ixa retolica con uellos de a palmo. Prenzipiaba a estar conforme con ixos omes pero, con to y con ixo, tornó a porfiá-les que no les fesen gota mal en ixa casa.

Cuan, en zagueras, les charró cómo yera a casa más rica y que se clamaba casa Cudirroya, os dos maquis de sopetón prenzipión a tornar a amagá-sen en o monte ta aguardar que se fese de noches y pegar en ixa casa.

Ramoñón, en zagueras de to ixo, alentó más conforme y mesmo a burrichona baxó as orellas y le s'en fuen as ferezías. Dimpués, o ninón s'en fué cara casa dezaga de ixos omes pero a güen recorríu.

Puestos en o patio escargando a burra, l'en contó ascape a o yayo d'er.

- -Yayo, sienta. Me ha alcurríu una cosa ista tardada en o monte.
- -¡Cuenta que cosa!, le dizió o yayo. Bella fichoría d'as tuyas.
- -Que no he fecho cosa mala, yayo. Puede creyé-lo.
- -Pero, ¿qué ye? Di lo. Asabelo d'intresán que será.
- —Sienta, yayo. En o monte m'en enzertau con dos omes d'ixos que claman maquis y... estoi que lo yeran.
  - -¿Maquis? Nino, ¿sapes o que charras?
  - -Si, yayo. Ixo me han dito que yeran.
  - -¡O! ¡Ya lo creigo, ya! Ixa chen no aturan en dengún puesto.
- —Sí. Amás ya sape que con busté en bidemos en de que no más en un camín y se paezeban tanto qu'esen puesto estar os mesmos. ¿S'en remera, yayo?
- —Agora que lo sacas a colazión, ya pue estar. Güeno y ¿qué te han dito?
- —Pos me han dito que yen güenos y no quereban que minchar y que no fan mals.
- —¿Ixo te han dito? ¡Miraglo que yen güenos! Di les ne a os crabiners. Sí, sí. Sencusas ta sacar o preziso.

- —Pero a yo no me han fecho cosa y amás me han aduyau a cargar a burra con ixe camal ta leña.
  - -No, si a tu, o dimonio te s'ese puesto amenezer y fé-te se güeno.
  - -A yo güenos me han dito y si no fan mals, ¿cómo ye ixo?
- —D'ixas cosas os ninos no ez de charrar. Yen presonas que no más os grans sapemos qué cal aguardar d'eras.
- —Ya l'e dito que a yo no me han quiesto fer cosa de mal. En primeras de beyé-me tan espantau han prenzipiau a fé-me finezas ta que me s'en ise a medrana, en zagueras me han dito si sapeba cuala yera a casa más rica de o lugar.
- —¡No amueles! Siente Ramoñón que si les ne has charrau güena la imos a fer.
- —Sí, yayo, les n'e charrau. Amás, como no ye a de nusatros... Ya sape que fueras de casa Cudirroya cuasi toz en iste lugar semos probes.
- —¡Pero so mostiello! ¿Que no beyes que agora en ixa casa les ferán dar to o que les cumpla? No, si de ixe tozuelo no cal aguardar guaire güeno.
- —No pene, yayo, no quereban que minchar. Tan caro s'enlaminen t'aquí.
- —A, prober. Ixa chen no aturan en razons, no se les ne da cosa d'otri con tal de fé-sen con o preziso.
- —Estoi que se trafuca pos dimpués de o que l'e charrau a busté y o güens que paezeban, encara me han dito que no yen conformes con as trazas de gobernar d'agora.
  - -Y a ers ¿qué se les ne da d'ixo?
- —Pos que no les choca como fa as cosas ixe ome que ganó a guerra fa bellas añadas.
- —¿Quién? ¿Francot? ¡Mala nazión! ¡Qué poquez s'en podrán contar conformes con er!
  - -¿Por qué ize ixo, yayo?
- —Ramoñón, ya sapes o que yo riñié en a guerra ta que no estricallasen ista bal, entanto atros esnabesoron ta Franzia. O malo ye que no'n pudemos salir con ixa raza de chen y talmén agora ixos maquis no han puesto recular ta os lugars d'ers por ixas cosas de a poletica.
  - -Pero, yayo, si iz que ixa chen de Francot no quereban que apa-

ñar o payís, que isto yera una rubina dinantes.

- —Oi, nino. Agora si que ye arrubinau de to iste payís. Ixo ye o que trobemos dimpués de a guerra, as casas espaldadas y os lugars chicalons como íste toz estricallaus.
- —Pos no creiga, yayo, que yo día par de atro tamién siento charrar ixo mesmo a bellas presonas, pero estoi que a toz no les prebó tan malamén a guerra.
- —O, ya me foi cargo, ya, nino. Os ricoz ya s'aprobechón de ixo, ya, entanto a chen de orden y treballo s'en fuen ta o fren u se quedón aquí aduyando a os de nusatros.

Atras presonas s'amagón en o monte y reculaban de noches ta o lugar ta rechirar y escudriñar as casas de otri y fé-sen con o que les cumpliba. Pero, cuenta, agora bes a sacá-les ne.

- —Miraglo que yaya, cuan ye en bellas casas, beiga cosas que ize dinantes yeran de nusatros.
- —Sí, nino, sí. A bellas presonas de ístas que sacamos a colazión ya caldría fé-les bel escarmiento, pero no se pue pagar mal por mal. Por ixo que si os maquis puyan ta o lugar ista noche, en ixa casa bel pernil u botico bin, amás de atras cosas, ya les ne sacarán, ya.
- —Por as trazas que me charra estoi que prenzipia a creyé-me. Ixo que ende que no más li fize aquera pizia de í-me ne ta o río en cuenta de ir t'ascuela...
- —Prou que no sapeba yo o que fan y de ande yen ixos maquis pero os criallos no cal tos acupez de ixo. Amás as cosas no yen como dinantes. No se pue charrar de seguntes que cosas asinas de sopetón. To ye prou diferén agora.
- —Pos a yo ixos maquis me fan duelo. Ixo de ir de contino por o monte sin podé-sen chitar tobos, no minchar de calién, ni beyer en tantas añadas as mullers ni os ninos, ya ye pro grau.
- —Sí, nino, sí. Astí sí que tiens razón. Fe te cargo o que ferías tu si estases solo.
- —Ya lo creigo, ya. Amás me choca beyé-lo más conforme y confitau. Pero que a yo encara me fan pena por si les fan mal a os de ixa casa.
- —O, que si no ye de ixas trazas os ricoz no dan cosa. Como yen fartos de contino s'en riden de toz, en tanto muita chen no tien o pre-

ziso ta meté-sen en a boca y pasan firme fambre.

- —Güeno, pos si le paeze, yayo, imos a beyer entre os dos chuntos si trobamos bella traza u apaño ta alcontrá-nos con os maquis dinantes que pleguen en o lugar.
  - -No cal rechirar as cosas. No se pue fatiar con ixa chen.
- —Pos si no, m'en iré ta casa Cudirroya ta chugar con Chulier y asinas, si claman, ya i seré astí ta coxirar que no s'esbarren de o que a yo me han dito dinantes.
- —¡No cal más! ¡Ta rematá-la de amolar! ¡Para cuanta ande te metes! ¡Qué poco treballar! O caso ye í-te ne a campá-la por astí. Alparzero, más de alparzero. Ya pues pretar a fé-le o prienso a burra. Ramoñón, dimpués d'enzerrar a burra, parar o prienso y chitá-le ne, s'en puyó t'a falsa y, por a lucana, cucutió ta mirar de beyer si bel foraster plegaba en o lugar.

Cuan yera astí güen rater aguardando, que ya se feba de noches, a güen recorríu bido dos omes que, con paso cansino, china chana s'alantaban puyando por a costera o Pozino. Ascape se fizo cargo que ixos omes yeran os dos maquis.

Si l'esen punchau no ese puesto arrancar más aprisa ta esnabesar calle abaxo y enfilar t'a casa qu'er sapeba pegarían aquers omes.

Ya yera noche preta cuan en casa Cudirroya sintión en a puerta o patio tres u cuatro trucazos que a toz fizon meté-sen drechos. A dueña casa baxó aprezisada a escalera ta clamar a l'ombre d'era dinantes de ubrir a puerta.

Talmén no estase que bel patantún de criallo ta fer a tana pero, una le iba y atra la beniba, en ultimas s'eba sentíu qu'en bel lugar de a redolada eban pegau os maquis.

Como no aturaban de trucar y l'ombre que no amanezeba, a muller s'en amanó t'a puerta y en ístas sintió: «¿Ye ísta casa Cudirroya? ¡Ubran a puerta si les cumple! ¡Traigo un mandau! ¡Que ha tomau mal un parién de bustez!»

A muller pretó a aclamá-se. Aturrullada no enzertaba a sacar l'aldaba pero, malas que atinó, se ubrió a puerta de un empentón y os dos maquis se ficón en o patio.

En primeras a dueña cuasi le se gastó a gana en beyer semellante farcha de omes. A chulier —o fillo de casa— qu'eba baxau dezaga

de a dueña, os uellos le se ubrión de a palmo y no feba que chemecar y amagá-se en as sayas de a madre d'er.

Os dos maquis cruzón l'aldaba y se plantón debán de a dueña.

- -Sienta, güena muller. No chile. No le imos a fer cosa.
- -¡Ai, San Beturián! Pero, ¿qué ye isto? ¿Quién yen bustez?
- —Semos maquis. Pare cuenta que no semos aquí ta fatiar. Fueras de o crier y busté, ¿quién más ye en casa?
  - -Sí. L'ombre de yo ye chitando o prienso a os betiellos.
- —Tu, le dizió o maqui que paezeba o mainate a l'atro, bes te ne con o ninón t'a cuadra y traye lo ascape.
  - -¡Ai, mama mía! ¿Qué mal les emos fecho en ista casa?
- —Dengún mal y nusatros no les feremos cosa tampó si yen cautos y no fan fatezas.
- —Amos ista chen, que cosas, asinas, de sopetón, a gobernar en casa de otri.
- —Ascuite, muller, nusatros ni imos a gobernar en casa de bustez ni cosa. No queremos que dos pernils, pan, bel botiquer de bin y cualcosa de ropas, amás o salboconduto de o amo casa. Fueras de ixo, cosa más.

A muller pretó a aparatar. ¡Amos! ¡No cal más! ¿Dos pernils? ¡Sí! ¡Ta bustez! ¡Astí yen amanaus! ¡No les ferá o morro clo!

En ixe inte dentrón en o patio os dos omes y o criallo. O amo de casa beniba caricacho, firme tremolá-le as garras. ¡Tu, ni tartir!, le izió a la muller d'er. Da les to o que les cumpla y que s'en baigan ascape.

Mormostiando, a muller pretó a marchar t'a bodega ta puyar os pernils. Uno de os maquis s'en fue dezaga d'era.

Ende o patio os atros sentiban os carrañazos de a muller.

Cuan puyón, a dueña no aturaba de chemecar. ¡Amos ista chen! Pegar asinas de sopetón en casa de otri y fer semellantes algaradas. No cuesta más de criar os bichos y fé-se con o que ye menester. ¡Bai! Pos agora o pan ye en l'arca d'a masedría. M'en puyo ta amaná-les ne.

-Aguarde un inte. Puyamos toz.

En pasar por o corredor bidon o fogaril con buena chera y se aganón de dá-sen bella calentadeta. Uno de os maquis dentró con o amo de casa y o ninón en o fogaril. L'atro y a muller s'en fuen t'a masedría. Con o maqui presén a muller ubrió l'arca, se fizo con un par de pans y le dizió a l'ome: Estoi que ya ye pro, ¿que no, busté?

- —Isto ta os ricoz no ye cosa, con o fartos que yen... Aguarde, aguarde, encara no ye prou.
- —¿Que no ye prou? ¿Igual se les ofreze bella cosa más? De ixas trazas ascape fundiremos a casa. Amos, la unos a fé-se lo y l'atros a minchá-se lo.

A muller zarró carrañosa l'arca y a puerta de a masedría y cuan le amanaba os pans a l'ome, amás de o pernil y o botiquer, encara l'espetó: ¡Amos, no cal más! ¡Ya en pue benir, ya! ¡To se fa curto ta ista chen! En dizir isto a muller y l'ome ya reculaban ta o fogaril ande yeran os otris calentando sen as garras y as mans.

Cuan ya creyeban que no quereban cosa más que marchá-sen, o amo de a casa dizió: Ya puen redí-se ne, ya. Prou que no sapeban bustez ande pegaban.

- -Busté ature, que no rematamos encara.
- —¿Que no rematamos? Pos no aguarden cosa más que han de íse ne a garras templadas.
  - -Sí, pero dezaga de busté.
  - -¿Dezaga de yo? Sí, t'allí m'en boi.
- —Pos sí, ya pue enfilar alante de nusatros. Busté no ferá atra cosa que guiá-nos bel trozer de camín por si belún s'aparezca que salimos de ista casa y nos para os pies.
- —Yen barrenaus. Como si no esenos sentiu as fichorías que fan astí ende que no más.
- —Nusatros no femos mals. Ye preziso que s'en bienga ascape. Malas que i pleguemos en o cobaxo o lugar ya s'en pue recular.
- —¡Yo no piso a puerta casa! ¡Y bustez blincan d'aquí a garras ta qué me querez!
- —¡Bienga, alante de nusatros!, chiló uno de os maquis acarrazando se a l'amo y firme zeprenar ta sacá-lo de astí.

L'ome se metió rufo, firme pataquiar y dar puñadas. Malas que s'esfizo de a presa de o maqui, de un empentón cuasi lo chitó en o fogaril.

L'atro maqui, cutio cutio, pero al tanto, de sopetón sacó una pis-

tola y, en enfilá-la ta o amo, chiló: ¡Aturen! ¡Si s'enzenegan feremos o que calga!

Yeran os dos maquis a un tris de fer una algarada cuan sintión rudios y trepuzons por a escalera. En ístas una boz de criallo firme chilar deziba: ¡E, un inte! ¡Aguarden! ¡Ixo no ye o que me han dito en o monte ista tardada!

Os dos maquis se fizon cargo que ixe ninón yera o criallo de o monte. Ramoñón, amagau en o bodegallo, no eba puesto aturar más en sentir as malas de ixos maquis.

O maqui que s'eba acarrazau a o amo ascape dexó de porfiar y os dos omes, abergoñaus, aturón de fer aparatos.

Os amos de a casa, que no tartiban de l'espanto, replecón que ixe ninón yera o qu'eba encaminau os maquis ta casa d'ers.

Malas que se fizon firmes, a dueña de casa espetó: ¡Amos! No podeba ser atro que iste alparzero de criallo. Ni triáu ésenos puesto trobá-ne atro asinas. Aguarte, aguarte que de bel pantoflazo en o carrillo no'n saldrás.

Siñá busté, dizió uno de os maquis, feiga se cargo que nusatros sin o criallo igual esenos pegau en ista casa. Dimpués de o que nos ha rogau y porfiau ta que no les fésemos cosa, agora l'en agradezen de ixas trazas.

Nusatros no ésenos quiesto meté-lo en isto pero, beiga por ande, ta que se quede conforme que no le imos a fer cosa a l'ome de busté, que s'en bienga con nusatros o criallo.

¡Ai, San Beturián! Si a la fin rematamos isto sin bella esgrazia ya nos feremos gozosos... De noches y con istos omes por ixos camins ye ta repará-se.

Os dos maquis, fartos d'os aparatos de a muller, se puson todas as cosas en o morral debaxo a capa y, fendo zeñas a o amo y a Ramoñón, pretón a baxar ta o patio.

O amo de casa, cuasi conforme, que beyeba de o mal o menos, ubrió a puerta a mandau de ixos omes.

Yera noche preta, escura como boca de lobo. Os dos maquis ta asegurá-sen que no bi eba dengún por astí, fizon cucutiar a o amo de casa.

Íste, malas que afuera n'on bido cosa, les zeñó ta que cruzasen

a puerta.

Os dos maquis, de meya garrada cruzón a branquillera t'afuera y dizión: ¡Güeno! ¡Imos ascape! ¡Busté y o ninón alante, nusatros dezaga!

Sin lumbre, tocho ni cosa que lis aduyase en o camín, esnabesón por astí t'abaxo por o alcuerze de a meya costera y asinas plegón t'ande ers se pensaban que, a la fin, ya yeran a seguro.

En cuasi todas as casas de o lugar yeran rematando de zenar y paraban a colazión.

Pero en casa Cudirroya as cheladas zenas chitadas en os platos aguardaban en a mesa de a cadiera.

### LENGUA FORADADA1

por Félix Torres Bagüés<sup>2</sup>

1.

Descubre
baxo los diens
as nafras bibas
de o disprezio
y amuestra a tuya
luenga foradada
de sons foranos
y malmesos.
Dixa descubrir
a os zierzos,
a las chens
y a os tiempos
a tuya
luenga foradada
de crímens ziegos.

2.

Estió un tiempo balbo, escuro talmén, en o cualo as parabras se chelaban desiguida con un aire fredo que beniba de l'esmo. Y sonaban estrañas. Tiempos fieros que tu has de rematar.

### Notas

- 1 Triballo qu'estié ganador de l'Onso de Plata de poesía en atra modalidá d'aragonés.
- 2 Ye natural de Monzón.

¡Dixa pos! que as parabras chugueteyen entre os diens, que nabesen a luenga, que salgan zerteras como punchas de ballesta. Y si a beluno li fan mal no t'alticames, ye porque son berdaderas.

### 3.

Que no siga o zaguero chilo, que no siga o irremeyable chemeco de muerte. Que no siga. Contina, pués otilando a tuya ferida.

4.

I

Dispierta, dispierta os suenios dormitos en a suya angunia. Dispierta.

### II

Fer un nuebo espazio de an tiren as radizes trestalladas y aforzadas por esconoxius caballos preñaus de poder. Salir debantando, salir remerando, salir! Salir dispertando os chustos siñals d'un pasau, o tuyo.

5.

A plebida, a plebida mulló a tuya luenga ixuta y as crepazas recullioron ascape a l'agua nueba, de o biello entibo acotolau fa tiempo. Y tornoron a rechitar as parabras como redallo. Dende agora, doncas, no dixes que sequen, no dixes que dallen a tuya luenga, a tuya alma. No dixes.

6.

Ez tornaus cansos y biellos, como galoxas d'antis más replenas de seca libertá. Ruxiar como aguas desfilladas, os chardins primers de o nuestro florexer.

7.

Ocurrid

Ocurrió

seguntes os más biellos dimpués de a gran sequera, muito tiempo dimpués. Estió allora cuan s'empezipioron a formar os rudios negaus agún, d'una chicota fuen, tan chicota que no se sentiba en o gran silenzio de a nuestra tierra. Pero la suya agua yera a más pura, tan pura que o rancuello de a berdá.

### II

Dixar me beber, dixar me beber solo que una bez y que o mio aliento rebielle a boz ¡l'antiga boz, chirmán!

### 8.

A busatros, as chenerazions tresbatidas, os desereus de a tierra, os cautibadors de o prexín de lexanía, con a fuerza de qui bibe cutio cutio en as planuras en as bals y en as alturas. A busotros sangre trascolada por camíns enta o planto y a rancura.

A busotros, chens tan de nusatros, s'en ba como tobo aguazón de primabera, como fresca plebida de berano iste poema. A busatros, l'albandono encarnizau.

### 9.

Ascuita tierra: amuestra y contina amostrando sin de bergüeña os tuyos zeños más arcaicos alzaus en a piel escolorida d'años. Oue beigan o sol y rebellen amonico como pobras flors de o desierto. Y reza ta que o desierto s'en torne güerto y l'arguellada simién s'en torne árbol con zereños camals qu'acubillen ideyas y os tuyos deseyos s'en tornen chilos como fruitos maduros.

### 10.

Dixar que torne
a estar a demba,
o cambo de os chirmans.
Y si nunca ha estau,

prenzipiar busatros
a chuntar as mans.
Que se repleguen
as parabras diferens
y os diferens tonos.
Que plenen os praus
toz os sonius
d'un mesmo zierzo.

### 11.

Ye plegau o tiempo
de secutir a manta
querada de sieglos
y chitar as enruenas
dillá de l'uniberso.
Chitar as bozes,
os zeños, as güelladas,
os libros, as casas,
a zenzia, a cultura y as benganzas.
Y sobre a estepa plana y pulida
prenzipiar a fer sulcos y camins,
nuebos libros y casas.
Pero no dandaleyez,
plegará o tiempo de secutir a manta
querada de sieglos.

### 12.

Tornallo a tornallo feremos una fabla, a fabla más polida a más polida fabla. (Pero con o conzieto no tos olbidez de chitar a simién.)

### 13.

Dixarás os zagueros trazos as polidas linias os redols d'agüerro en a mía mesa.
Dixarás con yo en os cantons de fierro con robín de sieglos os intes chiquez.
Dixarás a tuya uambra penchada de as aldas secutidas de zenisa.
Dixarás a la fin a tuya eterna ditalada en o güello de l'alma mía.

### 14.

Con o suenio en os güellos y baldau por l'asperanza siguirás aguardando un frido airáz de maitinada, como cada día, como cada añada. Y cuan sigas farto li dizirás a las aireras y a las rezias montañas ta que se repita en eco a tuva desbentura de fablar como aimas. Plorarás lugo contra os deseyos pandos, calmos de a rancura tornando ta o lugar con una zereña basemia que agún perdura.

### 15.

Has ubierto
a carnosa espelunga
y con a tuya boz,
entretallada
de tardanas primaberas
m'has dito
en a fabla de os tuyos
en a fabla debanpasada
a encruzillada
de o nuestro futuro.

### 16.

Mos emos pegau meya bida tramenando por os camins, carrerons y closas que mos han siñalau. Mos bi emos pegau meya bida acotolando interioridaz y esculdrufando o que dizirán. Romanimos con un bestiu, con una pelleta que no ye a de nusatros. ¡Esbiste te d'una bez! Y espullau, deban de a gran planera, charra a tuya primera berdá. A salida de o corazón.

### 17.

Agora que lo día ye claro y a calor mos saluda, bi ha que prenzipiar o danze de as parolas de pasos midius y armonía chusta.

A mosica gosará acompañá-nos y diziremos que o danze estará brabo y guallardo.

Y tamién fundo.

Pero bi ha que prenzipiar lugo, agora, con lo día claro.

### 18.

Emos catau embazilaus, tasamén sin tartir, o inte rebutiu de gloria an a nuei se creba y naxe, poco a poco, un orizón blanco y pur amostrando l'amanexida. A nueba, l'asperada amanexida que alumbra, birxinal, as corricadas almendreras miraglosamén esbotadas en claras flors, con a trista ulor de l'albandonada razón.

### 19.

Ye estada l'ora
y dende os puestos más luengos
s'han feitas, agún floxas,
as renaxidas cantas
qu'emplirán, de seguro,
os goyos
de as chens esdebenideras.
Asinas siga.
Por os siglos de os siglos.

# ENDIZE

	PAXIN
Albertenzias preliminars	5
Triballos ganadors d'Onso d'Oro:	
José COARASA ATIENZA: De lo sulero	11
José LERA ALSINA: La chiqueta	25
José Antonio USTÁRIZ GARCÍA: Feitos míos	33
Chusé Inazio NAVARRO GARCÍA: Prebatina d'una falordio	7
sin de fadas ni nanez	37
Triballos ganadors d'Onso de Plata:	
Chuaquín CASTILLO BESTUÉ: Os maquis	. 47
Félix TORRES BAGÜÉS: Luenga foradada	