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Porteta 

Una de as prenzipals nobedaz de 3 11 «Sema
na Cultural Villa de El Grado», fella en tre es 
diyas 20 y 26 de mar.eo de 1989, cst ió a creyazión 
de o 1 Premio Li lerario Aragonés «Lo Grau», a 
inizialiba de a Comisión de Cultu ra de o Conze_ 
110 de U. Grau y con a colaborazión de o Conse-
110 d'a Fabla Aragonesa. 

En iSla primera clamada de o Premio se pre
sentoron nueu (9 ) triballes de narrazión curta y 
güeito (8) de poesía, un lumero pro azcutable la 
una primer~ ediziÓn. 

Como se bcyeni en rAuta de 10 Churau, que 
se reproduze a eominazión, s'alorgó lo premio de 
narrazión curta a Carmen CASTÁN SAURA, de 
Gabás (Alta Ribagof7.a) y o premio de poesia a 
Chusé Inazio NAVARRO GARCIA, de Tauslc 
(Zineo Billas). Ant ipart i. os aczesi. eSl icron la 
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Guillermo CAMALlONGA (narT3l.iÓn curta) y la 
Chusé Raú.l USÓN (poesía), atorgando-se amás 
una menúon espeúal en namuión a o triballo de 
Chuse NOGUERO PUYUELO. 

A Comisión de Cultura de o Conzello de Lo 
Gnu y o Consello d'a Fabla Aragonesa baJoran 
muito posilibamén "acullida a ¡ste Premio lite
rario y cre)~n que ye menister continar empen
taBdo lo querer de os autors que escriben en 
aragonés, y espardir as suyos escritos. tal como 
agora remos en iste libret, en o que se replegan 
101. OS triba llas ganadors. Ye. a o nuestro chuil.io, 
una mida más ta aconsiguir a recuperazión de lo 
nuestro idioma. No ye a unica, pero si ye una 
aUlibidá a l"altanzc de Comellos y d'Asoziazions 
Cuhurals, y con a que cre)'emas que podemos 
colaborar una miqueta a debantar raragonés. As
peramos. por tanto. que ista primera edizión de 
lo Premio lienga contmazión en aliadas beniens. 

A Comisión de Cultura de 
o Conzello de lo Grau 
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o Consello d'a 
Fabla AraBonesa 
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Fallo de lo Churau de 
lo Premio Literario en 
Aragonés «Lo Grau» 

Miembros de lo churau: Antonio Cama la, 
cambra, Chulio Turmo Lacambra. José A. Re
guen Ruiz. Chuse M.' Guarido Ubiergo, Fran
cho Nag~ Laln. 

Achuntaus en I'Ayuntamiento de lo Grau. o 
dij'a 1I de marzo de 1989, os miembros de lo 
churau de lo Premio literario "Lo Grau .. , que se 
cuaternan en a malluin, d impués de as deli~TlI
zions a o rtSpeutibe y d'abcr sospesau a balura 
literaria y lin~(!iSliea de os Ireballos prescntaus, 
a!cuerdan dar o fallo siguicn: 

Premio de nnrral,ión curia: 3 o treballo que 
leba por tetu lo "El sucllo de las tres Ilunas», de o 
que )'e autora M.' Carmen Castán Saum, de Gabás. 

ACl.ésit de narralo¡ón curta: a o treballo «O 
chudil.io de Salomón", de Guillermo Camallonga 
Sebastián. 
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Anl;parti, o ehurau cre~e combenién, en 
atcnzión 11 rlI e~ponlancidá, balors populars e in
tTés lingüistico. atorgar una menzión cspczial 11 o 
treballo ~O FefT lIchón)O. de a que ye autor Chusé 
Noguero Puyuel0. 

Pre mio de poc5ía: a o treballo que leba por 
telulo ~En a rensa de :15 tabiernas y alros poe
mas .. , de Cllusé Inaúo Na\'31TO Gama. 

Aczésit de pocs¡a: a o treballo «l una. arto )' 
poemas de bardo .. , de C1lusé Raúl USÓn. 

Lo GrlIu. a II de mano de 1989 
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El sueño de las 
tres lIunas 

A mi poi, nil!da de /O/as islas 
pa/ahras ... 
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Cuan María Yunan se ha lleban1ar, el gall 
s'en aba fartau de fer cantilenas y las gallinas 
estaban bcn dcspiolladas y dos u tres escasinaban 
la ponre. Bu baixar a posar-les menchá y las 
cacarinas royas picotiaban gran. de trigo per te
rra, las dos lIocas menchaban trosos de col y de 
trunfa de la pastura. miclIlras que el galJ, dan las 
pllumas de la coda berts y royas ben dretas, grita
ba a 101 el arén la ofreser-Ics y rcpaTlir-les un 
lIombric Ilargo que luchaba la desprender-se de l 
pico y la que el gaH no s'el engargallase. María ha 
salre la la era y las gosas. t3 saludar-la. se le han 
repinchollar per las piernas, fen -Ie fiestas y mo
bé" la coda la así y la allá. Dispués de esforiar-las 
ha puyar al pallera a rer-Ies caire una posada a 
las dos bacas que al sentir ubrir las trapas se ban 
remober inquietas. Mientras feba iSlas cosas y 101 
lo demés, senliba que le baladreaban pcr dintro y 
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ella responeba coma si la manejasen desdc els 
didos de una dona fil:in u !lipn garbas la fer 
f ... ixinos. A lo millar aixil s·espll i ... aba que el gall. 
QUc se tiraba a piear-Ie a tOl ... 1 mono a ella ni se 
1 ... asereaba u que no senliS/: mái dolors u Que 
¡KIdese soniar cls sue~os mts desbaratals. 

Muría ba naixcr la l"eStiu. Su pai Irillaba a 1 ~ 
era y ya a la ora de disn:!. s· ... ba ponau 10las las 
garbas del campo. Cuan la mai se ba posar en cls 
dolar! del pano. ell sólo ba linre Que apa~ar-sc la 
burra y fcr 10ts cls biajcs n ... rbioso per lo Que 
pasaría a casa; pero encara le 1m dar liempo de 
mallar-se 101 el lrigo y a CSlener·lo ta lritlar. d;s
puk bentar·lo y ~'3. lIimpio puyar-lo la el granero 
en lu sacas. A la b~gada, 1'abuda que ycha la 
pancra del lIugar el ba ¡¡rilar la dir-Ie que eba 
nai!ICU una mOSCla. La ban baulis.ar en el nom de 
Maria y ba pllorar tOlas las nits deis Ires primers 
mesos. rer el día dormiba y per la nil roi'oaba la 
fer careaniar als pobres pais, Que desesperals no 
sabcban Qué fer dan ella. La han debotar a dos 
bir¡¡ ... ns. la han IIcbar al ml-d1co que no le ba 
lrobar nada y a la fin. als nobcnla días se ha 
callar y sólo plloraba cuan len iba fame. Sd u 
s'cba emporquiu. 

Cuatre sns leniba lo chicorrona, cuan ba 
binre una maestra Que le ba amostrar s lIeehir y 
que la Queriba en lIocura. La ba preparar ta la 
Prim ... ra Comunión)" asla els lretse ans, Maria la 
losaba coma las allras mainadas chug¡in per cls 
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praus, pllan!:!n sepas, p!lcgán si~ras)" conin per 
els camins. No ha tlm'e ni una de las malul':ls que 
pillan els chics; cuan ha aber pasa de sarampión. 
María ba fer una crdxcda; cuan la losrerina, 10lS 
ban caire malos menos ella yen las paperas, que 
las ban sufrir 101S. María chugaba dan els malos u 
Ic-s reba compaMa un pOCO algariosn de que n ella 
no le pas,1Stl lo misnlO QU'" a'ls demés. 

L'abuelica de la casa, que sabcba de tal. se le 
ba mirar un día els güells y las mans y le ba dir: 

- Nena, limis una gran erus, no podros su
frir coma cls dcmk mortals y parcse coma si no 
le anases a morir mili. 

Maria no ba cnlcnre Una palabra de 10 Que 
su madrina le diba y ba correr a llebar-les las deu 
als ames que dallaban y ya la eSpt:raban uns 
picán las d~Lllas, els al lros en la bota <L la mano 
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y una ero mal empedrada que s'apllcnaba de 
yerbas y chicoinas, a la que ehugaban 10lS els 
chicOfTOnS cuan se lrillaba y feban eue d~lrás del 
~nlador, Ensima de La era i eOO un:; eonejal'$ dan 
la madera mich pudrida JlC'r els onlls deis ani
mals y dich6s de las jaulas Un nncóllla'lli~mo, 

Desde la era se pasaba la la entroda y d'alll 
PUyaOOIl las escaleras ta'l rebós del que siempre i 
(lCllchaball dos 11 trcs bolas d'cllsundia, IIlla bui
xiga de crobón ullnada, las fesas y pcrnills d:els 
lIitons, dos u Ires Ilotas de coqu~las y 1I0ngan'5aS 
sccas y pcr el solero Icnihan la ¡inallll de l'ascilc, 
dos pOSleras de mandonsuiar, el torno de scrner y 
lota la casolamenla de la conserba que se ¡uarda
ba bcn tapada dinlro de cai~ons y que siempre 
dci~aba salre olor a ajos yaseile. 

A la cosinelft , que feba las bt~as de cosina 
y n:cosilla se i feba un foc que rebibiba a'ls muer
lOS y siempre i eOO casuelas. caserolas. casolels u 
la chocolalera per el rescoldo y ollelas u calders 
(lCncll~n del cremallo. Rodeán el foc pcr las dos 
manso dos bancos adosalS a la paret scrbiban 13'1 
dct(:3nso y la minchar se feba baixar la mesela 
que se pllegaba y al cslener·la se sOSlcniba en una 
pala 3'Is ladrillos del senrcro. Ellsima de la I¡!;O
nera. a la que; dormiban las gosas. la candelero, 
guardab:, hls !jedas la aUumbra r (lCr la billada y 
guardán las br,¡sas y la scnra els dos fcrrol ls que 
leniban el nom del abuelico Yunan grnoou a Fran
sao cuan i ba :lnar a esfonsar la poder-sc-m: porlar 
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alguna dopllet3 de oro. Y ya sólo quedaba per 
nombrar cls paradOI'$. un cai~ollel ta'ls cubiertos 
y un armarión la las sartells, el pan y el aseilc. 

PlIyán més escaleras ambaban a las alcobas 
dan camas dc fcm y madera, un penchador a 
cada cuarto y la si llela la posar la roba al despu. 
lIar·se. El cofre la guardar l1in50ls y lraj~ de 
boda u de ficsta eSlaba a una salela chica a dieh6s 
de rúnico ~pejo de la casa. un espejo en dorau y 
negro del mismo color del arman de las baixellas. 
El arm~ri ten iba dos partes: una acrislalada en 
uns ~dornos de madera que parcseban festons 
bordaus y que deixaba berc soperas. puyals de 
pllat~. copas chiquininus morcadas, baselS, ban_ 
dejas y fileros de lasas de café en la cafetera y el 
asucrcro en naranja y bl1anco y Olra dan puertas 
masisas la las manlas y robas gordas que, coma la 
roba del cofre, siempre feba olor a pomas y a 
liedas. 

Adorllaba la casa un cuadro del Corazón de 
Jesús (lCnehau de un cllau. una mo~a beslida de 
monja. que abriba y laneaba els gücl1s y que 
Maria no dcixaba locar a ni una de las mesetas 
del Ilugar. una maquina d·escr;urc que aba ben;u 
de Cuba y un salacofbicjo y pUeno de pols y que 
nO se $<lbe per qué digu e l eba puyau la la fa ls,l. 
Presisamén alU a 101 falsela yeba un que Maria y 
cls suyos chermans més disfrulaban perque alU 
anaba a parar 101 10 biejo u estroixau y pcr que 
podeban tocar-ue tal sin que digú cls rcñisc. Se 

IJ 



colaban pcr els bugaderos y pancrs tap;in -s.c dan 
chambr.r.s biejas u dan manlOns forada us y aguan
uin imbisibles aSla que uno més chic els trobaba. 
Emplle¡aban las c~rdas ta fer de musiros y la 
estopa y el sierro d'apaflar el c~me les sc:rbiba de 
cabal!. Las deban~deras, el allibrador ta fer I~s 
madeiu$ se comocrtiba en nori~ y dan el ruso y 
las filosas se trababan combates d'espadas. La 
ralsa lIuardaba a un rincón las pomas de La Gaya 
y pelts de gUelta secas estcnedas pcr cls qucbros. 
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Al cumpllir Maria quinsc ans yeba. al dir de 
tOI el mon, ¡uapa coma un sol. De cara lan 
bllanca que se le transparenlaban las benelas di, 
chós y els gUell! lan negros coma oobarchons 
oscuros. Teniba el pelo mo:n-eno y lIargo, el naso 
chicorrón y elslabios de color martualJ. La roba, 
que moti l1ebaba apretada. feba pensar coma si no 
IOCase m'¡ a lerra. 

Un día d'agUcrro ba an3r a pllegar robcllons. 
Per el mailino estaba el siclo lIegailoso. pero no 
pareseba que anas.c a pllourc. Ai~il que ba salre 
sin paraiguas, s610 dan la paneTeta y algo de 
brenn. Anaba lil un pinar 5erca de un camIlO 
suyo que eSIaba lan tancau de pinos y puyaban 
lan alteros que el so l no s'n lrebiba ni a dei~ar-ie 
enlrar un solo rayo. No i debcba d 'aber més d'un 
scnlenar d'abres, pero feba n tanlas cucurullas 
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que el solero pa~ba una alCombra. Fora del 
redol d'els pins, a'[s yermos. ereixeban martualls 
y chordons y allluna cornera s'asomaba detrás 
d'els buixos.. Tot estaba pll~no d~ I'olor d'els 
cllabdls montesinos, de respigol )"a seco. d'el 
breca que corre per terra u del risco que s·enros· 
ca per las brancas. Els pasos de Maria se amorti· 
guaban per la suabidat de la molsa u de las pina· 
ITaS. No ba pllc-gar lIuaires robcllons pero ba bcre 
patetas de ralo rosil\ols. engomas. patas de perdiu 
y scps y ba patiar tota cllase de podrigon!. 

En la onica compañia de muisons y anima· 
lons del pinar. Maria se ba penre la brena: prime
ro se ba Olocar una chulleta en pan. dispués se ba 
menchar un tortillonet de seba y un cuadre! de 
ehicolate ta postre. Ta més ta dcbán se ba dd~ar 
un parell de pomas per si se le anojaba la gana a 
micha taroi. 

Cuan el sol puyaba ya alt~ro per el serro de 
San Abanaclis ban cncomcnsar a sal", boiras ne· 
gras y ~J aire de bochorno se ba colar per totas 
panes sacudín-ue tot dan [as Corsas de un gigante. 
En un santiamén se ba fotre oscuro y en las 
bufadas d'el aire, ds buixos y abres s'abr1lSllban, 
s·apretaban chcuin-se uns ensima d·els allros, se 
debateban en duelos sin padrins y ben uno s'in
cll inaba fen reberensias. ben otro Queriba endre
lar-se m~s que cap, l'a irera les donaba formas 
quc se parescban a frailes de capuchas punchillu
das u a liebres engalsadas per ds liOSOS més corre
dOr!!. 
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El primer llampit, selluiu de un Iron tremen
do, ba espantar a Maria. Alió pintaba mol mal y 
estaba un poco lIuen de car.a. a mé-$ de micha ora 
a buen paso. No le daba lemps d'anar-sc-ne ta al
guna cabana y no sólo se fotria chupida sino que 
correba peligro de que un ra yo rarcansase. El 
sielo negro, coma l1ebau per una man tremolosa, 
se ba combcrtir en una llaca feria d'artifísio, Ma
ria no sabcba la on mirar; de tOla la nc¡rura 
salliban lIums lIarguisimas y eJs trons retumba
ban dan el ceo de las montañas fen un soroll quc 
isordaba. Se ba poder nmagar a una cobichona 
que no la t,1paba de l IOt: desde allí podeba sabo
rear las forsas despiadas de la Naturalesa coma si 
fuesen el millar manjar, Els güells se le ban ub rir 
coma pllats cuan un buixarro al canlO d'clla ba 
encomenr.ar a arder coma per arle de magia. Se le 
ba ocurri r r.acar una man y otra Il uminaria la ba 
r.acudir. colán-sc-le per els dits, atrabesán-Ie el 
cu~Tp(l coma una raya eleclnca ta anar-le a de
sembocar a la pllanta del peu. Casi sin poder 
mober-sc se ba quedar alli sin aIra compañia que 
el eorasón que le botaba ardén din lro del pecho. 
Penr.aba: .No estigo neara coma els paSlors u cls 
animals localS per els r1Iyos ... Y mientras se pal
paba y trobaba que cad~ cosa estaba a su puesto, 
quedaba la lontera de la parte dreta que se J'cba 
quedau insensible. 

A medida que ds trons s'amlljlaban dan cls 
lIampilS per allÚn forau remoto de las monta/las 
mes alter1ls, Maria seguiba senlín el roc entre las 
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costicllas empujan-la a caminar, a COT"Ta. a tro
tar. Abria bolau sin alas y camal sin pcus si a~ 
feto caso a la farsa que rempujaba. Pasaba per 
las eschclagras sin punchar-se. brincaba las barre
ras coma si nada y cuan ba arribar a casa estaban 
tots tun 5Oroeals que al bcder-Ia lan radianle en
cara le!! ba causar més impresión. Ycba coma 
una aparisiÓn. tan ligera y lrasparcnlc que en 
poca fayen. sc le abria bisto el fogaril que chis
piaba desde el galillo aSla el feche y que ya tala 
la bida ba tinre que soporlar. 
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IV 

Horado Ikarn ba arribar al lIugar de Maria 
la brispa de la Candelera. en un fredo día del ¡ber 
més asul y bllanco que la chen recordaba. un iber 
de lantas neb"das que animals y personas ban 
tinre que eSlar condenadas a no mob.cr-sc de las 
madrigueras. Las donas escannenaban la llana, [a 
cardaban y la filaban u eSlabcllaban una estona 
ta enseguida posar-se a rer ca[sclins. E[! ames 
cslisoniaban e[ foe, feban espuerlas u comillas, 
treballaban el buixo ta fer cucharons, ascllaban 
llt'Í\a y apailahan els animals del corral. Mientras 
c[s pots de dentillas y lrigo sembrJIS ta'[ moni
mén crei~ehan bllanquisimos. pribal5 de la [[um 
dcl sol. 

Acompaftau de micha dosen" de machos la 
tirar y de otros tantos ames. Horado ha percurar 
pUCStos la'ls animals y cama la ells. Estaba DCOS-
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tumbrau a penre la inisialiba y a manar y ds 
altros le guardaban 101 el respelo. La mirada de 
Horacio -uoa nJamarada inlensa desdc uns ¡Uclls 
negrísimos- imponeba y alrocba. Dan las donu 
Icniba la misma atracsi6n que cuan las culebras 
adormilan a 'Js muisonets ta menchar-se·los ya 
I()(as les parcseba irresistibllc. Yeba imponenle 
d'cslalUnI. nlo! amplio d'esqucna l' en las mans l' 
el cuerpo de treballador duro. Ixa nit ban deixar 
els machos a ls corrals del conde y els set omes se 
ban apa~ar per la casa a'ls euartos menos destar
lal3ls. A la brasa se ban fer coser piscas y dan la 
calorcta del foe y el bino se ban quedar medio 
acorro~ats. 

Coma el dI. de la Candelera feban fiest a y 
diban misa, els Omes se ban quedar al lIugar 
apailán cabe$als d'els machos. ferrán-los y prepa
nin las colleras, las ferraduras. ds lirantes y els 
camalrilJos la'l día siguienle. Teniban las zebade
ras la'l pienso pllenas y preparadas y wlo queda
ba apllenar els alforchons y patacs I'allo cuan se 
fese de día. 

EntretantO ban anar a la se lcbrasi6n de la 
Candelera. El capellan eba puyau helelas la hen
dcsir·las y la guardar-las la la proLesi6n de Bicr
nes Sanlo l' ba aprobecbar tamé ta hendesir pos
tn:s y fruilas en onor de San Bllas, palrón del 
galillo. que Icniba la fiesla al dla si¡uicnte. 

Horacio y Maria se ban bere al pórtico y ban 
estar crusán-se miradas pero coma no ban tinre 
ocasión no ban ragonar ni micha palabra. 
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Allá a las sel d'el maitino d'el día siguienle 
se ban sentir las paladas d'els machos puyán ca
n'era ¡"alto y fen ruido en In cadenai que !luego 
empllcgnrlan ta estirar las maderas. Puyaban els 
omes montaus la ebitar-se el cansansio de las 
costeras y tinre mes forsas la'l duro día que se les 
esperaba. Al arribar al pinar ban empenn: el tajo 
un$ forad:!n las maderas, per [a puma gorda, dan 
els tTibes. nitros en els machos las sacaban afora 
del pinar y cls dos que quedaban la feban baixar 
per els camins, mirán dc percurar tiras rectas la 
que no se enganchasen, asta que las deixaban en 
una gran pila preparadas la cuan henisen ds ca
mions a cargar-In. 

Entre siulos, cantinelas, grits y alguna que 
otm palabrota fiera se pasaban tardis ~ maÍlinos. 
A mesdin se paraba a mcncllar ~ a fer una eslonc
ta de mesdiada y dispués d'aher pasau la ronda 
de la pelaca del tabaco y fumar-se un sigarro SI' 

tomaba a la fayena. be yeba el lrebal! diario de 
Horacio Ilcarn y els suyos In:bal!adors: fayena 
que fcban siempre contens perquc el lI inau més 
altero de aquella fabrica yeba el sielo. 

Ta Santa Agueda, cuan 10""$ las donas se 
chunlaban la fer una lifilra y alinnaban un acor
dionista la fer ball, liomcio y Maria se ban trobar 
una bcgada mts y ella ba sentir com el chispaso 
de la tronada le brincaba per 101 el cucrpo y 
coma si el corasón le fese de péndulo balanseán
se-le per brasas y piernas. Horado la miraba dan 
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,Uel!s de gut montcsino y clla se le ba asercar ta 
sacar-lo a b.1I1ar. La ba pillar per la sinlura abra
san-la COllla una sincha )" desde ixe momenlo 
Maria ba ubre que aquella fiebre su)"a no podeba 
ser otra cosa que el amor mes despiadau. 

Horado S(' ba fer d·asuc]"C mienlras la cuna
ba entre baLses y se le ba .. ntrefer que aquella 
dona eswba feta La milal de plJuma la mitat de 
ferri colu. Y pocas cosas se podeban dir perQue 
se coneixeban desde siglos coma si la una fuese la 
mÍlal del allro perdeda y trobada. Per aixó \es 
bastaba eSIar ehuntos la tornar-se d'espuma y 
que 101 lo demés se fese imbisibtc. Desde febrero 
aSIa que se ban casar ban pasar dias y oras otribu-
11115 d·amor, casi sin poder dcs¡x:gar-se, perdeda 
la mirada en las cosas Que se diban. 

llan fer una boda sensilla a la que no ¡ ba 
falla r menchars ambute y dansas 10la la ni\. Sara
sa. el aeordioniSla. sentau a una silla colocada 
ensima de una mesa. ux:aba piesa Iras piesa en 
eli ,Uells mieh lancaus. mir.!n-sc: de reojo las 
piernas de las moselas la enresti r-las Y si podroa 
loquitear-Ias. E15 nobias ban bailar asta micha 
ni\. Dispués se ban colar pcr las alcobas y alU se 
ban fc r 1:, promcs.a de queri r-se ctemamén més 
¡"allá dc la muenc. 

CUlLn ell arribaba totas las nÍls dc la fayena. 
ella el abras.1ba asta casi afogar·lo y fer-Ie mora
duras. Homcio le contaba cucnlOS d·csparbcrs y 
cSQuirols perdel,ls per el pinar. le portaba rislMlS 
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dc pallas pllcnas de marlualls, Iliedos buedos. 
molsa u [lloretas f'Jras ~. estarrancos que prellc
ban formas curiosas: un~ que pan:seba Ull palO. 
otra a un burro dan las archas y aSla alguna Que 
se asemejaba a un obispo cn mitra. Maria se 
tornaba lIoca de COmenla mitán las pochas ta 
bU5C3r-se las estrenas de cada día y SI,' abandona· 
ba a aquell unibcrso en que solos e1s dos; tcniban 
cabcda. 
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Que Maria tenisc sueños raros beniba par.án
le desde ans y an;. A diglÍ le p~ rcseba eSlraño que 
a bcgadas la trobasen ragonán per la casa dan 
alguno d'cls espec tros nocturnos. De Olra persona 
se abría pensau y dilO que estaba Iloca. pero de 
Maria Yunan. que representaba tal sabiduría. se 
la crcdeba un ser dan més propiedats de otros 
mons que del chico espasio al que pcrlcncseba. A 
cita cls sueños no le daban ni un ¡recamen de 
cabesa. Estab~ acostumbrada a las sensasions més 
estrafalarias: aba bola u en un caball pl1cno d'a Ias, 
una nil ha entenTe el canlO de las chinchiperds. 
de la culro~a. de renga~apaslors. de l eogulo u de 
la lodla: otra mesdiada s'cba mobcu fen sircul05 
llocos coma las balladcras: colar-se entre lIom
brics u taboneros. fer de bruin y ragonar en 
espirilus bestius dan robas oscuras balcban coma 
ejempllos sensillos. Per aixó no le ¡robaba cspl1 i-
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casión a que el 5ue~0 de la mona l'a$e aOligiu 
tantísimo, y no podcba fer més que re<:ordar-Io y 
dar-le bucl las y rnés buellas. 

Arribaba I:lla -dan els mons imaginarios de 
13 nit- 3 la cosina de la casa. s.. ba trob3r a'ls 
chermans chctats a'ls bancos y alió no reba nor
mal a aquellas oras. Su mai plloraba dan Ilárimas 
calmadas mientras la madrina repartiba trosos de 
choriso)' chulias eQma dan·les trosos de consue
lo, SI: mastegaba lonta angustia que $e abrí~ po
deu t~II:lr cn las naballas. Cu~n Sil p~i ba enco
mensar a mgonar tots els güel1s se ban ubrir 
COI11I1 si csen sentiu dan el1s y no dan las orellas. 

-La rnona.,¡jiba-ha cstau a punto d'arcansar
me. Ikniba d'aon sallen el sol y la lIuna y yeba 
eQma uno fiera aramcgada. Llebaba el pelo asta 
cls peus, negro )' plll:no de ondas, no ten iba peus 
y se manteniba recta perque l'apoyaba el pelo o 
terra. S'aco",~iba y s'estiraba coma una goma y 
la suya mirada oprimiba el estomago fen-te-Io 
caire y dan·te un dcsdci~amc:n terrible. Eba salliu 
per la paret al can to de la chuminera y per entre 
el follin se ba tomar a esfumar coma las espur
nas, 

Dispues d'ista cspllicasión, la Maria $Oniado
ra ileguiba scntín la pn:sensia imbisiblle rebolo
tidn per alll, [J.a baixar las escaleras casi segura de 
que alguno corrl:ba algún peligro y de que la 
mOlla no sc'n abría annu encara. lkI arribar a la 
era combcrt ida en coreho y liquida d'inquictut. 
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Su cherl11ano saeaba el fiemo coma 101S els días y 
miraba t'alguno parte dan uns güells que no ye
ban ds SU)'05. 

-i.QuC: i hei?- ha preguntar María, 

-Nada, ba rcsponn: el!. -y a la begada els 
dos ban cllabar la mirada a la Sitlora guapisima 
de pelo infinito, puyada al femero, coma en un 
armonioso conlr~ste entre la bt"lIesa y lo fiero, el 
amor y la muerte, 

La po mc:s ogudo ba embolicar y piar a Ma
ría 1:15 días después, S,1bcba qui yeba aquella si
iiora y lo que qucriba. Sólo cuan le ban portar a 
Horario muerto d'una malura súbila ba enlenre 
tat. A la begada no ba gritar. no ba pllorar, ni se 
ha moher del pueslo la abrdSilr a aquell ome que 
tanlo I'eba dau y al que qucriba coma a clla 
misma. Se'1 ba mirar y dispué$ d'una estona se ba 
escapar la'l clUlrto puyán las escaleras corrén, 
AIIi ba estar, oro tras ora, aSta tres días sin fer 
caso a digú, sin ben: ni ~ntir nada. 

No se ban cumpllir las profe:sias de la madri· 
na, La Maria Yunan que de chica no ha surrir 
mals y que de m05Cta ba sentir la forsa de la 
tronada fen-Ia poco menos que inmortal e inben
sibllc, ixa Maria tan eterea, tan rela de gasas cba 
perdeu l'amor, la mital de sí misma, 

Un esbol de besins anaban a furoniar, escue
tos de que no les pediscn achuda. Las puertas 
quedaba bala leras, t01 CSluba mal farchau y digll. 
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ycl)a eapás de fer-Ie ellgulre res a la mosela. Ape_ 
nas e$bullipba euan las donas C$ITlolaban la Ilucn
Po fen ellas aspabienlOS y plloramieas, espunchi
pn·le ta 5aear-le una sola paraula. Ar¡uyiban y 
barboliaban. pero coma els animals furros, Maria 
fuyiba y eSlaba muda. Pensaba que digu merci~e
ba abilar el su~·o sufrimiento ni la rabia que coma 
un gos afamcgau le mordeba I"alma. 

Al rayar el alba ba salre la puerta de ':1.1..1 y 
digu ba bcre quc anaba la la iglesia. Eslab1l pre
pnrán el moním!!n y Maria leniba a la badeg:1 
unas cuan tas maseras en dentill1lS. trigo y >·oorus 
la posar·las a'ls cantos de las escaleras que pUy~l . 
ban ta·1 5:larario. Cada casa $'encargaba de IIcbar 
OIors. belas y aseite ta las lIanlias y la María i~as 
ocupasions }·cban siempre una delisia. ISle ano sin 
Horado y trobjn-sc ella coma un cubalón esn" . 
chu. ba rer sin ganas dos u Ircs biajcs en las 
pllanlelas que pesaban coma el pllom y cuan las 
aba apailau no le ban quedar ni forsas la aserear
se al semenler;o. Se lrobaba cansada. embolorna. 
da y entrepusaba en totas las pedros del elimino 
al ba¡~ar. Al entrar la casa ba anar taneán tOt3S 
las puertas Y. coma si l'asen dau un ba tán. se ba 
sacar la roba la colar-se a la cama a descansar 
d·aquella pedro que la machueaba y que U5tl' 
¡'eba amortau aquell fogaril dc la chispa eléClrica. 
Ta que no fuese tan gran la grieta que se I'cba 
abierlo al COfUSÓn. ta que el forau no fuese 11111 
rondo, Maria ba fcr en agullas de media un puen 
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més gran entre el mon d·el~ sueilos y la suya bida 
de cada dia. 

Una estona més tardi se ba despertar COnlen· 
la. sorp~ncda de que la risa esislise encara. Se 
trobaba ben perque all:l a micha nil. per aJ\Que 
sall el sol. han apumar tres Hunas magnifICas. I~e 
sueño. semejante bisión sólo podehan tenir-la cJs 
elegits. Las lIunas brillaban las lres. fen lres !>Qm
bras delrás coma tuan i hei eclipse. Se despen
thaban y se desfeban ensullidas per la oscuridat 
pero emprenebnn In sallida dan un sembllanle 
tada bCjI,Ilda més renobau. 

l:Js !lunas la tocaban toma mans suabes. 
Maria estaba ben quieta mirán-Ias . bedén-las bar
bacaniar unas ensima de Olras, u ben puyada 
ensima d·cllas. eunán-se en triste$<!, medin la 
dcnsida t de J'a ire. 

Cuan las tres lIunas se han desangrar en fi
lorchas de oscuridat y el alba. mobén-sc en ama· 
ca de seda la, ba esllusamar. ba sentir el cuerpo 
desbancstn-se-Ie, multipllic:ln-sc-Jc infinilo. y ai
~jt bertiginosa y cnllasada al nom y al recuerdo 
de Horado bn eai~ al espasio abierto, a la Hum 
del silensio. dan la cabesa dcspuHada de tOl5 1'15 
manlOS de pllom, ard~n en el puro roc sin Ilimi
les. sin angustiosas esperas, ni busquooas embor
delladas en espasios bucdos. 
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o chudizio de 
Salomón 

Por Guillermo C""'AL.LONCA St:SASfIAN* 
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Vera un ombre alto y XUIO. de mans grans y 
gücsutas y a cara lanata por as fridors y cechala 
de ¡rafe ras por as aliadas. Os gilellos fícaus muito 
aíntro. en as suyas cspelungas, ubiertos y bibos. 
Aliguenco ero a suya nari:t Ji feha raire d'inquisi
dor agu to d'o mundo. Caminaba tan ¡icreo que 
parixeba pilar escapol ito d'a parete, y ¡illero, sin 
bandoliar-sc cosa. IJcstiba palito. con o traxe de 
culÍo bien apiazau. anque cslase la ¡riballar. En a 
capeza: casquc!3, con chiqueta bisera que, como 
escarda sobre os gilcllos, parixeba aluengar_h ra 
bis!a. Yera ¡SIC ro suyo sillal de dislinzión. Den
gún li conoxié portando güeina como yeTa nor
mal entre os ombrcs d'o lugar. No li se'" conoxe
ban de bizios. solamén pataquiaba ro bar la za
rrar os afcrs. Antipani yeTa d';r a misa, anque 
solamén en domingos y fiestas siñalalas. 
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o suyo oli~io 'lera labrador. Eba poquetas 
letras y cosa de lumeros: o chusto: le~~r 'j escribir 
y sumar 'j restar. Como li cuacaba dizir, a Su)"a 
escuela est i ~ ra luenga bida y a su)'a unibersid:l. ra 
lIuerl1l, Sapeba d'os ombres, d'as SU)'aS an81uzias, 
burrumood:lJ y quimeras, por ixo, de cutio, se 
conduzib;¡ debán de tm. dreitamen en as p;¡rablas 
y 05 reítos, 

O suyo charrnr )'cra grau y pauSólto. No d~ba 
nunca ri5puesla rallCda: no qucreba parixcr capa, 
zero y de poquet chudizio. Metcba en antcle
dens, analiz¡lba ros fcitos), en reba de conclusions 
porque 'jcrJ cartesian sin saper-Io. A su)'a ¡¡Ibla 
'lera plena d'inzisos que ligaba como filos d'un 
churizo, espaziatos y no nmilo relillans, 

Anque no 'jera taranero, daba p;¡rixer d'o 
que aconlezeba en o lusar, sii\alando ras poiliibles 
soluzions, pero s'alzaba muito de dar razón a 
belun ¡"arramplar-la a belalro, pus )'enl lai d'er 
no concarar-5e con dengun, Con tO! '/ con ixo li 
cll3caba prcxinar que os problemas enlre os 010-
brcs podehan solllzionar~sen con buenas para
bras, y que en o pior inte ro que eba D fer-sc. ~era 
trcsbatir d-o propio dreilo antis quc plegar !I ras 
mans, 

Vera ro suyo nombre: Chaime, la ros más 
biel los: Tio Chaime, la ros más chóbcns, anque 
no eslasen. ¡¡Imilia, y «Salomón.. la 10z, como 
sobrenombre, 
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Bibiba Chaime .. Salomón>. en un 1ugaret en 
a Ticrra Mana: comunidá chiquela so1amén alt;
eamala por as maluladas d'os mm.os y as falor· 
días d'as rebisalscras. Os unicas problemas )'cran 
os deribalos de rCiladuras '/ lascals, A lraza nor
mal de resolberlos yera fer-Ií a renguil:cador bella 
malracacta d'o piOl', con o cualo antimás de basar 
a endominia li ~ tornaban os inlreses chl'nerosa
mén nantaus. 

Un caso muito nombrau en a redolada estié 
ra chanada que abi!! Chulia ra «Minglana .. con 
Cha7,intón «Capela de TOrillO», un lión solcnco 
y m'lmbrún, que por un ram palio de Iiguera que 
li crebé Chuli¡¡ cuan paSólba por o camin con o 
carro, li balié un al~,rollo de diez baras d'altaria. 
O pleito no pase d'o chuzgau de p;¡z con un 
apaM de diners, pcro o reholil:io eslie gran, con 
de mena1.3S d'uns )' d'at(05, 

Eba CSlau ehue.z de pa.z d'aquCT lugaret una 
ripa d'a"adas, Chuan .. &rdíl\)" d'oliúo labrddor, 
asinas clamau por o bcrrugo, mala~ tr¡pa~ y prelo 
que )·cra. No'n ella de simpatía sobrala, por o 
cualo, ya chudizio d'os suyos combizins, odia. 
pie s'abcrba a Irestallur si ~ trobase con cr en a 
carrera. T riballo tr\'Sbulito yera prebar que eler
zcsc en os quefer.; d'o ~uyo cargo, Por sislema 
re:óbiba rO'l dcm¡tndans a ch¡Jos y espolricando 
como si cstasc cSlorbau -asinas li~ feba aborrezer· 
sen )' s'estalbi:lba ras cmcrizias d'un chudízio-, 
Solamén cuan bclun d'os demandans chilaba y 
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espotricaba más que er li se baxaban os fumos y 
allora prebaba de fer a suya faina, anque de mal 
implaz.. Li fastiaba esta r importunau por 05 pro
blemas d'cstar chucz.. Con tO' y con ixo no prehe 
de dixar o puestO, ni abie nunca ra intinzión 
de dimitir. Vera tan preto que mandaba er ta no 
díKar mandar a dengun. S'amort~ ¡ste sitlor d'una 
fartalla en una boda a ra cuala no li eban combi
dau. 

Remalada asinas a suya prescrIl:ia en o pues-
10 y en o mundo. se planteyé csle~ir un nuebo 
chuez. Como no yeran hempes de democrazia li 
p-ertoqué a Q Conzello Irobar-ne un. 

No se sape cuán a aquer conzellal li se pasé 
por a eape~a atraza r o nombre d'o Tío Chaime la 
ehuez. ni qué sanlo u santa consagrt ra calendala 
d 'o diya u si estio! baxo I"a]bocuión de Dios u ro 
diaple. A eustíón re que si ese puesto entrcfilar o 
qu'eba a pasar 5Cguramen s'allerba alurnu ra 
luenga con un mueso. Pero o nombre d'o Tio 
Chaime 5C cuaterno! en o pleno. 

Ubricndo ro debate prenie ra parabra ro si
ñor secreta in:: 

- Siñors. h.c a cnsislir en que de gUcí no 
puede paliar trobar un chuez de paz ta iste lugar. 
Ya fa dos añ:tdas que no en emos pas y dcndc a 
capital lo mos reclaman-. Charré polidamén. 

- " us como no prebemos a dcnlrar en a 
primera ~asa que beigamos y prencr belun de 
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dintro y fcr-li ChUCI ... -. Dizié Bclardo C ... tanda, 
l'alcalde. que cada Ilegata que charraba se pillaba 
difuer:a d'o l iesto. 

Teneba iSlc alcalde un sobrenombre: ..cata
figas... pero li sapeba muilo mal. 

_ Por qué no prebamos a demandar-l i'n a o 
Tío Chaime? Di"é esbarizar o conzel1al. 

- ¿Qui re ixe~-. Prc&unte I"a lca lde. 

- Chaimc Meyabilla-. Pus lal yera ro suyo 
ap-ell ilo. 

_ ¿Qui?-. Torno! a preguntar I"alcalde que no 
enzertaba a dobinar. 

_ ¡.,Sa!omolll.!-. Chi!~ aIro conzel1al. 

_ ¡Aaa ... l, bueno ... pus si no bi'n ha olri 
prebemos con ¡xc ..abogau de secano». 

S'alcordé que rematada ra sesión eban a ír ta 
casa d'o Tio Cha ime la charrar-lo con er. 

Por a carrera enanlaba ya ra comitiba. L'al
calde iba ro primero, con un paso lan li:<ero que 
feb .. ~r a 05 otris. En aman dreita una gayata 
que fcba bandoliar de dezaga enta adebán pcrfeu
tamén sincronizata con o su}'o caminar cuasi 
murzíal. Qucrcba contrimostrar asinas qu~ ycra 
ro mairal anque no esta5C ro pai d'a ideya. DeZ3-
ga d'er íban os conzel1als como un rezago de 
gUcHas esbarralas. prcbando no tresbatir o paso 
de I'alcaldc. O secrctaire yera en un eostau, pre-
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bando enantar calmuto ta no estar identilicau 
con o que er consideraba una colla d'C'StripalO
,~~ 

En concllunla ac«r:a.ziaban 102 un 1'300110 
lan fU5CO que más parixeba qtK' isen a malar a 
bcltin, 

Plegando la 1'3 ea!l3: 

- Abe Maria Purisma ... -. Cllilé ralcaldc 
dt'ndc o branquil. que remaniba ubieno dixando 
beyer una ampla dentrada plena d'artularios de 
labranza y talceas d'ordio. 

- Sin de [)':Cau conzebita ... ¿Qul me cloma?
Prellunt~ ro Tio Cllaime dende a eambm d'en
talto. 

- Chen de paz que tos biene a fer una de, 
manda-, Dizi'" ro !;Cerelaire dixando ra rispucsta 
de raJc:lldc en a boca d'cr. 

- Puyaz, doneas.,. iSi no eSIal: coxos! 

Mcliu ro Conzcl1o en pleno en a estreila 
cozina d'o Tio Cllaime y feitas as rogarias. por 
Orosia ra muller d'istc, la que lastasen a mistela 
y os rollOl que ya ycron par:a.us en a mesa, preté 
ro secreluire a cuaternar rOlelo d'o besito con 
todo ro cum que podcba. Cuan rcmat~, )'alc:lldc, 
q ue cncanl no cba charra u. blinqué, io fozina~ ! , y 
d izié: 

- .. ,y si no )'aima no s'al ticamc Tlo Chaimc. 
pues ya trobaremos «lIlro .. cantamaitin5-, 

Si ras lIüellalas mala sen, ralcalde ese CSlau 
acololau en un inte por a que Ji cll ité ro sa:retai
re, pus se be}é que tOl O Irirollo 1; s'cslurrufaoo 
por o bizio de I'alcalde de charrar euan no ca [eb;'t 
y de dizir o que no podero, Os conzellals. esture
zitos, no sapcban ni qué dizir, ni qué fer. ni Qué 
prexinar, Con o culo más prelO que un lcrgile[[o 
baladre ya solamén aspcraban a rispuesla negati
ba d'o Tio Chaime, 

I'ero o Tio Chaime u no l'aseuité u no querié 
ascuitar-lo. Ficau en os su}'os prexina[los, esli~ 
sin larlÍr un inle -<¡IIC a beluns p3ri ~ ié un siegJo
renesionando ilobre as parabras d'o secretaire. So
lamén er y o Santismo sapioron qué prexiné, 
Alcaso cstioron as parobras d'o secretaire trJtan
do·li de presona chudiziosa y lcreña que Ii bolin
noron d'or¡¡üello u, poderba CSlllr, que en o mas 
fundo d'er siempre dcscYlIse ficar-se cn afers pu_ 
bUcos la mandunguiar, Eslasc como cstase. s·ol
bidé d'o suyo regle d'oro de nO meler-se en cosa 
la no eoncarar-se con denGún Y. dimpuesas d'is
tos oorul.'as, csc[até, en mC}'o d'3quera C'Spcu la
zión, ['inaspcrato si d'o Tio Chaime, 

A ttasformazión que se produlié en as cams 
no eslié lan llran como a que se produzié en os 
cspritos, Un sospiro d'alibio s'aseu ité en a morfu, 
ga ,.raquera C3mbra, dic3 un ¡me d 'antis afogado
rd. Tm feliziloron a o T ia Clla ime, pcro sobre 101 
ent re en mesmos, cosa que dixaba beycr o 5U}'0 
imm. 



l'alealde, que no cba parau cuenla d'a cha
nada d'amis , lomé a lícar a cullamdela, 

- Suarde que remos lrobau, .. ya creyeba que 
ébanos a meter chucz a ra lilaila d'a lorre ... a 
dengun li cuaca lícar-se en escaramuzios-. 

Dengun li fazié caso. Toz charraban a T io 
Chaime que ya prenzipiaba a alonlezcr-se. l 'eban 
preso ra parabra y no iban a dixar que remugase 
fridamén a suya deÚsión. Agora sí, toz prenzipio
ron a lastar os manlecaus y a mistela d'Orosia sin 
que calese fer de rogarias, cuasi con angrulia. O 
risullau faborab le lis eba dispertau a fambre . 

Dos diyas dimpuesas o Tío Chaime yera olí
zialmén o nucbo chuez de paz. Si amis yera PlO
cho agora más. Se compré aira casquela más 
polita: prezipié a mudar-se más a onnino y a ir la 
misa cada domingo sin d'eszeuzión, Daba más 
lais que nunca y mas cons.ellos que un mosén. A 
'uya muller Ii calaba pero no li diziba cosa. «Er 
mesmo parará cuenta», prexinaba. 

No eban pasau que dos mL'S3das que bi abié 
un pleito entre dos bizins d'aquer lugar. 

La un yera Agoslin Clela, d 'ofizio molinero. 
también clamau «Furtamais» por o bardalero que 
yera en os suyos afers. Yera malo de natural. 
imbidioso, galapián y de mala lei, d'aquers que 
chitan a piedra y amagan a mano A ormino en
guizcaba a ra chen, posib1cmén por un fusco ma-

soquismo que h Icbaba a creyar-se eoncaraus, pus 
lugo o lardi yera trobau el1 lrapazallos. 

Li pasé un caso con Chil de casa Carrucho 
d'o cuaJo salié mUilO escamau, Yera Chil biz;n 
d'Agostin, con qui no se puede dizir que fese 
muilas migas pero tampó que en ese de barallas. 
Ya se'n guardaba muito Agost;n de 110 abcr-ne de 
chen conearala amán, 

lstc Chi! compré ro primer lraulor que bi 
abié en o lugar, cosa Que eSlié un cscaizimiento, 
Toz ruoron a beyer-lo plegar y cada bcgata que 
pasaba por a carrera una colla de ninO!; li sigui 
ban. l'alzaba en a era pus no teneba a1erau an 
dixar-Io. 

Pasau un liempo, cuan o lraUlor no yera 
nobcdá. Chil comprebé que a bcgalas a cadiera 
d'o trautor aparueba mul1ata. Por muito que 
pre~il1é no dobiné qué clase d'animal podeba es
tar o posible muHador d'o posadero. Prebé a 
apen;azar-Io metendo un rJbosero, pero bislo que 
["animal no i cayeba y a pixala con l i l1~ba apa
ri~endo, prcnzipié a suspeitar que ["animal bien 
podeba eSlar un buco de dos garras. Anque yera 
con a mosca dczaga d'a orcHa con Agastín, no en 
leneba de prebas: yera nonnal suspeilar d'er por 
tOlO majo Que pasaba en o lugar. Pero, dezidiu a 
pillar-lo, estié más d'una mesada rendo guardia 
dezaga d'unas garbas. Una nuei. a zaguerd, bcyé 
como una fegura umana puyaba entallo d'o lrau
tor y, en pie. sobre una d'as ruedas grans se 
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qui¡aba ra pena d'a bochiga sobre o posadero. 
ehi!. dczaga d'as garbas, Ji fcba paparrullas, 
como si eSlasc un can, a una cayala gorda como o 
brazo. Eba ro sonriso d'un mixín cuan beye salir 
un zorz d'una parete. Salié d'o suyo forigacho y 
se'n fue ta ra parti de dezaga ta aspemr a o 
nueÍlurno pixador. Dende un nucbo forigaeho 
beyé como a regura d'antis -!l'a cuala iba a que· 
dar poquet- baxaba por a barbacana. Asperé que 
cstase amán ta dar-li goyo a ra gayata. 

Os sesos d'aquera fegura abioron a csperi
mentar o que se sentirba CU311 en un inte li se 
cayesen sobre o tozuelo ra luna. o sol y toz os 
estrel, de bezo Debán de I'apedrego de lomadas 
que li eayeban, prcbc a cslampar de todas as 
trans: correndo. a minchagatos, rastrando-se. 
penchando-se a ras puertas u prebando a fiear-se 
en as gatems. Faina inútil. pus no podeba eslam· 
par de tantos y tan bien daus gayatazos. 

Ya iba a dar-se por rcdotau cuan ... 10 mim
glo! ... a gayata se creba. Y, en ixe curto inte en 
que tan entrenau espolsajrc mcte fieazio en a 
crcbadura d'u bara. Agostín aprobeita la eslam
par con as poquetas de fuerLas que li rcmaniban 
en o cuerpo. 

Chil nunca sapié ziertamen quí s'amagaba 
debaxo d'aquera fegura. Pero sapié que eba en
zertau: paré cuenta que Agostin no surtié en seize 
diyas de casa y que dengún nunca no torné a 
pixar-li-se en o trautor. Con lot y con ixo. Agos
tin 110 surtié pro cscol.iu. 
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L'atro pleiteyán yera Bizen "Chinchinpún». 
asina~ clamau porque sicmpre feba I'acompa~a 
miento de guitarra en as rondallas. No sapeba 
tocar atra cosa. d'astí ro nombre. Yera un poquet 
sulsito y mielsuto, pero de caráuler zereño cuan 
en calcbu. iMasiau gücna presona ta un mam
brún como AgOSlín! 

Os fcitos cstioron d'a s;guién Iro;lza: 

Una tardi plegoron ta Cas,1 de Tío Chaime 
dos moze..: correndo. quc en tre sospiros y mcyo 
afogaus li damaban: 

- Tío «Salomón» ... tio (,Salomón» ... -. Dizi
ban. sin s,1per que ixe no yera ro suyo berdadero 
nombre. dica que un d'ers paré cuenta y die un 
truco con I'ancón a I'alro que cayé en I"inte en a 
patosada. 

que Agostín «Furtamais» y Bizén 
«Chinch inpún» han plegau ta ra casa d'o lugar 
muito alticamaus y s'están menazando con ma_ 
tar-sen ... di z o secrctairc que s'amanc y prebc de 
meter paz entre os dos. 

Anque ra urchcnzia yera gran. o Tío Chaime 
prcxiné que no podcba acudir a un auto tan tras
zendcntal si no iba bien bcstiu. Li dizié a ra suya 
muller que li sacase ro millor bestiu que ese. o 
calzero güeno y a casqueta nueba. Dimpuesas de 
meya ora acotraziando-se ya yera meso en a ca
rrera como si ¡se mesmo ta misa. Dende a fines
tra ra mullcr calaba como s'aluengaba más gua-
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lIardo que nunca. Abocada por a lucana d'a eozi
na. li dizie: 

- Masiau güenas pumillas la dcseparar dos 
machos liilosos. Para euema no le erebcn os mo
rros d'una calz. 

Pero er ni raspuli¿. Enanlaba zereño y fa
chendoso enla o que er pre~inaba ro su}o gran 
quefer. 

Cuan plegué ta ra plaza d'o Conzello. ¡GUen 
rcbolizio s'eba formau! Cuasi meyo lugar yem 
presen prcbando de que no se matasen Agostln y 
Bizén. que no eban alurau d'cspampanar. Agos
lín s'amané COla o Tio Chaime muito furo por o 
safoco que li cba supuesto tan luenga asperJ, 
pero o Tío Chaime Ii aturé aspramén antis que 
dizisc cosa. 

-Para cuema Agostin que puedo cnlimar-te 
por .JesaC310lt-, 

A¡ostin no rispondié. Remanié un intc estUf
dito por a sonoridá d'a parabra y, por si ycra cosa 
mui lo asemala, eslexié no atosegar a o Tío Chai_ 
me. [)eb;!n d'ista contrimOSlrazi6n de lai5 10l 
alUroron de charrar. A berdá 'le que er lampó 
sapeba qu~ qucreba dizir, pero le'n eba aseuilau a 
un urbano en Zaragoza una bcgala. I'asoroo ta 
drento an ya asperaba impazién o nucbo se<:rclai
re -¡'alcalde no yera presén, 'lera regando en o 
suyo orlal-. 

" 

I 

Meso ro Tia Chaime en a cadiera d'o chuez, 
dame a Bizén a esponcr • parl; d'a suya berdá y 
iSle prenzipié: 

_ Tío Chaimc, yo quererba, .. 

_ Un inle ... -Ji tallé-. Ta que 101. lo sabaz, 
tanimienlrc5 dure iSle auto, yo no so lio ni la ros 
míos sobrinos. Ta IU '/ la 10Z yo so ro ehuez-. 
Raspulié, dixando eStUfeútOS a \In por a rasmia 
que eonlrimOSlre. 

_ Donc3$", siMz chuez, yo quererba atrapa
ziar de güen implaz j'c5piquc con isle que se diz 
molinero y se ereyc ombre oorau ... 

_ ¡As dos cosas de ~ yc imposiblc!-. Chilo
ron dende o publico deban a fisi6n chenera!. 

_ A fa prosima mandaré salir a IOZ. ISIO no 
'le un café u NI plaza. Un poquel de rispelo la 
I'aulo-. Toz talloron, -Conlina Bizen ... -. 

-Yo li demandé, ra dos diyas, nueu meyas 
fanecas d'ordio la ros animals, por as cualas li 
coo a basar 'J:incuanla rials. Asinas urramos o 
lralO. GUei, dimpuCS8s d'aber-li bosau, pare 
cuenta que en a laleca no bi'n podeba aber mas 
de siete, por o cualo 1; IIc demandau que me 
IOrnase TOS diners. Er diz que no los me lorna 
porque en a lalcea son as nueu meyas fanecas ... 
iy ,/0 digo que no! 

_ Irnos a beyer-. Charré ro chuez. "¿Tu has 
midiu ro que bi ha en a taleea? 



- No me'n cal- . Rispondi~. -Me licngo por 
,ücn agricullor de úberas y no me'n calen de 
midas ta saper en una u dos güdlatas o que bi'n 
ha u no bi'n ha en una laleca. 

- Giieno. ixo irnos a prebar-Io ... ¿ Y tu Agos
lin I' has midiu? 

- Pro que si. 

- ¿y cuánlas meyas fanecas bi'n ha? 

- Pus nueu. 

- Pus Irayel be lla mida de meya faneca. Fa_ 
remos a preba la saper qui tien a razón-o Remau:. 

Un mozd de cuasi dos melro! d'allo corrié 
dica casa Pietro «O CascamlD> -tiinas c1amau 
por o puerco Q,ue yera- ta demandar-li ra meya 
faneca; una mida que ye en lodas as casas de 
labradors. 

Por desep~rau y con a mida en as mans, lis 
fui~ a cadagun midir I"ordio d 'a taleca. Primero 
la un y dimpuesas I"al ro. Y efeulibamén as midas 
d'Agostin y de Bilén fuoron de nueu y de siele 
fanecas re:speu libam~n. Toz os presens -meya lu
gar- paroron cuenla an yera I"encule. O chuez 
mande alzar as bozes y clamando 3 Agoslin, li 
pregunté: 

- ¿An son os diners con os cualos le bost 
Bizén? 
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_ AslÍ bi son-o y saqu~ d'a pocha una mOSla 
de monedas de lineo y diez zcnlimos. -Pero ... -. 
PI"I:bé a lartir. 

Da-los-me. 

Pero ... pero ;5105 d ineN ... 

_ iDa-los. me! ... U yo u ro chuez d'a capelal. 

Siga por a lnua u por o fuerte que plantaba 
ro Tio Chaime ¡¡quer diya, Agostín li dié ros 
diners. 

_ Agora prene-Ios tu Bizén. pero has a fer o 
que yo le diga. 

No ulie repelir ni ros parabras ni ra condi· 
lión. Rilén prenié con lot o suyo amor aquers 
dinen que eba bislO ta siempre. Antiparti. a 
AgOSI;n si Ji furtan I'alma no ese estau más eseo
razonau que en ixe inte. 

_ Con aman ubierta - ta Bizen- sobatc ¡XOS 
rials dita que yo diga que ye pro. 

Tm creyoron que Tio Chaime yero barre: 
nau peTO !lizén 10 fazié, y tanimienlres lo feba h 
se c~yeban as monedas entre os didos. Li mandé 
aturar en un in te)l, con aire de gran !nislador. li 
dizié: 

_ Con ixo que le remane en a man basa a 
Agostin. pus ye ro chusto pre de I'ordio que I'ha 
bendiu ... Alost in no ha chugau limpio -cantiné-; 
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dimpuC$as de plenar o Callón d'a meya fan~a. lo 
sobatcba. con o cualo \0\ o que rera por alla d'o 
canto se caycba por os costaus como el billa. 
O'ius trazas midiba meya faneca, si ... pero más 
acltiqu!ta .. , A t~ de midir a meya faneca ye 
tstau. SIempre, en ~[ e lugar. con tO[ o que pueda 
adubl r un Callón de me)" faneca, anque ¡icnp 
caramuclto. Asinas que, Agos!ln, millor re que 
p~naas ¡xos dincrs y no prebes de fer mis encu_ 
ladas, ni prebes de que a lai las te dixe feT. 

O chuez 31un! de charrar micnlres tOZ rema. 
niban sin tardí. entre I'almira:dón y a incrc<!u. 
lida. 

Amoniquct a chen recupere a bm y tO! es. 
clatt en un rcbolizio d'slmiraúón. Bizén más 
acnnlcntau que un mOlel con carombels cullit 
ros suyos diners. Agostin sintié a ber¡üefla que 
no eb. sentiu nUllea, 'J ro chun. .. a o Tio Chai. 
me Ji, ~Llyaba un OTl(lcllo cnla ra capas que 
prenzlpulba a no caper en a camisa. 

Aquer chlldilio estiC muilo nombrau en loda 
ra redolata y publicato <:n un diyario de Zarago
za. Too: alaboron a suya gran inlelichcnzia. Eba 
pasau «.(l'abogau de secano» a «ehuez ilustrc de 
bidas y fazicndas». Dendc ¡SIC inte prcnzipié a 
licar-se en tot, ya no sc conteneba como antís, ni 
ycra tan modoso. A chen li di~aba mcter _se, no 
porque li cuacasc si no por o nombre que eba 
ra:ullito. 
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~ Para cuenta Chaimc que torres mas alIas 
s'han eslurtau~. U diziba ra suya muller por 
beyer-li tan pincho. 

L'alcalde prenzipié a clamar-ti .Salomón 
Cbilamals». Como siempre, metendo ficazio en 
os a.spcUIOS más CSlcnicos d·os fcitos.. 

No s'eban amonaus 05 comentarios d'isle 
cscalzimiento lan eslraordinario cuan o deslín ya 
tribalIaba ta meter a o Tio Chaime en I"enfango 
más gran d'a Suya bida. 

Yera tiempo de cuera. y como todas ai\,adas, 
cuan remataba ro bcdou, os mons pari~eban zona 
de Ituerra: s'ascuitaban escopetadas por toz os 
pUCSIOS. Yera muito perigloso caminar por o 
mono pero, estasc por intcmenzión dibina u por
que ro diaple ~ra de bacazions, nunca pasaba ,=. 

Un diya Rafe! de casa SelTllto y Chuaquín de 
casa Parreta sa lioron de cazern chunlos como 
gosaban fer-Io a ormino. Yeran dos ugals gtienos 
de car.l.uter y plenos de ¡ilcnas inlÍnzioTls: un 
poquet csfllrgallaus. pero bien alrdpaÚaU$ ta ro 
triballo u fa birolla, scgunlcs ealcsc. Siempre iban 
chuntos la lO!. Yeran amigos de ficar-scn con as 
mesachas la dizir-li s ra tezas y rer-lis chanus dica 
meler-scn cansos. Se chilaban nobia chuntos y 
chuntos las diuban lami~n. Se podeba dizir que 
yeran dos amigos indcscparablcs. 
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Aquer diyu, doncas, salioron chunlos de ea
zera, con dos cadiellO$ perdiguen na)til05 aquera 
ailada, que lis eba rc .. ,lau ro tio d'un d'ers; mUllO 
güen05 caru, con un HUen inslinlo, y que deban
laban os pcrdigachos con lal mayeslria que ~eran 
imbidia de eualsiquier cazatai re. Rafel y Chua
quin los qucrcban muilo. 

Aquer mailin no lis eOO ilo de cara , se beye-
00 ra ..,1(07.3 de laJ.amén zineo diyas de cazera sin 
alunr. No be)'OrOn en 101 o maitin ni una perdi
",na, cosa que lis eOO alticamalO muito y que lis 
eba rerilo en o suyo orgUcllo de eazalair..,. 

Ya tomaban enla casa muilO ofuscalOS cuan 
en un inle pasé de 101: o can que sir'.!!a una pieza: 
en qu 'apuntan con a delera de cobrar a pieza: o 
ptrdigacho Que no debanta bien y os cscoptlazOS 
que dioron I3n enzcrtadam~n a o can de Pam:ta 
que ni murrié ni luni&!. A chanada csli&! 101al: o 
can muerto: o pcrdigacho que eslampa sin de 
ferilos y C!"S, con una cara de falOS integrals. pn:
bando dobinar qué bi eba pasau. 

Dimpucsas de beis intes d'eslUrezimienlo, 
rcaizionoron pero malamén, trobando a l'alro 
culpable d'a rcdola d'os dos. Como solamén i 
rcmaniba un can. os dos lo quercban la en. 
Chuaquín porque ereyeba qu'elitié ro tiro de Ra
fe! o cualo mau! ro suyo y Rafe! porque yera ro 
d'cr o bibo. O zicrlo ye que l'cba n maUlU entre os 
dos. pero dengun Quercba reconoxer una palosa-
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da lan gran la un cazalaire como malar un can 
por un liro eSlraru!calo. 

Os dos Quereban quedar-se con o bibo y, 
plaitiando, plegoron w ro Jugar, con a capcza 
calién y as escopetas en aman rendo-sen si"als 
menazadors con eras. A medrana reba que den
gún s'amanase enla en, no cstase que s'cslampase 
una escopel3da. Tez ltCono~ioron que yeran de
bán d'un afer la ro chuez. Asinas Que mandoron 
lrobar-ti. 

Esta begala plegué ro Tio Chaime más tardi y 
más pincho quc ratn begata: con o trnxe nucho 
y enutando calzero como si estase domingo de 
ram05. O calzero no li dixaba caminar 101 o drei
tO qu'aberba aimalO porque Ji beniba pmo, pero 
dengun no paraba guaire cuenta porque, anQue 
labrador, sapeba plantar zereño y pincho como 
un marques. En a puerla d'a casa d'o Contello ti 
aspcraba ['alealde Que, anQue dengun ["cba cla
mau, yeTa cn meyo de 10l, como si eslase ro 
chuebes. Ocntroron ~ pu yoron enta ra cambra de 
sesions: ["alcalde ro primero como un ruche. Os 
que no pudioron dcntrar en a cambra, i remanio
ron en as escalcras, y os que no en a carrera. 
S'ubrioron os baleons la que tez podcscn ascuitar 
o Que drento pas,1se. 

L'alcaldc s'acon~ en n cadiera d'a presiden
zía. pero un conzcllalli si"alé Que i~ c no ycru ro 
suyo pucsto. que no yera una sesión d'o Conze-
110. Un pequel arrimadacho, pus reban ftilo ral-



benenzia debán de toz, s'amané ta un puesto más 
discreto. 

Prenzipié ra bista. O chuez aseuÍlaba a os 
dos cazataires y lis clamaba asabeJo de begatas a 
I'orden. Cuan rematoron, er cstié prexinando un 
¡nte y millor que no fuese eSlau aUllire, pus cumo 
er dizié di mpues.as: «en ixe inle me se liqué ro 
diaple en a capeu». L'or¡üello y I'almirazión 
d'os alTOS li eban fcilo ereyer-se bella cosa más 
que un chuez de paz. Er quereba parixer o berda
dero Salomón, yasinu_. 

- iTu, Loisel! -li dizié a un mOlel que )'era 
amán-, beste·ne la casa I',guazil y que bienga 
con a millor fs lz que en aiga. 

L'eslurdimiento estié cheneral, dengun sape
ba nn quereba plegar o chuez_ 

- y IU ... ~ Rafe! &mllo- traye·me ro can. 

Rafel fazié un chuOiIO y en un inle ro can 
puyé dende a carrera dica ra cambna de chunlas_ 
S'amané dica er y Ii falié ras cucamonas que un 
can fidelli fa a o suyo maira!. ¡Pobre animalet...! 
¡Si ese sapiu án se i licaba ... ! 

Un inte dimpuesas plegué I'aguazil , Se cla
maba Chenaro y yera un brutai\o d'os pion d'o 
lugar; d'aquers que 13 rer-Ie una parele t'aplana 
ra casa. Un capezulo gUeno ta eslurtar una lorre 
pero malo ta, sü¡q uiera , aclosar dos recholas. A o 
suyo pai li chilé a o sulero ro campana d'a cha-
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minera porque yena rendila , agora salamén tien o 
biello un forato en o IcilO. Atro diya, porque ra 
mesa d'a c<nina ycra coxa, la fazié astlas, agora 
ro suyo pai mincha sobre un c<nio meso capel.ll 
baxo. li feba. donca!, muito goyo fer mal a cosas 
u anima ts_ No bi eba ni can ni miJlin que li 
s'amanas.e en o lugar. Por 10t y por ¡JlO li cuacaba 
muilo adempribiar mandaus que impl icasen cs· 
lrozas u mals y muilo más obedezer·los. Cuan o 
chue:z l i fazi~ prcner o can por una garra zaguera 
y con rat ra ra fa ll;. Chenaro alurrt ra posibilidá 
de dar goyo a ras suyas delcras. O brazo ellc<: UIOf. 
ijolio que brazo!, yera prieslo. 

En ¡xc inte ya poquez dandaleaban de qui 
yera ra rrgura biblica y cualo ro feito Que se 
quercba ¡"('merar_ O Tío Chaime. en un ¡nte su
blime, más chuez quc nunca, debanlau d'a cadie
Ta calando a toz d'allo. con os gUellos iluminalos 
senlenzié: 

- Aguazil, medie ro can ... -. 

Iste cstié ro 1.3guer inte en que o Tlo Chaime 
parcllié bellacosa de fegura dibina, sisquiera uma
M. 

Er aspcraba que belún d'os cazalaires es.e ra 
abastable umanidá la conlebar·se como a prosli
tuta chusta debán d'o rai Salomón, De feito 
r ebano y gr~n , pero no podeba surtir-lis d'a lruza 
que o Tio Chaime quereba. Simplem~n no li 
replecoron. 

17 



Qui calla alorga, diz a mazada, por i~o, Chc
naro, calando que dcngun diziba cosa, majas que 
o chuez rcpetiba ro mandau, fazié una corun
mOSlrazión_ como espczialista que ~'t'ra en no fer 
funzionar o tozuelo y, en meyo d'l chanada aso
IUII, li die tal falz:u:o a o pobre can que, i~o si, 
no enduré cosa, 

Ni sisquiera I'alcaldc tartié, El', que leneba 
de cutio parola la tOl, ycra tan esturezito como 05 
atros. No se sape cuánto de tiempo s'cstié en 
aquel'll si tugazión: o mcsmo fuese cstau zinco 
menutos que 101 un diya, Por as capeZa5 pasoron 
muitas de rcnesions, dende os que dandaleaban si 
poderba estar posible que o chuez ese prelendito 
isto, dica os que se demandaban cómo se poderba 
aber conlitllu en un animal como Chenaro la 
brazo execulor -..que no eba a execulano-. Mien
lres iSlas barucas nabes.aban as capezas de IOZ, a 
? T io Chaime. que no prexiné nullCll plegar a un 
mle como iste. -!l'o rai Salomón no se SIlpen as 
inlinzion5-, li se eayé I'alma dica os piez. Os 
ligados Ji se rcbolbioron con os budiellos, Os 
güellos chiquez como purna de chisquero. Ji 
s'amagoron dezasa d'os parpagos y una IraZll de 
petrilicazi6n Ji puyé por o cuerpo dica ra cnpeza, 
O ealzcro que, dica un ;nle d'antis Ji bcniba pre
lO, agora li parixeba dos espelungas fundas por an 
eaycban os suyos piel. Li ese CUllcnu diS<lparixer 
como un bafo en I'airc, 
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o rudio que fuié cuan cayé de culo en a 
eadiera eslié como o mallo d'un chucz: debanlé 
ra sesión, 

Aquel' ibierno. 'T io Chaime, I'es-chuez u 
.&llamón,., como li s'aime dizi •. eslié más dillá 
Que aSIi. As lafala:.:erias fuoron tantas y tan grans 
Que o T io Chaime no prebé de SIllir de casa de 
reparo Qlle li daba y de malcnco que remanié, O 
feito salié ell 05 'diyarios y die mui ta mala fama a 
o lugar, "Os mlllllcanS)t prcn:.:ipioron a di'zir-lis, 
Pero o pior esti~ I'albertcn~ia de I'Auden1.ia por 
cscredilo d'a profesión,., i~ er que nunca eba dau 
que dizir! No aturaba a preguntar-se por que 
dellgún d'05 cazalaires rispondié u por qué cba 
COlllilau en ]'aguaú] si sapeb~ como yern, 

Cuan eba dcmandau ros serbizios d'o mosén, 
pus )'a se be}'Cba en os brazos d'l\ Probiden~ia, 
benié a hesitar-li l'alealde que, en zagueras. trobé 
rínle chusto la meler as parabrns ehustas, 

- Para cuenla Chaime que tu no yes como 
101. nusalros. Anquc liens os mesmos estudios 
que yo, Qlle son denguns, IU prcxillas d'atrd traza, 
¿Quí le manda meler-Ie a gubcrnar con gmns 
ídeyas, fcilas !tI smns pleitos, baraH~s que nunca 
farán plegar a sangre dicil o rio? Panela y Serr¡,to 
ya son lan IImigo~, como anlis, ¿Bcyes? .. ¡xo que 
111 fas ye fer de lais d'impcrios regles de chuego la 
ninos. 
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- iAi Belardo! Tu que de CUlio t'arrigues d'a 
chero y d'o murodo: iqué razóro tieros!-, Comcsté ro 
Tio Chaime como podié. 

- Prcba de bibir más scrozillamen. Cudia d'n 
luya mul1er y d'os tuyos fillos solcrocos y si behin 
quiere quc bien¡a a dcmarodaNe conscllo, pero 
por otl<l parti di~a que cadagiln fai¡a ro quc 
Ji pele, 

A platica cstie una ,ilena untura. Li tome 
amoniquet a moral tresbatila y as proas de bibir. 
Eba salito d'isla y pre~ n conlebar-sc d'atras 
trazas. como uro mi~íro esbullentato Yes<:ozilo. 

Astí remata, doroclS. a iSloria d'o chudilÍo 
mlÍs salomonico que nunca re estau. Ni si:¡quicl1l 
ro rai Salomón fuese CSlau capu de Icbar-Io tan 
le~os. 

60 

o ferruchón 

Por Chusl NOGUERO PUVm :LO. 
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Seña PI/ar: Gorí, Gori ¿Quién ~ I~ ~ qu~ 
charmba con tu? 

Gori: Ye o Ferruchón. 

& ,la I'i/a,: Pus que no se plch~, qu~ ~'c o 
nuestro trullar (lagar). ¡Ande ba a parar! -diziba 
a sella Pilar- ¡O ral.;n ixe! ¡Manlu~n, más que 
manluán! 

God: Ye despistau. 

Snla Pilar: ¿Que ye esfurriau? 

Go,i: Le'n digo que ye desp¡~lau. Ha prcgun
tau que án podeba pichar y ha lrafuellu a puerta 
d'a lo!le con a d'o trullar. 

Seña Pi/(j,: Si, pero antimás. como que a luz 
se'n bao tenemos astí prez¡sam~n o bidón d'o 
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calburo ubieno y ha comenzipiau a sa lir una 
fum era! Y miaz-os Que ese: poctiu eSlar una des
llrazia, que lebaba o rumarro enzendiu en a boca. 
¡Mía-lo, mía,lo, qué mocho sc 'n ba por a carrera 
taibán! 

Gor;: iOoo! Que Í5lc mail;n ya ha Icniu Un 
cha5Co con Lauriano, y o burro l'ha pataquiau, 
¿ No bei que ba una miquela coixo? 

Seña Pilar: íAaa! Pus si que ye berdá, Coxea 
una miqueta, ¿Qué rha pasau, pues? 

Gori: Pus que lauriano teneha aparcau o 
cambión aSII, entre casa Ikrroy y casa NUllucro, 
y cuan a ronda ha saliu de misa, Lauriano ha 
enchegau o cambión ta dexar pasar a ronda, Y 
asll ha emprzau o chou, Asinas: 

FerruchtJlr: iPara, para, panlaaaaa! 

umriallo: ¿Qu~ pasa? 

f'errrt<htJ,,: IAi, ai , ai iií! Que m'has cha' 
fau 0$ lIüegos. .. - Mienlrcs, o burro no 
diuha de botíar y os IIliclIOS no dei~a, 
ban de bolar, 

Lar"ia"IJ: Pero, íostia! T iens menos cali, 
t~ que o burro, ¿A quí le pasa por o 
tozuclo alar o burro en o tubo d'cscapc"! 
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Fl'ffIlChtJ,,: A culpa ye tuya por pegar 
i~os azelerons lan fuerles, Cada azelerón 
m'han bolau dO'lenas de gilegos d'o cs, 
parlón y cuasi m'afugas o burro, 

Lmrriano: Ves un irresponsable, iMia-le, 
mia-le o pobre animalón! Diea l'has cre, 
mau o morro, 

FerrIlCIJó,,: ¡Tu, luuuuu le'" has crcmau! 
Amás que "or~ás ye sucarrau, O quc 
pasa que ye mu,no, 

Lullr;cl/Io: ¿Que ye que? 

FerrrrchólI: Que o burro ye momnegro y 
nomás lo liene sucamr.u o morro, Pero sí 
que me ticM Que bosar os ¡¡\legos que 
m'han bolau d'o esponón, iY si me pie
gas a afogar o burro ... ! 

üwriono: A tu sí que te leneha que aro
sar, que m'has rancau o lubo d'cscape, 
Pcro no chiles y comcnzip in a retabillar 
('astí 13 a lone os güegos quc yen cscla
faus por 3 carrera taibán: biene a ronda 
y os mosicaires s'cntruchanin y nos fe
nin marchar d'o lugar, 

S"lll ",lar: iPobre misache! PcrQ ... l.quics di
zir que no le falta bella regadura? 

GQri: micéééén! De falO no lo )'C cosa o Fe, 
rruchón, .. Saba o que ha feito dimpuk? 
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Siila Pilar: ¿Quf ha feito? 

Gori: Pus como dimpufs ha atau o burricallo 
en in estaca d'a puerta de casa Nuguero, ['ha 
dilo :i sella Maria: 

- Seila Maria, ¿he; iSlos gllegos que yen 
en o pedrillo? No yen guaire esclafaus y 
yo yero pensando que me los podeban 
camhear por bos de buslfs que se heyen 
aSlí en a masedria, 

S¡;¡a Maria: iBai, hai! que ixos gfiegos 
yen be:ndius la o Clamosino, que con as 
picls d'as gOellas que imos malaU la a 
Fiesta, Ic'n hendión a brispa d'o Fiesta, 
y gilei ye o tcner diya, u seiga que ya 
debe: eslar por astí la fer a recollida. 

FerrucM,,: Pero aslÍ sn minchs o polli. 
no, en ixe pesebre. n'hai un pooedor con 
Ires dozenas. 

Gori: U $Ciga que os de Nuguero le'n han 
cambiau Ires dozenas ta (er·lo callar. iMin-DS si 
ye fato! 

O Fcrruchón no ye mala prcsona. pero paixe 
que fa as cosas sin pensar·las guaire: d'as¡í que no 
tiene guaire sucrle. Lauriano me diziba ixe atro 
dia: "Yo cuan beigo a o Ferruchón, ya Iremolo*. 
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y ye berdá, porque cuan se traban paixc: que 
lienga que pasar bella cosa. Miaz-as: I'allo pasau, 
cuan Lauriano baixaba con o cambión pleno 
d'csportons de chinons (tozinos) y aIras cosas la o 
mcrcau de Balbastro, cuan plegó ta Almazorre 
se trobó con o Ferruchón, que tam¡~n portiaba 
bellas eosichonas la hender·las: 

Lauricmo: Bueno, Ferruchón. no tienga 
puesto aquí en a cabina. Irnos cuatro 
con yo. Pero si quies puyar t'arriba, ya 
n'hai aIro. 

FerrucMn: Si, si yo [eOO ba tiauguas. .. 

Gari: O FerruchÓR puyó ta o cambión y se 
fizo puesto como pudo porque, amás d'os esporo 
lons, o fustero d'Arcusa lami~n febo eaixas de 
muertos, que las hendeba la Balbastro. U seip 
que o Ferruchón en apartó dos de tres, porque a 
tenera ... Charruliaba la el y diziba: «ilsle Sam. 
pielTO ye más brulo! ¿Pa qu~ abrá meso lanlas 
TÍpas de madera? Qué poco en o almario que me 
fizes a yo: alí bien poca madera n'hai •. S'asentó 
en un esportón dcbán d'os cai~as y ubrió o bao 
tiauguas, pus a lon8 d'o cambión no plegaba ta 
dezaga y no deixaba de pleber. Cuan plegón la o 
pinar d'Asquc, o Ferruchón en primeras pensó 
que yera soniando cuan bido que a lApa d'n caixn 
se lebantaba y saliba una man y una ba./: que 
diziba: oiQué, plebe \1 qu~ oslias pasa'l:ol. 
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o Ferruchón pegó un botc y boló como un 
garr~pescaire. Lauriano sintió es¡arpnchoniar y 
paró a!iCapc. Salión os cuatro d'a cabina. corrión 
tazaga y o Ferruchón yera chilau en tierra e$bo
lutando-se de mal que le feba a garra. y chilando 
diziba: 

_ «iA garra, a garra! -sillalando ta Lau. 
riano- iA garra! iY o muerto re bibol 
iSílií...! iO muerto re b;bo .. . ! 

/..llllriam): lA garra? Como si le quics 
crebar as cuatro. Pero 110 chiles y aclara
me que !'he feito yo pa que me busques 
a ruina. ¿A quien le pasa por o tozuelo 
salir d'o cambión en marcha? 

O ,.¡'mll: lu}n: iCalla. calla ... animal. quc 
ycs ull animal! Has m~ o muerto con a 
mercanzia. 

Gori: Atora Lauriano ~'era totalmén lrafucau 
porque ya no sabeba cómo combenzcr a o Ferru
chón quc el eba carpu tres caixas pero no sabeba 
cos.a dc o muerto. A la lin consiguión plegar-lo 
d'cn tierra la Icbar-lo la o cambión ... pero, ixo si. 
agarrau la C!S como una bar~a y con os ¡Ucllos 
que se le'n s.1liban filo fito la o cambión. Tamp6 
els comprendcban guaire dica quc plcgólI la o 
cambión. AII ycra. muito cspantau Migalón de 
Sampietro. O misachc beyeba o que eba pasau y 
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pensaba que el yera I'unico culpable, y cuasi sin 
boz comenzipió a esbutir dizindo: 

.Bueno, yo ... )"Q he puyau la o eambión. 
pero ya sabez quc cuan imos plegau la 
Eripol ha cayiu una ru:<ada fuerte y 
como no lebo baliaguas m'he fícau en a 
caixa de muertos la cubillar-me; u !iC'iga. 
dica m'he adormisquiau una miqueta. 
pus cuan en Almazorre ha puyau Ferrll
chón I"he scnt;1I charrnr y yo pensaba 
que lo fcba con yo, pus me diz iba que cn 
I"almario que yo le fize no I"eba meliu 
guaire madera. U sciga. ya tos lo digo: 
yo pensaba que el sabeba que )'0 iba 
denlro d'a caill3, y cuan imos plegau 
¡"aquí. como que soi chicole. con as cur
bas que n·hai. me'n iba laibán y lazap Y 
al unoliar m'he dispertau y ha siu cuan 
"he P1"C1unlau o Ferruchón si encara 
plcbeba. y no m'ha dau tiempo la cosa 
más: ha brincau como un codcu:: ... 

GQr;; O Fcrruchón gUellaba la Sampriclo. u 
seiga, la o fuslero. embazilau y cuasi no ~scuila· 
bao Le paixcba que tornaba a soniaf cncara que o 
que eba dormiu yera 5.:lmpictro. Os únco yernn 
mollaus como chirles. A o Ferruchón lo deixón 
con a garra repinchada en 3 Clinica d'o Pilar. que 
ycrn aslí. en o "Rlo Amplo .. ; a Sampietro. en a 
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fusteria Grasa, astl , cam;n de Grrlendn. [z que 
con a plcbia lami~n o berniz eba fuyiu d'as caixas 
de m~rtos. 

En o suyo Jugaron o FClTuchón 'lera mui 
quicslo '1 buen profesional d'o suyo ofizio. Cosa
ba clamar I'alenúón y aIras ~tas. sin querer
[0, como aquel diya que reha muitas aireras y 
baixaba por a carrera fabaixo. lapau con o gam
beto que nomb se le beyeban os lUellos, con as 
mans en as pochali, an le saliba un ramulón, u 
stiRa d'n pocha de a dreita. Ixo 'lera que arrastra
ba o raz.!R (cabezana). En ¡xc iR le se trobó con 
Pascual6n de Castan. que le dizié: 

- ¿Ta án bas, Ferruchón? 

- Pus ya lo beis. UI abrehar a mula. 

- ¿A mula? O mzén sí, pero ... 

O Fcrruchón se chiró lazaga y dh:ié: 

- ¡Ostia. s'ha cscapau! 

GOfi: Astí )lenm 3$ a,'iadas que nos ne iba
mos la Sanciona y !amién Lauriano '1 yo. que ya 
nos n'íbamos iu. O Ferruchón !amién se'n bino. 
O diya q ue se'n beniba fizo o q ue febamos un, 
ir-se-ne casa por casa ta despedir-se. Cuon ye ra 
en casa Pardina. puyó o ninón chicote muito 
esturrufau: 

- iMama, mama! 
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- ¿Qu~ quies, fino? 

- Astí en a plazela i ha i un can que ba 
d'un lau ta l'atro con un arradio en a 
boca tocando. 

En ¡xe ¡nte o Ferruchón pegó bale y baidn 
as eso:aleras de dos en dos d iziba: 

- iMío, mío, ye mio! 

Os de Pardina baixón tu a plazeta la beyer o 
que le pas,1ba y all yera o Fcrruchón enrislindo o 
can con I"arradio cn a boca tocando. A la !in o 
can pegó bote y s"escapó por o güerlo (oiban. As 
cols tapaban o can, pero como J'arradio tocaba 
podehan heyer que yera baixo d'a ftguera. O Fe
rruchón brincó a parel y corrcba Ca rtguera dizín: 

- jAgora se lo mincha! 

A la fin o Ferruchón $alió d'o gikrto con o 
transistor en a man ~' a cara como un ababol. Tez 
corrión t'aH. pues no se heyeba guairt claro que o 
can ise con I"arradio en a boca y anlimás locan
do. 

Ferruclu'm: Ye q ue con as gomelas d'as güe
gueras he chuft iu o transitor con o bocadillo la 
poder-lo kbar con una man, y cuan he puyau ta 
casa Pardina I"lIe deixau astí en a blanq uilcra y, 
por o que se bei, o can ha pillau o bocadillo. 
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GlH'i: As despedidas no yemn guaire alegres, 
pero astí paixe como si estase escrito que un 
misache tan güeno y dibeniu como o Ferruchón 
teneba que fer reir a os su~'05 amigos dica l'u[t i. 
mo diya. Si. sí. tos asc:guro que dica n'hai un mi
sac~ que se pichó de risa en os pantalons. 

O Ferruchón plegó ta Banclona yen prime. 
ras no trobó treballo d'a suya ptofesion. pero 
trobemos un puesto de pintor astí en a calle 
Diputación, cantón la a ca lle Sicilia. Tamién bi. 
biba con nusotros en a calle Consejo de Ciento 
n." 470, Pensión Carola. una scila de Colungo. 
Veramos sietc dc Uesca. se is catalans, un che y 
UII estrcmeilo, masiaus misaches 13 :1 seila Caroli. 
na, Roseta y Mariona. una ericta de Salinas de 
Nabal que lrebanaba como una mullcr. TOI y 
así no podeban adubir siempre, u sciga que a 
be~es betún se besliba como podeba. como aquel 
sabado que )~ramos en o bar Albato y baixó uno 
de nlJSOtros cuan o Ferruehón preneba un café) 
le Irucó en as costillas con aman: 

- iOla, Fcrruchón! 

El ixo no lo soportaba, y dizié: 

- No me truques u te ti ro o café enzima. 

U seiga. que [e 'n chitó enlima. Allt01. )'cran 
d'o bico. conoxius. u sciga que se'n risaban. sobre 
tOt porque r alro nomas diúé: 

¡Qué calién yc ... ! ¡ja, Ja, Jaaaa! 
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o Ferruchón lamién reiba, dica que bido as 
i ni~jals suyas en a pocha de a camisa que el 
remataba d·cmporqular. 

Mas taibán plcg6 o patrón de os pinton y o 
Ferruchón con os compailcn de treballo sc'n 
fuen en o tren d'e$Cursión por aSlí ta Gerona. 

Ixe diya yo plcaué t'a pensión t'allá la las 8 
de a nuei . Barralui de Colungo me diz ié que o 
Ferruchón eba plcgau una miqueta capino y 10 
fue a beyer ta a suya cambra, y el no deixaba de 
charrar. Bide que teneba un rebu llón en a fren y 
dizié: 

- ¡Áaa, si! Ve que he plegau una mique_ 
ta mariau y cuon he quieslo chitar·me 
en o lcilo 110 deiuba de chirar y chirar, 
dÍCll. que he pens.au: C!,lan tome a pasar o 
Icilo. me ehitaré de capcza. Y así ["he 
fcito y he 1010liau una miquela en a 
pilrel. 

Continaba y no paraba: 

- ¡Mía_te, mla.le, Gori! Ibamos en o 
tren y ho puyau una «pajcsa» alta y pin
cha con un leSIón en as mans y s" ha 
a~entau deban de yo. linos entrau en un 
tú nel y m'ha trucau dos u tres bcgalas 
en OS piez y cuan irnos saliu yo m'he 
quedau embazi lau güellando- Ia filO fito 
y fendo-Ic a resiqueta. En primeras ella 

73 



tamien me la feba y ... icómo me trueaba 
o ~iIO, tu! Dimpu6 s'ha mC$O sería 
pero de tal1lo en lal1l0 m'ha iutrucando 
~n 0$ piez. Imos plegau la Figueras, 
Irn05 baixau ya «pajesu lamien. Ha siu 
aSlí euan m'he meliu deban d'ella y no 
sabeba o que dizir-le, ~ro a la fin I'he 
dito: 

- Misaeha, 11,11,11,1 .... IU me euaeas y yo 
soi buen misaehe. 

y m 'ha eonteslau muí sería: 

- Won misa ljc?., Si \'é el meu marít. cU 
el donará un bon misatje, (<<lUn buen 
rC(8u? .. Si plega o mariu de yo, el le 
dará un buen rceau ... ), 

O nU~lro mairal Rius iba sel1lau en o suyo 
~tau y diz que el s'ha dau euenta de 101 y Que a 
mlsacha no m'ha trucau en 0$ pi~, que yera un 
pato Que sacaba o tozuelo de o zes¡ón, porque i~a 
.. pajesa .. eSlui que ye una misaeha Que ba a ben
dcr 0$ animalons ta o mercau de Figuero5. Pero, 
encara Que digan o que quieran, a misacha me 
rebo a resiQucla. Iz Que ye easada, pero manime
nos yo hc charrau con ella, pero o mairal y os 
atros no. 

Gor!: Fcrruchón, paixe que yes una miquela 
capino, ¿no? 

F('rruc/,ón: Bueno, sólo una miqueta. Pero 11,1 
d ites ¡llO porque he bomilau cuan he plegau. 
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Nunca m'eba paSllu. pero manimenos ye que 
imos minchau masiau y en zagueras ya no'n po
deba més y pa no malmeter o minchar m'han 
feito minchar as palas d'a lris d'un pollo. 

• • • 
o Ferruchón a la fi n !oC casó y ya no eslaría 

guaire pincho ocupar-se de as suyas cosas. Pero 
anlis de rematar lOS fer~ remeror que o Ferru
chón, cuan teneba dote aliadas, est ió una tempo
radcta aquí en o lugar, Beniba la escuela con 
nusolros. Vera cuan tencbamos a mayeslra aque
la lan guapa de 7..aragoUl, Piedad R. Yera una 
misacha completa. Yo lencba dicz a~adas y TÍ
cordo Que ¡cncba buenas garraSo .. si. si, tcneba 
Íxa fama. lxo me fa remerar que o batcr d'a 
ma~'eStra yera d'arriba un forau bastán amplo 
que se tapaba eon aIra tabla redonda con una 
estaquela en meyo la ° mall&o. be rorau baixaba 
ta o conal y ali feba un casetón amplo que i 
cabeban zinco 1,1 se is p~nas an cayeba o fiemo. 
Asti se mctcban 0$ zagals Que )'lI iban foguiaus ; u 
seiga cuan a misacha se poneba a pillar, le'n 
bcyeban. Sólo ealcba meterse en un lau. que no 
te tocase o fiemo, Manimenos no se beyeba guai
re, pero en abeba prou pa soniar ... 

A la fin, un dla saliemos la o rcereo, que 
yera t'alla la a samigalada, 1,1 seiga o tiempo de as 
ugas. A misacha pilló escaleras t'arriba y a ¡'inte 
o Fcrruch6n saliba d'o casetón con o tozuelo 
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reboza u como una eloquela. Nomás se le beyeba 
a boca de os ehilos que pegaba y no IoOlfalaba 
cuan le li.npiabamos os güdlos con fuellas de 
borrainas pa que podcse beycr. 

O Fcrruchón ye pelirroyo. pero no pai~eba o 
mcsmo. O fiemo le baixaba por o pei to y as 
COSl illas. En os aUembros se le aturaban os bar
ruellos. que reban un cont raste fiero. O pobre 
Ferruehón no podeba deixar de xolomar. Cam
beó dica ruilimo l.enlimo o pobrillón, con aquel 
pa iltillo. Vera platero que a mayestra cba min
ehau muita ~ uaai blancas y negras. 

Aquelu tarde no lubemos escuela. A mayes· 
tra s'encarraftó mui to y sc'n quereba ir, diea que 
os pai, la combcnzión. 

O d iya dimpués o Ferruchón yera mui serio 
y abcrglle"iu, u IIciga. que naide de nusatros sc'n 
risaba. Ricordo que a la om de o recreo chupba· 
mos á pi lo la en o frontón y as su~-as faltas le'n 
deixabamos pasar todas.. Pero ["aira caro de a 
perrela re más fiera. poRJue. dimputs. pai~e 
como si IOZ aigan estau la bcrer os fallos de o 
FcrruchÓn. 
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En esfensa de as 
tabiernas y atros 
poemas 

"or Chus~ Inazio NA YARRQ GARCíA-

I/J/!'$ OT!rSltS fado. 
qua//' 0';'111111 bibo 
(I"arthipoela de colonia) 
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che n de buenos 
• • prenZlpIOs 

rcfirmau en a barra 
d'un bar 
(con un bcirc de hiera en aman, 
en os labios) 
entre a boira prCla de os fumarros. 
entre os altos rampallos de a mosica, 
entre os altos rampallos, entre as luzcs 
royas como calibos. como güellos 
de xera, 
como niedas de fuego, 
entre a boira preta de os fumarros. 
bellas nueis. 

Iramenar beigo los cuerpos 
guallardos de as mesachas: 

as zinglatas 
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zcmuras, 
os gllellos sonrisantes, 
as bocas que a o beso mas combocan .. , 

con sinfinita 
condeszendenzia, 
aluFro cómo ban 
y tornan, cómo p[~aan y se chiran, 
se posan sc dcbantan, 
sc'n toman y se'n ban, 

con sinfinita 
condeszendenzia, 
sapendo 
qu~ istas cuerpos potius 
que a os mios gllellos 
rdanladers se ofreJO:en -i5t05 
euerpos que prctan fuego a lo mio 
dcsc)'o como a un motlaco 
dc trapo, como a un bUrlluil-
han d'CSt3r os primers en arrullar-sen 
en os brazos de toz os 

conqucridors 
que a chusrncter bien&an a la mio 
tierra, a las chcns de yo 

(cntremistanto 
que nusalrOS -chen de buenos prcntipios 
y bizios y bcrluz incorrcxiblcs-
seremos os zaguers que, en ista tierra 
)' enlre istas chens, 
amostremos o culo H l'imbasor) 
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bellas bcgatas, 
cuan o sol fu)'e 

de as carreras y a nuei bi plcaa, 
entre o rudio y o fumo de as mbiernll5 
-entre o chocar de tormos 
de chelo 
y os danzc:s barrenaus de os chiradiscos
os cuerpos fachendosos 

de as mesachas 
condeszendién contemplo, 
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fer un poema ye 
repoblar o silenzio 
con parabras 

amonlco 
en o mio t.ozuelo 
(entre a nieu de as paxinas) 
abollonan os bersos: brotan a, poesías 

" 
amomen 
en o mio lozuelo 
abollonan os bersos -y brotan os poemas-
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como buedos paises plcnando-.sen de chen. 
como bucdos paises 
plenando-scn de chen, u como naziaos, ta lmén, 
estatuNcndo nuchos mapamundis. 
csta tuezcndo nuchos mapamundis ... 
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emponderamiento y 
loba de as tabiernas 

ill tabc",a l/liando sumus. 
non (I/fam l/S ql/id Sil hun/llS 
(carmina burana) 

como una tueca d 'amplas alas, 
como espdulIglIS plenas 

de luzts y mosica, como 
campanats entre a boira. baleaguas 
en JI plebida. 
seguros cados, fundas coziloba~, 
como una nut; 
plena d'cslrclas. como 
un bosque pleno 
de xeras. 
como fangos chigans 
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en bosques falordiosos, doliqueras 
de fumo, 
maternas malriqueras ... 
asinas as tabierna$. 
asinas as tabiernas mOl aeullen 

matfenu:.! guerren 
y replegan: 

en eulianas baraJlas contra o tiempo. 

" 



bar con mirallos 
(aufarrelra IO) 

amuestro y eslLideo. Mincho en abundanzia 
y bebo (bibo) sin de mida. Ascuito mosica (con
úcrtos barrocos. masica de cambra, jau. Chor
che Fredcrico Haende]). Cuan me baga u puedo, 
frecuento a compa/lia de as mcsachas. Boi la o 
zinc y ta o leyalro. Biacheo muilo. I;engo bitios 
grans y chiquetas bcrtuz. De be;,; en cuan, escribo 
bersos, y libro libros libres. 

86 

locus amoenus 
(nue i d 'amor) 

que a tuya memoria lo presguardc 
y o lUyo esmo siempre: lo rcmcfC': 

..., rnirallo de o rio; 
a noei, 
a luna, raire, 
a brcmpa, I'arbol ...... 
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domingo con reseco 
(u de CUlIn 0 $ gllesos de os muertos 
11(1 mos dixan u mi nar a la chen) 

¡lIei, domingo 
con =0. leigo lo periodico 
d'ayer 

(el p a¡~, madrl. 
dczinueu de nobicmbrc de mil 
nucuzienlos ,¡¡i¡8nm y güólO) 
.cas pinadas 
de (1 bosque de kuropaly 
-i,ual como as d'otros muilOS puestOS 
de a chusrnesa biclorrusia- CTl:l\cn 

sOOr<: 85 güesamenl85 
de zientos de mils de bielorrusos 
que. 
entre as añadas 
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de mil nueuzicnlos tn:nla y siete 
y mil nuclIl.ieruos cuaranla y uno, 
a polizia de Slalín amortó. 
(as pcrcnals ruellas de os pinos 
berdeyan, por (1 tanlO, 
denzimo chuslo 
de (1 chenozidio d'un pueblo). 

lo bos podez pre~ inar: 
debantar-se·ne de (1 leilo. 
salir la las carreras 
(la las mesmas carreras d'anuei, 
la las mcsmas carreras 
que gUci como anuci se'n ¡roban plenas 
de tabiernas y de chen) 
y ¡pum! .... ¡Ien!-
(en me~o de a royela, por bielorTllso) 
¡pum! ¡pum! 
(asinas dica amortar a bellos dos millons 
u encara más)· 
y a o cabo de semana sigoitn 
tornar a l.OrTupar bieras 
y mesmo a las. mullers aimar como si cosa, 
con a conlenll3 
tranquila, 
sin brc:mpa de: rcpendimienl0 ... 

• M$"O«' 1 .. "",10 Que , .. temo. 
m .. mo .. r.'0II 
<Omi><'i<-. ta bel~' QuI Yt<I o Q'" pO<IeI>o 
fono,., m" ,,,,, ... ,,,, d· ... _ " ... ,--... _".<1<--
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podérbanos 
perfcutamén dizir que es(ión 
"00 
en os cualos 
s'escomizón 

de rc:zio 
os rnmpallos d'un pueblo 
-pOr ellemplo 
y sin ir más luen
pero giJei 
(domingo dclinitibamén con reseco) 
(oz os simi ls mc s'esmkazan, 

y me s'cspiazan 
lodas as metaforns. 
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desolazión 
(prehatina) 

a begatas 
al1'1!dol de yo alufro y sólo beigo 
buedos bidons enruenas 

robinosas 
caSl;as de luna bersos cn:pazalos ,,, 
simias 
de o faslioso fO~lio. 
os CUt rpos pUlrdMutos dc o plllZu) 
bellas bOlellas fcitas a pitanzas 
bcires charatos sucios 

chabiscosos 
y o silcnzio 

" 



espoblando a o mundo ele parnbrns, 
yo si lenzio cspoblando D o mundo 
de parnbras. 

a begatas 
arredol de yo alufro ... 

" 

haikú 
(en o lugar de yo elamábanos . 1icOltl"05 
a os tl'Chidorl! .. libflulas») 

bolan os Iicotcrs 
entre boiras-flor s-dc·fumo_sangrc. 
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bente d'abiento 

o bcnle d'abicnlO de mil zincrn:icntos RobInia ~ 
uno, as trOpas rOrllnas d'un re; rorano a eapeza 
talloron de chuln de lanuza o chobcll, chusli~ia 
mayor d'!\ragÓn. 

comino, a nue; más fosca plegó, a nuei más laraa 
se falió sob~ a mia patria. sobre a mia pa tria ... 
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poema-pintada 
la todas ¡xas "ueí.! .. , 

si as paxinas d 'istc libro en cuenta d'eslar ;:to 
(pa~inas) fuesen blangas parcz Y. en puesto d'istc 
goligrafo, en aman sustcnese bel esprai, yo po. 
derba escribir perfeulamtn cosas, si no iguals. 
prou parellanas a iSlas que en iSlc inle tos trascri 
bo 

rnacalrullos: ra¡¡az o que f.¡¡al'., 
nunca podrez T1lnCllr 
as rndizes de o mio pueblo 
(a nuestra boz) 

sin dembarto, ni as fucllas ,son parcz ni o que 
¡ieogo en a maR re un espnl1. 

" 



poema minuscIo 

dende istas fi neslras que cnla par de 
l'enuyO$o pais de o fast ío s' u b re n 
b ata leras 
IIc beyi lo fu yór os iIOLs como coniclLos. 
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acuse de rezibo 
Ul gon:¡¡lho o,,'a 

iste mail;n, lIonzalbo. 
IIc rezibida una carla luya 
en a que le nimbie me demandas 

.. ixos bcrsos de 11,1. 
¡xas parabra:;; tu>'as 
naltidas a o I"iIrc de a locurd)o 

mas güci me sicnlo bUl-dO 
y os berws 
fuyen de ~o -y fuyen as pumbms
igual como lo fim OS esquirgUclos 
de o bosque Irarnenato por as namas. 
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o cutiano maldau 
de o silenzio 

quieras u no, de buen 
impla1. 
u a retepelo, as luyas 
parabras 
ban cayendo en os retes de o silcn:óo. 
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• sIempre en os 
mesmos puestos 

siempre en os mesmos puestos 
-y con a mcsma chen-: 

bocas p lenas de besos, 
niedos 
d'iluminalas brempas, 
casalizios pohla!os por os risos ... 
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falordias 
d'un marino 

as muns nl.lgalas a o timón, 3S gabiolas. entre a 
nieu de as p.uinas. reinos d'ezbruma. ¡IKa as 
ruedas chilan. as ¡rudas. os porpLlZ. no bi ha 'ron 
en as l ab.~n1as, no bi ha luz. focos en a boira, o 
puerto. Sirenas, fcr trai'ia en tre: as basucras, capi 
nos. Hnincrns, reinos d'czbruma, uliscs. ¿, 'án le 
leban? .. 
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a nuestra boz 

arrcdolaus de copas 
buedas, 
enlre bafos d'alcol. boiras de fumo. 
entre mirallos feilOS a pitanzas. 
mesas queradas. rudios 
de fundo ... 
entre as purnas ro)'as de os fumarros 
as nuestras gargamelas 
(as nuestros aaraamclus ta lladas 'J crc:badas) 
emonan una canla. 

entonan una canta. 
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post morten 

baxo iSlas piedras chazen os restos de 
chusé inalio navarrO, 
narrador y poeta, natural 
de ¡auste zineo billas aragón, 
en do bcyó a luz 
o trema de nobiembrc de mil nUCll
ziemos sisantaid6s (qui bardo eslió 
la lo bardo tornó) 

esnabesó 
por a bida igual como a trabiés 
d'un bosque d'altas brancas y de nors 
chigans: 
bebió mai to, aimó poco (con tal 
y con ¡XO, ¡tnió fillos -libró 
libros-) y, cuan plegó I'inte, o cuerpo 
mortal albandonó 
dillando-nos l'erenzio 
-por zierto no pas gran- de a suya bOl 
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caminán: si debán d';ste lumulo 
bella bcga!a enziertas a pasar, 
na premmzies denguna orazi6n 
(pero lampó reniegues) 
y a l'ombre que aquí -hallo istas piedras 
u silabas u fuellas-
chaze apedecalo, por fabor, 
por piedá no remeres por os malos 
feitos que de seguro f¡¡zió, 

SinO 

por 1m os buenos bcrsos que escribió. 
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a zaguera boluntá 

qualquier omnc que roya. si bien trobar 
(sopiere; 

pueda má~ a~cd i r e emendar. si qu isiere; 
ande de mano en mano a quienquicr que 

[¡'pidiere: 
como pella a las due~as, lómelo quien po

[dicre. 
(aniprcs!e de hita) 

o presén pocmario ye -por dcseyo cspl izi to de (> 

suyo 3UIO,- patrimonio de toda ro umanidá. co
mún crcnzio de toz os ombrcs y mullers que en 
a tierra son. son estalOS u serán. 

10l os bersos y poemas d' ;sta colezión podrán 
estar 10lal u parzialmén rcproduz itos de cua lsi
quíer traza y por IOZ os meyos que se disposcn 
(ya sigan istos eleutron icos, mecanices. por foto-
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copia. rechislro. czetra) sin o premiso previo de 
l'aUl0r. 

que a mía boz, o mio canlO. o mio enmzio 
s'csparda por o mundo, y fuiga de (> silenzio. 
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furgón de coda 

tu, IClor. en dcngún momento diJ.es que ['eSlUr
dan 8$ mía¡ ringleras de parabras, os mios ber.;05, 
polius y bopls. como una coJe~i6n de fuegos 
d'anifizio crcmala en alta mar, esplcndorosamén 
esbatullaus. como una nau que -menata por una 
tripu la:tión de zien capines-, entre tozals d'ez. 
bruma, suJcando ¡se ral to mar. 

y, teigas o que leigas. caminán de bersos -ió 
letor1- n:m CT8 siempre que tOlOS míos bersos, 
bella bcgata, yo 1011 prclliné, estando rcfirmau en 
a barra d'un bar. estando rdirmau en a barl'll 
d'un bar. 
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Luna, arto y poemas 
de bardo 

POI'" OI~~ bul USÓN SERRANO* 

• V .... ,"",1 do ~ 
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A condena 

Asomala a ra nucí ycm ra condena 
aspaziet canlas de silcnzio os paxaros cantaban 
pa 10Z os crebalOS corazons crcbazatos 
parpaguiaban as eslrc las, 
Dentro d'a nucí fa frío. Soi ~orronlala y dillá 
d'o querer y d'as lcnlazions 
a mía piel nO t'alconlrdrá. 
Ziclo cnfOSCalo. 
Asomata a ra nuci. he perdila fa mía fabla. 
No >cpo dica cuán. 
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Tantas begatas 

Tantas begalas me te miré, cara de luna zenisosa. 
que agora ni sisquiera puedo alcordar-me d'a 
color tranquila d'aquels gilellos, 
que tantas begatas me te miré, asinas, 
en si1enzio, como peilas por os sieglos d'os sicglos 
que a ra fin m'he tornata esbirolata 
sentindo reco d'a luya boz de ¡ierzopelo y d'arto. 

" O 

Luna 

Odio cada árbol, 
odio cada lugar que i pasa. 
No se cansa l'astruguiza luna d'encorrcr 
os gücllos mios dende o cobalto d'a nueí más 

Trens que se'n ban. ChcllS que se'n ban. 
Odio cada árbol, 
cada lugar que ¡pasa. 
Por qué s'alexan lan aprisa? 

'" 

[negra. 



As tuyas cartas 

Sé que cada carta luya que recullo 
escaliba o mío corazón royo<alibo, 
que cada carta tuya ye 
chicol manollo d'CSlrcnques robinosos. 
Tu dius o día nublo combida a \01 
y ¡amién sé que >'c bcrdá. 
como ros IU>'OS gücllos berosos. 
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Nobiembre 

A lardada ha cscu~lila máslugo que de costum· 
bre y I'airaz ha rcito ruinela d'a garchola nn lo bi 
ébanos cn"lamlO fa beis meses )'3. Como un ani· 
malOI nafralo de muerte dondiando Cnlre as ca
rreras cuasi desiertas. os IcllalOS y os rabals. Ha 
Irucalo ros camals y as fuellas d'os serenos <"SelI

rrons d'os parques y d'as plalas como truca agora 
ra persiana d'o mio cuarto. demandando-me que 
le dc~c dcnI!"JT-'C. No. no'n quiero. Puede estar 
que m'impla o comlón con as primerizas fuellas 
cai¡as d'ista sanmigalada que nunca quedé. 

"' 
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Truquctia y ¡roqueda y por un 'nle. nom:is que 
por un ¡nle, aluro d'cscribir y m'amano la ra 
firlestra. No pas. yc menor asinas. Quiero tcner o 
cOl'1lzón, o cuarto mío. a mía boca. lasos anlis 
que plcnizos por a fallarasea lrista. rcllnrasen pal
piable de nobicmbrc. Puede Que faya mis mal 
que lebar o cOl1lZón muerto. cllclalo. como un 
negro ambul. berdá? 

J 

No guairc lutn. as persianas d'o bico ca)'cn lerne 
que terne zaga ras SU)'as sonnolienlas fineslrJ.s 
afogando bel programa de ¡elebisión, Ix'I plorar 
de nino ... U na ambulanzia de bote y OOlc)'o mos 
lra~iona ra nlle; un aira begata más. Airaz. yes 
nugo que cxa"a lot lo que en nobiembre bi al· 
cuenlra5. 

4 

Si, cre;,o, mellor dito. ¡iengo a zerleza de que 
gUc, en ista solcdli de zic!7.o. me siemo ¡rista. me 
siento sola. Pienro un pequel y un reholbin 
d·ima~ens. de parelas, de sentimientos y stnsa · 
zions s'arrebu1!an alropelladamérl. Me peta eseri, 
bir, aBora rnesmo, sin dexar,lo pa maitino por-
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qu!.'. Qui sape. malllno siga masiau lardi. Sólo 
sepo que quereba escribir-te una cana (dimpuk 
de tanto tiempo pasato) y he parato cuenta de 
Que J"unieo que he rcito ye estato rabiar con yo 
mc:sma ... u rabiaba con tu? Una carta, C5Cribi r 
una carta. no ye enfrentar-se: con una mesma, no 
)~ meter_se debb d'o tuyo propio mirallo, no ye 
soniar que yes espullala de r.lSO en metá d'a ziu
dá, no ye sentir,se redicula rendo fincapié en a 
tuya rateza. no ye un monologo solenco que 
mandas a bella persono. luen de tu, luen de tU, a 
lrabés d'una sanmigalada ... 7 

, 
¿Cómo )~ pOsible que faiJ!,ll querilO en si lenzio 
a penar d'o tiempo y d'a distanúa? 
¿Cómo ye posible, o mio amor? 

' 15 



Tu y yo 

Tu y yo 
;rreme~'ablemen 
como pamlas sobre as alguaza5 
11,1 y yo 
peligan;ero silenzio d'estazions 
creY'~[\do ansiu y más ansias 
entre tu y yo 
lurte de bardo fcito nobicmbrc 
dcblin de Casa NUC5tra 
11,1 y yo 
qué sernas rcyalmén1 
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Terriblemén 
malinconica 

Bena presona por os cans cngalzata 
bella prcsona que conozcba raire y I'arraclán 
be)la presona ballo a pcnsarosa gtiellada d'n luna 
SOl. 
A; luna manguan y tunanta'u ! 
me siento terriblemén malinconica ... 
Clullir de (iedas. rabiar de banderas. 
A truca de chirasols. d'a soled! nuestra 
7.epil1alizDS forgucmos. y prebemos de tornar-los 
en lisos plumaches. 
Tres aliadas dimpués, 
no bj'n ha de truenos. bi ha zcndcllas d'aspcramro. 
Tres aliadas dimpués 
chazo sobre a lasca y m'acontento con bicr 
cómo S'CSlrtmoleze ragua en plegar la ra mar. 
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Ai tuna manguan y trajdoOl~aJ 
me sitnto lan terriblcmén malinconica", 
Como ciclas d'anos d'arambre os suyos besos 

Fano d'anos o silenzio se rezagará 
[almén tam ién güe, 

Id'ombre, 

En sembremos muito d'odio sobre os poemas de 
[bardo. 

][, 

I 

Chinero de nuebo 

De nuebo pensaré en rayer d'an ligu05 besos cuan 
o tren esnabese I'alda tibia d'a nuei, 

Solennes silenzios se fenin en tre nUS.1Iros como 
mansedumbre d'un espicllismo en a memoria sin 
d'apellius. sulco a sulco. 

~ nuebo recordaré a rencor entre aquellas 
leiteras lebcmén. 'J o mío endolorato eOnlzón de 
bardo, plcbias 'J bu.tos. 

Pero sobre amia pancha encara siento os tuyos 
peilOS d'abella 'J una luna empilmata por o nucs

[,ro 
amor. 

'lO 



Me lratón bien as güelladas tranquilas d'os abelo
[ches 

me)'o ape<!ecalOS en "silenzio d'as culianas 7.cnas. 
y de nucbo quiero tornar. anque sólo siga que 

[por un 
cuno ;me, ¡¡ perder-me como un maldito estron

[chero 
en chin~ro dillá d'us negras p~retes escrilas chi_ 

(Iando 
LLEOUN SOLU!!! 
De nucbo pensaré en I'ayer d'antiguos y endo

[l or~tos 
besos ,uan bel tren esnabcsc ;sla tibia alda d'a 

[nuci, 

Balderas (León) 
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Bentigüeito 
lunas de sangre 

Amia boz ye una semisa pesadumbre de luna 
sobre as almendrer::lS en nor. 

Una boz xarticata pOr as aulas desiertas y azulas 
un se i pierden todas as gargamelas d'a nuci , 
"husm;ando como I'agua en os escasos pozos 
de l'albandono. 

Si de~isen o porqué d'o mío sospiro. yo rncsma 
feda una prcbatina d'amor con bardo. no siga 
que o bueslro dcmurel file os mios enuyosos 
poemas, 

-$On amia boz y amia asperanza
tobos, pandos como morir de ternes gücis amo

[roso,. 
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Pero. an s'amaga l'ombTc que mos besa os fierros 
{de ralma? 

an o Que muere con triste~sa chcmecos.a ba~o 
[arcos de tTunfo? 

Entre os cachamironel'$ dexa o tiempo os suyos 
borrons. yen o mio c uerpo, bentigUcllo lunas 
dc sangre, en nor. 

l22 

I 

Ta Alinzué 

Sola y sin un beso a lcontrato en as t:lrtas 
de ['ausenzia lUya. 
acharala por una luna rria como bia de Fcrro

[carril 
como un poema de bardo 
muero y bibo entre os T¡cuerdos 
y anque dispreziata por os tuyos ariOS 
quiero tornar a estar Cabiria 
Quiero tornar a estar u tuya Cabida. 

ibierno 1988-1989 
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PREMIOS LITERARIOS 
PUBLlCAZION LUMERO 36 

Drento de a 11 .. Semana Cultural Villa de El Grado«, leita en 
marzo de 1989, a Comisión de Cultura de o Conzello de Lo 
Grau creyaba o I Premio Literario en Aragonés «Lo Grau». en 
colaborazión con o Consello d'a Fabla Aragonesa. 

En iste libret se replegan os triballos ganadors d'ixe Premio, 
tanto en narrazión curta como en poesía. Os autors son: 
Carmen CASTÁN SAURA, Guillermo CAMALLONGA SEBAS
TIÁN, Chusé NOGUERO PUYUELO, Chusé INAZIO NAVARRO 
GARCiA y Chuse Raúl USÓN SERRANO. 

PUBLICAZIONS 0'0 CONSELLO O'A FABLA ARAGONESA 
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