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Cleto José Torrodellas Mur,
«Pablo Recio»

NOTAS SOBRE L'AUTOR Y ASUYA OBRA, Y
SOBRE ISTA EDIZION

Cleto José Torrodellas Mur naxié en Estadilla
{Baxa Ribagorza) o 17 de mayo de 1914, Yera so-
brino de o poeta popular, y ferrero d’Estadilla, Cleto
Torrodellas Espanol {1868-1939). Ya de chicorron i
feba d'escribano, pasando-li en limpio bel poema.
Pero cuan empezipié a escribir os suyos propios ro-
manzes estié en as anadas 40.

Fazie estudios de Maxisterio, que no plegd a
exerzer. O serbizio melitar lo fazié como subofizial
d'abiazion, y se prolargo a causa de a guerra, es-
tando-ie zinco afadas, entre 1936 v 1941,

Rematada ra guerra y un poquet dimpués o ser-
bizio melitar, triballd en una alpartada zentral
idroeleutrica de Ribagorza, como caporal teunico y
de a colonia de triballadors. Asti permanexe treze
anadas vy ye do s'abeza a escribir en a suya lengua
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bernacla. Puede estar tamién, anque no lo sapemos
con seguranza, que allora empezipiase a emplegar 0
seudonimo de «Pablo Recion.

En 1954 se'n fue ta Barzelona, en do triballari a
o largo de 25 anadas —dica ra suva chubilazion—
como codiretor de a filial que teneba en Cataluena
una importan interpresa escozess,

As suyas primeras colaborazions literarias se
publicoron en o Boletin de o Zentro Aragones de
Barzelona. Pero ye dende a suya chubilazion en 1979
cuan empezipia a publicar continadamén. anque po-
quet a poquet, bellas muestras de a suya obra. En as
Fuellas d'informazién do Consello da Fabla Aragonesa
se publicoron entre 1979 v 1989 nueu romanzes, dos
poesias y dos narrazions.

Dos romanzes escritos en ¢ berano de 1988,
«El callizo matacochos» v «De campanals» (os cuals
s¢ publicoron ya postumamén en as Fuellas lumero
69, de chinero-febrero 1989), estieron posiblemeén os
zaguers qu'escribié. Morié en Barcelona o 5 de no-
biembre de 1988.

Yera estau en Estadilla, como gosaba fer en as
zagueras anadas, o berano entero, y un poquet mas,
dica otubre. Bels diyas dimpués, o 6 de nobiembre,
tornarba nuebamen ta estar apedecau en o fosal de o
lugar suyo, de ca enta ra sierra d'a Carrodilla «en don
se respiran los aires mas sanos,.. olordn espigol, fe-
nollo y romeros, como escribié o suyo tio Cleto To-
rrodellas Espafiol en a poesia «A la armitana de la
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sierra de la Carrodillas. En efeuto, d'istas trazas lo
m'escribiba o suyo fillo Pedro Torrodellas Marti:

Segun sus deseos, y no hubiera podido ser de
otra manera, le llevamos a enterrar a su querida
Estadilla, y reposa de cara a la sierra que tantas
veces recorrio hilvanando los romances que va
nunca mas le volveré a ver escribir. [Carta de 4-
XII-1988]

Eba dixato dezaga un puyal de bersos, toz fir-
matos con o seudonimo u embotada de Pablo Recio,
y muitos —a mas gran parti— ineditos. Por ixo dezi-
banos, con a enchaquia de o suyo fallezimiento:

O millor omenache a ra suya memoria serd la
publicazion de as obras completas de Pablo
Recio, ixe gran escritor ribagorzano creyau por
o tozuelo de Cleto José Torrodellas Mur, encara
qu'estase tan creticau por él mesmo. |Fuellas,
lum. 69, pax, 6]

Y aqui son as suyas obras, creyemos que com-
pletas. Con ixe carduter se¢ publican. Y angue ixo
de wcompletas» cuasi nunca gosa estar berda —pus
siempre en sale dimpueés bella coseta inedita amagata
por qui sape do—, emos precurau qu'en iste caso si lo
seiga, 1a lo qu'emos contau con l'aduya inestimable
de a suya chirmana, Delfina Torrodellas Mur, y de o
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suyo fillo, Pedro Torrodellas Marti. A o respeutibe
iste zaguero m'escribiba a empezipios de 1989

Pasando va al asunto de la obra de mi padre,
hasta el mismo dia de su fallecimiento continuo
en efecto trabajando en su recopilacion, y segu-
ramente la ultima version diferira apreciable-
mente de la que le envido en su momento. En
cuanto pueda ordenar un poco mas sus papeles,
para asegurarme de que no hay ningln otra mo-
dificacion pendiente de incluir, le haré llegar
una copia para que pueda Vd. determinar la
conveniencia de su publicacion. Desde luego,
creo gue incluye la totalidad de sus dltimos es-
critos, [Carta de 16 de chinero de 1989]

Se beiga, asinas, o intrés v a intinzion de a fa-
milia ta que a edizion surtise completa. Manimenos,
cal albertir gue o carauter de completa se refiere a ra
obra en aragones —gue crevemos que lo'n ye, con
toda seguranza—, no pas a o0s escritos en castellano,
de os que 'autor eba esnapau una parti con a intin-
zion de publicar-la por deseparau, Pero biengamos a
o tema que mos ocupa. A obra de Cleto Jose Torro-
dellas Mur, u por millor dizir de Pablo Recio, ve un
caso tipico d'acamatonamiento continau de materials
literarios a o larso d’anadas. En iste caso, dende as
anadas 40 dica 1988, L'aurtor iba escribindo poguet a
poquet ¥ no gosaba dar a conoxer a suya obra por un
regular, a no estar chiquetas contrimuestras, que li
costaba rancar de as demas ta fer-las publicas, ¥ no
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sin aber-ne feito antis muitas de correzions, d’ana-
dienzas, de supresions,.. dica dar con a bersion
zaguera, [xo si: en que mandaba bel romanze ta pu-
blicar, cudiadosamén mecanografiau en papel «ce-
bollas, yera seguro que denguna errata no i trobabas.

Pus bien, ixa obra total, progresibamén
aumentada con nuebas creyazions, y¢ o que l'autor
clamd Horas sueltas, Una primera bersion de lori-
¥inal, que mos nimbio a empezipios d'ista decada de
os 80, ¥y gue parixeba bien acotraziada y rematada
—mesmo con endize—, como ta poder ir dreitamen ta
ra imprenta, lebaba por tetulo Horas sueltas ribagor-
zanas. Y otras mds. Asti se trobaba cuasi tot o que
dimpués iba a estar l'orixinal definitibo, pero no pas
tot. Bi eba una primera parti (a qu'en ista edizion
leba o tetulo de «Ribagorzanas») en a que se reple-
gaban os escritos en aragonés baxorribagorzano. Asti
faltaban, como ye de dar, 0s dos zaguers romanzes,
ya nombratos, «El callizo matacochos» y «De campa-
nalss. Pero tamién en i faltaban —en rilazién con a
zaguera bersion— belatros: «El candily, «El nuestro
ganchon, «El pozos, y o «Cuente de las tres moline-
retase, Y antiparti, dos narrazions: «;Castellano mal
habllau?s v «Carbazas en Valdesotilss.

Bi eba una segunda parti con poesias, en che-
neral mds curtas, escritas en castellano (Pablo Recio
tamién escribiba en castellano). Ista parti incluyiba
en primeras un trestallo pro gran que se tetulaba
“300 v mas coplas de vario talante”, que en a bersion
definitiba de l'orixinal lautor prefiric sacar-lo ta
prebar de publicar-lo deseparadamén por atro
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costaw. Por o demas, solamén as tres zagueras de as
gue se publican aqui baxo lo tetulo de «Castellanass,
no bi yeran: «Noche feliz, mas no tantos, «;Por una
vez. pasel» y «Tarde fluvio-estivals,

En zagueras, bi eba una terzera parti, a que
agora leba por tetulo «Pentagramadas» (en o costau
eba escrito I'autor 4 ldpiz: «con musiquitas). Bi yeran
as mesmas composizions que agora, fueras de a za-
guera: « Tiempo de dormirs.

Como se bei, no son muitos o cambeos u as
anadienzas (talmén, as mas importans son en a pri-
mera parti, en a obra en aragonés), pero lo caso ye
que 'autor no teneba denguna prisa en publicar. En
toz 0s casos que l'escribiba ta preguntar-li cudn se
poderba imprentar a suya obra, siempre me contes-
taba de a mesma traza: que no pas encara, que te-
neba que fer bellas chiquetas correzions y completar
o libro con bellas cosas nuebas.

Tanimientres, iban publicando-sen en as Fuellas
bels romanzes y bellas narrazions. Y, por o que po-
débanos beyer, se trataba d'una escritura zerena, rica
en matizes, con un dominio gran de o baxorribagor-
zano d'Estadilla, emplida d'ironia, de socarroneria,
d'umanida... Ixas muestras que mos iba adebantando
feban beyer a reziura y a guallardia d'un escritor feito
y d'una obra porgada y repensada. Parixeba una es-
cuentradizion: publicaba de cuan en bez bella cosi-
chona, como ro escritor chobenastro que preba d'ir
acotraziando ro suyo estilo y de fer onra u govo a ¢
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publico leutor, y sin dembargo yéranos deban d'un
clasico bibo, con una obra zerefia y cuasi rematada,
pero inedita.

Yo nunca entendié mica ra peculiar filosofia de
Pablo Recio, u por millor dizir, de Cleto Jose Torro-
dellas Mur, en o tocante a ra publicazion de as obras
de Pablo Recio.

A zaguera begata que li comentaba o tema va
no podeba estar mas en zagueras. Yera en una carta
gue l'escribié en o mes d'otubre de 1988, comuni-
cando-li que a segunda edizion de os Versos y ro-
mances en ribagorzano de o suyo tio Cleto salirba ta
cabo d'afio, charrando-li tamién de os articlos que
sobre €l v sobre Cleto Torrodellas Espanol apari-
xeban en I'Apéndiz Il de a Gran Enciclopedia Arago-
nesa, v oen zagueras, v de pasada, i remeraba o
intresan que serba publicar a suya obra en libro, di-
zindo-li que talmén ya podeba estar combenién, pus
yera cualcosa de a que benibanos fablando —millor,
escribindo-nos— feba mis de seis anadas.

No tardo en plegar a suya contestacion, con ca-
lendata de 30 d’otubre, dando-me cumplida rispuesta
~como siempre feba— a toz os temas y custions que
yo li planteyaba.

A ra mia demanda de fer una chiqueta dentrada
en a segunda edizion de o libro de Cleto Torrodellas
Espaniol, que se publicaba con a enchaquia de o zin-
cuantenario de a suya muerte, me contestaba dizindo
que ni feba falta, ni bi eba tiempo, y remataba, con a
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suya peculiar ironia: «Habremos de esperar (!) a la
conmemaoracion del Centenarios.

Tamién feba referenzia a 'Apéndiz IT de a GEA,
con o sentiu de 'umor que teneba de contino:

Perfectamente, v gracias mas. Bueno, perfecta-
mente, pero menos. Menos, porque ha vuelto a
deslizdrseles lapsus (pag. 343) al hacer figurar
#..que firma habitualmente con el seuddnimo
«Plano Recios, Si tiene importancia es ésta insig-
nificante (habida cuenta de la del «interfectos).
Se lo cito, mas que nada, como simple observa-
cion. [Carta de 30-X-88]

En o respeutibe a ra publicazion de a obra suya
escribiba:

Por ultimo y referente a mis «Horas sueltas..»,
sigo sin haber decidido su edicion, siempre a la
espera de que, como poco mas habré de es-
cribir, desearia editarlas en un unico volumen
para gue mis hijos lo tuvieran todo reunido en
wgl libré de papds. Ademas de gue habri de
llevar prélogo (va escrito por Cleto José Torro-
dellas Mur, quien naturalmente pone sverde» al
pobre Pablo Recio) que se refiere a la produc-
cion tanto en ribagorzano como en castellano y
pinito musical. Si que siento, aunque no obsesi-
vamente, que no haya sido escrita la parte riba-
gorzana siguiendo las normas de l'aragonés,
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pero, viejo yo, ya no me va, v dispénseme, sa-
lirme de mi inveterada costumbre de escribir a
mi vieja manera, Repito que lo siento.

Cuando piense haber llegado el momento, no
dejaré de contactar con Vd., admirado amigo,
para intentar la publicacién por la mas atinada
de esas vias posibles de las que me da noticia
en la suya, si el Consello lo creyera conveniente
a su norma. [Carta de 30-X-88]

Isto lo escribiba solo que seis diyas antis de
morir. Ye platero, como beyera o leutor en as pa-
xinas que siguen, que o Consello d'a Fabla Arago-
nesa ha creyito combenién no sélo publicar a obra
de Pablo Recio, sino tamien fer-lo d'alcuerdo con os
deseyos de I'autor en o respeutibe a editar-la toda en
chunto en un solo bolumen (i metendo tamién, por
tanto, a parti en castellano) vy respetando en tot «a
biella manera d'escribir» de Pablo Recio. Ye de dar o
intres gu'ese tenito acotraziar as grafias a ras autuals
de I'aragonés, pautadas y refirmadas en abril de 1987,
como h feba notar yo en a zaguera carta que l'es-
cribié. Pero emos creyito que en iste caso, esZeu-
zional por a presonalidd y a balura de I'autor, bien se
podeba fer una eszeuzion en o respeutibe a l'aplica-
zion de as normas graficas. S'entienda. por tanto,
COMO ro que ye: Una eszeuzion respetuosa con os de-
seyos de l'autor (que siempre siguie o suyo simbe-
terau costumbre d'escribirs a ra suya «hiella
marieras), ¥ no pas prezedén de cosa. Pus ye bien co-
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noxito que o Consello d'a Fabla Aragonesa no solo
emplega regularmeén as normas graficas de l'aragonés
en todas as suyas publicazions, sino qus mesmo con-
sella a toz os escritors en aragonés que asinas lo
faigan.

Y ya no ye combenién, ni sisquiera oportuno,
dizir muito mgs en ista breu presentazion. Sélo em-
ponderar a o leutor a calida de o berso y a prosa de
Pablo Recio, asinas como a riqueza y a espontaneidd
con que se reflexa en as suyas ringleras l'aragonés ba-
xorribagorzano d'Estadilla, que [lautor conoxeba
dende nino y dominaba con rara prefaizion. Remero
encara o diya y as zercustanzias en gue conoxié pre-
sonalmén a Cleto J. Torrodellas Mur, Estié o 23 de
mayo de 1980, en Estadilla, con a enchaquia de a
presentazion de Versos v romances en ribagorzano, de
Cleto Torrodellas Espanol, a fer a cuala en os suyos
locals m'eba embitau I'Asoziazion «L'Auroras. Y la
fazie charrando en aragonés sobre a bida y a obra de
C. Torrodellas v sobre as carauteristicas de lara-
gonés baxorribagorzano. Risulta qu'entre a zincuan-
tena de presonas que asistiban, bi  yera
Cleto José Torrodellas Mur. jQué contornillo!l, me
pensé yo. Pero encara me saco de bel apuro. Creigo
gue nombré, entre atras cosas, dos palabras, giiello y
puyvar, como propias de l'aragonés en cheneral, di-
zindo que tamién yeran propias de o baxorribagor-
zano. En o coloquio, beluno de o publico me dizié
gue ixo no vera berdd, qu'en o estadillano siempre
diziban ojo y subiba, ba subi(r) ezetra. A berda ye
que, dimpués de tantas anadas, no lo remero pro
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bien. Remero con seguranza que una de as parabras
vera giiello, pero puedestar que l'atra no estase puyar
¥ que por tanto ro castellanismo no estase tampo su-
biba y ba subir(r) sino atro. Pero, ¢con tot ¥ con ixo,
sirbe d'exemplo. Interbenié Cleto J. Torrodellas, di-
zindo que agora si, pero que no feba muito, cuan
yera zagal, se deziba puvaha y ba puvd(r), y que con
respeuto a gifello, si no s'emplegaba ta desinnar os
giiellos de a cara, yera porque s'eba estrefiu a suya
senificazion, ya qu'encara s'emplegaba ta nombrar
os «gliellos» de as cols. A chen azeutd as suyas oser-
bazions como probeniens duno de os millors cono-
xedors de I'aragonés local d'Estadilla. Ta yo. dende
ixe inte, tamién lo estié. Y os suyos escritos no fan
que refirmar-lo.

En os suyos poemas podra beyer o leutor re-
flexau o carinar de a bida de mozet y de a bidaen o
lugar, continando v autualizando asinas ixa biella
tendenzia de os escritors baxorribagorzanos. Bei-
gamos, por exemplo, 0s poemas «Mozez» y «Cuan
eban chicoz nusatross, y remeremos dos exemplos
notables con os que ye posible acompararlos. Me
refiero a «La vida de moceés, de Cleto Torrodellas
Esparniol:

Querria sé mocé

com’hora soy

y conserva la vida

que liengo hoy...

1. Se beige entero en Clewo TORRODELLAS, Ferses v romances en
ribagorzama. 2.* edizion enamplada. Uesca. Publicazions dio Consello d'a
Fabla Amgonesa, 1988, pax. TLT2.
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Y a aquera, talmén no guaire conoxita, de Ber-
nabé Romeo, autor estadillano de o sieglo XIX,
qu'empezipia:

Ah! qui torna podese
4 corre per las eras

y ferrinals, los dias

que estudio no nabebal

Y a puva las calzadas
detras de las mozetas,
v chuntos de las manos
a baixa las espuendas.

Y remata:

iAy! qui torna podese
a chuga per las eras
yfé de tanto en tanto
alguna foineta.

8i la inocencia e cielo

y aquello cielo eba
quiero lluego marime

pa verme entre mozetas.:

MNo; no ye mica mal continador d'ixos escribi-
dors, palsanos suyos, o «poetastros Pablo Recio.

2, Ye imprentada en o libro de Bernabe ROMEC BELLOC, Las
JStientes e o poesio. Zaragoza, Calixto Arifo, 188E, pax. 33-39,
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Porque. por mas que Cleto J. Torrodellas Mur s'en-
zerrinase en clamar-lo asinas, yo almiro, ¥ he almirau
dende qu'empezipié a conoxer os Suyos TOMAanzes,
ixa soltura v fazilida que tien ta la bersificazion, ixas
ripas d'ironia amerada con ternura, ixos recursos lite-
rarios tan carauteristicos, como a iperbole contina,
fendo de l'aparatamiento y o emponderamiento sin
mida un chuego cutiano, de tal traza que o grotesco
de a bida, os defeutos, as escuentradizions. se fan
beyer cuasi siempre a trabés de situazions desin-
formes y chuzonas.

(Como se poderba resumir o que ye Horas
sweftas? No trobo palabras millors que as escritas por
Pedro Torrodellas, fillo de l'autor, ¥ con as que
guiero rematar:

&l producto de casi toda una vida de uti-
lizar ingenio, humor, nostalgia, ternura y una
particular filosofia para ir combatiendo la des-
humanizacion, el olvido, la mediocridad v la in-
felicidad que el mundo se empena en echarse
encima.

Puede estar que siga muitas cosas mads. Yo li
combido a o leutor a que lo trobe por si mesmo, giie-
llando amoniguet ¥ con amorosida ras paxinas que
siguen,

Francho Nagore Lain
Ulesca, agiierro de 1989
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A qutienes con su afecto v su
fealtad despejaron e hicieron
menos duro mi caming,



Cleto José Torrodellas Mur
“Pablo Recio”
(Estadilla, 17.V.1914-5.X1.1988)



Disculpa

Supersticioso, lo que se dice supersticioso, uno
antes no lo era. Aquella leve desazdn que a uno le
entraba al arrancar del almanaque la hojita del dia
anterior lunes y doce jqué podia significar? Nada,
Practicamente, nada. Ni tan siguiera pareciale a uno
extrafio que su ligero desasosiego se le acrecentara
un punto tras no haberle ocurrido percance mayor
en muchisimo tiempao (jun par de meses a lo sumo?).

De suerte gue hasta creciase ante las inquie-
tudes de otros, pobres, a quienes el graznido de cual-
guier cuervo viejo, rezagado al anochecer, ponia no
poco nerviosos y atribulados.

iAh! pero cierto dia vine vo a trabar insolita
enemistad con este insolito Pablo Recio, ¥ aquel dia
—aciago dia, aun cuando nunca he sabido precisar si
del todo aciago o no— iniciose el cambio que en bien
poco tiempo haria de mi el singular supersticiose en
que he venido a convertirme. Si, porque ya en el ins-
tante mismo y siempre mas desde entonces, de una
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manera o de otra se me viene ¢l cielo encima, o poco
menos, cada vez que topo con éste gque me resultd
cenizo a fe.

Y asi me sucedio justamente aver.

No era ayer martes y trece, y ni siquiera pardo
vi ayer gato alguno cruzar veloz el tejado frontero.
i0jald hubiera visto hasta siete v negros los siete mas
gue la misma noche, que peor no habria podido
irme! Porgue, indemne desde hacia casi once se-
manas, dime de pronto con mi cenizo éste y.. jzas!
heme hoy aqui en el trance de hilvanar un prologo
—0 conato de tal— para esta sarta de ocurrencias
cuyo inefable autor por no romper moldes guiere
presentarla no desnuda del indispensable exordio.
(Claro, como no tiene el cuitado a nadie de alguna
relevancia a quien incordiar en demanda de vestirle
el prodigio, la breva ha venido a caerme a mi, cui-
tado no.menos que €1).

No pude negarme. Nuestra ya vieja enemistad
—que nunca alcanzamos a decidir si nos separa o nos
une, 0 5i Nos une y nos separa, ambas cosas a la vez—
me lo impidio sin posible opeion.

Asi la cosa pues, entremos ¥a en materia. Y a
ver qué sale, si con barba o sin ella. Pero, eso si, cum-
pliendonos a €l vy a mi advertir al respetable del
riesgo que corre —si resiste la lectura— de haber mal-
gastado un tiempo mejor empleado quizas ante |a
mismisima «teles. (Que ya es advertir jverdad? No
flera luezo a decirsenos...
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Prologo

Dice el dicho que musico, poeta y loco todo el
mundo lo es un poco. Vale —como ahora tanto re-
piten quienes quieren afirmarse «progres»—, Vale.

Sucede sin embargo que a la inmensa mayoria
de mortales nunca tales dones, tales divinos dones,
llegan a germinarle ni interiormente siquiera. Y
ocurre, opuestamente, que a limitadisima minoria si
le germinan y le rebullen v le desbordan de su in-
menso corazon, de tal manera que ¢l entero espacio
de nuestras cuatro dimensiones perceptibles ( y aun
quizas —sabe Dios— el de las imperceptibles todas)
resulta inundado por su Musica, por su Poesia, por
sit Locura (asi, con mayuscula) inmortales.

Mas ;jay de nosotros, que la cosa no lermina
agui! pues conocida —jy tan conocida!- es la exis-
tencia entre ambas mayoria ¥ minoria de una cierta
amediania» —llamémosla asi para interpolar, y para
lo que convenga— la cual arma un tercer grupo de
errabundos que caminan v aun vuelan sin llegar mas
alla de su terrufio ni elevarse mas arriba del tejado.
«Mediania» —sin sedalar y sin dnimo de molestar de-
masiado— que, eso si, cumple (a condicion de mo-
destia) el mids o menos apagado pero honroso papel
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de cubrir v de animar el largo trecho que media entre
aquellos grupos extremos, a la vez que sufre ¥ que
goza cuanto de malo y de bueno le llega de uno v de
otro,

Como ya al despierto lector se le habra acu-
dido, es este tercer grupo el de los musicastros, poe-
tastros y.. «locastross (de sernos permitido aqui el
terminajo este, el cual, en el caso, tampoco resulta
tan infeliz). En lo de «misico, poeta v loco..» con-
viene por tanto no generalizar demasiado, conviene
matizar un poco. Yamos, le parece a uno.

Y esto sentado pasemos ya a considerar a
nuestro espeso bardo (con significacion no ribagor-
zana el sustantivo éste, pues de lo contrario...)

+Cabe encuadrar a Pablo Recio en el primero
de aquellos tres grupos? Pues no, francamente, no.
iFaltaria mas! ;iji En el segundo !!'7.. [jNooo, por
Dios!! jque mas hubiera deseado él! ;En el tercero,
entonces?... Pues, si. En el tercero, si, v cierto que no
disentira €. Al contrario. (;Como —por considerar
solo la menos descomedida de sus intrusiones— va él
a disentir ni a mas esperar ni pretender obstinado
COmo sigue en no apartarse en sus poesias —las que
alcanzan a serlo— de la rima y del metro, antiguallas
cuya sola adopeion basta, o casi, para resultar uno
descalificada?).

Bien queda pues el encuadre, y mejor atin el
asentimiento el cual, admitamoslo, no deja de con-
ferir al vate éste cierto meérito a falta de otros ma-
yores.



No se espere por tanto gran cosa de €l. Cierto que
no pasara a la Historia de la Musica ni a la de la Poesia...
iAh! ni ala de la Locura si de ésta hay Historia lo cual
une, en su cortedad, ignora.

;Qué decir de Pablo Recio como musico
—perdon, musicastro—7 Poco, muy poco: media do-
cena, si llegan, de cancioncillas melodicas de tres al
cuarto inspiradas por acontecimientos en casual coin-
cidencia con estados de animo propicios. Esto por lo
que hace a musica escrita. Mas bien dicho, manuscrita.
En cuanto a musica interior, musica venida al paso y
desvanecida al siguiente. si, de esta musica bastante,
muchisima incluso, constituyendo para él —bien lo sé
vo— especie de efugio, de evasion, sobre todo cuando,
en companfia o no de alguien, anda solo por ahi.

Tocante a esta su faceta smusicastral» cabria
notar ain que soplar toda una tarde por un duro for-
mando parte de una banda fue, a sus once aios, su pri-
mera actividad remunerada. (O quizd su segunda si
resulto posterior a la de repartir, por dos pesetas a la se-
mana, un diario a domicilio, comienzo éste que eviden-
temente no le llevo a la Presidencia de los Estados
Unidos, dicho sea entre paréntesis. 51 que a otras
aunque de bastantes menos campanillas. Entre parén-
tesis también).

Asi pues, musicasiro ¥ nada mas. jAh! jpero tam-
¥ i i
poco nada menos!

Pechemos ahora con la faceta «poetastrals, la
menos escondida de Pablo Recio,
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Digamos de entrada que sin negarle algin que
otro destello poético (;sono la flauta..?), buen nu-
mero de sus composiciones muestran no mucho mas
gue una discreta (y ésta hasta un tanto «altibajeras)
habilidad de versificacion, con forzado encaje al-
gunas veces de palabras, giros v fonemas caracteris-
ticos ¥ aun arcaizantes del bajo ribagorzano, su
lengua vernacula.

Mo ha de extranar, asi, que una buena dosis de
prosaismo abunde —¢él ¢laro gue lo sabe— en parte de
su produccion. Como tampoco que en la vertiente ri-
bagorzana de sus sromances» de lo que trata resuel-
tamente Pablo Recio es de «meter ribagorzano de
conservar, como dice €l anadiendo que si acierta a
meterlo con sencillez v, en su caso, con humor y al-
guna ironia —que, en algo, s lo suyo— tanto mejor.

Y. de entrada, nada mas. Que en manera alguna
pretende Pablo Recio pasar por lo que no es, ni
puede ser. Ni en poesia ni en nada,

i Qué es entonces Pablo Recio, en poesia y en
toda?

El se ha pintado asi: «Aprendiz de todo, /
maestro de nada. /| Corto de cautelas, / largo de po-
rradas. / Ni dngel ni demonio, / ni tiesto ni albahaca.
! Para ser muy trasto / muy poco te faltas. Y, a confe-
sion de parte...

JPor qué entonces se mete en berenjenales?...

Bueno, son solo berenjenalitos. Y ademas, por
lo gue a esta faceta literaria hace, bien habra de te-
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nérsele en cuenta la muy noble causa de su arrojo —o
quiza pecado— poético. Y de su pertinacia, natural-
mente.

Segun antes queda dicho, la lengua materna de
Pablo Recio es el ribagorzano (el bajo ribagorzano,
una de las variantes) y el ribagorzano estd enfermo.
iDesahuciado? Quizds. Pero sobre todo el ribagor-
zano estd arrinconado —hasta podria parecer que
perseguido—. Y lo peor es que lo estda por quienes
mas deberian mimarlo, reanimarlo, protegerlo, dado
¢l grave trance en que se halla. Si por querencia no
—lo gue habria de avergonzar a quien, nacido en Ri-
bagorza, no la sienta—, al menos como ente de cul-
tura que por derecho propio no deja de ser.

Los llamamientos que Pablo Recio hace a sus
paisanos para que sin desmayo inyecten vitalidad a
nuestro ribagorzano natal obtienen un exito bastante
menos gue mediano (si que con algunas, pocas, hon-
rosas excepeiones).

Unos se desentienden perfectamente de cosa
tan baladi como es la salud de su lengua vernacula.
Otros hallan de muy buen tono preferir jostentar? un
castellano (magnifico jjsi!! el castellano mugas afuera
de nuestro terruno), un castellano de casi hacer reir
—o de casi hacer llorar, uno no sabe bien— Los
ninos, atiborrados de «teley, lo eluden, lo abandonan.
Los mismos maestros —perdon, «pegebésy—, aunque
comprensiblemente no lo adoren, tampoco procuran
descubrirlo (des-cubrirlo), destacarlo, reanimarlo
(aun cuando solamente fuera una animada media
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hora semanal en la escuela). Etcétera, etcétera y etcé-
tera... jEl acabose!

Asi que Pablo Recio en gesto un tanto quijo-
tesco de ribagorzanismo casi a ulltranza —como
también de reproche a sus coterraneos, quienes sin
siquiera pestafiear estan dejando morir parte tan en-
tranable de su ser como es su habla natural— ha que-
rido salvar su responsabilidad dejando constancia
efectiva de su amor a la lengua en la que le hablo
siempre su bendita madre hasta el instante mismo en
que el Serior la llevara de aqui.

Y pusose asi a ensartar versos v mas Versos
(con alguna, escasa, prosa) para proseguir la lucha
por la pervivencia, por la dificil pervivencia de su
querido ribagorzano. (Bueno, todo hay que decirlo:
tambien, pero esto después, por llenar de alguna ma-
nera las que €l ha dado en llamar «horas sueltass, afi-
cionado tanto como es a no ir nunca al futbol —al
comercializado, claro— y a apagar siempre —casi
siempre— la «teles. Y tambien, fatalmente quizds, por
hacer algo pecuniariamente negativo, a lo que Pablo
Recio ha sido siempre —isi lo sabré yo!— tan pro-
clive).

Metido, como se dice, en ello v por circunstan-
cias que aunque hacen al caso pueden perfectamente
soslayarse agui porque poco o nada habrian de ex-
culpar al genio éste, tiene también hechos sus pinitos
en lengua castellana. En ella, sin negarle tampoco
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ciertos vislumbres poéticos. su vuelo apenas si sobre-
pasa al de las urracas.

(—jHombre! jal de las urracas! jAlgo s algo!
bl

_I_uu m

—iSiii! {Es que asombra, en U, que no digas al de las
gallinas!

—Bueno, i mismo te has hallado solo gorrion.
Ademas.., N0 iNterrumpas y no empecemaos, (ug no
estamos solost)

Tocante a su estilo.. Pero jliene Pablo Recio
estilo aleuno?...

Wi lo sabe €l ni lo s¢ yo, ni es de creer que
valga la pena precisarlo. Para que. Dejemos pues
esto, dejéemoslo. Tomemos en cambio esto otro, en
aclaracion de comprensibles perplejidades, v que es
que no pocas de sus composiciones, en castellano
sobre todo, son alusivas a familiares y amigos, a si-
tuaciones vy hechos determinados que las hacen no
faciles de comprender en su sentido y en su ironia
Asi por ejemplo las varias dedicadas (a una por ano)
a un conspicuo Inspector de Hacienda que durante
muchos ejercicios fiscales fue Ponente de la Junta de
Evaluacion para la tributacion anual y de la que el, a
raiz, casi interfecto Pablo Recio formo también parte
por repetida reeleccion en su Gremio. (Por cierto
que al final de una que habia resultado dura sesion el
sefior lnspector, asi y todo hombre de gran huma-
nidad y clara comprension, de mucha perspicacia ¥
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excelente humor, dignose replicar a las acerbas pu-
llas de Pablo Recio con las suyas no menos acerbas
disparadas en versos nada inmejorables a su vez
dicho sea con el debido respeto a aquella Autoridad).

Asimismo es de notar la firme querencia de
Pablo Recio a los lugares y tiempos de su ninez y
mocedad, querencia que impregna notoriamente gran
parie de su produccion en ribagorzano sobre todo, lo
cual —;indicio vehemente si mas no?— le revela —v
no guede demasiado fuera de lugar traerlo aqui—
como el sentimental gue Pablo Recio es, admitanlo o
no quienes han tenido la mala o no tan mala suerte
—-Dios dira— de aguantarle desde que a un par mas
de sus veinte afios comenzo a ejercer mando practi-
camente sin solucion de continuidad en todos
cuantos cometidos ha desemperado. Menos, natural-
mente, en ¢l de cabeza de familia (;se es realmente
cabeza de familia o mas bien hombro, repetido,
hombro de familia ahora?).

Y basta y sobra ya con lo hasta aqui conside-
rado para saber de los ingredientes todos que han
hecho de Pablo Recio el poetastro que él mismo ad-
mite ser, Dios le perdone.

Ultima faceta. ;Loco?.. Pues.. por desgracia
—para él, que no para la Humanidad— bastante
menos que don Quijote (si bien es verdad que don
Quijote después de todo se mantuvo célibe). ;Tan
poco como Sancho, que no lo era nada?.. No: tan
poce como Sancho (que algo debio serlo pues que
hien pasd por la vicaria), seguro gue no. ;Mitad ¥
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mitad, entonces?... Si, algo asi quizas. Que se le co-
nocen —yo le conozco— algunas quijotadas, si que de
poca monta, como asimismo bastantes «sanchadass,
de monta no mayor. Pero, destacable, nada tampoco.
Como en todo, ni carne ni pescado. «Locastro» al fin.

«UJ séaser, en conjunto un bicho algo raro este
Pablo Recio sin méds relieve que el dos de bastos
salvo para cuatro benditos —iservidor incluido?-—
que mas o menos le estiman, le disculpan, le con-
llevan.. Lo yva dicho: musicastro, poetastro y «lo-
castro», Esto viene a resultar. Claro que menos da
una piedra.

Bueno, pues, mal que bien salido se ha del
trance. Con barba o sin ella el exordio éste se remata
va y podra dar paso a imprimir la obra para la poste-
ridad.

(= Demonio! ;Tanto? ;No suena esto dema-
siado campanudo para pobres? (O es que una vez
mds quieres no ahorrarte (n maldita socarroneria al
referirie a mi?

—Psss.. jQué quieres que te diga! De alguna
manera he de resarcirme de tus latazos jno?)

Veran pues la luz (si a verla llegan) unos pocos
cjemplares que ciertamente nadie se disputara. La
mayor parte de ellos, si no todos, iran pronto a parar
al arcon de las cosas echadas en olvido (jquién,
arriscado, pecha hoy con la lectura de versos?)
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donde los hijos (con algo de suerte seran los nietos)
los hallardn un dia de limpieza y despeje, y.. ya se
sabe, junto con desvaidas fotografias igualmente
cursis de parientes mas o menos desconocidos, con
la partida de defuncion de una de las bisabuelas, con
aguel ingenuo «abanico de la suertes gue cierta tia
Rosenda conservara amorosamente en recuerdo de
ella sabria gué.. jhala! ja la hoguera! Y aqui paz...

Sin embargo. aun cuando todo se le regatee,
aun cuando nunca haya intentado «realizarses
—como también ahora se dice mucho—, aun cuando
se sienta él —que se siente— un tanto frustrado, to-
davia le quedara a Pablo Recio lo que confortaba al
insuperable «Poeta silvestrer Cleto Torrodellas Es-
panel, mi querido, inolvidable tio Cleto:

«Con esto de los romances
s& gque poco he de gana.
La cusiion e divertimos

y diverti a to’l Hugas,

Cleto J. Torrodellas Mur
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MOCEZ

Si ayudas en casa a toz
y per tu h’'rmané te pegas
y a la yaya le das besos
¥ antes de chitate rezas
no t'importe desmasidu,
moce’squildu a'scaleras,
que te mocas con la manga,
que s0lo un tirante llevas,
si al navatea per los charcos
con las abarcas qu'estrenas
ixe home al que le muixas
mas u menos la chaqueta
renega cuan te l'escapas
del vimbre verde que lleva.

Que may se’n habra reiu,
ni habra siu mocé sisquiera
un home asi de rabioso
que grita cuan navateas,
que a piedradas te saluda
cuan te vey en la figuera,
que chunto a las ensaladas
te llevanta de la orella
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sin dixate que I'esplliques
que, sin date guaire cuenta,
alli t’has trovau, y... s6lo...
istlo miratelas febas!

No'n feigas pues guaire caso,
muixada ya la chaqueta,
de reniegos ni de vimbres
perque lo muixau se seca,
y perque pa i al infierno
s’ha de sé malo de veras
¥y ti no lo serdas may
onque muixes cien chaquetas,
te «mires» cien ensaladas
y puyes a cien figueras
si ayudas en casa a toz
y per tu h'rmané te pegas
y a la vaya le das besos
y antes de chitate rezas.

Yo que si qu'he siu moce
disfruto cuan navateas,
V si me muixas a yo
crey que no m'enrabio brenca
sino que te seguiria
a femos una caseta
dixdn que mandases
y alcanzante yo las piedras.

Per ixo al pllantd'nsaladas
ya'n destino seis docenas
a que tu con otros dos
una tarde de foineta
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tos las veigaz a... emiras
dispués de nada en la ceclla.

Y ojald cuan llegue’l caso
esté yo en las jodieras
que me quedaré tan quieto
que pareceré de piedra,
pa sentitos como diz
gue miedo no'n teniz brenca,
que si'l amo tos salise
lo tirabaz a la ceclla
u al llatonero lo atabaz
u en un saco lo metebaz

Asi m'estaré giien rato
(ojala la tarde’ntera)
escuchantos mil negocios,
vetuperios y tragedias
como la guhabrez viviu
aquella tarde en las giiertas.
Que al tiempo que 10'n veigaz
tusiran las jodieras
y veré como tres bravos
que coméseme quercban
perdida del to la fame
corren como tres centellas
sin senti las ixordigas
ni parase en las espuendas.

No pensaré en acazatos
ni aun per segui la comedia,
que tan soélo per tusitos
tendre cargo de concencia
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{(en penitencia del cual,
si me resiste la llengua,
daré dos u tres chupadas
a un puro de meliguera
de los qu'habrez aventau
al tusi las jodieras)

Y sentdu entre los tronchos
de las ensaladas «gliestrass
tos desearé gu'el trago
tos dure... hasta gu'uno veiga
en la giierta del alcalde
un niedo de chinchiperas,
gue tos fard para en seco,
mira a drecha, mira a izquierda
y repensa sil alcalde
esta en el pueblo u en Giiesca.

Yo pa'ntonces contemplldn
los gurrions en la perera
empezaré a deseatos
que maduren las peretas,
mientras tos darée las gracias
perqu'habrez feito que veiga
en vusatros al mocé
que fa mil arios yo eba.

TRES ANOS

Viene una nina
A casa nuestra
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a chugd a monas
y a vajilleta.

To me lo pilla,
to me lo'nreda,
to me lo amaga,
to se lo'n lleva,

Dos anez tiene,
€& un rebunacho
¥ YO me'n rio
cuan llava un trapo,
cuan fa sopetas,
cuan I'hablla al gato.

.51, que yo'l llunes
jiva fé tres afos!!

ABRIL

Una chovenalla
qu'esperaba’l dia
canta, brinca y rie
en la Carrodilla.

E dia de sol
que també s'anima,
de olo de romero
que la sierra brinda,
de ilusions primeras
gu'en los ojos brillan
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¥ en cancions escllatan
Y en gritos y en risas.

Ixa que mas rie,
ixa que mas brinca,
algo sujetada
y prou encendida
asi 5e pregunta
rezada la misa:

—;Qué sera esto, Virgen
de la Carrodilla?

—Esto que me pasa
desde fa prous dias
que fé res al drecho
a yo no me dixa,

iMe piden la cesta?...
Alcanzo la silla.
iMe mandan a Mazas?...
Me trovo en Fonfria,
Y cuatro cazuelas
llevo ya rompidas.

Mama4 me s'enrabia
¥ siempre me grita
qu'en res no me fijo,
que no so¥ la misma,

i'Y un desasusiego
tiengo noche y dia
{que a la vez me llena
d’'a sabela dicha)!...
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—iQué serd esto, Virgen
de la Carrodilla?

Ya'l dia s’abaixa,
ya s'abaixa’l dia.

Ixa que mas rie,
ixa gque mds brinca
tendra que i sin falta
4 casa su prima
a busca una agulla
u a dale una cinta
(que no sabe encara
que corre mds prisa)

—iA buscd una agulla?...
i A dale una cinta?...
iNo querrds que solos
en la Cruz, te diga
que la Feria llega
y contd podriaz
ti con las albadas
y él con las rosquillas?...

—¢Qué serd esto, Virgen
de la Carrodilla?

PABLLETA

Cuan llego a la fuente
y me'y trovo sola
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la prisa que tiengo

calma se me lorna,

¥ sentada un rato

m'estoy en las llosas

con los peus en ['aigua

y el seso en cien cosas

quizds, menos una,

sin sustancia todas,
Cllaro que cuan torno

la sifia Ramona

a gritos me dice

que soy medio tonta,

qu'el tiempo le robo,

que no valgo cosa.
Pero yo no creigo

que, de vente horas,

una que le'n fiirte

miranme las boiras

u cogén flloretas

me feiga lladrona,

Lo malo ¢ que siempre,
d'aguellas cien cosas,
la que mas m'acude
y esfurria a las otras
(s€n pecdu, me penso,
perque no soy moza)
la que tray sustancia,
1o € pas una cosa.

E Bilason que, siempre
que me vey con otras,

26



s& me mira tanto
gue me poso roya,
y si no me chiro
todas me lo notan.

E Bllason que, ongue
may se mira a otras,
si no se me mira
tanto me trastorna
que me poso mustia
y me siento flloja.

E Bllason que, a veces,
cuan frego las ollas,
viene, tuse un poco,
calla v, cuan se'n torna,
entrepuza mucho
y arrastra |'alforcha.

E Bllason que, un dia,
cuan yo seiga moza
y €l del solddu torne
si marcha le toca,
tendrd que casase
y yo seré la novia.

Cerro asi los 0jos
y veigo la boda.

Yo con mi mantilla,
mi peinau a roscas,
mi chambra, refajo
y hasta bella joya
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que quizas me deiga
la sina Ramona.

Y ¢l con calzdn curto,
con camisa a llorzas,
con jostillo pardo,
con faixa de borllas,
y su gilen panuelo
anudau en forma.

Veigo a los que bailan,
siento a los que tocan,
todas se me besan
y me beso a todas,

v hasta las llagrimas

al fin se me seltan
cuan se mos abraza

la sina Ramona,

qu'a los dos mos quiere
onque seiga sorda.

Y veigo la casa,
pa nusatros toda,

y veigo l'almario
rebutiu de ropa,

y veigo... Dios mio!
iila sifia Ramona!!

Per alla me grita
gue parece lloca.
Qu’he cerrau los ojos
y han pasau tres horas.

jSan Ramon, pa un rato
torname a yo sorda!
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{(jPobre Bllasén, solo
con los de la boda
mientras tu en la fuente
medio tatolondras!

Trova va los cantres
y jcudidu! no corras,
no seiga qu'encara
uno se te'n rompa.

Y no te sofoques,
Pablleta dichosa,
gu’a los quince anos
pasan ixas cosas).

CUAN EBAN CHICOZ NUSATROS

Onqu'en ti me fijo a veces,
mocé que vas a la'scuela,
no puedo’state detras
perque tiengo prous fayenas.
Pero querria sabé
si n’hay mucha diferencia
(no per dentro, que no i'hay,
sino la que f’hay per fuera)
entre los mocez d'ayer
que chugaban a caselas
v los de hov que chugaz
a policia secreta.

Y pa que tui me lo digas
gscucha mientras merendas
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que te contare las cosas
que los mocez d’ayer feban.

Cuan eban chicoz nusatros
teniban que i a la'scuela;
algunos de giiena gana,
pero prous de no tan giena.

Los primeros la lecion
casi siempre s'aprendeban,
se sabeban prou el mapa,
no teniban mala lletra,
dibujaban prou talcual
y hasta daban en probllemas.
Y si bel dia’y faltaban
don Jose ya comprendeba
que les heban mandiu algo
u teniban dold muelas
{qu'una nou de tres costuras
les curaba... con pacencia)

Los segundos la lecion
pocas veces se sabeban
las cuentas feban medianas,
mediana també la lletra,
pero con tinta y con moscas
dibujaban de primera.
Y cuan no se'y arrimaban
don José prou comprendeba
que de cinco veces, cuatro
s¢ trataba de foineta
(u de cuatro veces, cinco,
llegaba la primavera)

30



Mezclla de mita y mita
algunos tambeé fi’habeba
que igual atrapaban moscas
que sacaban el probllema;
pero no me feigas dite
de la cllase que yo eba.

Ent'alla enta'l mes de marzo
cuan s'acercaba la feria,
marchaban a la dotrina
chuntes mocez ¥ mocetas.
Mos lo pasaban prou ben
fen el simplle devan d’ellas,
y mosen Genaro, el pobre
to ¥ tenin mucha pacencia,
repartiba mas canazos
que santez y medalletas
CoM Una cana que a Veces
dormiba su giiena siesta,
¥ nusatros en desquite
de los tropiezos con ella
sin dixd de vigilala
venga fele morisquetas.

Toz los dias al Portal,
cuan saliban de la'scuela,
ye llegaban poco u mucho
con la retalla vy carpetas
u con pitos de caixigo,
con la vixiga u la rueda,
con la ixaringa u la taba
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u con la rebailadera,
que nusatros mas chuguetes
entonces no conoceban.

A veces bel par de pitos
tiraban «a la grefetan,
y toz los escochifldus,
si teniban pocas grefias,
sacan algo de coraje
igual que galgos correban
per ve si siguin chugan
se mos chiraba «la giiena».

Y si no se mos chiraba
remedios baratos eban
chuga a la «pampalafiga»
u fe corre a las mocetas
que no muy llejos cantaban
¥ los corros les desfeban.,
(Cantaban rodan al corro
cancions mas u menos viejas.
M’acordo del steberons,
de «la torre en guardia» a medias,
tambe del sjardin del prado»
y d’hasta media docena
que prou guerria senti
en el Portal pa la fiesta)

Cuan alguno conseguiba
una baraixa de veras
{ongue de quince colos
las trenta carias y media)
chugaban a los ecacazos»
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y al «bombolon», de manera
que talcuals mos acababan
narices, puios y esquenas.

Si baraixa no teniban,
ni pilota ni carpetas,
no eba cosa d'apurase:
chugaban a amaga'squenas,
a la carga las esquillas,
al tanganeé d'a’'ncullecas,
a oficios, a galgo u llebre,
a marro, a cimilicera,
a burrico falso, a nego,
a acazd, a V'apargateta,
al finale, a pefia roya,
a la picota en las giiebras,
a gilena miel, a la musa
y a brinca de cien maneras.

iAh! y a casa’l botecario,
en don diz que se vendeba
«figas de cocho y de gato»
{no sé pas si con receta)
y «abadejo remojados
(a lo milld contra'l reuma)

En casi toz estos chuegos
sparaban» los que perdeban
y si a2 un pincho le tocaba
y per pincho no quereba
le daban tanto «culete»
gue al cabo veniba a gienas.
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Muchas veces per no i
a buscamos la merienda
dos zarpadas de barballa
tan campantes mos comeban.
Y dispués de ben fartez...
jgiien puro de meliguera!
Y el cuerpo com'un reloj...
Cllaro que d'aquels de yerba
que mos mediban las horas
retorcense en tantas giieltas.

Y si a chitamos no iban
per causa de la «meriendan,
en los banqguils de la cruz
con buro de la era Pera
chugaban a las cacholas
unas partidas ben serias.

Si llegaban a chuga
qu'hasta 'ndentro de la scuela
cuan don José repasaba
y don Gregorio leyeba
chugaban a veo veo,
al cuadré y a santo u lletra.

Mas d'un jueves per la tarde
mo'n iban per las hilleras
a busca giienas retallas
pa cambialas per carpetas,
per orellons u per figas
u per santos de la guerra.
Y los domingos si'l rio
mos gastaba la sospresa
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de baixd turbio u creciu

y nadaye no podeban,
nadaban ongu'algo'strechos
en el barranco la gilerta.

Y embadurnanmos con bardo
hasta las mismas orellas
iban llejos a «trovis
ensaladas y peretas,

corren, gritan y rein

¥ N0 aparan guaire cuenta
de si'l amo’staba u no
desyerman las jodieras

(con lo que a veces bel fllojo
de los pocos que fi'habeba
acababa fense caca

medio colgau de la orella)

Otros domingos al bano
le daban la preferencia.
Mos compraban cacagiietes
(u pasiosa si podeban)
y lo pasaban muy ben
fen molinez en la ceclla
¥ puyan a los nugueros
v chugdn en 'arbolera
y escuchén el resifiol
cuan ya la tarde cayeba.

Tambe a la cova'l Terrero
ye chiraban bella giielta
a busca pinte pelaire
y a'scribi’l nombre y la fecha.
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Y a Maroz iban també
y ala cova ['Algareta
y al barranco Santacun
y al tozal de Palomera.

Ye iban no mas per iye,
per dales gusto a las piernas;
no per veyé la rabosa
que pocas veces veyeban
(onque may esto impediba
qu'al otro'l dia, enla’scuela
disen que seis n'heban visto
y las seis ben espllateras)

En trovi un ferrifial yermo
mo'y feban una caseta
con corral y con glierté,
con pozo, pallero vy era;
de bardo Ia mullé, el home,
el burro, el mocé y las giiellas.

Buscaban cados d'aludas,
pipas de cana mos feban,
ranas y fefez cazaban
y sabeban tomateras
y llatoneres cargdus
y niedos de chinchiperas,
d'aiguadés, de cardelinas,
de garavius, de mosquetas.

En esto de sabé niedos
cosas raras sucedeban,
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perque tres de cardelinas

los tres con cardelinetas
llegaban solo a sabelos

los mas pinchos de la'scuela,
los que per menos de nada

le arreaban a cualquiera.
Mientras que los mas pijautos,
sacaparados» de llenas
(sobre to perque se'n iban
con don José de la llengua)
s'atriviban, a lo mads

y encara aparan prou cuenta,
a sabene uno de garzas...

ya que medio no podeban
(ongue una vez van podé
dos pijautos in a medias)

Y iban a fé trincacuellos,
redold y da candeletas
al palluz de Marinos,
al de Chaime v al de Pera
(lo cual a los tres agilelos
las tripas les retorceba)

En dias de mucho frio,
cuan correba la cerceta,
en bel rincon abrigau
mos feban giiena foguera,
y mos asaban billotas
y mos calentaban piedras.

Patinaban en la basa
probanle al chelo la fuerza
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{que mal calculada a veces
mos daba malas sospresas),
y con la nieve chugaban

a fé monacos y a guerras

(v asinas los sabayons

més hermosos se mos feban,
picanmos, quizds en pagas,
s0lo en casa v en la'scuela)

Y en la fogana del torno,
que como'l infierno ardeba,
muy ufanos mos y'estaban
cuan las olivas desfeban;
que y'entraban con papa
sobre to pa da'nvidieta
a los pobres enfelices
que se quedaban afuera
(«glorias qu'en ano dolivas
si no a los de casa gliena
4 no pocos mos duraba
bella tarde... si no media)

Onque prous mas de medianas,
tambeé feban cosas glienas
que mos mandaban a muchos
cuan saliban de la'scuela.

Iban unos a llevales
la comida a la Ribera
a 50 pare ¥ a su h'rmano
gu'estaban fen la caseta;
v aduyaban a regd,
a carrea alfalz v tuertas,
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a sembra panizo y fabas,
a arranca las jodieras.

Cuan saliban per la tarde
iban otros a fé yerba,
otros mas a pllega fiemo,
y a llena las cibaderas,
y a llevd la craba al buco,
¥ & paixenta cuatro giiellas,
y a fé tetd a los crabitos,
y a chira 'aigua a la giierta,
fenmos, si teniban tiempo
d’empllea la navalleta,
barquez, chuflainas, mofacos,
palitroquez y escopetas.

Muchos marchaban a Mazas,
Fonfria u la Canaleta
pa qu'en casa no faltase
un sillon d'aigua ben fresca.

En Mazas mos descalzaban
vy la parada'mprendeban;
comeban figas y moras
y brincaban en la yerba;
con varas mos feban ganchos
y con chuncos baraixetas,

y, descudidus los sillons,
alguno se mo'n rompeba.

Y a teni que di a mama,

los ojos fijos en tierra,

que’'un zagal, quizas d’Estada,
heba pasdu tirdn piedras
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como ben podeba dilo
otro quizds de la Puebla.

Y al menos, si mama no,
la yaya se mos creyeba
con lo cual el vitacristo
qu'encima ya mos veyeban,
con la yaya a favor nuestro
a'scape perdeba fuerza,
¥ empezaban ya a pensd
en el grillo qu'alli cerca
desmasidu mos provocaba
a metelo en la jablieta.

Cuan va l'invierno mandaba
cerrd ventanas y puertas
a fé velada saliban
a las casas con mds lleda.

Mientras asaban bembrillos
¥ mientras mos los comeban
del llibré u de la memoria
chugaban a devinetas,
Los agiielos mos contaban
cosas de llobos y guerras,
y de bruixas muchos casos
mos contaban las agiielas.

N'habeba bruixas entonces
y daban no poca guerra
brincan per los recatillos
a dormi en las palleretas
tornadas en gatos negros
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qu'a las mulas daban reumas,
a bella viuda bel susto

y a muchos crios cagueras;
mientras otras chemecaban
como las almas en pena
venin sabe Dios de don

en noches de ventolera.

Y uno lluego se'n sentiba
una detras de la'squena
y sarmimaba a papd
sentinsele entre las piernas.

En verano cada noche
mo’'n baixaban a la fresca
¥, cuan ya y'estaban prous,
en el banquil de la puerta
un melon, u dos, u tres,
entre chanzas mos comeban.

Destabellaban garbanzos
u descoscaban almendras
y la chen seria charraba
de lo qu'el tiempo trayeba:
qu’el alcalde ha fey rabosa,
que se casa la mayestra,
gue torna a puya'l consumo,
gu’é tan choven la casera.
Pero al revés que las cosas
de bruixas, llobos y guerras,
¢stas no mos importaban
y millé mos distrayeban
miranmos un furtarropas
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gue cazaba palometas,
espantidn los moriciegos
u esmolan la navalleta.

A no sé qu'a un chovenastro
le fesen contd las viejas
cuatro mozas de prou nervio
con ganas de fé fayena,
cosa que teniba sal
(onque sal un poco bestia),
que feba'scacila prou
al que no se las sabeba
y quatisbaban nusatros
de llejos, que no de cerca.

El millo dia del afo,
llegan con la primavera,
eba'l Viernes de Dolores
5i sereno amaneceba.

iCuan alli a la Carrodilla
con botas y alforchas llenas
llegaba tantisma chen
de 1oz los laus de la sierral...

jCuan, llegan la procesion
poco a poco a la pllaceta,
de frente los Santocristos
se feban la reverencia,
arrodillada la chen
y plloran mas d'una agilela!...

jCuan, acabada la'misa
{que tan llarga se mos feba)

42



puyaban a besa’l manto
entre mil votos de ceral...

iCuan, valdiada la campana,
al corré per la pllaceta
chocaban con bel cevil
ijde los d’antes de la guerra!l...

iCuan se pasaba pa'l rancho
v en mil corros se comeba
y s'apretaba la bota
mas pronto llasa que llenal...

iCuan, la tarde ya mediada,
la chen ya se recogeba,
rezaba la ultima salve
y se'n tornaba contenta
perdense per los caminos
que se pierden per la sierral...

Y dispués la procesion
de llargas filas de velas,
de candils en las ventanas,
de viejas con manteleta
y descalza una mullé
que teniba’l fillo en Ceuta.

Y negros encapuchaus
que gilecos mos pareceban,
s0lo con manos y peus
pa lleva cana y cadenas
(cana que guardaba’l orden
con estranas preferencias;
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cadenas gue chemecaban
arrastradas per las piedras)

Llevaban també [a cruz,
també’l sepulcro y Ninternas;
los curas cantaban cantos
como d’angustia y de pena;
se sentiban las matracas
como tristes y serenas
llejos en el campanal,
solas con la mucholeta...

Y matracas y sepulcro

y cantos tristes y vicjas

y candils y encapuchaus

¥ Cruz y cana y cadenas
tornaban la noche estrana,
tanto que mos pareceba
que del mismo purgatorio
teniban qu'esta ben cerca.

Otros dias també majos
eban los de las dos fiestas
si veniban turroneros
y caballez y barquetas.

iCuan, cansius ya d'esperalas,
la vrispa de cada fiesta .
llegaban jal fin! las trompas
que tan estranas mos eban!...

iCuan devan del turronero
esperaban con pacencia
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a que mo'y veyese'l yayo
y mos dase una perretal...

jCuan bel chuflé mos compraban,
cuan iban en las barguetas,
cuan tiran en los barguillos
mos tocaba un ano’l «trentax!...

iCuan el mozo del caballo
tiraba a drechas y a tuertas
zarpadas de peladillas
que ni Hegaban a tierral...

iCuan la servilla pasaban
toda llena de doblletas
y con espadas dos mozos
tantas cocas recogeban!...

Y tambeé la procesidn,
pero sin matracas ésta;
las campanas ben al vuelo,
tan cllaras y tan contentas:
las peainas con rosquillas,
ugas, presiegos y peras;
toz los del ayuntamiento
con caras muy satisfechas;
los musicos con las solfas
entrepuzan en las piedras,
y la chen, toz ben mudaus,
cantan, pero aparan cuenta
de gu'en los vestidos nuevos
no les ye cayese cera.
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Y la ronda per las calles,
v l'albaca en las orellas,
y las chens en los balcons,
¥ las mozas en las puertas,
v en toz los laus alegria
¥ vino viejo ¥ galletas.

5i quiés d’esto sabé cosas
entre graciosas y serias
tiéns que leyé los romances
qu'el sifio Clleto mos feba,
com’aquel el mds famoso
de Martin y Pascualeta,
y otros de la Carrodilla
y muchos mas de las fiestas,
tan majos que de memaoria
muchos se los aprendeban.

Llastima que no mo'n fese
alguno de las comedias
qu'en la pllaza los hungaros
de tanto'n tanto mos feban.

Mos hese'spllicau muy ben,
tan agudo como eba,
como las monas bailaban
y daban mil candeletas;
como con el tocho a hombros
¢l onso de pasto feba;
como las crabas puyaban
a la punta una'scalera.
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Y a to esto cornetins,
panderos y panderetas,
gritos, brincos, espientons
y bofetadas tremendas.

Y ben mos hese'ncantiau
din como una sifia Andresa
se chiraba pa tusi
cuan pasaban la bandeja,
un sifio Andrés rebuscaba
un perro que no trayeba,

y plloraba un Andresé
que no teniba perreta.

(Onque també hese contdu
qu'en los corrals y en las giiertas
ni gallinas ni patatas
muy seguras se veyeban)

Y no sé ya qué mas dite.
Me penso que res me queda.
T'he'spllicau toda la vida
tal como yo la veyeba
d'unos mocez de diez anos
que rondan ya los cincuenta.

Dispués mos van fé algo grans,
mos van sacd de la'scuela,
prou ya de coge llatons,
van tira la ultima piedra,
mos van fé pantalons llargos
y a’'mpeza una vida nueva
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al dixamos de chuga
y d'esturba a las mocetas.

Van fuma el primer cigarro,
van gana cuatro pecetas,
mos van dixa sé del baile
y toma parte en la flesta.

Y a mira de i afaitdus
pa agrada a aquellas mocetas
tantas veces espientadas
cuan brincaban a la cuerda.

Pero, quizds acordanse,
ni mirasemos quereban
y se'n iban con los grans
que les diban cosas giienas,
que se tragaban el fumo,
qu’'heban ya torndu de Ceuta...

Y encara van tardd prou
i pisa firme, en la fiesta,
que lo que s'espera tarda...
jongue pasa en cuanto llega!

Y asi siempre y sin parase
sigue y sigue la cadena,
Yy com'ayer a nusatros
y hoy a ti v a tu h'rmaneta
manana les llegara
a los mocez que ti tiengas,
que chugardn, de seguro,
no ya a giiertez y a casetas
V me penso que [ampoco
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a policia secreta,
sino a naves del espacio
¥ a conquista las pllanetas.

iOnque no sé qué fardn
si les roda la cabeza!

..Pero dixénlo corré
gue son ya las seis v media,
Y, S€iga a carros u a naves,
seiga a gliertez u a pllanetas,
chugaz siempre los mocez
y «asomatoss» per las giiertas
pa qu'este mundo a los homes
menos fosco mos parezca.

REMORDIMIENTO

—Gilienos dias, mosen.

—ijHola! Buenos dias.
iA qué debo, Francho,
tan grata visita?

—Pos que... mire, mosen:
desde fa prous dias
tiengo la concencia
no guaire tranquila.

—No me extrana, Francho.
Algo me temia
porque jjtres domingos!!
has faltado a misa.
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—5i...; v al no dormi
to lo que querria...
pos.. q'en esta cesta
traigo una gallina
gue viengo a'ntregale..,
perque no ¢ ben mia.

—;Porque no es bien tuya?
iA ver si te explicas!

—Creigo qu'espllicalo
no € cosa sencilla...
La gallina en casa
ha'stau trenta dias,
con giien apetito
y giiena comida.
Pero... la concencia...
que diba usté un dia...
Mosen jqué sermonl...
ipocos s'adormibanl..,
San Valero eba...

No, no se m'olvida...

—iVamos, Francho! jal grano!

—iAh! si... Pos... le diba...
commo no ha poniu
en los trenta dias,
pa yo gque ya tiengo
parte en la gallina.

—Pero... yo le'n traigo,
parte suya y mia,
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y a vé si asi duermo
com'antes dormiba.

—iOvye, oye, Francho!
{Como la gallina,
si mal no he entendido,
es «en partes mia?

—Pos... mire usté, mosen;
le’'n diré enseguida:
Aquella rabosa
que va pasa un dia...
Va'spanta, ya sabe,
ni sé las gallinas.

Van faltane prous,
¥.. jqui lo diria?...
desd’aquella fecha
tiengo pesadillas,

U, ya, ni m'aduermo.
iSanta Inés bendita!
jcomo resistilo?...

1"

i
—;iTienga! jla gallina!
|
1o
—Mosen: feiga'stame
un mes de rodillas;
pero... {ixa manera
de mira, tan fijal...
=i
—La concencia..., cllaro...
Mo, si... yo ya diba...
¢{Me comprende, mosen?
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—iiY me maravilla!!

—iFrancho del demonio!

iFrancho! jqué partida!
—iMosen!...

—iCalla, Francho!
iCalla!.. porque habria
yo de... (jjJesus!!) {Reza
diez avemarias!

(Yo rezare veinte.
jJesus y Maria!

jqué malos deseos,
Satanas, excitas!)...

Y queda tranquilo,
iEste es un gran dia!
iTu gesto ha borrado
tu mucha malicia!

Tres no aparecieron,
me dijo la Rita,
y ella ya las daba
las tres por perdidas,

Asi pues, te absuelvo.
iVenga la gallina!
iy a ver si el domingo
vuelvo a verte en misa!

No mires al suelo.
Levanta esa vista,
que estoy por decirte
que me extranaria
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si, dado este paso,
no duesrmes tres dias,

—i Tres dias enteros?
Brenca mal me iria.

Muchas gracias, mosen,
¥ muy gienos dias

—Buenos dias, Francho:
que Dios te bendiga.

—jAh! y si no dormise...
poOs... ya pensaria
€n quizas trayele
otras dos gallinas

e [TTERRA L

PENITENCIA CUMPLLIDA

—iHola, hola, Pascualon!
(Como asi, ti por la iglesia?

—Pos que viengo a confesame,
perque m'ha llegau la fecha.
Pero, mosen ;jno m'habria
d'apana otras penitencias?

—iu?

—Mandeme que m'arrodille
en un trillo de pedrenas:
mandeme en la procesion
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arrastra siete cadenas:
mandeme lleva, a yo solo,

la peaina pa la fiesta;

pero, mosen, no me mande
gue cumplla tres icions glienas
qu'el afio resulta curto

pa tan fuerte penitencia.

Y acabanse el afio ha siu
gue, pa torna con vergiienza,
he debiu cumplli las tres
en lo que dura ixa vela.

=%

—La primera giiena icion
ha siu, mosen, la mas seria.

i;iEl llunes vo va aguantame
de pizca a la molinera!!
El llunes, cuan va veni
a tornamos la galleta
qu'estaba yo en el pallero
v 1o ¥estaba la nuestra.

Ella misma va'stranase
idemonio de molinera!

iQué aguante me va fé falta
cuan va dime, ya en la puerta,
si no eba yo Pascualon
u si m’heba dau bel reuma!
iQué aguante me va fé faltal...

Pero jva tiens la primera!
va dime yo aconformau
¥ metiu ya en penitencia,
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—La segunda va sé'l martes
cuan puyaban de la giierta.

El burro desde fa meses
me proba prou la pacencia
(contra lo que «l'aconsejor
con el mango la'straleta)

Asinas que vey la burra
de la sifia Filomena
v me se queda pllantdu
com'un mayo en la costera.

(jOtra giiena icion a mano,
Pascualon, si I'aprovechas!)

Y onque tripas y «consejos»
prou que me se retorceban,
vo pensdn, cllaro, en usté...
jvenga fele cosquilletas!

=i

—Y, sin tiempo pa otra icion,
va sé anoche la tercera.

Si que la'ndina chilaba,
si qu'hasta m'acometeba
(que may ha alcanzdu talento
ni en icions ni en penitencias);
pero yo, pos, refidgu
de gu’ha siu siempre icion giiena
(segun homes ben maduros
en afos y en esperencias)
arreale a la mullé

33



per si un caso algo de lleda,
pos que va pilld a la Inacia
y con el ramal en reglla
como medio vitacristo

va acomodale en la 'squena.

AL

—Justo, mosen, pa acudi
cumpllida la penitencia.

iAY, GOLONDRINA!

—iAy, golondrinal
Siempre que marchas
icudnto t'envidio
las tuyas alas!

iYo aqui tan sola,
may veyén nada
si no estos pinos
de la solana!

Mientras me quedo
yo aqui olvidada
tu veis el mundo,
ciudas tan majas;
veis chens modernas,
mozas pintadas
y mozos finos
gue las demandan.
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—Las alas mias
no'nvidies tanto,
gu'en ixes mundos
pa ti tan majos
fi'hay aparencias,
f'hay desenganos.

N’hay chens que volan
v hasta ben alto
gue dia y noche
viven lo falso,
cuan ti entre'spigols
tiens el encanto
d'ixas flloretas
que, ya dos anos,
a San Antonio
le trais... de paso.

SECANO

—A Dios le'n pido
en la novena,
v hasta le'n piden
beldn las giiellas.

;Per qué las boiras
veniz y, apenas
aqui llegadas,
to'n iz Nigeras
sin qu'una gota
alegre y fresca
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queraz soltamos
en estas tierras?

Miraz qué parda
qu'estd la sierra.
Miraz qué mustia
qu'estd la yerba.
Miraz la basa.

Miraz qué seca,

iSoltazmos, boiras,
chorros de perlas!

—De Dios destino
tenin las boiras,
como lo tienen
las cosas todas,
Pero cuan sabe
pedi una moza,
como tu pides
aigua a las boiras,
Dios, que s'escucha,
Dios, que s'asoma,
en da remedios
mucho se goza.

Y cura'l reuma,
llena la olla,
anima a un mozo
y abre las boiras.

Y va mos abre
¥ ¥a tos solta,
pa td y la tierra,
perlas hermosas.
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MARIETA

—Flloretas royas,
flloretas bllancas,
flloretas vivas,
flloretas mansas,
este maitino
al rayd 'alba,
dizme, flloretas
ien don estabaz,
gu'en esta llosa
he'stau sentada
¥ nomas yerba
me rodeaba?,.,

iNo'stoy soniantos,
tantas y tantas,
todas tan frescas,
todas tan majas?

—Al raya l'alba
esie maitino
de millo tiempo
no o’heba’ndicios,
sen qu'en la ubaga
entr'estos pinos
maos fa l'invierno
tan llargo y frio.

Pero al veyéte
las fllos hen visto
la primavera
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BN t0 venimos,

¥ un sol u otro
senmos lo mismo
de mayo todas
estan vestinmos,

NO EN ITALIA SINO ;EN GRAUS!

Tienen fama los de Graus
de llistos ¥ de templlius,

Fard diez u doce siglos
gue un tal Coldén va llega
a unas tierras misteriosas
gue no s’heban sabiu may.

Ye va llegd con un barco
que le va dixa una reina
dispués de cruza una mar
rebutiente de ballenas,

iQué contentos se van fé
aguels trentaiséis barbudos
que teniban en la gola
feba tres anos un nudo!

Perque mil almas en pena,
en las noches de tronada,
llegan desd’el otro mundo
sin pard les chemecaban.

Y en las cllaras v serenas
las fantasmas de la mar
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el barco les rodeaban
sin dixalo navegi.

Y tanto’spanto teniban
y lo teniban tan negro
que ni sabeban si'staban
encima la mar u en dentro.

{Llegin prous a rechazase
habé furtdu cuatro figas,
llimau los dientes al burro
u soniau con tal vecina).

iQue tremolales las garras!
iqué frias entresudos!
y de dia jqué acordase
de la olla y del purrén!

Ya se moriban de sé;
ya las cuerdas se comeban;
va se santiguaban toz
cuan uno va grita: | Tierra!l

Y tierra al fin van pisa;
le van da gracias a Dios,
y asaus, a cuarto per barba,
van despacha nueve bous.

Va saliles una chen
vestius con prou pocas pllumas,
v el que pareceba alcalde
iba puerco de pintura.

Habllaban sabe Dios como:
tocaban muchos tambos,
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v gritaban y brincaban
menos el alcalde toz.

Mandanles éste para
va sacd una gran navalla,
y otras algo mas chicotas
van saca los que gritaban,

Como'ncara’staban fllojos
va pillales nuevo’spanto
(ongue a la vez sin razon
perqu'encara’staban fllacos).

Y veyense ya en adobo
el veterano Colon
tiran mano del ecllipse
va apaga to un dia’l sol.

(Que los ecllipses aquels
teniban templle y solera,
no com'estes de hoy en dia
que ni duran casi brenca)

Y encendiu qu'el sol va sé,
el alcalde con la vara
venga sifiala unas crenchas
a la par que la navalla,

Que tirasen tierra aentro
pareceba que les diba:
van pos reza seis rosarios
y van marchd deseguida.

Camina que van fé un mes
con uno que los guiaba,
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cerca d'una gran ciuda
van llavase toz la cara.

Lo mismo alli va saliles
mucha chen tocan tambos,
y cuan van llegd a la pllaza
en cllaro va queda to.

Pos navallas alli un garcho
én cristiano pregonaba;
a truca de pllata y oro
ya casi no le'n quedaban.

Una desgana a Colon
per poco no le va da
al trovase, de repente,
que I'heban roixau la sal.

Lo que va dale, per mucho
y lo mismo repentina,
va 5é una rabia que casi
le costa, al garcho, la vida.

Pos tal abrazo va dale...
que no va quedd prou cllaro
si no va queré'sturdilo
ju no va queré afogalo!

Pero al tornale’l aliento
y en acaba de tusi
a'scucha, toz, al misache
van sentase en un jardin.

Les va di qu'alli'y llevaba
tres anos menos un mes;
de como y'heba llegiu...
jixo eba cosa d'el!
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Que no’staba pas tan viejo
y quedaba mundo'ncara
y en el mundo muchas chens
sin conocé la navalla.

Onque si que les va di
que lo que s’heba ganau
no podrian carrealo
siete burros ben cargaus.

Sentin lo cual los misaches
se les va cambia’l cold
¥y toz van abri unos ojos
lo mismo que porgados.

Toz le preguntaban cosas
y &l les va'mpezd a contd
de la vida de la chen
lo que 'heba chocdu mas.

Treballd no treballaban
ni falta qu'ixo les feba
jlo se les criaba solo
de grasa qu'eba la tierra!

Ongue per comé costillas
sl que cazaban bel bou,
y per cambiase de pllumas
bella aguila de colos.

Y solo a corré, a nada
y a chuegos asi chugaban,
que brenca falta les feban
julepes, lligas u bancas.
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May se sentiba un reniego,
may diban una mentira,
no se furtaban las cosas
ni alparceaban las vecinas.

No fi’habeba sinvergiienzas,
i tramposos ni ruins,
chentota que desde siempre
campaba prou per aqui.

No sabeban una lletra
ni les feba brenca falta,
que cuan cerraban un trato
manteniban la palabra.

Cumplliban con lo mandau,
qu'eban justos los alcaldes;
d'abogius no'n precisaban,
ni de cevils ni de carcels.

Y el vesti como vestiban
de malo no diba res,
pos may, com'él ben sabeba,
s'esllisaba una mullé,

MNomis se tornaban brutos
cuan armaban bella guerra
per causa de bruixerias
que nomas els se sabeban.

—iPos si qu'é rara esta chen!
~le va'nterrumpi Colon—.
Pero quizas con el tiempo
lo apaniarén aqui to.
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—A yo me va trayé suerte
~va segui’'l misache din—
¢l que al proba a pllanta un giiego
un repente va teni,

Jusio cada doce llunas
y desde mas de mil anos
el dia que se cumplliban
se probaban a pllantalo,

Per creyé qu'en conseguilo
de la mar chens llegarian
que les trairian mil cosas
pa millorales la vida.

{Onque los bruixos veyeban
també prous sombras veni,
tals a lo millo polvora..,
baraixas... dinés... anis...)

Asi que, cuan el zaguero
s heba probau a pllantalo,
salgo yo, pido llicencia,
me la dan y les ne pllanto.

Y van armd gran lifara
¥ CUEInOs me Van posd,
lo cual como soy muy viudo
no va pareceme mal.

Y qu'el esmo va allumbrame
que tambe’stes santos cuernos,
de llucilos sin reparo,
pagarian mucho y glieno.

Y tal como va pensame...
Pero va salta Colon:
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—ijHermano, tome respiro
que hora me toca a yo!

Pllantd un gliego y que se tienga
no’l he llograu yo en diez afos,
¥ m'estrania prou que otro
heiga teniu millé mano.

86lo a medias ofendiu
el otro, sin di palabra,
veyén un niedo en un pino
s'apreta algo mas la faixa.

Y, con una mano atras,
puya al pino, baixa un giiego,
lo pllanta un poqué de golpe...
i¥ encara debe'sta drecho!

Con lo que veyén que a to
¢l tremendo aquel le gana
escllama Coldn chafau:;

—iPos debe sé usté de Italia!

—;De Italia yo?... Pos dispense.
iMi un mal ruello he picau may!
may he pintau ni la barca
¥ canta canto prou mal!
Yo, y lluego fara cien afios,
va veni al mundo jjjen Graus!!!
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{SERA LA PLLAZA?
(Rima a capricho, en 'e')

Los de la «pefa»’] Morral
gu'escriben en el «Llibrés
{con palabras que pregonan
desde Cadiz a Cerllé
gue los de Graus a su villa
saben de verda querg)
va hesen podiu contestale
a qui, de ben gliena fé,
va mandales unas cosas
dinseles a conocé
como glien ribagorzano
que no querria creye
que desatencion alguna
pueda en chen de Graus cabe.

La causa de tal silencio
els la deben de sabe.

Pero no guerria uno
que almirado de Graus e
gue se tratase de cosa
que fese desmerecé
{a chens que mas que de lletras,
de contau qu'han de sabg)
del que vendeba navallas
en tierras per conoce,
figura de los que, en serio,
desde Cadiz a Cerllé
la fama de Graus estienden
cot teson, viveza v fe.
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Y uno quiere consolase
pensan que podria sé
el que con la pllaza ixa
gue tendran con «angelés
tan entusiasmaus estan
(segiin s’ha podiu sabé)
que lo qu'e de menos monta
no los puede distrayé,

Que mas querria uno ixo
que no que podese 5é
desmerecimiento u falta,
uno no sabe de que,

u qu'este ribagorzano
gu'uno habllaba de mocé
los de la «perias’l Morral
no'l queresen entendé.

«POGRESO»

Desd’el molino
la llumbre llega
per dos alambres
que a casa entran.

Y el sefiorico
de la mayestra,
home que tiene
muchisma lletra,
mos diba un dia
en la bodega
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qu'estos alambres
per dentro llevan
un rayo amigo
que llisto'spera

a que lo manden
(sin gu'él se veiga)
a la bombilla

a que la'ncienda.

—iQué giiena llumbre!
jque diferencia
con el candil
y con la velal—
toz comentaban
mientras bebeban,

~No € brenca raro
que hasta I'agiiela,
que del progreso
siempre se queixa,
del rayo éste
n'esté contenta,

(Pero el motivo
de que I'agiiela
n'este del rayo
tan satisfecha
no é pas la llumbre
que fa tan gliena:
€ jcomo mira
per casa nuestral)

o r T
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Un primo cuarto
nuestro d'Olvena
a compra burro
vaialaferia,

Va fé giien trato,
pero a la glielta
el glien misache
va dase cuenta
de qu'«el giien tratos
la pata drecha
no I'amparaba

muy ben en tierra.

Poco mas tarde,
d’aqui ya cerca,
veyeén qu'el burro
mds no'n podeba,
va'ntra a dixalo
€N casa nuestra,

(Y rabia, miedo,
gitano, suegra,
cochillo y Francia
en fuerte mezclla
iban dixanle
la gola seca)

Como tronaba
¥... N0 guereba
qu'en casa suya
pasasen pena,
va chita trago
y cara a Olvena
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va segui solo
(onque a la cuenta
sigue per Francia
desde tal fecha)
-4 4 *

Del burro, lluego,
va di I'albeita
que forniguilla
aquello eba;
que le'y posasen
sal, vino ¥ menta,
¥ en cuatro dias
la pata giiena.

—San Bllas mos guarde!—
salta l'agiiela,
la cara bllanca
comao la cera
y las dos manos
en la cabeza.

—{Como si nada!
isal, vino ¥ mental...
iY en cuatro dias
quizds dos tuertas!...
ijLa nuestra ruina
sera esta bestia!!

b * ¥

—Penas ben gordas
ha pasau, Pepa;
pero no guaires
mas gordas qu'ésta.
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Gracias gu'el rayo
va dase cuenta
y del alambre
va brinca afuera
contra N'endino
que media tuerta
a media gola
ya se veyeba,

Razon be tiene,
com’'hay Dios, Pepa,
el senorico
de la mayestra
al di que cna
la llumbre ésta
un rayo amigo
llisto de veras.

Cuan otro'n crie
va veris, Pepa,
como la choven
mos va mas drecha.

Asj la cosa
conlta lagiiela
que, cuan los truenos
mas gordos eban,
al lau pasaba
entran la llena.

Lo que no conta,

perque pa ella
los suvos tragos
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no importan brenca,
& que, ixufrada
per la centella,
tiesa vy verdosa
va cayé a tierra,
y que al trovala
y fele'sfregas
{(per si per ixas
no'staba muerta)
va, ¥, de repente,
salta tremenda
veyén el burro
seco al lau d'ella:

—iEste ¢pogreson
ya tray mas cuenta!

BURRO, PERO MENOS

S0y curto de talla
ongue prou estrecho,
v la piel ixuta
m'encerra Unos giiesos
que no la foradan
per no caye al suelo.
Soy tan poca cosa
que ni nombre tiengo.

Qué digo ni nombre,
si ni a burro llego!

..«Un hurrichdn tiene
¥ un troce de giierto
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¥ una casichona

cerca’l ceminterios,
d'Anselmo Costeta

se dice en el pueblo
{contan intereses,

que no entendimientos)

Res de Retillante;
res de Carcelero.
Ni sisquiera Llaso.
Ni sisquiera Cheso.

iBurrichén sin nombre,
curto, fllaco y vigjo
de casa sin cubo,
pozal ni granero!

Pero quiero ditos,
asolemnes bipedos»
{que uno també gasta
terminachos d’estos
sobre to si vienen
ben pa segui’l verso),
cuatro verdds cllaras
v hasta de prou peso
antes de qu'un buitre
como yo de vigjo
per bel barranquizo
me rada los giiesos.

«Y jqué de sustancia
dird un burro viejo?..»
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«;Qué que me convienga?..»
w;Qué d'algin provecho?..»
se dirdn no pocos

allistos» mds u menos

d'ixes que consiguen

mas duros que 5es0,

Pos miraz que un burro,
burro mas u menos,
puede di mas cosas,
sobre to si € viejo,
que muchos alcaldes
v bel romancero.

Y en cuanto a sustancia
la sabrez ben lluego
perque, con permiso,
deseguida empezo.

Burrichén sin nombre,
curto, fllaco y viejo
de casa sin cubo,
pozal ni granero
ya é 5¢ poca cosd...
. Se puede sé menos?...
Pero vo me digo:
+Pa yo qué mas quiero
que un amo cristiano
como’l que ya tiengo?

Pobre per afuera,
rico per adentro,
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con yo ¥ con el tocho

va marchan Anselmo,
que may llega tarde
cuan va a ningln puesto.

Va marchan sin prisa,
sin rudio, sin «cuentos,
al reves de tantos
que ayer sin dos perros
llucen hoy los duros
con brenca respeto
ricos per afuera,
pobres per adentro.

Mos entendén prou,
mos quereén lo nuestro,
el me manda ben
y yo |'obedezco.
Ni'l uno ni'l otro
sacdn may el genio
{(él perque no quiere,
vo perque ni puedo)
y no sén mi pare,
se diria selo.

M’hablla muchas veces
v me dice ejempllos
de burros medianos
que sin miramientos
revolcan la carga,
calcian a voleo,
braman per la noche
u tiran al mueso.
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Pero jqué amo tienen?...
(Lo tienen muy tierno?...
me le miro yo
y él esta d'acuerdo.

iQué majo seria
gue a un amo tremendo
d'ixes que per cosa
dixan fllojo al trueno,
qu'arrean mas llefia
que no'n crema’l fuego,
que dan poca palla
y brenca centeno
le salise’l burro
igual gqu'un cordero!

;Un burro a sé guito
no tiene, asi, drecho’...

Veis, onque podese
(perque ya no puedo
alza las zoquetas
ni un palmo del suelo)
yo si que a sé guito
no tendria drecho.
Pergue tiengo un amo
gue veyenme vigjo
si no me fa sopas
¢ perque no'n quiero.
Me carga lo justo,
me tapa en invierno,
no me da un tochazo
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ni per un congjo,
y si me paixenta
& perqu'en el gilerto
alfalz no n'hay guaire
¥ ordio encara menos.
iYo digo que un burro,
en tocante a genio,
mads pronto u mas tarde
repllega el del duefio!

Ya fi'hay també algunos,
como'l burro’l Tieso,
malmetius del to
u con mal remedio.

Pero ixes hermanos
s0n siempre los menos:
son los que la reglla
confirman de plleno.

Va compralo en viernes
ipobre Pepe’l Tieso!
¥ al queré montase
pa puya un repecho..,
per poco le costa
la orella d’'un mueso.

Y a peu desd'entonces
siguen burro y dueno,
mds u menos chuntos,
menos u mas tiesos.

«Po...0s que va apretame
U..un gitano tuerto
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gu..e me lo dixaba
pe...er ni mita precio
¥... yo con las prisas
va._a cayé en el cepons,
espllica’l misache
qu'é prou tartameco.

Y € que casi un ano
con gitano |y tuerto!
per fuerza malmete
al burro mas glieno.

A yo me da pena,
¥ per ixo penso
gu'a los vente anos
gu'estoy con Anselmo
no les falta guaire
si no son un premio.

iQue giiena ¢ la yerba
al lau d'este Anselmo
tan cabal, tan cllaro,
tan sufriu, tan giieno,
tan sesudo a veces
y otras tan risueno!

Al caye del dia
jcomo m'entretiengo
sentinle mil cosas
que son I'evangelio!

De las chens, del mundo,
d'estes y otros tiempos
y de los que vienen
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qu'estan no muy llejos
pa sabé si'l mundo
tira enta’l infierno

u si, dan la glielta,
milld busca’l cielo.

iMucho he sacau yo
de tan giien mayestro!

Y onque seiga raro,
contra los gubiernos
may tiene una queixa
sperque —dice Anselmo—
si son tan medianos
€ per merecelos.

«;Qué sen los demas
millas gu’el gubierno?..,

«;Rezin cada noche
per vivos y muertos,
per los que mos furtan,
per los embusteros,
per los que mos posan
a la mullé un cepo?...
iPer qu'ella no'y caiga?...
¢ Per que llueva a tiempo?...
«En s¢ menos malos
¢ posan prou empeno’..
+U mis en sé ricos
y mas malmetemos”...

iYa tenin la honra
de s& ben sinceros
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si habllan d’'un vecino
poco amigo nuestro?...

«En cumplhi los tratos
jsen siempre prou serios’...

«;Dan lo que mos sobra
4 qui tiene menos?...

«;Dan a Dios las gracias
cuan el afio € glieno
y cuan no lo é guaire
per no selo menos?...

«jPos de toz nusatros
salen los gubiernos!s

També 'otra tarde
me diba certero
baixdn de la sierra
de f& unos romeros:

«jQué cuentas tan malas
muchos ricos nuevos
{y hasta si m'apuras
tantos de los viejos)
del mundo se sacan
¥ qué mal provecho!

«Como si la vida
fuese solo esto:
jNomas espientamos!
iNomas removemos!
iNomads mil ganancias
busca sin susiego!
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«Pa bel poco «estamoss»
¢no hen de teni tiempo?...
Pa pensa en la vida,
pensanye con tiento,
que la vida é siempre
per fuera y per dentro
una cosa recia,
un asunto serio,
si ries, si plloras,
si tiens fame u miedo,
si pierdes, si ganas,
si'estés malo u giienow.

Qu'Anselmo no é pobre
(al menos per dentro)
prou vienen a dilo
parecés com'estos
gue son brenca curtos,
que son brenca’strechos.

Mas de cuatro veces
cuan m'allisa’l pelo,
Se me monta un poco
u me da pan seco
€ pa que me pense
que no'stoy tan viejo.
Y esta pobre coda
yo'ntonces meneo
y €l asi se pensa
que yo me lo penso.

Algunos domingos
jme dice hasta versos!
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Pa yo que pa cura
no hese teniu precio.
No d’ixes tranquilos
de misas y entierros
gue fuman com’otri
y pasan los rezos
en cuanto fa frio
en el banco’l fuego,
sino d’aquels fllacos
que van misioneros
a pasalas negras
per tierras de negros.

Y atacan 'asunto,
gu'amas viene a cuento,
escueza a gui'scueza
diré sin rodeos
gu'en tierras de bllancos
to ¥ con los progresos
(u quizas per ixo)
n'hay cada «elementos
que recllama, él solo,
vente misioneros.

Y diria encara
que fi’habria riesgo
de, los ventiuno,
i a para al infierno.
Qu'asi n’hay no pocos
cargaus de vereno
per ixas cindas
de trampas y estruendos,
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de prisas v prisas,

per don van tan sueltos
los siete pecaus

v algunos de nuevos
que se tos asoman

va hasta per los pueblos.

«jPobres de nusatros!
—con razon Anselmo
no fa guaires dias
me diba en el giierto—
iPobres de nusatros!
ipobre mundo nuestro
si las chens que deben
da giienos ejempllos
(que jeom’hay! qu'habria
de sé lo primero)
mos los dan tan malos
y en tantos terrenos!s

Y uno que se sabe
lo malo v lo glieno
sigue per su cuenta
cuan se'n dixa Anselmo:

iPobres de vusatros
5i trayen los tiempos
mucho mas maquinas
gue conocimiento!

(Isen a la par
ibendicion del cielo!
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No alcanzén a iye
ipa que millo infierno!)

iPobres de vusatros
si trayen los tiempos
mucho mas «pilddrass
que crios cerefios!

(i Puede sé ixo sano?
¢Puede sé ixo giieno?
i¢No van alld en Roma
caye per prou menos?)

ijPobres de vusatros
si trayen los tiempos
mucho mas «lloritoss
que machos en serio!

(Machos a los campos,
machos con empeno;
machos a los llibros,
machos con tozuelo:
machos... a la ducha,
machos al barbero)

iSen burros los burros
u mas los «bipedoss
per mas gque de cencia
estez tan replletos?...

Mo digaz que no
sin tomatos tiempo,
perque si de cencia
estaz ben replletos
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de decencia en cambio

ya lo'staz prou menos.
Pero si lo diz,

reparaz en esto:

Las malas maneras,

el poco respeto,

la mucha malicia,

los turbios enredos

en otras epocas
quedaban tan llejos

que sentibas dilos

sin llega a creyelos.

Pero jcomo corren
hoy con los inventos!

Se meten y meten
¥ entran tan adentro
qu'a las chens mas serias
les pillan mareos.

Empezan los cines,
con robos tremendos,
con crimens d'espanto,
Con vicios repuercos.

Y siguen las «teless,
tan a ran de suelo;
llargas de ministros,
curtas de mayestros;
llenas de recllamos
ganchudos y tercos
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que si no aborregan
parecen querelo.

Dispués los diarios
(ésin esquilla al cuello?)
trovin a aquéls puros
¥ a toz tan contentos,
y din mil torpezas
de cien forasteros
v de diez de casa
vente mil aciertos
que si no embabucan
parecen querelo,

Y tantas revistas
pa fllacas de sesos,
con tantos retratos
v lantos jaleos,
con tantas simplladas
¥ tantos enredos
de tantas duquesas
mas rancias v menos
que si no trastornan
parecen querelo.

Y los «enchufismoss,
y los apiloteoss,
¥ las propagandas,
y los estraperlos.

De 1o'n fez giien faixo
pa vivi del «<cuentow,



La fllo & la farina
le sacaz primero;
de la que tos queda
masaz el pan lluego;
com’el pan é fllojo
quiere un compllemento
¥ sacaz, a gritos,
wsuper-alimentoss
que la fllé primera
50N ni mas ni menos.

Pos ;pa qué tocala?...
jViva san enredo:
unos sin camisa,
otros con sombrero!

«Pero esto mos pasa
—diba’l sine Clleto—
per tanto galvan
=y encara en aumento-
que con tres pllumadas
—U encara con menos—
les cay el jornalw,
i'Y toz tan contentos!

Y puya’l consumo,
puya’l abadejo,
puyan las camisas...
iy hasta los entierros!
Y no puyall aire
perque los gubiernos
no saben encara
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ipero tiempo al tiempo!
pasalo pe’l forno
de bel ministerio.

Y uno se pregunta
a la vista d'esto:

:Que¢ mundo cuadrau
no vendra a moletos
cuan d'este redondo
tornez del entierra?

Qué mundo feliz
sin llustre v sin fuego
no vendra a chelatos,
u casi, alma y cuerpo?

;i Qué mundo en las zarpas:
de cuatro embusteros
no vendra a'ncuadratos
ni vivos ni muertos?

No viviz sencillo:
fuyiz de los pueblos;
buscaz, sobre to,
dale gusto al cuerpo.

Toz querez sé mas
y treballd menos;
toz parecé ricos
tos llegue u no’l sueldo;
toz come «a la cartas;
toz sé& ben modernos:
sayas ben curtetas,
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giienos movimientos,
tufas ben grenudas,
motos y copeos
iy a paga (ju a no!)
lletras a parello!

ii’Y a vivi la vida!!
que diz qu'e to esto.

Pero me pregunto,
pero tos pllanteo:

iNo serd a matala
si no para’l chuego?...
i5i hasta los no chovens
ye chugaz sin esmo?...
¢si tos da reparo
aprendé a sé viejos
¥ teniz per tonto
a qui sabe selo?..,

iY qu'un pobre burro
qu'esta medio ciego
tan cllaro lo veiga
y tan espllatero
y no ixes sabiazos
d'ixes parllamentos!...

+U si que lo veyen
vy les puede'l «cuenton
y las medallazas
y los tratamientos
y jvienga'l diluvio
cuan to'sté ben seco!?...
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Si seguiz asinas,
si no cambiaz lluego
mal se tos espera
sala y millos tiempos.

iTos lo dice un burro
qu'esta medio ciego!

Pero no se pense,
dispués de to esto,
qu'estoy contra’l mundo
u contra’l progreso,

u contra los bllancos
u contra los negros.

iNo son los colos!...
iSon los sentimientos!

Si. contra los malos,
no, contra los giienos,

Del colo que seigan
y de cualquier puerto.
Veigan mads a misa
U ye veigan menos.
Voten per los anchos
u per los estrechos
(elieno, en don se vole
¥ s¢ sepa felo)

iNo son los discursos!
iSon solo los «hechos»
los que de los fllacos
fan aumenta’l peso!
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iLos que de los gordos
fan baixalo a cero!

iNo! ;Ni contra’l mundo
ni contra’l progreso!

iViajaz a las playas
(tornaz no muy «frescoss)!
iGastatos jolgorio
con chispa y salero!
iPosatos ben fuertes
chugdn a cien chuegos!

Pero jno! a sé mozos
no chuguez los viejos.

Pero ino! a sé malos
no chuguez los giienos,

Pero jno! a sé llocos
no chuguez los cuerdos,
que malda y llocura
podrian s&'l premio.

iEn no sé pa mal,
sacaz mil inventos!

iArmaz mil maquinas
gue to lo den feito
(to, menos las rosas
¥ los padrenuestros,
que capaces soz
de sé tan tremendos)!
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iVolaz en codetes
per ixes lluceros!

Pero rezaz antes.

Pero cantaz lluego,
que cantaz prou poco
¥ IreZaz prou menaos,

Una cancion cllara
en dia sereno,
€l sol va cansiu,
un grillo en su acierro...
jdice tantas cosas
a qui no’sta muertol...

Cantaz jsi! cantaz
jcantaz a voleo!
A la moza... al aire...
a la fuente... al pueblo...
a la suegra... al surco...
a la rosa... al fuego...

Rezaz jsi! rezaz
jcomo sepaz felo,
que Dios no é pas sordo,
que Dios no ¢ pas ciego!
Y en veyeye El
giiena fe y empeno
lo tendrez de cara
en toz los momentos
pa datos aduya
u, 5i no, consuelo,
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Y amas si cumplliz
los diez mandamientos
tal vez lo demas
seiga lo de menos.

Y negros v bllancos
v anchos y estrechos
querez, cuan tos toque
esta en el fllorero,
que no a‘heiga'nvidias,
que no fi’'heiga «cuentoss
que no N'heiga odios,
que no fi'heiga duelos
(ni tanto granuja,
que’n sobran con menos)

Que f’heiga justicia,
que fi'heiga refreno,
que n’heiga palabra,
que fi'heiga respeto.

Miraz ben los ricos
gu'hez de zabé selo
{ipe'l canso 'agulla
no'y pasa’l camello!)
selo con maneras,
selo sin pllumeros,
selo a lo persona
v no a lo fulero.

Y miraz los pobres
(u, pa sé moderno,
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los de bolsa débils)
qu'hez de teni pecho
pa vivi esta vida

sin tacha y sin miedo
y esperd la otra
firmes y serenos.

Mo sé si han siu cllaras
ni si de prou peso
las cuatro verdas
del burro’l Anselmo,
pero aqui tos quedan,
asolemnes bipédoss,
gue quereba un dia
ditolas con tiempo
antes de qu'un buitre
como Yo de viejo
per bel barranquizo
me rada los gliesos
y ¢l dia ha siu este
y este ha siu el tiempo.

LLAVAN

En el rio llava
Pepeta, una moza.
tan maja ¥ formal
como fi'heiga otra.

Le fan compania,
y asi no'sta sola,
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palometas, garzas

y Raspa, la cocha,

que husmean un rastro
per las barzas ronda.

Llega un forastero,
{pincho, mula torda)
d'ixes que se pensan
que son suyas todas
perqu’en pocos anos
han llogrdu prous onzas.

Chunto a la misacha
s& para v desmonta
y, empezén de llejos,
con estas se solta;

—A tu pare busco
u a tu h'rmano, moza,
per si casualmente
panizo tos sobra.

—Ni pare ni h'rmano
tiengo, que soy sola.

—iNi h'rmano ni pare!
(iieno, poco importa;
con t fare tratos
com’he fey con otras.
5i no tiens panizo
tendras otra cosa.
Pide sin reparo
gue de to me sobra.
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—Pero no vergiienza,
segln se le nota.

+Qué no tiene fillas,
que dice ixas cosas
a gui'sta en lo suyo
y no le provoca?

Siga su camino
qu'aqui’sta de sobras.

Y danle la'squena
4 ixaigua se posa.

El, sin fene caso,
el hombro le toca.

Da la moza un grito
y acude la cocha
gu'al focin le cllava,
brincanle a la gola,
tan gilenos caninos
que apurau lo posan.

Pepeta, espantada,
grita: —jRaspa! jsolta!
Y Raspa, grunin,
acude a la moza

Encendiu, el pincho
a las mismas torna.
Pero al primer paso
s'esllisa en la llosa
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v se cay al rio

sin llega a la moza
que, pobre, pensanse
qu'el bruto s'afoga

a pedi socorro

con fuerza se posa.

Otro forastero
que llegaba cerca
¥ que de la cosa
iba danse cuenta,
va antes de los gritos
ha arredu la yegua
Y €n menos de nada
alli se presenta,

La misacha pllora,
grune la cocheta
y reniegos gordos
solta’ncara el bestia.

A sali del rio
I'aduya el que llega
{onque d’afogalo
mas tiene la idea)
¥ cara a la mula
a'spientas lo lleva
miranselo fijo
hasta que s'alleja.

Al cabo se chira
y de tal manera
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le dice a la moza
qu'esta ya serena:

—Tu jcomo te llamas?
—Me llamo Pepeta.

—Yo me llamo Antonio
y he cumplliu los trenta,

Yo no soy com'ixe
yo tiengo vergiienza,
lo mismo que tu,
¥ quiero que sepas
algo que.. quizas...
quizas te convienga.

—Sen con glienos modos
dime lo gue quieras
en tanto qu'acabo
la mia fayena,

—D'Alé soy vecino,
tiengo casa abierta,
casa con corral
con pallero y era
y, aparte d'un giierto,
diez chuntas de tierra,

Ropa en el almario,
llena la dispensa,
grano en el granero,
vino en la bodega.

En el corral id’hay
trentaitantas giiellas,
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tocino, gallinas,
agundante llena

y en fin un recrio

que m’ha dadu la yegua.

M’agrada'sta en casa
mas qu'en la taberna,
y, pa’l mio gasto,
sé contd v de lletras,

Mesta mal el dilo;
pero tien en cuenta
que a mi pobre mare
esta primavera
cuan dormiba un dia
van trovala muerta,
v qu'aquella casa
precisa de duena,

i Te faria gozo
selo ta, Pepeta?

—Ixo de tu mare
si que me da pena.
Rezare a la Virgen
pa gu'esté con ella,

En cuanto a lo otro
de sé yo la duena,
yo no tiengo nada
sino esta cocheta
qu'el amo me dixa
que con Yo me tienga.
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No € per dispreciate,
no, no te lo creigas;
pero te conviene,
mds qu'una sirvienta,
una de tu cllase
que mas que vo tienga.

—Lo que yo preciso,
pa yo y pa I'hacienda,
td lo tiens de sobras
y con ti lo llevas.

Di a qui puedo habllale
de cosa tan seria,
gue alguno n'habra
gu'atendeme pueda.

—Pos va que lo dices
de giienas maneras
y'stan al llega
el amo y la duerdia,
si a els les ne pides
v els me lo aconsejan,
con tl cuan ti digas
me'n iré contenta
a cudid lo tuyo
y 2 lo que Dios quiera.

Diez semanas justas
desd’aquella fecha,
sencilla la boda
en Graus se celebra.
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Per causa del lluto
nomas la presencian
dos parientes d'él
y los amos d’ella,
en tanto que Raspa
aguarda en la puerta.

EN UN LLUGA PROU TALCUAL

En un lluga prou talcual
de la Ribagorza baixa
va pasa una vez un caso
rebutiente de sustancia.

Mo va pasa en Calasanz,
ni en Olvena, ni en Alins...;
pero veigan al asunto
sin saca res ni afadi.

D’este llugd prou talcual
un vecino prou tremendo
con I'alforcha v con el burro
marchaba a compra vencellos.

Pero el burro (no el vecino)
tan lligero caminaba
gu'hesen llegdu los vencellos
las trilleras acabadas.
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Venga'stirons, venga'spientas;
venga consellos «a tochos...
jres, que de las cuatro patas
pareceba’l burro coixo.

Y el tremendo perfiaba:

~Si fuese yo d'Estadilla,
pa convence a este focin
iqué cosa descurriria?...

Y se mete a descurri...
iiy trova la millé cosa!!
Estregale un coralé
justo debaixo la coda.

Pero no va medi ben,
¥ tanto le'n va'strega
qu'el animal va sali
poco menos que voldn.

—jPara, para! —le gritaba—
ique no te puedo segui!...
(el burro llegaba ya
cerca la carrasca Chil),

Y s'escllamaba’l tremendo
(las manos en la cabeza):
~La nuestra, si torno solo,
me dara un estrechopuerta.
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Pero tan «dulce» 'speranza
va allumbrale en un istante:
—iiDos coralez que me quedan
encara podran salvame!!

Y onque no teniba coda
va sabé trovase'l punto,
y en el punto va'stregase
los dos coralez a pulso.

Ni atacase va podé.
Childn como mil herejes,
la camisa, y mas, al aire
va sali com'un codete.

Y al'altura d'Estadilla
va alcanza... y va pasa al burro
(perque si se refrenaba
hasta le’y saliba fumo).

—;Ya irds venin, Perdigon,
que no puedo sujetame!
iCaso qu'en Balbastro pueda
al puente saldré a’sperate!

Asi va gritale al burro
justo al tiempo de pasilo;
lo qu'el burro se va di...
per ahora me lo callo.
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Pos, el anio la pico,
en un lluga prou talcual,
sin saca res ni anadi,
esto e lo que va pasi.

Lo que posa ben en cllaro
que to requiere su mida,
se trate de coralé,
se trate de canta en misa,
se trate de fé romances
tremendos contra Estadilla.

¢QUERRA SACASE LA’SPINA?

Algin bozudo que fa
romances medio somordos
tira piedras a Estadilla
como qui las tira a un cocho.

Al romancero de Fonz
empezan per dile aqui
que va fe igual fa prous anos
Victor Torrente Cosin.

Que va contestale Clleto
Torrodellas Espariol
€0 un romance qu'encara
I'escuece lo suyo a Fonz.
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Que si may I'hese leiu
y aprendéselo querese,
le'n mandarén, si da’l nombre,
perque los suyos no'n tienen.

Que pa fésene la burlla
se I'ha de sabé mas llarga,
perque podria pasale
com’a aquel que va i per llana.

Onque, si con ixo'spera
llega bel dia a sé alcalde,
no mal camino € tird
piedras qu’'a Estadilla alcancen.

Pero, si no'spera selo
iper qué, de menos mal templle,
no se le’scllama a San Bllas
que pa San Bllas no les neve?...

Que les conserve Cofita,
que gien provecho les fa,
¥ que amercedes» d'algunas
no se les acaben may...

Que les ensanche las calles
y les ne torne mas pllanas,
y les llibre de mas pleitos
sobre to i no se ganan...
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;Querrd sacase la'spina
que debe teni'ncllavada
perque no tienen las gliegas
to lo llejos qu'esperaban?

(Que a cualquier chocolatero
le faria mal traga
chocolate gue tomase
forastero en la Central),

¢Sera quizas perqu’en Fonz
las mas majas y cumpllidas
a la hora de casase
se casan en Estadilla?

{Mientras que se’'n van a Fonz
las pocas estadillanas
que per sali de tionas
en cualquier llugd se casan).

i5era perqu’en Estadilla
hasta al alcalde mas bruto
pa manda ben I'ha faltau
ni quizas el canto un durp?

(Mientras qu'al revés en Fonz,
gue el que les sale mas giieno
hasta a los mas refocins
les fa merecese el cielo).
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Y si e per bella otra cosa,
u quizas per todas chuntas,
¢l caso e qu'el romancero
pa divertise mos busca,

Pos habria de i veyén
el romancero de Fonz
que, como cocho, Estadilla
e cocho prou mordedo.

Y que, refii per refii,
mos gusta a romance llimpio
tanto U mas que cuan, zagals,
las tardes de los domingos
iban a piedrada llimpia
salin a mitd camino.

LAS GUEGAS

(Rima de las de «a los
tres cuartos pa las once»)

Contan los viejos mas viejos
que r’habeba, siglos fa,
dos llugas que se llamaban
Santa Maria y Crespdn.

Y va pasd qu'en los dos
tan brutos se van torna
que la pllaga van teni
v los va medio arrasa.
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Y no podense refé
los pocos que van queda,
unos se'n van i a Estadilla
y otros a Fonz van marcha.

Pero a Estadilla per drecho
los dos montes van pasa,
lo gque com’una mazada
les va a los de Fonz senta,

Tanto qu'en dos u tres siglos
las giiegas al collumbra

muy amargos no podeban
dixase de llamenta:

siMonte de Santa Maria!
;monte, monte de Crespan!
;jcuan, del monte d'Estadilla,
cudn tos podrén arrancd?»

Ben seguros de que al fin
las habrian d'estrena,
los de Fonz las suyas glegas
pa tal fin van conserva.

Y va llega que una vez
les va debé algo pica
y, ajustada ben la faixa,
van los montes recllama.

Muchos padrinos muy gordos
mucho les van aduya;
d'Estadilla toz en contra
la van casi atorrulla.
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Que va no se refania
los de Fonz se van pensa,
¥, per suyos va los montes,
se van medio trestorna;

Venga al aire los padrinos,
las campanas venga alza,
venga vivas a las gorras,
las botas venga valdia.

«xjMonte de Santa Maria!
imonte, monte de Crespan!
iva, del monte d’Estadilla,
tos hen podiu arrancals

La tierra, 'aigua y el aire
a Fonz los van fé pas4,
con llebres, barbos v garzas
y sobre to jj;la Central!ll

Van lluego arrancd las giiegas,
y al fin van podé pllanti
aquellas suyas qu'encara
teniban per estrena.

Pero refense Estadilla
se va a la josticia alza
iilos de Fonz d'otra mazada
chafdus del to van quedal!

Se van retird las gliegas
acabadas d'estrena
v las antes arrancadas
se van todas repllantd.
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Y siempre desd’alavez,
las giegas al collumbra
asi los de Fonz s'escllaman
amargos encara mas:

«iMonte de Santa Maria!
jmonte, monte de Crespan!
iva, del monte d'Estadilla,
may tos podrén arrancals

{TREMENDO SINO BENARDO!

La velada San Martin
con la sementera llista
deciden toz qu'el tocino
poco mas les ganaria.

Y cuatro noches dispués
la calderada zaguera
estd acaban de bulli
diez canizos de coquetas.

Y 'han llegau, com’é lo propio,
vecinos y prous parientes,
y, sin sabese per que,
tambe y'ha llegdu Reverte.

Pliato viene pllato va
y entre pllatos alto'l codo
fan del glien sino Benardo
cordero con piel de llobo.
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{jQué poco se pensa, el pobre,
que, onque la tiene en la mano,
may le llegara a los dientes
la coqueta venticuatro!)

Y, com’aquel diputau,
se llevanta, alenta y grita:

—iiiResulta que soy de Fonz!!!
iiique ya no soy d'Estadillal!!

Toz se quedan enarcaus:
sin respiro hasta se quedan;
los ojos se les espantan,

y encara mas las orellas.

—iPos qué le pasa al agiielo?
—s'escllama la sina Prisca—
{51 ha naciu en esta casal.
i5i may dice tonterias!..

Y pensan en fele esfregas
con espritu de vinagre;
pero’l choven, qu'é d Alins,
les fa sinal de que callen.

—iiResulta que soy de Fonz!!
ijque va no soy d'Estadillal!—
torna a di'l sino Benardo
como gallo entre gallinas.
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Ninguno, menos el choven,
entiende ben lo que pasa;
asi qu'a’scucha se posan
per si a lo milld s'acllara.

Reverte (jredids qué saque!)...
«pa podé'scuchd millas...
otros seis puntos u siete
se descorre el cinturon.

Lorencé, él con su vixiga,
perque si I'arrea al gato,
se queixa de la tripeta
y ninguno le'n fa caso.

—iiResulta que soy de Fonz!!
iique ya no soy d'Estadilla,
aquel pueblo que anos fa
de prous otros eba’nvidia!!

—Aquel pueblo, aquél! j Aquél!...
iAquel que teniba cllase,
que teniba chispa y esmo...
aquel que teniba alcalde!

—1Que teniba su aguacil,
y aguacil a lo complleto,
que igual roixaba a la tarde
que pregonaba vencellos!
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—iQue teniba enterradd;
gue teniba botecario;
darbols en la carretera,
y en el Portal giienos bancos!

—{u'en verano ni en invierno
se quedaba may sin aigua;
que I'habliaba mas que cllaro
al mismo llucero’l alba!

—iQue teniba campanal;
que teniba campanero;
que teniba menos llana
que media bombilla pelol..

Unos a otros se miran
y sobaten la cabeza,
toz olviddus del purron
y olvidaus de las coquetas.

Una a una dan las diez
ongue cay giliena roixada,
Lorencé medio s'adusrme...
Reverte medio se rasca...

El caldero ya no bulle,
s'arrima otra vez el gato,
y, sin dixa la coqueta,
ve torna’l sifio Benardo:
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—iiMenos mal que soy de Fonz!!
ijgue va no soy d'Estadillal!

Y. no tan en diputdu,
sasenta v a toz se chira.

—;0Qué teniz, estadillanos?...
i5i ya no tos queda cosal
iNomas ripas de basuras
|tenas de ratas y moscas!

—iComo faria al presente
el sifio Clleto un romance
en contra de los de Fonz
que si que tenin alcalde?..

—iY un alcalde que no & curto,
onque muy llargo no seiga;
que tiene la mida justa
que tienen las cosas gilienas!

—ilIn alcalde como cal
en to caso y toda cosa:
en cabeza cuan fi'hay fuego,
cuan fi'hay lifara en la coda!

—Que demanda parece
siempre que lo nesecita,
pero lluego ordena y manda
con atino y energia!
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—iQue fa apencd al aguacil
y le fa teni respeto;
que le manda que las cuentas
cuentas seigan y no cuentos!

—iQue mos fa pllanta de fllos
hasta las mismas enruenas,
y adespllanta» de basuras
hasta las mismas afueras!

—iAsi, que tenin a Fonz
que da prisa de llegaye,
que da gusto de vivive,
que da gloria d'aduyale!

—iAprendez, chocolateros,
a lleva ben una villa,
que si en tiempos vaz pasamos
tos in hoy ben per encima!l

Calla aqui'l sific Benardo,
le va la cogueta al suelo,
v sin pensaselo brenca
decide quedase muoerto.

Con lo que may se sabra,
dau gue may llegue a fé falta,
si I'ha habllau mas ben el vino
u I'’ha habllau mas ben el aigua.
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Lo que si se sabe prou
€ qu'el glien sifo Benardo
de como las cosas van
m'estaba prou mas que farto.

Como lo'stian mas de mil
ongue no se mueran tanto.

EL CANDIL

(Al amigo Santiagon, él
tan giien ribagorzano)

- 1912 -

A bellas tres varas
u asinas del suelo
¥ a bellos tres palmos
u asinas del techo
entre la ventana
y la puerta’l giierto
cara al fogaril
y ben espllatero
ye tenin colgdu,
sabe Dios los tiempos,
el viejo candil
isabe Dios lo vigjo!

La letrecida
gu'esta per to'l pueblo
ha fey del candil
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nomas qu'un enredo
apropiiu nomas

pa nomas perdelo,
perque con ventajas
las d’un giien invento,
la Himpia bombilla
I'ha ganau el puesto,

¢Qui tiene un candil
hoy en este pueblo,
de doscientas casas
¥ candils trescientos
antes d'allegamos
este cllaro invento?
(trescientos candils
digo y no esagero
perque 1i’heba casas
con dos a lo menos
y hasta tres u cuatro
seguntes los medros).

i Qui tiene un candil
ni pa un mal remedio?

Pos, de toz aquéls...
inomas queda’l nuestro!
(caldereta doblle,
gancho de rechuego,
torcida de llino,
aceite casero).
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Ni'l vayo s'alcorda
que may fuese nuevo,
que may fuese griso
este candil negro.

D¢ mocé, de mozo,
de home, de agiielo
el viejo candil,

sabe Dios lo viejo,

el siempre I'ha visto
a punto en su puesto.

Y alli seguird
sabe Dios los tiempos,
sin sali a la calle
mas qu'en los entierros
{lo cual prou gue choca
a los forasteros
que per lo que seiga
paran en el pueblo).

Mo sabén si e pena
u si previlegio
que quizas bel conde
en bel tiempo viejo
quizas le sellase
a bel nuestro agiielo
gqu'en bel su castillo
cudiase los fiuegos
iu los descudiase
bel roin invierno!

Los zagals, per turno
del mas gran al menos,
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lo'neenden v in

hasta’l ceminterio

en don I'apagan

bufan toz a un tiempo,
y a casa olra vez

sin sali de nuevo

hasta que mos dixa
otro de los nuestros,

No, no lo sabén
ni hen may de sabelo
si puede sé pena
u si previlegio,
pero si qu'el uso
mos ['ha tornau fuero
que Loz mos respetan
COIMO Nomas nuestro,
nomas d'esta casa
jcasa’l Candilero!
que quiere guardalo
olros tantos tiempos.

i Que si lo gastan
pa baixa al llefiero?...
ipa puya a la falsa?...
ipa trova pe’l glierto
gilenos caragols
cuan quiere pllovemos?..

iP'a qu'hén de gastalo
cuan en cada puesto
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ye tenin bombilla,
una per lo menos!

No, no lo gastin
pa res de to esto,

Onque si qu'el yayo
verano y invierno
(ya tomdn la fresca
en el banco’l giierto
va en el fogaril
arrimaus al fuego)
pa isene a chitase,
acabau el coento
que cada velada,
a pagale en besos,
mos conta giienacho
a los cinco nietos,
si que cada noche
en mirase’l tiempo
enciende’l candil,
se I'escapa’l pedo
(que prou que lo 'speran
los dos caganiedos
pa, pobrons, sin ganas
calla con respeto)
¥ se’'n va a chitase
cobraus cinco besos,

La fllama’l candil
le retray recuerdos
toz els de la yaya
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que ya s’heba muerto
cuan esia corriente
mos va allega al pueblo.

Y, no di la llumbre
tozudo en no felo
v a la del candil
i pasan los rezos
como cuan la yaya
y bel par de nuevos,
I'ha debiu sé siempre
de mucho consuelo
al trovase solo
¥y sentise viejo
desde gue la pobre
se mo'n va i al cielo.

Y no e pas qu'el yayo
refuse’l progreso,
pos papa mos conta
qu'él va s¢'l primero
en corré a apuntase
al ayuntamiento
pa traye la llumbre
del molino al pueblo.

E gu'el yayo ha siu
¥ seguira senlo
pa unas cosas bllando
pa otras cosas tieso,
cantanlene cllaras
a tal mediopuerco;
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danle a qui no'n tiene
de to lo del giierto;
renin con la craba

u con el crabero

(que ben se le'n muye
s5in grans miramientos).

iAsinas e el yayo
¥ seguird senlo,
pa unas cosas firme
pa otras cosas tierno!

- 1921 -

iEl glieno del yayo
va se mos ha muerto!

Va aguanta la gripe
com’un carretero.
Va saline ben
v hasta prou cereno
—cuan tantos ben chovens
van marcha ben lluego—.

Va torna a contamos
alglin qu'atro cuento,
pero ya sin cuerda,
sin aquels adrezos
gue tanto mos diban
a los cinco nietos.
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iQue van queda en cuatro!...
iy en tresl... jy en dos lluego!
pergue los tres grans
va medio en cortejos
van i fen foinetas
mds ben mas que menos.

iQue la vida e gancho
pa los venteaderos
y la muerte engancha
sobre to a los viejos!

Los noventa y uno
va cumplli en enero.

No, no eba pas choven.
Si, si qu'eba vigjo.
Pero en esta casa
dixa tanto giieco
que may en la vida
mos lo veren lleno,
iqu'eba mucho yavo
esle yayo nuestro
podenle la craba,
pero no’l crabero!

{El giieno del yayo
ya se¢ mos ha muerto!

Se va senti mal
tornan del pallero,
onque ni un istante
le va falla I'esmo.
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Llevdu enta casa
entre cuatro nietos,
va pedi’l candil
y va fé 'ncendelo
—onqu’el dia 'staba
tan cllaro y sereno—
que lo fese yo
sin perdé momento
..jlo cual que perdiu
ya mos van veyelo!

Y mas al pedimos
a mosen Rosendo,
qu'acudise a'scape
con los sacramentos.

Tratan d'animalo...

ju de convencemos!
iban dinle cosas,
iban danle alientos:
que no eba pas guaire;
que no eba pas serio;
que si de la gripe

va saline nuevo

lo mismo'n saldria

u millo d’aquello
jque mos asperaban
asabelos cuentosl...

Res. Qu'en di agudezas

no perdesen tiempo;
que millé ganalo
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con millo provecho
rezan per la yaya

y pa guen el cielo
tenise con ella

bel poqué de puesto.

Miraba'l candil
tranquilo y sereno.

Ya mos va di adios,
ya mos va da un beso,
s¢ va santigua
y en el padrenuestro
justo al rematalo
se va quedd muerto.

iLas seis de la tarde,
vente de febrero!

iEl gileno del yayo
va se mos ha muerto!

Manana maitino
le farén I'entierro.
Res de cinco curas
ni de adornamientos
como tantos pinchos
de quiero y no puedo,
pergu’el nuestro yayo
may ha siu fulero,
Nomas cruz alzada
¥ mosen Rosendo
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con bel escolano
d’acompanamiento.

Y el candil lluein
hasta'l ceminterio,
entre cruz y caja
vo abriré’l primero
perque soy yo el gran
de los cinco nietos,

iQue chunto a la yaya
en el millo puesto
quiera Dios tenimos
al yayo mads recio
gue may n'ha i'habiu
en el mundo 'ntero!

Y nusatros toz
a trova consuelo
encendén cada afo,
vente de febrero,
el viejo candil,
sabe Dios lo viejo,
qu'el yayo 'ncendeba
rematdu el cuento
de cada velada
a los cinco nietos
d’'esta casa nuestra
iicasa’l Candilero!!
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EL NUESTRO GANCHO

(A la guardada memoria
del giien «Poeta silvestren
el agudo tio Clleto

que desd’allalto me siente)

1

No paso de los setenta,
pero’y pasaré ben lluego
con tal que la de la dalla
no m'enrista en mes y medio.

Esto viene a medio di
que fayena poca'n tiengo,
que va no foy guaire mas
(fuera siestas y paseos)
que animame en primavera,
en verano busca’l fresco,
en otono no buscalo
y toma’l sol en invierno
mos manden los izquierdistas,
los drechistas u los glienos.
(Giienos sen nomas un di
cuan se trata de gubiernos
pos, en ensalvase el mando,
lluego aprenden a no selo).

Y como la nuestra choven,
mullé de conocimiento,
mas me cudia como pare
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que me trata como suegro
pos no me falta un café

i una punta caliquerio

ni una camisa planchada

ni un beso de cada nieto,
no'staria ben gueixame
—como diz que fen los viejos—
de no seé carrasca dura,

de s¢ casi chopo seco,

de que se mos hablla poco,
de que se mos guiere menos.

(No toz pueden di lo mismo,
prou lo sé ¥ prou que lo siento,
pero... pos yo de la feria
digo lo qu’el refranero}.

De la quinta u cuatro mas
—guatro mas U cuatro menos—
aquella cadena llarga
que mos diba’l sino Clleto
engancha sin mas ni mas
a qui se lo'spera menos
y se lo'n lleva a pedile
posada vy manto a San Pedro,
pillau qu’ha siu sin ["alforcha
y, menos la boina, en cueros,

iCllaro que puedo 52 yo
el que se lo’spera menos!
jel qu'en aquel viejo banco
dixe llibre el suyo puesto!
iY cllaro que cualquier dia,
nublldn esteiga u sereno!
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Pero cuan otros me pasan
(v prous van asinas fenlo)
pos que me voy din pa yo
mientras les voy al entierro
gue no tiengo brenca prisa
en fé'spacencia a San Pedro
(... que si «éste no ha siu prou malos,
que si «éste no ha siu prou glicnow...)
¥ que, encara que ni chopo,
yo aqui abaixo que me quedo
con el gancho, con la choven,
con ¢l fillo ¥ con los nietos,
pos cOmo en casa... jni hablla!
seguntes mosen Lorenzo
cuan estan, pobre, morinse
a sUs ciento tres y medio
iba dinle la casera
qu'él ray gue se'n iba al cielo:
«Si, Inés... jpero como en casa...!»
(Y nomas va di «;laus Deols
cuan ya la fllama la vela
tremolaba per momentos).

Ya he dicho cuanto una choven,
de teni conocimiento,
aduya pa que no seiga
duro vy triste llega a viejo.
També aduya prou el fillo
—ongue aduya mucho menos—
vy, cridus como Dios manda,
aduyan tambeé los nictos
sobre to los chicorrans,
BUrTions pasparariqueros.

131



Y pos he mezellau el gancho
con fillo, choven y nietos,
pase a sabé qui lo quiera
la causa del mezcllamiento.

1

Teniba yo doce anez
cuan se va mori mi aglielo,
en aquel cuarto los yayos..
ien el que yo ya ye duermo!

Ya se'y va mori su pare
¥ s¢’y va mori su agielo
y toz los yayos y yvavas
en anos hasta trescientos
v a lo millé'neara mds,
1, si no, ben pocos menos.

Maleordo que de la mano
de papa va'ntri a veyelo,
y tan llargo'staba’l pobre,
tan sombreciu ¥ tan quieto
que yo va medio arrugame
perque me pillaba miedo
{en la pareé'l Santocristo
v el cuadro de San Severo,
v la llumbre d’'una vela
a la Virgen del Remedio
qu'estaba’neima la silla
qu'encara fa de perchero).
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Mo va chocame el rosario
que teniba entre los dedos,
pero si el gancho posiu
alli al lau del yayo muerto
(gancho que no eba pas otro
qu'este mismo que yo llevo).

Al preguntale el perque
del gancho alli chunto al muerto,
papa va'spllicame qu'eba
una costumbre de tiempos
que teniban en la casa
cuan se moriba I'agiielo
de posale al lau el gancho
y alzalo acabau l'entierro
hasta que lo precisaba
per herencia I'heredero
cuan le llegaban los anos
de no pllanta guaire drecho.

Y qu'en caso de s¢ vaya
la que se mos hese muerto,
en vez de posale’l gancho
le posaban el panuelo,
un panuelo tambe alzau
que le din el de los muertos
perque nomas se lo posan
las mullés pa los entierros.

Y mas va dime papa
devan del yavo alli muerto:
ique yo fese igual con ¢l
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llegdu que fuese su tiempo!
¥ qu'asinas se seguise
d’heredero en heredero

per sé costumbre com’otras
que, guardadas con respeto
per chens de las tierras altas
a lo llargo de los tiempos,
fan las familias tan firmes
cuanto lo seiga'l respeto,

Que guardasen la costumbre
siempre con el mismo esmo
hasta, si no dos mil anos,

si otros tres u cuatrocientos
se llegase u no a sabé

como va ‘ncomenzai aquello
que, en la noveda, sentilo
valeba mds que sabelo,

Asinas papa va habllame
gu'hasta’l yayo y San Severo
y el Santocristo y la Virgen
pareceban como atentos,
pareceba qu'esperasen

a que yo dise que giieno
que, en hereda yo la casa,
guardaria aquel respeto
—qu'alli a la llumbre la vela
¥ sin isemene’]l miedo

S€ me va meté pa siempre
en la 'ntrana hasta los gliesos—.
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El «Santocristo los yayos»
—como le din pa'ntendemos
perqu’en casa n'hay tres mas—
no cal cambialo de puesto
perqu'esta a la cabecera
(colgdu mas ben fuera'l centro),
pero’sta en el comedo
el cuadro de San Severo
y en ¢l repllano la reixa
la virgeneta'l Remedio
én la capilleta suya
qu'esta’'ncima’l cantarero.

Y en caso, como aquel caso
en qu'el yayo s'heba muerto,
el cuadro y la virgeneta
y el gancho —u si fa'l pafiuelo—
se pasan los tres al cuarto
pa mas aumenta'l respeto.

En acabase la misa
y en rematase l'entierro
el Santocristo los vayos
se queda solo pa un tiempo
mientras torna al comedo
el cuadro de San Severo,
a la suya capilleta
la virgeneta'l Remedio
y s'alzan panuelo v gancho
(hasta’l dia en que de nuevo
tornan a nesecitase
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per achaques u per duelos)
el gancho en el suyo cllau
y en la comada’l panuelo
—qu'el rosario se le dixa

y s'enterra con el muerto—,

Y cuan ya me va casa
¥ me va queda heredero
con mi mare v con mi pare
va guardase igual respeto,
lo mismo que con la nuestra
va pa seis anos y medio
{que va se cuan yo del cllau
—acabdu d'alzd’l pafuelo—
va descolga’l viejo gancho
y desd'alavez lo llevo).

Ya voy el primero en llista
{(no se pas per cuanto tiempo)
y a los que me van detrds
ben mandau ya les ne tiengo:
igue no dixen la costumbre
onqu'estrane a los modernos
(estes del vivi «a lo llocos
y del morise «a lo giiecor)
v que me lleven al cuarto
la Virgen y San Severo
y este gancho qu'en la casa
hen llevau toz los agiielos
lo mismo que, cuan les toque,
lo llevaran toz los nietos!
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Y per estos y otros muchos,

pero toz sanos recuerdos

qu’el gancho y yo mos contan
buscan en verano'l fresco,

en otono no buscanlo

y estin al sol en invierno,

e per lo que siempre digo

qu'él me quiere ¥ yo lo quiero.

Lo quiero tanto qu'a veces
me lo arrimo y me lo beso
pos en €l veigo la casa
con Loz los vivos ¥ muertos.

Y, casi gritan, le digo:
«jGancho majo, gancho recio,
gue vas s€ ya de mi pare
y del suyo y vente agiielos
como serds de mi fillo
v del suyo y trenta nietos!...
jcuanto te quiero, gilen gancho,
gancho majo, gancho reciol»
pa deseguida alvertile,
preparanmos va'l terreno:
«jpero tu habras de quedate
cuan yo bel dia a San Pedro
le veiga a pedi posada
y al lau de I'agiiela un puesto!
jAqui U'habras de queda,
glien gancho de llatonero,
como’l corral ¥ la era,
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cuan puyo las escaleras

a la Virgen del Remedio,
v-al Santocristo los yayos
cuan quiero dormi ¥ no duermo,
y no dixo de pediles

COn carino ¥ con respeto
que me tornen menos malo,
gue m'aduyen a sé glieno
pos va faltin ya no guaire
pa que, baixan bel repecho,
feigdan rabosa vo, carro,

y este jaco d'aqui dentro.

Y como gu'el gancho hoy dia
mas me lleva que lo llevo
quizas el també cansau
quiera torna al suyo puesto
a descansase unos anos
antes de sé el compariero
de mi fillo cuan la vida
lo'spiente v lo feiga agiielo.

iQue pa mesejante gracia
que pa casa nuestra'spero
quisiera servisemos Dios
del gran d’estos siete nietos!
cosa que també le pido
cuan cada noche le rezo.

Y entre tanto el gancho y yo
al sol charrarén v al fresco
hasta que la de la dalla
de paso un dia pe'l pueblo
se fije en vo v, perque si,
m'enganche en aquel repecho
y feiga que las campanas
toquen ixe dia a muerto.
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EL POZO

(Medio verdadera historia,
al bies, d'un estrano pozo)

A MF, giien misache él y giien conocedo

del nuestro ribagorzano. Y, encima, glien ingeniero
(C.C.y P.}, lo cual que també'n debe d'entende

de pozos.

1. (Y isin quere llové!)

Asinas en to las casas
d'un lluga que no & Cerlleé
cllamaban chovens y vigjos
resecos mas cada vez:

«iPobres, San Bllas, de nusatros!
iQué calvario, San José!
Si hez de, al fin, mandamos aigua
iiRedios! no tos retrasez!s

«jFara cosa de seis afios

que mos va medio llové

¥ no hen veyiu ni una gota
llovemos desd’alavez!

Lo cual que si asinas sigue

i¥ cambio brenca se'n vey!
arderén toz como tiedas
cuan menos tos lo 'sperez.y

aaabez que in a vota,
que atdn curto a la mullé,
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que mos santiguan a veces,
que brutadas ya no'n fen...

imiraztosmos, pos, de cara
y fez que torne a llové!s

a«Miraz las ventanas tristes
sin geranios, sin cllavels...
mirazlas sin cardelinas...
jtanta llega a sé la sél»

«Ni pa "scalda un pllato sopas
mos manan casi las fuens,
mos las hen de comé ixutas
y no saben brenca ben.»

«Si no per los pecados
ifezmoslo per los criez,
que, pobrdns, estd purgan
pecaus qu'encara no han fey!ls

«jPobres, San Bllas, de nusatros!
iQué calvario, San José!
Si hez de, al fin, mandamos aigua
jiiredios!! no tos retrasez's

Pos asinas, mas u menos,

se llamentaban las chens

mas que bel poco resecas

d’un lluga que no ¢ Cerllé
veyense perdius los trigos
sembraus una y otra vez.

Los trigos y to las jarcias

pos ya no culliban res...

fuera vino, pos pa tanto
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ini teniban prous tonels!

(lo cual gqu'un ricacho nuevo
casa nueva se va fé

con mds d'once mil adobas
masadas jcon moscatel!)

Cebollas, ajos, tomates...
res se les criaba ben,
carhazas, pepinos, trunfas...
no allegaban ni a nacé.

Mo cantaban las pupuz,
no ronaban las fefez,
nomas un cocho sin amo
muerto de fame y de sé
a una lluna cuernillarga
que s'apllenaba bebén
le cllamaba triste y solo
una noche... ¥ dos... ¥ tres..,
endiferente, la lluna,
una.. y ofra.. y otra vez.

La llebre, la tremustela,
la rabosa, 'esparvel...
esllarganse hasta Lascuarre
podeban alli bebé,

Pero barzas, meligueras,
sabucos, yedras, llaurels...
no teniban mas remedio
que ise morin de sé.

Van dixa de crid patos
y nomas la suegra'l juez
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en dos u tres palanganas

ne criaba cuatro u seis.

Los mismos peus no podeban
llavase los dos de vez,
se llavaban el mas griso
y el menos al cabo un mes.

El joba del to complleto
v la vajilla també
¥ una coneja prefada
y gallinas ocho u diez...
el millo de los regalos
que, a una novia, le van fé
va se jjtrenta cantres d'aigua
en dos tenallas u tres!!

iPero si hasta lo mas serio
hasta’l compra y el vendé
lo feban ya a truca d'aigua
millo qu’a cuenta dinés
(lo cual que mas d'un barrudo
se'n aprovechaba ben)!
Un conejo... un cantre d’aigua;
una carga llena... tres;
un doblle jodias... cinco,
y, cllaro, dos doblles diez.
Y asinas desdun trucazo
a una tenalleta miel.

Y pa mas aprovechala
un brutacho va cayé
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en que boltizos y entierros
podrian fese a la vez,
podrian uno con uno

u hasta, apuran, tres con tres,
en ceremonia conchunta

pa de tal modo podé

con una sola hixopada
bendecilos a los seis.

Pero el cura v el alcalde
iini sentilo!! van queré.

2. (El pozo)

Ya toz se iban candin,
ya se iban retoreén,
va se iban toz secan
unos hora otros dispues
cuamn, €N eslas ya zagueras,
va dixa un curto cayé:

—jGuarda si fesen un pozo?...
Amos... digo yo... no sé...

—ijiiCllaro 'sta!!! —va di'l alcalde—
iiYo'l va pensd antesdayer!!...
lo que, como'staba ronco,
no le'n va di a la mullé,
Pero le'n diré a la noche...
¥ manana ya verén,
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perque pa pozos la nuestra
jé llista com'un llebrel!

Congue van vota fe'l pozo
y felo aprisa y corrén
y felo de fondo tanto
cuanto fuese menesté.
i1Y encara mil metros mas
pa asegurasene ben!!

Pa ganale tiempo al tiempo
van pensi no en los d'ayer,
aquels anchos con carrucha
y escalera de pare
(pa baixaye y revisalos
y llimpialos bella vez)
$ino en uno a la moderna,
barrenau tan estreché
gue la bomba, hasta con tiento,
no siempre se’y baixa ben.

(Pozo, amas, brenca serviblle
a un choven, pobracho él,
enrestiu per «dulce» suegra
u «adornaus per la mulle,
pa tiraseye comodo
no tenin a mano’l tren).

3. (Emigracion)

Mo va se per lo del pozo,
ideya d'él y ben d'el.
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ni per no habese casau,

pos s'apaifiaba prou ben,

qu'el curto va decedi,

y ascape se va CorTe,

dixa pa siempre’l lluga

v isene enta Belver

{con una h'rmana algo garcha
medio viuda d'un francés

del que, carrilano a secas,
may se’n va tornd a sabé).

Que casi nomas pensaye
va salile un montanés
pa comprale ['haciendeta
may que no hese de llové
{perque pa'l reuma’l secano
prou se sabe que va ben
y el montanés ne teniba,
de reuma, pa da y vendé),

Que, firmada la "scritura
y en el banco los dinés,
sobra’y feba, que no falta,
en lo d'otri, que no d'él.

—Al menos no ‘staré solo
y podré llavame ben
y escaldame ben las sopas
y ben rega y ben bebé-
va diles a otros tions
curtos mads encara qu'él
cuan le van deseya suerte,
la que no tendrian els
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caso de que lo del pozo
salise no guaire ben. ,

Y un gien dia, doce y llunes,
a lo del amanecé
va coge I'auto Monzon
y en Monzon el de Belver,
y en Belver se va pllanta
per la tarde alla a las seis.

ijJustamente’l dia d'antes
d'emprendese (a to meté
¥ iisin miedo per la fecha!!)
las obras gu'en sdlo un mes
darian remate al pozo
destinau a abastecé
de tanta y mas y mas aigua
cuanta’n querese la chen
pa llavase, pa rega
y sobre to pa bebé!

4. (Inaguracion)

Y va llegd'l feliz dia
al cabo de justo un mes
que inaguraban el pozo
igual d'aprisa y corrén.

Adornau con glienas colchas,
banderetas de papel
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y cuatro faixos de buixos
¢l entablldu que van fé...
en presencia del alcalde,
de I'alcaldesa y del juez
{v de las fuerzas no vivas,
muertas qu'estaban de sé)
el cura va bendeci,

¥ no va canta la chen
perque con la gola seca
poco lo podeban fé.

Dos palabras del alcalde
{perque no daba pa tres)
¥ jancho paso a l'alcaldesa!
toda giieca en su papel
{que I'heba cediu con gusto
la sobrina del marqués)
de madrina d'aquel pozo
gu'en el cllaro dia aquel
iba a tornale la vida
a un lluga muerto de sé.

Va posa en marcha la bomba...
iv la bomba en un amén
les rendiba tal chorrazo
qu'eba, y mucho, de veye!

—iUn chorro como la garra
del alcalde!— diba’l juez.
Y el alcalde, to glorioso,
la mostraba a pelo y piel.
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(=jQué garra la del alcalde!—
engruciaba tal mullé

con mira brenca la misma
que la inocente del juez).

5. (jSalvacion!)

Y va tornales l'aliento
v va tornales «el ser»
y va tornales la vida...
itanta aigua se van veyé!
iTanta y mas que los de Graus
con aquel ruello de fuen!
«jMas casi que van veyene
los de I'arca de Noé»
(dirian los de Llaguarres
chanzosos como son els)!s

«{Bendito seiga San Bllas
y bendito San José,
que tornan a teni aigua
tanta y mas que no'n querén's
agradeceban gozosas
per to'l lluga to las chens.

En llavase algo la cara
v en cansase de bebé..,
iQué manera ‘spansionase
brincan, rein y corrén
los chovens v los no chovens
igual homes que mulles!
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iQué mena remuixase
aqui y alld to la chenl...
los mocez a las mocetas,
los homes a las mullés,
a bel viudo bella viuda
buscan dixalo de sé,
los mozos a las mas bruixas
y las mas bruixas a aquels
que les costaba casase
per miedo a teni mullé,

iOtra vez giienos geranios,
cardelinas y cllavels!
jotra vez pa 'scalda sopas,
pa llavase los dos peus,
pa crid mas y mas patos,
pa bebé v pa mas bebé...
otra vez teniban aigua
i¥ ben sobrada otra vez!!

Asinas qu’el tal llug4,
de casi mori de sé,
per obra y gracia d'un pozo
va tornd a vivi tan ben.

Si gue va i"habene algunos
{que no van llega ni a seis:
el juez, la sastra, el barbero,
la sobrina del marqués
v el cura, sobre to’l cura
—ja la sotana tan fiel!'—)
gue van sospechale a I'aigua
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un estrano reguste.
Algo asinas... como a ixufre...
y de fresca... jres de res!

Pero corrida la cosa
ni medio de cada cien,
l'alcaldesa la primera,
ni caso les ne van fg,

Y to seguiba a lo gran
i¥ to marchaba tan ben!

=Y ;remata aqui la historia
de pozo con tals jandels?

—Pos no, sinos, no remata,
¥ ascape se va a veye,

6. (..jay, ay. ayl.)

Al cabo de pocos meses,
quizas nueve, quizas diez,
va medio archivdu San Bllas
¥ no menos San José
(igual que Santa Barbdra
hasta que trona otra vez),
va pasd qu'en medio dia
el alegre chorro aquel
va 'mpezd a posase triste
y a tornase un mal chorré,
mal chorré qu'en media hora
va del to quedase en res.
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«j;Que mos ha falldu el pozolls
«jjQu'estan en seco otra vez!!»
«jjPobres de nusatros jay!,
hora si que morirén!!s
per 1ol 1lugd toz gritaban
perdidas razon vy fe.

7. (..pero jinoll. onque..)

Pero no van llegd a tanto

ni prou menocs esta vez,

pos, sin saca del «archivos

a San Bllas v a San Jose,

si van saca... jjdiez trautos!!
con mas d'ochenta tonels

pa puyase aigua de Graus

ii¥ a rega y bebe otra vez!!

Y prou van bebé y regi
tanto ¥ mds que van quere,
y hesen podiu 1 seguin
asinas per siempre amen,
perque 'aigua iba puyan...
jiipero los millons també
{que hoy de baldes ni la mona
te colgan de giien papel)!!
de tal modo qu'el alcalde
no sabén, pobre, qué &,
consultau con l'alcaldesa
(pa torzons «toda un llebrels)
va pensa y... pillane uno
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pa un dia, a finals de mes,
que jien secreto!! lo llevase
a «'storzonase»... jja Belver!!

8. (El cura)
»0ué diba'l cura, a to esto?...

El cura no diba res.
El cura le daba giieltas
y giieltas al reguste,
iAl regusté aquel de 'aigua
del estrano pozo aquel
gue va ‘mpezd mandn tanto
pa lluego quedase en res!

El cura le daba giieltas...
¥ va 'ncomenzd a teme
no’y rondase cosa turbia,
la cual (si també esta vez)
le’n acllararia en suenos
bella noche San Senén,
un santo mas ben sencillo
jonque valeba «un valers!
pa cosas mas ben sencillas,
pos, tocante a fé llové
eha cosa pa otros santos
de mas llustre y mas cartel.

El cura may se chitaba
sin rezale a San Senén,
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Lo cual que va llega un dia...
giieno, una noche va sé
(la lluna asomada en mingua
y en mas mingua el cocho aguel...)
en que va chitase pronto
per un... no sabeba qué...
iv va se aquella la noche
¢n la que, una nueva vez,
ben iba a correspondele
el sencillo San Senén
per sele a €l tan devoto...
y a la sotana tan fiel!

9. (Un lluga fuera'l mapa)

En tanto s'«estorzonabay
el pobre alcalde en Belver,
a don va llega cruixiu
entre las nueve y las diez
perque la tozuda moto
s'empenaba en no ile ben,
en un llugi qu'en el mapa
no se'y podra may veyé
pasaba... jpos, ya se sabe!
que trenta dias al mes
5i'l marido dice bllanco
idice negro la mullé!

(Los meses de trenta y uno
ipobres pllatos y sarténs!
—~onque lluego to s'arreglla...
iipa torna a ‘'mpeza otra vez!!'-)
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El tal lluga fuera’l mapa
tiene mucho que veyé
con l'asunto d'esta historia
medio verdadera, al bies,
lo cual que se y'ha de i
pa ben podela 'ntendé,
¥ gue lo millé pa iye
sin miedo a quedate en él
é medio cerra los 0jos...
¥ qu'el candil veiga ardén
(u como'l mosen, sonianye
llevaus de la giiena fe).

Los ojos medio cerraus
lo primero que se'y vey
¢ calderas y calderas...
iipa bullive a toz aquels
pecadods de pecdus gordos
que may los pagan prou ben!!:
ricazos que pa los pobres
en su vida van da res:
menistros de to pelache
que van menistrd... jpa els!:
fondistas que mils de gatos
van da per «llebre al jerezs:
parientas qu'a su pariente,,,
dlres y cuatro, cinco y seisn:
parientes qu'a su parienta...
«siete ¥ ocho, nueve y diez»;
ecetera y ecetéra...
¥ eceléras mas de cien.
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{Dormiba, el cura, "shruncidu,
mas esbrunciau que no aquel
que s'ha olviddu de la bota
ia la hora de come!

Se chiraba y rechiraba
al drecho como al revés,
y como gilen musicacho
—iqu'heba tocdu los fierrez!—
ronguiaba a ratos en do
y 4 ratos ronquiaba en re.

Gilienao, que no descansaba
com'aquel que dice, res).

10. (La camisa, y mas...)

—iiiEn don tiengo la camisa???
—;La que vas sacate ayer”

—iiNo!! jjila que tiene pochetas!!!
iila roya!l... jjla de ejerce!!
perqu'he de puya a Monzon
a acabd con otros cien
que la semana pasada
per poco No van cayeé,

Mo seiga que se los chiren
los llocos del Opus Dei

gue, llocos v hasta per llocos,
bel dia mos trovaren

gue hasta en el llucero']l alba
mas y'han llevantau cuartel.
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{Onque, la verda, en Monzon
no lo tienen brenca ben,
pos, a fuerza «discotecass
les puedo yo iy les podre!!)

—iiLa camisa!! ijjla camisa!l!
jque ya los estoy veyén
en la caldera ochocientas
del repllano trenta v seis!

—Pos mira que ixa camisa
ayer se mos va perde,
La camisa v un chipon
dos mocados v un jarsey.
Ayer, mientras la colada
que, cuan la 'staban tendén,
van trovalos a falta
sen que los ye van meté,

—Pos mira que no t'escrismo
iperque crisma ya no'n tiens!

iY fésmene ascape otra
roya y que me sente ben,
pos A'hay qu'entond bel poco,
que Monzon no & pas Conchel!

—iNo t'enrabies, cuernicurto,
qu'ascape te la faré!
Pero en tanto te la foy
t podrias { veyén
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queé le pasa a la caldera

gu'en lo que va d’este mes

se mos ha quedau sin aigua
per tercera u cuarta vez.

De dos mil guinientos nietros
no'n quedan jquizas ni cien!

Lo cual qu'en cada colada
pasard lo d'esta vez:
perderén ya una camisa
ya un refajo ya un jarsey,
y dispués mos gritaras
cuan culpa brenca'n tendrén,

—;Cuala caldera me dices,
que la colada ye fez?
Mo serd aquella ronosa,
me penso que la mil tres,
que parte de la boveda
en dentro le’y va cayé?

—iiLa misma!! jMedio 'nrunada!
Y entre la 'nruena se'y vey
comuna 'specie de cano
que mas rudio fa quun tren,
cano gque se chupa l'aigua
v con l'aigua bella vez
inaguas u mocados
u camisas U jarseys.

Si no se’y posa remedio
sin ropa mos quedarén.
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Sin ropa y hasta sin aigua
¥ iva me diras dispués!

—iiPos que s'avise al ferrero
y que la remende ben,
y que ben se desenrune
ya que podria prou sé
qu'en vez de pa la colada
pa ampllid la precisén!!

Perque jy no solo en Monzon!
s'animan tanto las chens
que lluego no mo'y cabran
per mas que las apretén,
pos cien mil calderas hoy
iva 'mpezan a no sé res!

Y tocante al cano ixe
tornese ent’alto a meté
y afirmese la bovéda
con giien cagafierro y pez
pa que may torne a falla
ni la caldera a perde.
Que, per lo que m'estas din
¥ per lo qu'esioy veyen
T'aigua mos la 'stdn furtan
sabe Dios gui ni pa que.
Y no in a permiti,
¥ no lo permitirén,
que con cano U que sin cano,
con rudio u escuserez
mos la furten y, tranquilos,
a misa veigan dispués.
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i¥ dizle cllaro al ferrero
que como no quede ben
él tornard a una caldera
pa que aprenda pa otra vez!
Qu'escacild ensena mucho
y cien afios le irdn ben.

jAh! j¥ lo mismo al arbanil
en lo que le toca a él!

1. (.. yencara algo mas)

—Ya tiens aqui otra camisa
i¥ a vé si te portas ben!
51 en tres dias fas Monzon
te'n pasas a Binacé.

Y arrepllégate la coda
pOs a veces te se vey;
las zoquetas y los cuernos
desimulatelos ben:
los cuernos con glienas grenas
y con botas de «crepés
las zoquetas, qu'en las llosas
tingllan como cascabels.

—iMullé, que ya me conocen!
ique no s'espantan de res!
Al contrario, que me buscan
els a yo mds que yo a els
iy hasta consejos me piden
pa ise millo cayen,
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que, a Dios gracias, en Monzon
se pierden casi solez!

Los que si que me recreman
son ixes del Opus Dei
gue treballan como mulas
y que a los qu'enredan els
cuanto mas fuerte los tentas
menos se dixan torcé,

iiTan agudos se mos dasen
mas Felipes y Fidels!!

—Giieno, Llucy, hasta la guelta
isiete dias no son res!

—iiNo tornes a dime Llucy,
que tiengo aqui la sartén!!

iSoy pa toz la Llucifera,
ben sano y brenca frances!...
Onque... pa ti... jCarbonillal...
jsobre to si ‘stdn solez!

—Pos. adios, Carbonilleta.
iYa de ti m'olvidaré!

1

ot T RO |

—Mullé, no tuerzas el morro
que te lo digo al revés,
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al revés pa que m'entiendas
que prou que m'alcordaré.

—Giieno, glieno, dulce pico,
sen asinas ya "std ben.

12. (Cura, juez... jjy jueza!!)

El cura va despertase,
va rezd aprisa y corrén
y igual de corrén y aprisa
va vold hasta casa’l juez,
qu'encara 'staba en la cama
pos no eban méds que las seis,

iHora lo veyeba cllaro!
iHora lo 'ntendeba ben
¢l regusté aquel de I'aigua
a ixufre, y de fresca res!

ilNo eba I'aigua, al menos toda,
de vena franca de fuen,
que saliba, al menos mucha,
de la caldera mil tres
de las cien mil... jjdel infierno!!
(Dios mos guarde y San Senén)!
D’aquella de la colada,
de la de tantos jandels:
qu’el cano, que la camisa,
qu'el ferrero, qu'el jarsey.

161



—iHora ya lo tiengo cllaro!
jHora lo comprendo ben!-
se repetiba 'speran
a que se vestise'l juez;
a nomds que se vestise
pos fi'habeba que corré.

Aquello va sonia jaquello!
y tal va contale al juez.

Y amis va dile, posdn
confianza toda en él,
que ninguna maitinada
sobre las cinco u las seis
dixaba d’acudi al pozo
a bendecilo, al temé
gu'el reguste aquel de 'aigua
y fresca no selo res,
con pallereta de bruixas
no tenise que veye,

Que tal eba y tal podeba
creyéselo ben el juez
pos pruebas prous que'n teniba
d'algun caso como aquel
u encara mas enredoso
que, lo mismo, San Senén
va siempre desenredale
y félene comprendé,

Como també una le'n iba
y otra le'n veniba al juez,
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justo desd’aquel momento
va pensa lo mismo qu'él.

Y van queda que la cosa
no salise... jjde los tres!!
el cura, el juez... jjiy la jueza!!!
que —«jcom’hay!»— solo ixa vez,
amagada en las cortinas
va 'scuchase jsin queré!

—;iMira ben que te conozco
—va dile’l cura, no'l juez—
que siempre que te confesas
me trais el mismo jandel,
y si ben te lo perdono
no penso felo esta vez
caso de qu'en el lluga
esto se llegue a sabé,
Tan'y tan grave seria
gu'esparveradas las chens
podrian fene de gordas
uno a uno ju toz de vez!
iiNo sena’l primer caso!!
Que se lo pensase ben
perque igual la 'scomulgaban
los dos: el obispo v él.

Que si, qu'heba feito mal;
que s'aguantaria jy ben!;
que ojala se raventase
si se ['escapaba res;
iqu'alli les ne juraria...
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El cura no va queré.
Pero en un lligero aparte
de la jueza con el juez
algo éste le diria
perque la pobre mullé
va tornd, roya qu'estaba,
tan bllanca comao'l papel.

Pero hora jqué se feba?
Zque se podria hora fé,
el alcalde con torzon
¥ $in otri en puesto d'él?

Lo millé, pos, espera
un par de dias u tres
a qu'el torzon del alcalde
acabase per cedé,
{(ya qu'amas no feban fiesta
los trautos y los tonels).

13. (Per Belver)

Y. tornanye, jqué pasaba
mientras tanto per Belver?..

Qu’el vatorzonauy alcalde
va jjper un casual!! veyé
al curto aquel d'esta historia
medio verdadera, al bies,
(qui no va queré 'ncajale,
com’hese prou podiu fg,

164



lo del pozo y de la «glorias
que se va apunta pa &l).

Y ;qué quereba’l «glorioson?

Pos no, no quereba res.
Solo gue s’heba perdiu
al torna de Balague
{de comprometé unas giellas
qu'alli se compran muy ben);
que s'heba dau cuenta en Fraga,
y que al torna per Belver
s'heba pariu pa ‘scansase
y s'heba troviu con el

Que se'n alegraba tanto;
gu'en el pueblo to iba ben,
y que a él como le iba
su nueva vida en Belver.

Pos que n'estaba contento
y que jantes que l'hese fey!
pergue siempre, con su h'rmana,
siempre 5 heban llevau ben.

Que desde que va llega
se treballaba un giierte
y que con el «pllazo fijos
al uno v medio per cien
de lo que se va saca
de lo que se va vendé
pos que'n teniban, los dos,
pa pasaselo prou ben.
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Que giieno, que s'alegraba,
¥ que qué traste eba aquel
con filorchos tan muixdus
que s'estaban escorrén
que pareceba 'scobizo
mas que ixada u que rascllé.

Que jsi qu'estaba chanzoso!
perque lo qu'estaba fen
eba Himpia la garchofa
de la bomba del giierté,
perqu’en cuanto se bozaba
no puyaba l'aigua ben
iu no'n puyaba ni gota
mal que s’escudiase un mes!

Escuchau lo cual I'alcalde
ni despedise va [&.

Va posd en marcha la moto
(ia la primera, esta vez!)
Y va arranca cara a casa
mds volan que no corrén
{mientras al curto la sombra
se le rompeba a trocez).

—iNo sé pas qué 'habré feito!
onqu’habra siu sin queré,
POs yo... giieno jyo a la bomba,
y a pllanta los coralez!
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14. (Sospresa, onque no pa toz)

Moche sin ranas ni grillos,
entre las dos vy las tres
¢l mal torzon del alcalde
encomenzaba a cedé,

(=Primero la calentura,
de casi cuarenta y tres
tomada, cllaro, a la sombra,
pos al 50l jves a sabé!,

y lluego to lo demads
d'un torzén de mala lley,
jde los que matan aprisa
u aprisa te posas ben!—
espllicaba l'alcaldesa

a lo’l que lo va sabé).

El caso qu'al otro'l dia
va llevantase a las seis
¥ va acudi a la fayena
como si no hese siu res.

Va di lo qu'heba pensau
en ratos de llucidez,
y qu'eba que ja lo millo
le iria a la bomba ben
revisale la garchofa,
perque podria prou sé
que las yerbotas y venas
bozanle los foradez
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no hesen dixdu pasa l'aigua
que antes puyaba tan ben!

Manos a la obra ascape
va la homba aparecé
y a seguido la garchofa
iiibozdus toz los foradez!!!
Bozaus, pero no con venas,
yerbotas, pelos y piels,
sino con prous trapicallos
de cuarenta colorez
v una qu'heba siu camisa
muy roya cuan lo va sé,

i Como heban llegau alli
y tapdu los foradez?...
;de qui la camisa aquella?..,
ide don los trapos aquels?...

{iDos miradas van cruzase:
la del cura y la del juez
que a un tiempo se santiguaban
invocdn a San Senén!)

Encara bllanca la jueza
del aparte con el juez,
ella no va raventase
ipero si el suyo corsé
que va fe roda per tierra
mads de catorce mullés
cuan lo qu'empezaba a di
lo 'mpezaban a sabé!
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(La jueza va calla a tiempo
cuan estaba ya cedén,
pos le va sé glien aviso
el aviso del corsé).

15. (De Tergiiel)

Llimpiada ben la garchofa
v cremaus los trapos ben
(tal como'l cura va di
ongue va calla’l perqué)
iban ya a baixa la bomba,
pero va privalo'l juez,
qu'a tiempo 'staba llegin
de vendé'l vino en Tergiiel.

Lo cual que con tals palabras
va derigise a la chen:

—El cunau d'un primo cuarto
d’un tio de la mullé,
ingeniero de las minas
de la provincia de Terguel,
ayer mismo m'espllicaba
cuan tomaban el café
y dispués de yo contale
lo que del pozo sabez,
qu'estos pozos nesecitan
que se los cudie muy ben;
no pas felos... ju malfelos!
y olvidasene dispués.
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També qu'una gliena capa
a to pozo le va ben
ino de pario, com'al pronto
a Yo me va parecé!
Que no, que de freatica
—y0 pa yo que va di él—,
un genéro gravilloso
que n'acostumbra a fi’habé
(ipero que de no f'habene
no per ixo pasa res!')

Sobre to gue los mil metros
que, pa aseguramos ben,
van afonda mas el pozo
no habeén trovau cal ni ches
¥ si giiena muestra d'aigua
muy fresca y de gilien bebé,
qu'y sobraba, tan seguro
como cuatro y dos son seis,
Perque puede foradase
la capa de... jno sé qué!

y alavez perdese |'aigua

¥ no trovane dispués.

Que teniban qu'enrunalos.
Que tornaria’l nivel

y tendrian I'aigua fresca

y d'ixufre res de res.

Toz alli, menos un sordo,
van trova la cosa ben
(del sordo no va sabese
perque no heba sentiu res),
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y salius prous voluntarios
ni vecinal va cale.

Van enruna los mil metros
con buro llimpio de ches

y la garchofa y la bomba
de vista se van perdé
tragadas per agquel pozo
vasemia ya de las chens,

16, (jPer fin, dichosos!)

Sin palabras del alcalde,
sin bendicion y sin res,
van remuga un padrenuestro
a San Bllas y a San José,
v van da marcha a la bomba...

ii’Y el gran chorrazo otra vez,
d'aigua cllara, d’aigua fresca,
otra vez va amanece!!

iY otra vez entusiasmaus,
y dichosos otra vez,
y juran que la garchofa
llimpiarian cada mes!

Si qu'alavez si que si,
si que to va sali ben.
iProu ya de paga millons!
jGuelta al vino los tonels,
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perque d’aigua yva'n teniban
pa afos mil y mil dispués!

(Bel poqué como d'angunia
si que va 'stales cogén
de que tantos vetuperios
no se isen a sabé
en Hugds de pastorada
—Capella quizas u Arén—
y que Medardo y Rocon
con no guaire gliena fe
s'olvidasen de los suyos
v se metesen con els.

Pero jjvieja pastorada,
qui t'ha visto vy no te vey!!
podeban dormi tranguilos
que ¥a no se saca res.
iPastoradas y romances
frutos son d'un pobre ayer!)

Y aqui, si, da fin la historia
medio verdadera, al bies,
del pozo, [ondo y estrecho,
d'un llugd que no é Cerllé
(aigua |y vino! pa mil arios
v pa mils y mils dispués;
mozos sanos, mozos fuertes,
machotes de giiena lley:
mozas majas como fllos
acabadas de cogé;

mil ventanas con geranios,
cardelinas y cllavels),
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«jBendito seiga San Bllas,
y bendito San José!
ibendito el Pare y el Fillo
v ¢l Espritu Santo, amén!s,

CUENTE DE LAS TRES
MOLINERETAS

Mo to'n fiéz las mocetas
de bucos ni de crabitos
que rondan cuan cay la tarde
per bosques y per caminos
sin cocho que los ature,
sin amo u zagal seguinlos.

Fillos de bruixa revieja
con capado de tocinos,
son totons, fllos del infierno,
sin mas basemia ni oficio
que trova mocetas majas
a la tardada en camino,
llevaselasne a las covas
y comeéselas en vivo
tornaus en demonios negros,
chibosos y cuernibizcos.

iMNo to'n fiéz las mocetas
de bucos ni de crabitos
si no van, como é lo propio,
con cocho y zagal seguinlos!
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Ya prou mediada la tarde
tray romero y tremoncillo
en el aire de la sierra
gue baixa sin revolvinos.

Ya s'aduermen las fefez,
ya se despertan los grillos, |
ya la lluna en prou creciente
sigue al sol en su camino
y traira dispués la noche
como la tray fa mil sigllos. 5

Ya prou mediada la tarde
tornan solas al molino
tres molineretas finas,
rosadetas de carrillos,
vivas como palometas,
tres varetas de jacinto. |

Trece afiez tiene Angelines, |
diez n'ha cumplliu Amparito,
Bllanquita, la chicorrona,
ocho'n fa pa'l Santocristo.

- T

Recogius filos y agullas,
alzdus panios y «mundillosw,
salen ya de la mayestra
entre barucas y chilos
llevansene a casa solo
risas frescas y tres llibros.

Que tienen que dase prisa
su mare les ha ben dicho,
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y brenca d'entretenise
comén moras, fense anillos
u chugan al finalé

como zagaloz endinos,
pos cuan la tarde ya cay

¥ queda encara camino
salen lluego los totons

de los olivas vecinos

¥ enganan a las mocetas,
tornaus bucos y crabitos,
llevanselasne a las covas
del barranco los Corbillos
y coménselas alli

con tenedo y con cochillo,

—=i0jo, may que tos salisen
en bella giielta’l camino
y los veyesez sin cocho
ni pasto u zagal seguinlos!

iN'hay que santiguase aprisa
y rezale & San Calistro
Padrenuestro, Salve y Gloria
con el «Sdlvame, angel mian»!
—les dice y les ne repite
su mare cada maitino.

Pero a ellas que, criajas,
poco les sobra el juicio
les pueden las moras negras
mucho mas que los avisos,
y, al dormi de las fefez
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y al desperta de los grillos,
negros igual qu’el follin
un buco con dos crabitos,
sin cocho que los ature

ni pasto u zagal seguinlos,
les salen del oliva

y les cortan gl camino.

Las tres mas muertas que vivas,
las tres feitas un chovillo,
enarcadetas las tres
y per tierra los tres llibros,
solo alavez se'n alcordan
que mama les tiene dicho
que no se les feiga tarde
per parase pe’l camino,
que aparen muchisma cuenta
de bucos v de crabitos
los que van solos pe’l monte
sin cocho u pastd seguinlos,
sobre to cuan cay la tarde
y queda 'ncara camino.

—;A don van estas mocetas,
estos tres pimpollos finos,
tan resaladas [as tres
como may se’'n habra visto?
—les dice, roin, el buco
desimulan los caninos,
dulce com'an violin
y campechano y sencillo.
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Le contesta la grandeta
{miedo rebozdu de frio,
careta colo de lluna):

—Pos tornan enta’l molino
que Imos aspera mama
pa preparamos «ganchillos
u pa aduyale a mole
si I'han leviu mucho trigo.

{Las otras ya'l Padrenuestro
I'empezan a San Calistro).

—Pa que no tos cansez mucho
—les dicen los dos crabitos—
los podez montd en nusatros
que baixan a chotia al rio
y tos dixaren en casa,
que mos pilla de camino.

(Ya llegan a media Salve
Bllanquita con Amparito).

—No, no; que una vez montadas
cambiariaz de camino
y, tirdn enta las covas
del barranco los Corbillos
alli tos mos comeriaz
con tenedd y con cochillo.
No, no, gue si mos montasen
cambiariaz de camino.

{Las hermanetas ya 'stan
en el «Guardame, angel mio»).
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Lo cual que, rabioso’l buco
y rabiosos los crabitos
al querelas engana
y no podé conseguilo,
les repllican sin embudias
mostran llargos los caninos:

—Pos, si per las giienas no...
iper las malas! {Da lo mismo!
iiAqui tos mos comerén
¥ pa postre hasta los llibros!!

Pero las oracionetas
I'han llegau a San Calistro,
y alli del mismo oliva
fa amanecé un llobo amigo
que se zampa hasta los cuernos
del buco y de los crabitos
torndnsene al olivd,
la tripa igual qu'un botico,
sin fé mal a las mocetas
que, recobrau el respiro
pasau mesejante ‘spanto,
tornan a segui’l camino
y le contan a su mare
to lo que aqui queda dicho.

(Tres misas la sifia Antonia
fa celebra tres domingos,
las tres en icion de gracias
al glorioso San Calistro
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que I'ha salvau las tres fillas

de mesejante peligro

con tal milagro que tiene

tan llanzdu a mosen Prisco

que ya ha fey que'y fome cartas
¥ y'acuda el sino Obispo).

Pos, dispuesas d'este caso
qu'el lluga may heba visto,
per si 'stase el llobo en Francia
u con chordos San Callistro...
..jjmay to'n fiéz las mocetas
de bucos ni de crabiios
que rondan, roins, pe'l monte
sin cocho y zagal seguinlos!!

CIPRIAN (LA RIADA)

—iCipriandoonl..,
—ijiCiprianoooon!!!..
—iMandee!l...

—iiVes, corre!! jjAlcanza a tu pare y dile que
se'n torne a'scape, que le pasa algo a la crabal!

—iiSi, mamal!!

Ciprianén (la cafia misma de la dotrina, pero
con brazos y con garras} va dixd'std la retalla y va
arrancd com’'una fuina cara enta la costera.
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Total, pa cosa; cuan media hora dispues va
llega Ciprian to desencajau, la craba'staba muerta.

No, no le iban brenca ben las cosas a Ciprian
{estarranco con orellas v barba de quince dias). Per
millé di, le iban prou mal. Siempre 'heban iu prou
mal.

Ya de zagalon, puydn una vez al fraix a recordd
un niedo garzas, se¢ va pegd la primera tozada de las
gue guardaba memoria. jBen que se'n alcordaba, una
vez mas, devdan de la craba muertal, Und vez mas
perque a cada patacada de la suerte —de la mala
suerte, cllaro— Ciprian reviviba en el recuerdo si no
to las gqu'heba recibiu —pergue tantas no podeban pas
cabele en el tozuelo— si las mas gordas. Y aquélla lo
va sé ben. {Como gque va caye de lo menos cuatro
metros encima’l aladro que van teni que llevalo al fe-
rrero —el aladro, cllaro— van teni gue llevalo a desdo-
bllale la'steval.. ;E1?... El ped n'hese podiu sali: cinco
dientes —dos dalto y tres d'abaixo— malmetius pa
siempre v la garra drecha rompida per dos puestos.
Y gracias qu'a las trenta semanas ya va tornd a corré
y brinca lo mismo qu'antes. Tocante a los dientes...
jetienol.. jjque alguno le convidase a llebre, a ve..!!

La craba alli muerta,

Pasan de llargo patacadas de menos sutancia
Ciprian s'alcordaba de cuan se va casa. i...! {No. no
va sé ixo propiamente una patacada! No, perque la
Ulogia —ya pa’ntonces to un ruedo de mullé— eba
una joya pa to. Pero.. jqu'encomenzase la guerra a
las dos noches de la boda v que a los dos dias la
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guerra se lo'n llevase sin contempllacions —que las
guerras no tienen— vamos, home, que si aquello no
va sé una patacadal.. Y, si no va sene otra prou tal-
cual qu'entre «rojos» y nacionals no tornase a casa ni
una dichosa noche... Gieno.. ni una sola vez.. jjen
trenta ¥y nueve meses!l.. (que va sé, cllaro, cuan va
podé per fin conocé a Ciprianén y a Ulogieta, ya de
dos anez y medio, los pobrons). No, no s'olvidaba
Ciprian de que la Ulogia va recibilo con pllosos
d'alegria v ben abrius los brazos. Pero.. jque la
Ulogia —una joya pa to— l'osequiase a los nueve
mescs justos con otros tres crios (Valeron, Bllason y
Tereseta), vamos, home, vamos!...

La craba, muerta que muerta.

+ Y cuan los cevils —recien escodillaw, si. el uno,
pero jay! gato viejo el otro=~ dispués d'acazalo mds
de dos horas per aquels tozals de Dios, cuan ya él se
creyeba salvau va resulta que I'heban cortin capa y
van pillalo con la'scopeta en to las zarpas, qué?.. Y
que no va servile de cosa que les medio pllorase que
contdn a la sina Grabiela, la suegra, eban ocho
iiiocho!!! las bocas que teniba jél solo! qu'alimenta y
ni una de las ocho con poca gana. jRes! que may va
podé torna a teni'scopeta. (No e que dispués no hese
iu apafanse con el cocho y hasta con el furon, no;
pero cazia a gusto ya no va pode felo mas
desd'alavez).

Un moscallon va acudi y se le va para en ¢l
morro... Si, cllaro, a la craba.



S'alcordaba Cipridn tamé d'aguella vez en gque
con la dalla al hombro tornansene del monte casi co-
rrén perque se l'estaban achuntan dos tronadas en-
cima mismo, una centella per poco lo mata. (Como
gue van trovalo que no se le podeban arrima casi de
la olo a ixufre que feba! ;Per qué la centella no lo
mataria d’'una vez? jAh, no! jAquello hese siu casi
casi como tocale la loteria! {La patacada va sé preci-
samente dixalo vivo pa segui recibinne mil mas! (La
dalla no van podé aportellala per mds que van re-
chira to la redolada. La centella va debé redetila).

La craba, ni piu, ¥y moscallons n'heban acudiu
ya lo menos siete.

Y a seguido pasaba Ciprian a alcordase de la
patacada mas gorda: la de cuan va llanzase de plleno
al estraperlo, recien inventau (correban los anos cua-
renta y tantos) y en el qu'heba feito ya unas primeras
chapuzas que no I'heban saliu mal del to {(en Bal-
bastro no abundaban precisamente ni’'l llomo ni las
jodias) y la cosa pareceba merecé la pena.

Los resultaus primeros heban teniu a Cipridn
muy animau, convenciu de que se 'heba chirdu jal
fin! la suerte. Y onque en el puente las Pilas no'y fal-
taba may la pareja.. jcon parejas a €l, tenin la suerte
de cara! jEl se sabeba un giien vado poco mas abaixo
de Penalacambra que podeba pasalo hasta con los
0jos cerrdus! Asinas que cada martes per la noche
dos canals de crabito, un saco pan, un doblle jodias
secas, medio botico aceite ¥ unas mostas de llentejas
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cruzaban el Cinca llimpiamente. Y llimpiamente lle-
gaban a Balbastro en don, per alli per 'Amparo, ya
s'esperaba un trapazas que, onque coixo €|, lo feba
corré to ben aprisa. En cuatro meses no'y va falla un
martes. ;INo'y va falld un martes?...

En cuatro meses no. Pero en cuatro meses y un
dia... si. Si, se'n alcordaba. Y va sé precisamente un
dia (jtrece de julio y martes!) u per millo di, una
noche en que a la pareja, cosas de la vida, le va da
per no'stase en el puente, com'eba lo de conta,
Cruzd'l rio y jjplof!! salile dos cevils como dos cate-
drals to va s€ uno. Tan de sopeton le van sali que no
va podé fé sino quedase enarcau. (;Y namenos que
aprovechan que Colas, su cunau, estaba en cama con
una'specie de torzon —qu'a poco mas se lo'n lleva—,
heba marchau aquella cochina noche con los tres bu-
rros: el d'el v los dos de Colas!) Total, la carga —tri-
plle— despropiada; tres dias y tres noches reteniu en
el puesto; una multa que le va'svapora las ganancias
de to los cuatro meses, v jhala! ja torna al jornal!
{que un mal torrompero de media fanega vy dos
palmos de giierto no daban pas pa guaire).

Y en tal punto’staba Cipridn cuan le va parecé
—y el corazén le va pega un medio bote— le va pa-
recé como si la craba shese.. con perdon.. shese
pediu bel poco.. Pero, no.. No. Los moscallons au-
mentaban. Quizas que con la calo la craba heba'nco-
menzau a hinchase ya y.. giieno.. El caso, que la
craba'staba pero que hen muerta.
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iPobre Ciprian, que una vez mas no'staba se-
guro de si no heba fey mal en no habese decediu a
tiempo a 1 bel poco mds a misal perque iye casi
nomas que pa San Valero de pocas patacadas po-
deba llibrale, {Pobre Ciprian, gue no'staba seguro de
si no heba fey mal de no fene di una y to! Perque
hasta’l mismo sino Cerilo, 'aguacil, home de mucha
lletra, 'heba dicho tiempo atras que qui sabe, que, a
veces.. Una misa a tiempo... En fin, que se lo pensase.

Y cllaro que se 'heba pensau. Y gilena cosa
veces que se I'heba pensdu! Pero jmono! jcon que
cara i 1 a mosen a fele di una misa si no perdeba vez
d'emprendelo per no arrimaseye casi’.. Y no eba que
no ve ise per nada, no; perque renegadd, lo que se
dice renegadd, Ciprian no lo eba. Santiguase, millo u
peo tameé'n sabeba. Pero, pos gue to la semana al
jornal... pos qu'el domingo teniba gu'aprovecha pa.
com’aquel que dice, repllega bella carga llena, pai-
xenta la craba jla craba! u llabra bel poco (aparellin
el burro con uno de los de Colds). Y to ixo no heba
podiu félene'ntende may a mosen, tozudo qu'e
comun bou. Asinas guheba iu dixanlo corré y..
imira! jalli que se teniba la crabal..,

Con lo que, per fin, el pobre Ciprian va pega
com'un medio’sbruncio ¥, mas que medio'nrasius los
ojos con llagrimas ben amargas, va'nruna la craba
alla chunto al nuguero.

No eba Ciprian mal misache, no. De ninguna
manera. Treballado, o eba. Fidw, com'el que mas (el
mismo mosen no lo negaba), Y servicial.. jglieno!

184



imay iba a Balbastro sin lleva media docena'ncargos!
Uno que si cien matas de cebollino; otro que si vente
tiras d'ixufre; ésta que diez varas de bodillos: aguélla
que polvos pa'mbotella. Y n'heba qui le correspon-
deba encara que no fuese mas que con media’ocena
gliegos; pero fi'heba tamé que ni las gracias. Lo cual
que la sina Grabiela lo'mprendeba sin pard sermo-
nianle que may sheba ninguno feito rico fense valé
tan repoco. Pero él, ni caso. Al revés, qu'hasta se va
compra un llibreta —una d'ixas chicotas de llevd en la
pocha— pa que no le tornase a pasia como con la sina
Getrudes la del Cllamero, cuan se le va queixd que
no s'olvidaba pas de los encargos d'otras mas cho-
vens como se 'heba olvidau de travele a ella los tres
chovillos de llana roya que 'hebancargau pa fele un
jarseyé a Petreta (una nieteta chicarrona muy llista
que daria lluego en catén —diba su agiiela— v gqu'heba
d'estrenalo & la vez),

—iCalle. mullé, calle! que millo se m’hese podiu
gueixa Pepa Repllesa, gliena cosa mas choven
gu'usté y soltera y ben puapa. El otro dia, sin i mas
llejos, se me va olvida trayele la merecina pa’l fllato v
;que?.. Pos qu'hasta va acaba per dime que llastima
que no fuese yo soltero encara jahl.

JPer qué. asinas, heban de ile las cosas tan mal
a Ciprian?.. ;Per qué?.. No podeba comprendelo.
Pergue, amas. otros no'ntraban a la iglesia ni sis-
quiera pa los entierros y jqueé’...

—iMarcha! jvesles detras, tan anchos y con to
las pochas a caramull de billetes!
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Y en estas.. jjla riada!! {jQue niada, san Dios!!
iComo que vale mas senti al propio Ciprian espllica-
lene a Pascuala la cual, alarmada qu'heba siu, estaba
llegan de Fonz!

LA RIADA

—;Ou'ha pasdu, Ciprian?
—iCochina riada!

—Algo mos ha dicho
€l de la Damiana.

Cudn acabara
de sé una amenaza
ixe'ndino Cinca
pa esta pohre Estada?
—iCuan el sol no allumbre!
i¥ quizas ni encara!

—Y 0 viengo a sabé
de los de mi h'rmana.

—Puez esta tranguila.
iCochina riada!

—Ciieno, pero, dime;
i N’ha n'habiu desgracias?

—Que si n’ha 'habiu?
;Mo me veis la cara?

—8i que yo diria
que la fas prou mala.
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—Pos jcom’he de fela,
San Ciprian me valga?
iOtra vez a yo!
iCochina riada!

—;Otra vez a ti?
iHablla, home, hablla!

—Pos jno te lo digo?
—No, no dices nada.

—No dices, no dices...
iCalla, mullé, calla!

—Ya callo, Cipridn.

—Pos ixo, Pascuala:
que, 5i ben se mira
ipos que no son nada!

—No se lo que son
ni hora me fa falta.
Pero, manso jempeza!
Empeza.. jjy acaba!!

—Pos que, lo de siempre,
cuan per la montana
cuatro puercas boiras
tronan y descargan,
aqui, de repente,
te tiens la riada
y to lo que pilla
to se lo'n arrastra.

Otra vez... jy aguarda!
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No, si, yo ya digo...
iQueé vida, Pascuala!

—Pos que tray de to:
truenos y bonanzas.
Pero, d'una vez
imira a vé si acabas!
iDi que t'ha pillau,
que me posas mala!

—Yo si qu'estoy malo,
yo, que pa desgracias
tiengo tanto atino
gue pocos me ganan.

—iiDi qué t'ha pillau,
sl te da |a gana,
gue quiero’std en Fonz
pa Semana Santa!!

—(iYa puez ya'sllomate
que may seras nadal...)
Pos, Pascuala jel burro!
iiiEl burro!!! Pascuala;
con los bastes nuevos
y con to la carga.

Na, si, yo ya digo....
jcuan s’esta de malas!...

=Si, Cipridn, qu'e un trago.

-Y gordo, Pascuala!

—Giieno, pero, el burro...
itl solo vadiaba?

188

———

P —— g



—No; tamé la suegra
tornaba enta casa
ancerra la lloca
y a'ntra las carbazas,
que per aqui baixo
tame amenazaba.

—ilesus, qué trastorno!
iGracias qu'e templladal

Y ique conta ella?
iN’habra qu'escuchala!

—iPos qué quies gue conte
si en la gorga baixa
hen sudau diez horas
pa pode sacala!

Como que, a la cuenta,
si'l Juzgau acaba,
manana maitino
podrén enterrala.

Mo van podé hasta la tardada, perqu'el forense
no va llega de Tamarite hasta’l mediodia ¥ encara va
teni que comé y que chitase un rato. Pa’l caso va sé
lo mismo, perque tampoco se'y va'ntreteni guaire. El
entierro tameé va'sta despachau a'scape. Chen va acu-
dine prou (hasta los parientes de Chuseu van bai-
xaye, pobre sina Grabiela).
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iY pobre Ciprian tamé, que no'n podeba mas!
iiNo'n podeba ya mas!! Asinas que, toz cada cual a
lo suyo v las grallas a las gralleras, va tira Cipridn
drecho enta la retoria. (Onque no tan drecho perque,
to'scusereé, no isen a sacalo en la pastorada, va toma
pe'l callizo d'atras).

Ya en la puerta, encara se va reteni un poco,
que le tremolaban las garras de pensd en el repaso
que le pegaria mosen («jCon lo bruto gu'e, cuan
quiere!s) Y, como pa pedile fuerzas a Nuestrosino,
va tira la vista al cielo jmay I'hese feito!

May 'hese feito, perqu’en el inte un purrion de
canalera (el zaguero quizas en isene a retiro) s'es-
taba'scargin de cosa qu'el ojo drecho de Ciprian
vancaja con brenca'ntusiasmo («jRedios! jhasta
esto! jjMira que me'n torno!!s).

No. Nop se'n va tornd. Espientd firme la puerta
va f&, v («-jQue seiga lo que Dios quieral») va casi ti-
rase aentro.

El mundo se va queda afuera. Afilera tamé la
lluna, gqu'heba saliv ya. Y las estrelas, qu'encomen-
Zzaban a'ncendese.
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(CASTELLANO MAL HABLLAU?

(Del sifio Venancio y el suyo —y nuestro— ribagor-
zano ben hablliu),

Al amigo Francho Nagore Lain,
é| tan entendiu en fabllas.

Lo que son las cosas.. Hese siu pa las trilleras
—tiempo cllaro, tiempo seco, tiempo de fefez v de
pupuz— may mhese podiu  yo'nmterda d'una d'ixas
que'n entran pocas en arroba. U nomads una, pos esta
que voy a'spllicd tiene mucho peso. No a lo milld pa
toz. No pa ixes que, vendedos de fidéus y de llen-
tejas, no pensan mas quen puyamos el precio v en
baixamos el peso. Pero si pa otros. Pa yo mismo sin {
mas llejos. Pa yo que llentejas y fideus (y pan v queso
¥ chireta) nomas ne compro,

Pero per suerte va sé pa la sementera, tiempo,
alavez, de gilienas llovidas. Como precisamente la
que me va fé 1 a Balbastro aquel dia, gu'encara l'estoy
dan las gracias dispués de pasaus tantos anos.
Perque, sentimental uno hasta’l punto, per ejempllo,
de cada ano teni ganas de mudame el dia de la pri-
mavera que mos tray las primeras golondrinas
jcomo no le'n he de da a la batida d'aguella noche
gue me va mové a i a Balbastro y en Balbastro al café
San Ramoén y en el café San Ramon a la mesa en la
cual, como a'scape se verd, unos misaches estaban
charran del gran templle d'un gran ribagorzano?
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Eba noviembre, primeros de noviembre, vy
heba'stau llovén to la santa noche —gu'en aquellas
anadas, las chens no'ncara tan empecatius, encara
mos iba lloveén pa’l gasto—. Alla las siete’l maitino va
per fin parda de llové y, no tenin gran cosa que fgé per
casa y si que firmd unos papels en la tercena, va mu-
dame v en el auto las ocho va marcha a «la perla del
Veror (que va llamale no sé si bel poetazo arrancau
u bel industrial rosconero).

Ye va llegd que serian los tres cuartos pa las
nueve, ¥ como gu’al cuarto pa las doce ya'staba llisto
de las firmas ixas y del par d’encargos que may dixa
de feme la nuesira, me'n va { a la fonda Clemente a
saludd a los agiielos y a dixaye los paguetes. Ya comé
(jqué llebre guisada con cebolla y patatetas aquel dia
en Casa Clemente!) v me va llega dispués al puente'l
Amparo a mirame como baixaba’l Vero, que, la
verda, baixaba que feba gozo veyelo y daba gusto
sentilo de tan creciu y barucoso. jHasta pareceba
aquella tarde como si'stase presumin de podese medi
con el mismo Cinca —ganas de los balbastrinos, al di
de bozudos v chocolateros, de pelaus y tinacos y ca-
lamacos empenaus toz en no veyeles el Vero a los
nenes mds que com'un barranqué u poco mas, Y ixo
tampoco—!

Giieno pos, el rio contempllau, como que
Guara s'estaba'scolgdn prou desamordu, va pilld y
me'n va i enta’l café San Ramon a mata’l par de
horas gue faltaban pa la del auto,

Va trovalo lleno. Pero cerca la'stufa, en una de
las mesas N'habeba per casolida una silla'ncara llibre.
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¥Ya sinala de sentameye a cuatro qu'ocupaban la
mesa (aguels qu'he nombrau) vy, permitiu que me va
sé, va tomaye acomodo y va pedi café (y copa, cllaro,
qu'el i muddu parece que la requiere, podense como
se puede).

Els, los cuatro, estaban charran y no van baixa
en la charrameca. Se veyeba que, lo mismo que yo,
estaban fen tiempo llistos també de lo que les heba
llevau a Balbastro.

No teniba yo ni que descarame sisquiera pa
senti to lo gu'estaban habllan. U per millo di, to lo
que'habllaba el mas viejo de los coatro (bellos
ochenta anos) perque los otros tres (dos mas ben
chovenastros v el otro de algo mas de media edd) no
feban guaire mas gu'escuchaselo (quen aquels en-
tonces encara los chdvens s'escuchaban a los
agiiclos. jEncara, a los agiielos, no los heban arrin-
condu las televisionotas y to ixol)

Precisamente al llega yo debeban d’habé acabdu
de sentile bel llance u asinas, perque uno de los dos
chovens le va di:

— Escuche, tio Llucas: d'aquel sifio Yenancio
de Crespan qu'a veces mos nombra berreguld gue
també'n sabe prous de casos d'estos, perque usté e
d'alli ;verda?—. Redondian el otro chovenastro:

— Si. jPer qué hasta la hora'l auto no mos
conta bella cosa de la suya vida v milagros u bel
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llance encara que nomas seiga, quhasta a papa
'agradard? ;Verda, papa?

— Cllaro que m'agradara.

Cosa u llance in qu'hese’stau per la mita, a lo
milld no n'hese vo fey ni caso y, apurada la copa,
hasta m’hese quizas endormisquiau bel poco al ca-
loré de la'stufa. Pero al estd pa'ncomenza, la curio-
sidd va picame. Lo cual que va chira un poco mas la
orella giiena y va posaye to la atencion.

— iLa orella giiena?

— Si, la giiena, que la otra —com'un recatillo
casi— la poso pa s6lo no senti a la nuestra cuan se
me gueixa de casi to como se me queixa casi
siempre.

— jAh, val

Gileno, pos justamente esto e lo que ¢n ¢l café
San Ramon de Balbastro una tarde ya fria de novi-
mebre le va senti a un tal tio Llucas que yo may heba
visto ni he tornau may a veye,

Encomenza’l tio Llucas, y pensatos como si
lo'stasen sentin a €l y asti mismo:

«De Venancio Llaudes, del —pa vusatros— sino
Venancio, podria sta yo habllan mas de dia y medio
pa ditos d'él to lo que podria dise como persona de
gilena madera que siempre ha siu, como amigo de los
amigos que lo son toz (hasta [os tres u cuatro a los
gue bella vez ha teniu que cantales las cuarenta ju
hasta las ochenta!), como'necariidu que siempre
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ha'stau con las cosas todas d’esta tierra nuestra. Pero
miraré de no'sllargame desmasiau jno isen a teni que
fe noche aqui en Balbastro!s

El sifio Venancio —seguiré asinas nombrantoslo
ongue seiga yo mas viejo qu'él— e un home cabal. Lo
mismo que va sé un mozo cabal (Venancio, alavez) v
també un mocé cabal (Venancié hasta que va apun-
tale’l bigote).

— (Un mocé cabal?... ;N'hay mocez cabals, tio
Llucas?

Si, un mocé cabal. Perque de zagalon may Ve-
nancié estripaba culleretas, como tantos, may ense-
riaba a capa llangostos a los miedosez que veniban
pa’l verano de Barcelona, may «sacabar niedos (que
nomas los buscaba, los «sabebar y s'esllargaba a re-
cordalos hasta que los mixonez encomenzaban a'svo-
lastria). Cllaro que con otros —;may €l solo!— també
bella vez furtaba bella garchofa, també se le sabeban
foinetas (jpa i al rio a veyé baixa las navatas? ja la
pena la Rabosa a trovd olletas y caragolez de
piedra?), també se fumaba bel «fumarror» de cagallon
seco ¥ papel d'estraza, també. Pero pa yo gu'eban
estas cosas —con las otras, cllaro— las que precisa-
mente feban de Venancié un mocé de los d’a onza y
media. Perque los que may han furtau —los que may
furtan— una'nsalada, una uga, un presiego e que son
medio tontez per mas que se sepan la tablla'l siete
saltiada v to (ongque Venancié també se la sabeba,
eh).
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Venancié may dixaba d'aduya en casa, en
la'scuela, en los chuegos... Sobre to a los mas chicoz,
a los mas arrimadez qu'hasta les tornaba las «car-
petass que, sin feles may trampa, les heba ganau el
dia d’antes a “cara u culo”, les esllargaba la mano pa
puya al llatonero, les ensefaba a & chuflez de pinol
d'alberge v chuflainas de carbacera, nudos de los pe-
nosos, barquez y polletas de papel pllegdu v mas v
mas cosas. Y en casa descansaba a su mare en lo que
podeba descansala. Le iba a compra igual fuese aba-
dejo que torcida, le puyaba de la bardiza la llenia del-
gada pa’l fogaril ;¥ hasta va'spabilase a muile la
craba! Mesio cudnto podria contatos nomas de cuan
eba mocé. Mocé cabal per lo tanto.

— Pos si, cllaro. Asinas si.
— Pos a otra cosa.

May que se sepa ha podiu moro ni cristiano,
queren u sin quere, metese con el sino Venancio —ni
cuan Venancio ni cuan Venancié— sin acaba sacudiu
u sali tresquildu en el inte, may, Y digo may perque
la cosa viene de ben atras. De tan atris viene que pa
sifialale arranque tenin que reculd hasta’l mismo dia’l
boltizo. Hasta la alcurrencia que va teni la padrina
(padrina ¥ no madrina, cal acllarales a estes chove-
nastros y espllicales de paso que padrino y madrina,
las dos cosas, eba alavez desmasiau pa pobres, y
nomis lo gastaban las familias con escudo complleto
gue @ los crios les posaban Carlitos u Fernandito u
asinas v no Lorencé u Juaguiné u Franciscon,
nombres estos con brenca cresta y mds apafaus pa
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casas de par de burros u poco mas). Hasta la alcu-
rrencia —iba din— de la padrina, que le van da la pre-
ferencia d'esculli’l nombre y, no acabdn de decedise,
va per fin salta:

— ;Que dia ha naciy, el uno d’abril?
— A las cinco’l maitino.
— jPos ya'std! ;Se llamara Venancio!

i'Y se va gueda ella tan anchal jTanto como si
hese acabau d'inventd las mismas sopas de barballa
{encara hoy per inventa)! Cllaro que al poco se la'n
va llevi la gripota aquella del deciocho., Dios la heiga
perdomau.

— (A la pripe aquella, tio Llucas?

— jMiratelo...! Chistose’l mozo (verda? Pos va
veis jm'agrada la salideta giienacosa mas gu'una
pizca congjo que me dases, com’hay!

Pero, giieno, Venancié, el pobron, con el
nombre que se va queda, ben que salu may per ixo y
en gliena hora se diga, may le'n va falta ni le'n ha
faltau.

Cllaro, con mesejante nombre Venancié, al
llega a los ocho u nueve anez, pos que va teni gu'en-
comenzd a desfendese de los otros que iban con €] al
estudio, a nada, a las covas, a cogeé llatons... Este l'es-
pientaba, aquél le preparaba trincacuellos, el otro le
feba momos:
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«Bensancio «malsancio,
pelache d’esparto,
te peina tu mare
con reglle ¥ con rascllos

m'alcordo que le canturriaban los mds grandez pa
felo'nrabid y ile asinas proban el templle.

Pero Venancie (jde venancio —aljetivo— cosa,
eh, cosa!) mueso al uno, esgarranada al otro, pie-
drada al de mas alla, ben lluego que va i alcanzan
devan de toz su giiena tufa hasta casi de seday to. U
séigase, que se va 1 fén respetd com’el que mas. Lo
cual que, ya zagalon (doce anos u trece) toz se
l'achuntaban con ganas, v algunos hasta con prefe-
rencias. Que m’alcordo como se I'arrimaba Toribié v
le cedeba los anuncios jjen verde namenos!! de las
caixetas de mistos d’a perra que, vacias, le guardaba
su pare. Venancié saliba siempre per él contra toz los
gue se le’n burllaban, esgalichadé y gilenachon
com'eba.

— i5aca la llengua, Toribio! —'encajaban grans
y chicoz si Venancié no rondaba per alli—.

— {Toribico, toca'l cembelico («Toribicos eha
como lo llamaba la seforica’l Barén qu'habllaba
fino)! Y Toribi¢ jhala, hala! a fé como si'stirase vy
afllojase la cuerda’l cembelico. Venancié u estaria per
Graus con su pare u en cama con chordos. Per la
calle deseguro que no.

198



Perque jojo, cuan estaba chugdn per alli cerca!
Precisamente a uno (mas gran qu'él. Ramon Re-
macha se llama, qu'encara vive) le falta un canino de
cuan va dale de morros contra la reixa la retoria per
habé'mbarduguiau hasta las orellas de Manole'l
Candil —otro de poca alzada— pa gue su mare le’n
estirase ben estiradas cuan, perdiu de bardo, se le
presentase en casa. Y tambe a Serafin Melsa —uno
que siempre se metaba'l dedo en la nariz pa saca'l
probllema, u lo que sacase— lo «cubriba» de los mas
brutos cuan chugaban a «galgo u llebres.

— iTiempos aquels! ;jverda, tio Llucas?
— iY que lo digas, zagal, y que lo digas!

Asinas que, de tanto'sta alerta, de tanto desfen-
dese y desfendé a otri, a Venancié en cuentas de ixo
que diz compllejo lo que se le va cria en la sangre va
s¢ una'specie d'espritu retillante siempre a punto
d'acometé contra to y contra toz, falta que fese: de
zagalon a punadas, de gran —de home— a repentes
que'n teniba y'n tiene a manollos.

Afios avan, cuan heban va torndau del solddu,
unos per aqui otros per alld toz van i abrinse paso en
la vida. Aquel Toribie —may va podé llega a To-
ribio— va tomd a sabido una giiena cinca de regano
de las de casa'l Baron, vy, siempre buscin y may
trovan partido u partidé aparente, va acaba el pobre
tion en casa su h'rmana. El tal Remacha va tomase
en serio treballi una suya giierta con dos burras,
fenlas a un tiempo crid. Lo cual que va llegd a medio
tratante. Manolé'l Candil —glieno, Manole’l Candil—
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s¢ va casd en un llugd per alla per tierra Jaca y alli va
posa botiga de to ixo de cantres, sillons y cazuelas.
Mo va logra tampoco guaires medros (la mullé va sa-
lile prou malgastadera jaquello de «el que llejos va a
casd..»!) Tocante a Serafin Melsa, qu'heba'ntrau al
seminario pa fese cura, va fallecé el pobre del tisico,
que no se va sabé si no I'heba pilldu de tanto metese’|
dedo en la nariz u de bella otra cosa. Dos anos y
medio le faltaban nomas pa canta misa.

— (Dos anos y medio |y dice nomas!?

— Si, que alavez se teniba qu'aprendé muchos
anos pa sali cura. Hasta llatin v to se teniba
qu'aprendé (qu'hora ni se gasta casi, tan majo qu'eba
sentilo).

Y perque me'sllargaré mas en €, he dixau a Ve-
nancié —ya Venancio, cllaro— pa'l zaguero.

— (Pa'l zaguero? ;Y usté, tio Llucas?

— ¢ Yol. Giieno, de yo vale mas no hablla. Ya
le preguntarez al sino Yenancio si bella vez tos lo
rovaz.

Pos el caso que Venancio, alla a los venticinco
anos llargos va posase jper fin! formal con la novia
(Balbina Ruescas, de casa’l Cortau que le diban y bel
par de ados —y bel otro de centimétros— mas ella
qu'él) dispués de llevala en canciéns lo menos siete.
Van casase y van apenca los dos como tentaus. Y no
solamente en los Remallos (nueve fanegadas que le
van da de dote a ella) perque, aparte tres mocetas y
CUalrg mocez en nomads que trece anos, el va també
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posase con giiellas y corderos. Primero a criane y
lluego a comprane y a vendene, de tal manera qu'a
los seis u ocho anos ninguno I'aventajaba en custion
de ganaus. Hasta va aprendé a'mpilma patas y to.
Pero, amds amas, e que van abri posada, qu'a Balbina
ixo d'una posada I'heba llamau siempre desde que.
mozardeta, va pasa una temporada en la duna ta
suya en Benabarre. Los brazos ben remangdus y
sartén en mano, no fi'heba en el lluga soltera, casada
ni viuda que le podese pasa la mano per la cara en
custion d'estofaus, de salsas y hasta de glienos pos-
tres caseros. Res, que disfrutaba ella en la cocina. Y,
amas encara jpos que algo teniban que i alcanzin
con tanta llorigada como teniban que llevanta!

(iliena mesa, giiena cama y glien trato trovaban
los que llegaban a pedi posada en la de Venancio.
Alli carreteros, alli tratantes, alli turroneros teniban
asegurada la'stada millo del mundo. De tiempo en
tiempo hasta comediantes ve llegaban v ve posaban.

— ¢(També comediantes d'ixes de onsos y de
monas y de panderos?

— No, los hungdros no, que s'apanaban en las
suyas galeras de caseta con chominera vy ventanetas y
to. Lo mismo endentro se'y feban la comida que'y
dormiban que’y tocaban ¢l cornetin. Hoy en dia ya
no'n campan d'aquels.

Los tiempos, per ixo, van i cambian, y ya tim-
boleros, vajilleros, viajantes y musicos jhasta los mu-
sicos, que va e di! van encomenza a lleva los trachins
propios en autos y en camions tambeé propios. Lo
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cual qu'en la posada ya no'y paraban —ya no'y
paran— nomas que pa comé. Y con poca u con
brenca sobremesa. Lo mismo aquels d'afos atris
qu'estes de hoy («tragakilométros» les llama’l sifio
Venancio) que ni s’asentan casi. Una vez me diba:

— Mira Llucas, te llegan con su «seiscientoss
—cuando menos con «seiscientos» jsabes?— te piden
un par de costillas con patatas fritas y un vaso vino y
jhala! otra vez a la carretera a segui tragan kilome-
tros. Sin un palmo conversacion sisquiera. Y s'esclla-
maba: —Prisa! jprisa! No tiens tiempo de conocelos
ni de que te conozcan, de tratalos ni de que te traten,
d'aprecialos ni de que t'aprecien y hasta d'ensenales
ni de que t'ensefen. com'antes pasaba. {Nomas prisa!
iprisa! jprisa’'—.

El sifno Venancio no acababa d'entendé (per
mas que algo se sonsoniase) quel mundo, la vida,
hese'ntriu en aguella'specie de revolvino —eavance
economicosocial» le diba'l sifio secretario— que to
lo'nganchaba, que to lo sobateba jque to lo rechi-
raba! No sabeba el (y ;qui puede sabelo aqui
abaixo?) si pa ben u si pa mal, pero el caso que to lo
rechiraba jto!

-~ Muchas cosas si, Llucas, pa ben. Pero otras...
iSancristo mos valga!...

Trovaba él ben jhese faltau mas! que ya nin-
guno se'n ise «enta allalto» del colico miserere, que
no guedase un vulguete ni una mula ni pa un re-
medio, que s'acabasen de perdé las eras jjaquellas
eras!! que ya no serviban pa cosa.. Y to ixo per ha-
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bese sacau endicions y pastilletas pa curalo to, u casi
10, «pegasos» pa carrea en un solo viaje mas de trenta
vulquetadas de ches, cosechaderas pa despacha
siegas y trilleras en un dos per tres, trautos pa llabra
en medio dia mds que vente pas de bous en medio
mes...

— iPero si hasta mos afaitan con la letrecida,
Llucas! —me va salta un dia al tiempo gue m'ense-
faba la maquineta que 'heba cediu un viajante (que
se'n tornaba enta Reus y alli ya se’'n compraria €l
otra)-. Onque no sé, no sé, Llucas. Algo n'hay que
no marcha ben en to esto. No en to esto de la letre-
cida, no, que la letrecida ¢ de lo millo que mos han
podiu travé los tiempos. Quiero di en to esto de las
nuevas modas... jy de los malos modos! Ya no va
quedan repeto, ya no va quedan palabra, ya no va
quedin solera. (Ya no va quedan res de to aquello
que a las chens sencillas mos feba la vida tan abierta
y ancha, tan cllara y firme y serena!

Y una vez que van cayeye unos dias con la
nuestra, cllamaba en la sobremesa dispués de cena:

— Se gasta y malgasta sin esmo y sin mida. Sin
pensi en tiempos que prou pueden llegamos menos
grasos. {Como si may hesen d'acabase estos de vivi a
lo lloco com’hoy se vive! ;Como les cairia a los cho-
venastros el teni un mal dia qu'apretase nomas que
bel par de puntos el acopladd, eh?... No sé, no sé —re-
petiba siempre— jAh! y, a mas puya, no'ntrén,
Llucas, en to ixo de las drogotas y de las vergiienzas
(que diz que ya'ncomenzan a dixa de selo) jjy hasta
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de «los» medio senoricas!! —din esto de «los» medio
senoricas con cllara'ntincion pa fe'ntendé lo que no
guereba nombra ni sisquiera fen a un tiempo la sinal
de la cruz—.

— jBueno, senor Venacio, que no hay para
tanto! —va cortale’l sargento de los cevils (que paraba
en la posada como fijo, menos dormiye, feba va deci-
siete meses v que ya'ntendeba ben la nuestra fablla).
iNo hay para tanto'— (Yo reparan como din esto el
sargento no apartaba’l reojo de Felisa, la gran de las
tres fillas de la casa —ventidos anos rebustez ¥ ben
garbosos— que llevantaba la mesa).

— Si f’hay u no f'hay pa tanto, don Marcial, el
tiempo mos lo dird. Perque... seguntes lo que se va
Veyen... jYa me dira usté!

— 8i, sefior Venancio, pero piense usted que el
progreso tiene su precio, tiene su contrapartida, trae
estas cosas.. (Felisa també relojiaba prou a don Mar-
cial, soltero el, trentaitrés anos y ya a ratos Marcial
pa salo ella).

— Pos jredios! ya podria va el progreso dixa-
selas en casa muchas dixas cosas y cosotas
—va'mpeza a puyasene’l sino Venancio.

— El progreso es el progreso, sefior Venancio,
Es imparable. Siempre las ciencias han ido e irdn
adelante, como muy bien nos decia el comandante
Ramirez, que en paz descanse. Pero es que, esto
aparte, un dia, setior Venancio, las aguas habran de
volver, volverdn, a su buen cauce y todo se endere-
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zard, todo volverd a su ser, todo a ir bien. Mds o
menos como ha ocurrido ya ofras veces, COmo
siempre. (Felisa pasaba y trespasaba llevansene
pllatos y fuentes enta la recocina, ongue apananse
antes —no guaire per casolida ¥ no guaire aprisa—
una grefeta desmandada que venga baixaselene a los
ojos, grans y escuros de verda).

— Giieno, giieno, don Marcial, que n'hay aiguas
que tornan a su gilen cauce jpero muchas otras s'es-
penan ben espenadas! (Si u no?

La pregunta va queda en laire, perque don
Marcial alavez va'n estaba fen mds caso de la
grefieta v otras gracias mas macizas de Felisa, y sin
dase guaire cuenta —u sin dasene brenca— va dixa
pasa de llargo aquel ;51 u no?» del sino Venancio, el
cual, yva'mbalau —como diz los chovens— va remata
prou fuerte;

— jiDecencia, e lo que mos fa falta!! jjjDe-
cencial!l'—, Remate éste que, gritdu asinas tan alto, va
medio sacudi a don Marcial fenlo caye de la rama en
la que, en espritu, estaba ya valdianse entre las gra-
cias aquellas de Felisa. Y a don Marcial, prou atorru-
[lau ¥y malicianse a qui y a qué podeba’std acometén
¢l «sefior Venancio» con mesejante repentina’sira-
lada, no se le va alcurri otra cosa qu'aparenta un ba-
dallo tremendo y di qu'heban teniu mucho servicio
aquel dia ¥ que le podeba'l suenio.

Per otro lau, hora de chitamos ya lo eba. Asinas
que mos van llevanta de la mesa, mos van da unos a
otros las giienas noches ¥ mo'n van | cada cual al
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nuestro cuarto y el sargento (con un zaguero reojo a
Felisa —a no tarda «sargenta» duena Felisa, en Be-
nasque—) al cuartel, en 1a otra punta’l pueblo.

— Gileno, pero ;va'sta? ;ya ha acabdu, tio
Llucas? Encara falta casi una hora pa i al auto y ben
podria segui si le parece ;no?

— Conforme, pero pedizme una copeta anis y
otro vaso d’aigua que se m'ha resecau algo’l gargan-
chén ;eh?

— i, si. Cllaro, tio Llucas,

Pos el sifo Venancio, de resultas del trato con
tantos giespedes de tantas tierras de mas alla de
Guara, s'heba soltau, y hasta muy ben, a hablid en
castellano, llengua que, como e lo propio, creveba
necesario ¥ hasta mds que necesario sabela v gastala
con toz aquels que no sabesen la nuestra. (Nomds
que con els, per ixo! {May con los del lluga ni comar-
canos! jNo, no, ixo may!

Mo la dominaba com'aquel.. jqui eba aquél?...
iAh, si! un tal Capra, diputdu qu'heba queriu sali una
vez vy qu'embelesaba nomas encomenza desd’el
balcon de la pllaza en tiempo d'elecions:

— jCiudadanos!... jjla patria se hunde!l... ;Quién
la salvara?.. ;;Quién??.. jjjNuestro partido y sdlo
nuestro partido!!! |jPorque nuestro partido, ciuda-
danos,..!!

{Cosa aparte: no sé si no seria un partido que
mi pare le diba «partido tranquilistar. Ni sé en qué
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sentido, si giieno u si malo, le'n diba, onque pa'l caso
mos da lo mismo).

Mo, no dominaba’l castellano como Capra.
Pero si tanto como pa no fé el rediculo lo habllaba.
Forastero qu'encomenzase en castellano, en caste-
llano que le seguiba’l sino Venancio. Asinas al ca-
pitan de la guardia cevil, asinas al Juez del partido,
asinas a su ilustrisima el sifo obispo (como cuan la
visita pastoral que va teni que recebilo él, «fuerza
vivas que va eba, pergu'al alcalde se lo'n heban teniu
que lleva enta Giiesca a operalo de rompidura).

Y viengo a esto del castellano perque pasaba en
¢l pueblo que A'habeba, y n'hay, algunos que se te-
niban a menos el hablla como primero van aprendé
de las suyas mares y agiielas. Per millo di, que se te-
niban |y que se tienen! a mas el no hablld com’ellas y
dinle «perrow al cocho y «clavor a un clldu y «badils a
la cerrolla. jPero si fi'hay qu'hasta le dicen un «ro-
tetes a un esgarre, Dios los perdone que yo no!

També pasaba v pasa! con mas de cuatro
d'ixes y d'ixas que brincan la huega, que cuan se
dixan cayé pe'l lluga dispués de faltaye.. res, a lo
millo ni bel par de anos, ya mos llegan con su caste-
llano recién estrenau jjy sin su ribagorzano recién ol-
vidau!! Y otros n'hay (aquels que quieren tird enta
afinos») que ni isene del llugd precisan pa'stricalld’l
castellano a tuertas v a drechas —mas a tuertas qu'a
drechas—, Lo cual que ni quedan finos ni quedan
bastos ni quedan cosa, como no seiga prou ssufi-
cientess y rediculos. Mos le dicen, com’aquéls, «bu-
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jeros a un forigacho, «jadita» a la ixadeta, «costipados
a un refriaw.. Amos {la craba! (glieno, «la caraba» que
dirian els).

(Y en éstas que me viene precisamente a la me-
moria la vez qu'un tal Mariane Gaso —otro diixes
searantafindusy— va'ntrd en la ferreria a torna un troz
de bandau qu'heba pediu pa llevanta unas llosas ¥ le
va solta al ferrero:

— Senor José j«en» donde le dejo este «fierron?.
Y el «sefiors José, al que may le faltaban giienas sa-
lidas pa las glienas entradas, va v le responde con
anivelada «finuras:

— Déjala por «astiv, Mariané. Por «astis
mismao.)

Giieno, pos desta cllase hasta alavez no heba
siu pas Rafeleta, moza de casa de llabrados prou
menos que medianos, pero tan maja ella v lan ben
pllantada que brenca le va pasa desapercebida a don
Silverio, aduvante gqueba de las obras de «la va-
rianter de la carretera, qu'heban encomenziu feba
bel par de meses. De tal manera no lg va pasa desa-
percebida que ben lluego va quedase sin novia Va-
lero Puertas, peon d'arbanil que la cortejaba yatres u
cuatro afos y guhastamtraba ya en la casa. Res,
cosas que pasan, chanzas de la vida: Rafeleta qu'aca-
baba'l afo- d’eaduyantar, Valero (pa'scapa del di-
monio que cada noche ‘staba buscan félene fé wunas)
que se'n va enta otras obras en la provincia Logrono,
vy, la variante acabada, don Silverio (con «su senoras
v 1o que Dios les estaba ya'nvian) que marcha a la de
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Tergiiel a'ncomenzane otra variante. En Calamocha
precisamente. Pos ixo: cosas de la vida.

Pasau cosa d'un afo u asinas don Silverio, Ra-
feleta v lo gue Dios les heba yanviau van presentase
en Crespan. Ye van i, com’eba lo propio pa'nsenale'l
crio al aglelo (I'agiiela ya'l conoceba, quheba'stau a
cudid cuarentaidos dias a la filla cuan el parto). Y va
pasd gue aquella moza de casa de par de burros
gu’heba siu antes de casase, tanto u mas gue la cria-
tura lo que va'nsend en Crespan va sé su giien pllu-
mero en forma de «sbujeros, de «jaditar vy de
«costipaos, com'aguels.

Van, cllarn, para en la posada (ya y'heban
parau los tres primeros meses de casaus, hasta aca-
base la variante) perque jno iban pas a para en casa
de par de burros to un don Silverio, toda una duena
Rafaela (en Calamocha, seguntes clla casi prego-
naba) y Silverié u, per millo di, Silverito!

— Maria, las «higass que nos «trujistess' ayer las
gtiremoss porque todas eran «de ganchitos—, va sol-
tale a su h'rmana, cuan Maria lo que les va «trujers
van s¢ unas docenas de figas en su giien punto de

ganche. )
— ijSandios, como la nuestra Felisa mos vienga

con estas! —amenazaba’l sifno Venancio cuan me lo
contaba—. jjLa mato, Llucas, t'aseguro que la mato!!
(No, no va teni que matala. Felisa heba saliu
mucho a su pare ¥, ongue ascendida a «sargentas, no
va perdé la cabeza. May va llega a Crespan careada

Lo El autor da fe de gue Rafeleta no heba may sentn di res d'un 1al
Jorge Manrique. falleciv siglos atrds, ¥ de quieste caso, con nombres
cambidus, ¢ verdadero.
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de brazaletes v de collas. May va'nsena'l pllumero.
Siempre, en Crespan, le va di cocho al cocho, pllato
al pllato, fumo al fumo y bardo al bardo).

— Pero la cosa, Llucas, no s'acaba en esto —va
segui contanme—. Resulta que per aguels dias va
llegd a Crespan un sind que gastaba barbeta y san-
tiojos, muy nombrau en los diarios y muy sabio de
Salamanca u asi, que se llamaba don Miguel. Don
Miguel va interesase asabelo per la nuestra fablla, y
al correse la noticia los dos mas aglielos del lluga, es-
cuserez per medio'spantaus, van veni a avisame, per
51 uncaso, que s'alcordaban de anos, muchos anos
atras —igual sesenta u setenta— gue ya heba'stau per
to esta Ribagorza otro don Miguel tan igual al nuevo
y tan interesau lo mismo per la nuestra fablla que me
conveniba, y m'aconsellaban, asegurame ben de que
eéste fuese de carne y glieso y no pas la fantasma
d'aquél, com'a els les n'estaba parecen desde que se’l
heban cruzdau en el callizo Matacrabas, repetinme
gue me'n asegurase ben aseguriu jno ise a resul-
tamos cosa mala a los de casa, y a sabé si hasta a to’l
lluga!

Yo, Llucas, al pronto no va sabé qué pensd ni
del don Miguel viejo ni del nuevo ni de los dos
agiielos. §i eba u no una fantasma, él se lo sabria. Lo
gue vo si que s&, Llucas, & que unas cuantas giiellas
gue teniban con «pateras, en cuentas de morise-
mosne mi una, todas en aquels mismos dias se mos
van posa giienas y sanas, cosa que les va di deseguida
a los dos agiielos pa que podesen tornd a dormi tran-
quilos.
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Giieno, Llucas, pos el caso que don Miguel me
feba hablla hasta per los codos, com'aquel que dice.
No en castellano —tal y como heba yo'ncomenzau,
seguin el d'él— sino en ribagorzano seguntes va de-
mandame per favor. De tal modo me feba charra a
yo (mientras él venga y venga'screbi cosas en una [li-
breta porda de tapas royiscas) que don Silverio
nomas podeba fé qu'escuchasemos. Y como qu'a él
ni se le deregiba sisquiera, se le veyeba com'algo re-
sentiu, se va posd como celosé de yo, total un tarro-
cudo acomparau con &l. jMira tu, Llucas, qué culpa’n
podeba teni yo! jno te parece?

— iCllaro!

— Pero una vez no sé como va 5é que va podé
mezcllasemos, ¥ no se le va alcurri cosa millo, al muy
wsuficientes, qu'encomenzd a di mal del ribagorzano,
empenanse en qu'eba nomds qu'un castellano mal
habllau.

Como comprenderas, Llucas, a yo me va sabé
aquello mds mal que cuan me van recetd una vez na-
menos que doce positorios, Pa la piedra’l rindn jt'al-
cordas?

— 8i que m'alcordo.

— Mo pensards, Llucas, que me'n va dixa posa
ni uno, ¢h?

— jProu que te conozco!
— jAh, giieno!

Como tiba din, yo, cllaro, va repllicale que no,
que ni castellano ni cataldn (onque desmasiiu que de
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los dos ya'n tieng). Que eba ni mas ni menos que un
ribagorzano ben habllau (caso de no'sta din pecaus a
cada palabra, s'entiende).

Don Miguel callau y callay, pero’scuchdnsemos
al tiempo qu'escribiba sabe Dios lo qué en la llibreta
aquella de tapas royiscas.

Don Silverio dale que dale con gu'el ribagor-
zano eba nomds gu'un castellano mal habllau. Yo
gue no. El que si. Don Miguel siempre calldu,
Ya'ncomenzaban a hinchaseme a yo.. las alpargatas,
Llucas,

— Que no, don Silverio, que no e un castellano
mal habllau. E un ribagorzano, el de Crespian en
Crespan, como el de Roda en Roda y el de Graus en
Graus, ben hablldu, le repito. Perque pa nusatros y
entre nusatros mos va del to ben, ¥ yo mismo con mi
h'rmano el que se'n va i enta Francia mal que ben en
ribagorzano que mos escrebin cuan e caso d'escre-
bimos. Amas jqué me dice usté de gu'hasta lo ha-
bllaba aquel don Juaguin Costa —ben sabio qu'eba él
també— siempre que va'std per esta tierra suya y
nuestra y hasta que se mos va mori, eh?...

— Bien, pero...

— Si, don Silverio, prou comprendén que esta
fablla nuestra no puede da pa grans filosofias (lo cual
gue no tiene per queé rebaixamos devan de ninguno
sen gue, como va dime una vez el mismo ingeniero
de usté, don Ginés, n'hay de ben lletraus que
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s'aprenden hasta ¢l aleman y to pa mas y millo alcan-
zalas ixas altas filosofias).

— Quiza si, aungue...

— Pa filosofias medianas, vey usté, ya poden i
atrivinmos (v prou mas podrian encara si de chicoz
en la 'scuela mos hesen ensenau bel poco, y millo bel
mucho, a'screbila y a leyela ben la nuestra fablla),

— Pero yo dina...

iNo diga, v s'aspere!

— Pero pa chicotas, don Silverio, pa ixas filoso-
fias de busca y de gana’l jornal, pa ixas de i alcanzan
giien reciu y pan y vino cada dia, pa ixas de cudia
con to'l carifio al yayo en cama con perlesia ya pa
tres anos, pa ixas d'aspera que mos vienga drecho de
peus ¥y manos el fillo primero, u'l niete primero,
qu'esta al llega, pa ixas filosofias en fin de fogaril y
cadiera, v hasta de guinote si me lo permite, don Sil-
verio —y mos las respete usté ben la nuestra humilde
filosofia y la nuestra viejisma fablla— jne tenin prou!
¥ mas gue prou com usté mismo va pode comproba,
si va quere, en el tiempo que va pasa entre nusatros.

- il

— Perque con la nuestra fablla, don Silverio,
sabén pedile a la Virgen (como mos proposaba el
Poeta silvestre) «que mos acerte ¢l centeno / pa pode
llend’l jargon / v pa podé fé vencellos»; sabén dile al
vecino que, con calenturas el zagal de casa, si a tor-
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najornal mos aduyaria a culli las olivas; al medio ve-
cino que vya tenin los crabitos a punto venta, y a tal
convecino que, hasta con casamiento en casa, la suya
moceta mos agradaria mucho pa choven. Sabén son-
soniale al aguacil que qué cosa que a las majas y ca-
rrasquenas no les posa multa (como les ne posa a las
otras) cuan no'scoban la calle maitineras; saben tra-
tamos, v sabén gueremos. ;Y hasta saben enfren-
tamos si al caso viene, qu'a veces si que viene
jredios!!

- Jii=

— Usté, don Silverio, ne sabra muchismo d’hor-
migons y d'alacez y de atirolitos» y de to ixo, pero de
fabllas y d’otras mas cosas que quiero'ncara no di, se
vey que'n sabe prou poco. Perque si'n sabese mas, se
desfogaria usté de millo manera d'ixa picd qu'esta
tenin al no habele podiu meté ni un istante a don Mi-
guel lo mucho que sabe usté de pilds y cantarillas, de
puntarrons y terraplléns, como tanto le’'n hen teniu
qu'aguanta nusatros.

— jiHombre, hombre, sefior Venancio!!

— iNi hombre ni bou ni cochillo jredios! Lo
quiera usté u no, la nuestra fablla jdon Silverio! e,
aqui y en Pekin, un ribagorzano ben hablldu! {El cas-
tellano mal habllau! jdon Silverio! jel castellano mal
hablliu! e otro. E precisamente ixe castellano que
s’ha'scolgdau habllanmos la suya mullé! jjIxe e un cas-
tellano mal habllau, ixe!! {jPerqu’el otro, el castellano
ben hablldu jjdon Silverio!! a lo que s'esta collum-
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bran, en su puretera vida sabra habllalo!! ;No lo sa-
beba usté?... Pos va lo sabe, don Silverio.

Asinas, Llucas, y solo asinas van las apargatas
podé torname a puesto jque ti ya me conoces! Don
Silverio, royo com'un perdigacho, va sali fuin del co-
medo, en tanto don Miguel —to’l rato quieto y callau,
que pareceba muchuelo al sol— soltaba repentina-
mente la gran rialla, la unica gue ni gran ni chicota se
le va'scapd en los ocho dias gue va posd en casa.
Hasta la llibreta se le va caye al suelo. Y hasta’l llapi-
cero també,

Don Silverio (to cremau) y duena Rafaela (sin
habé podiu acabd de posase toz los collas) con Sil-
verin se'n van teni gque tornd enta Calamocha a'scape
per causa d'una calentureta estranamente repentina
que va amanecele a la criatura. Se'n van torna
aquella misma tarde (la cosa no ise a compllicdseles
llejos de casa y de don Servando el medico). Quizas
a los demas si, pero a don Miguel ¥ a ¥vo no mos va
pas convencé lo de la calentureta de Silveritin (u
com'els lo llamasen). jGiien viaje! va pensd y les va
di vo al tiempo marcha (gqu'el templle, Llucas, no re-
chaza pas la gliena crianza, que dicen aquels),

Y en llegin a éstas va da’l sifio Venancio per
acabada la cosa ¥ mos van separa:

— Memorias, Llucas, a la giiestra y hasta’l ano
que viene si antes no cayez bel dia per Crespan.

— Lo mismo te digo, Venancio, y sali que no
mo'n falte.
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Pos asinas mismo me va conta’l sino Venancio
un ano pa San Miguel en Graus que mos van trova,
Conque va’l sabez, el llance y lo d'antes del llance.
Lo de dispués quizas otra vez sera. Y hora
amone’nta’l auto que se va fen va la horas.

Se van llevanta los cuatro, me van da las glienas
tardes v yo a els, y se’'n van i. Yo també casi detras, a
recoge los paguetes v cara al auto, que se m'estaba
fen ya algo tarde,

Com’he dicho a lo primero, may he torniu a
veyelos. Pero m'alcordaré siempre de que me va fg
pasa la millo tarde del mundo aquel tio Llucas que
va no debe vivi (y a lo millé mds le vale, perque /jqui
se lo'staria’scuchan tanto rato en estos tiempos de
tele ¥ mas tele ¥ casi nomas que tele?)

CARBAZAS EN VALDESOTILS

—iLa citera vinagrera y el candil de casa Chil!—
va'scllama Zequiel cuan el sino Liborio laguacil
vanterale del fallo en el spleito las carbazass,

iEl pleito las carbazas!... Va dura’l pleito las car-
bazas dos anos menos un mes, ¥y may va sabese qui
vanjalmale mesejanie nombre a mesejante pleito,
pleito que va traye alborotau a to’] vecindario de Val-
desotils.

Chdvens y viejos, homes ¥ mulles, ¥ hasta los
musicos (cuan a Valdesotils tornaban pa la fiesta)
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heban veniu seguin la marcha’l pleito con encara mas
interés qu'el gque se posaba en las sinals del tilempo.
jHasta en el de las mismas trilleras! tiempo, pa'l
lluga, el mas comprometiu del ano.

Mo cal di, asinas, que, en la procesion misma,
los mis zagueros —a resguardo del reojo de mosen
Grraciano, que lo teniba de mucho cudiau el reojo—
s¢ pasaban los unos a los otros noticia la mas fresca
quen hese fi'habiu tocante al dichoso pleito. Ni tam-
poco, que hasta en los entierros —fuera, cllaro’std, los
llevados y los del duelo— no se charrotiaba d'otra
cosa olvidaus del to, como de costumbre, del pobre
muerto (tocante al cual, per otro lau, ya la noche
d'antes s'heba cumplliu en la casa llamentin la no-
vedd y dan el pesime —mientras el pllato con postres
v el purron ben servius y reservius heban iu afllojan
depriseta una pena gue mas de cuatro ni sheban
pllantidau sentila u no sentila—=). ;;Y no se diga en el
cafe!!

—iLa citera vinagrera y el candil de casa Chil!-
Zequiel casi plloraba d'alegria. jQui le'n hese podiu
di dos anos atras! jEl sin influencias de ninguna
cllase, ganale un pleito namenos qu'a Donisio que'n
teniba a sabelas d'influencias hasta en la misma Zara-
goza, primo cuarto qu'eba d'uno gordo de tropa. co-
ronel u poco menos.

~iLa citera vinagrera y el candil de casa Chil!-.
El sifio Liborio no sabeba como fé baixd a tierra a
Zequiel. Sobre to perque de los papels que cantaban
¢l fallo teniba que félene firma uno pa tornalo a Ta-
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marite, ¥ se 'estaba fen tarde pa valdid a las ocho
fqu'el sifio Liborio, no com'estes aguacils d’hoy en
dia que casi no fan cosa como no seiga lleva bel
mandau v posa bella multota, feba de campanero
tambeé, y hasta d'enterradd en Valdesotils).

Pos si, mesgjante'scllamacion eba mucha'scllma-
cion en Zequiel que no la soltaba pas cada dia. Ni
cada ano. Y tres veces seguidas, may desde la suya
alcordanza. Ni sisquiera cuan se les ne va i la
suegra a vivi pa siempre (jDios lo guerese!) a
un llugd que llaman Cantalejos, alld per la quinta
forca, con otra filla casada con un barbero —pero
barbero de fino— que, sargento provisional, van co-
nocese cuan la guerra, Nomas dos veces va soltala
aquel dia al arrancd’l tren en Monzon Rio cinca (lo
cual qu'el jefe Ia ‘stacion qu'estaba pasan per al lau
hasta va apreta’l paso, sacuento el que va parecele
grilliu aquel, ise de repente a'nrestilo u a qui sabe
gue). Y otras dos cuan de quinto —quinto del ven-
tiuno jdel ventiuno namenos!— van dalo en la talla
estrecho de pecho. (Que d'alla de per Melilla ne tor-
naban prous medio chaquientos u hasta verdosos de
malas calenturotas. jIxo si tornaban! perque a aquels
condendus de moros nomss les faltaba teni coda y
Zoquetas y a muchos quizds cuernos —a otros no, los
que ya'n tenisen— pa mas parece fillos del patacraba
Satanas. Eban roins aquels morancos. Roins del to).

Pos ixo, Zequiel esta vez brincaba de contento.
Mo se podeba, ongque home de prou susiego, no se
podeba aguantd, Y desde mas abaixo’l garganchon le
van rebotd afuera hasta tres veces aquella citera y
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aquel candil rebuniosos, los mismos, seguro, de cuan
farto punadas, ¥ con rogallo casi, alcanzaba a tocd
«mares chugan de zagalon a «cimilicerar.?

2, «jCimilicera, pansa de pery, vo conazee un arbol que fa la fruta
como Dios guiera! jLa fa asi's cantaba la amares sifialan, seguntes, la
punta’l dedo (;la oliva? jel chinchan?), to'l dedo (;la tabella jodias? el
coralé?), los puios chuntos (el peminton? (la minglana?).. dan
a'ntendé, per la grandaria mostrada, Ia fruta a’ndeving, fruta que los mas
tremendos trataban d'encertd tanto como de no'neertala trataban los
mis esgalichadez; aquéls pa mird de «paniv v arred glienos bulandazos
(se'y chugaba en invierno) ¥ €stes pa mird de no epard: vy librase asinas
de quedd molivs 2 pufiadas cuan la smares gritaba el temiblle sjvale!s en
el momento mas comprometia pa’l que oparabac,

oiMentirals va una vez protesta Candidél Mosco cuan la amares
vii dale encerte el respandé, él, que la fruta de la grandaria del pufo ce-
rrau cha'l melon de comin,

oj¥erdd's va cerra la wmares, buscdn endinamente [& wpards al
pobre Candide. «;May has visto ta un meldn de punta rama, u qué?..
Pos el melon de punta rama he proposiu vo. Asings que ja apards W ecl-
leren!

El sculetes (tanto scon pefias camo «sin pedas) sen cosa de desma-
sidu raspeto, Candidé va'slepi «pards y aguanig como ben podese el
batin del gu'heba mirau de librase «desencertdne la fruta. (Candide,
ongue muerta de miedo, no podeba resesti el no chugd, uno mds, con
tor los otros zagals. Candidé eba, el pobre, algo anicblldw. S¢ va mori
gu'estaba pa'nird en quintas, ¥ brénca va plloralo la novia pergue Can-
didé may va podé llegd a tenine ninguna).

ajLa citera vinagreea v el candil de casa Chills se gritaba al punio
de tocd «mares. ¥ las pufiadas acababan en tal punto, punto de respino,
¥ hasta de resurecion pa los mas Mojos, Como Candidé’] Mosco en paz
descanse.

ajLa citera vinagrera v ¢l candil de casa Chills (D¢ cuan, de qui, de
don provendria tan estrana como segurd ¥ sana escllamacion? ;Qué
casa Chil habria siu aguélla ¥ qué virtu habrian teniu la suya citera y el
suve candil pa que nomids nombralos fa furia se tornase susicgo, u des-
canso la procupacian? ;Cdmo eba gue.. pero per qué rastrialo? que los
ragalons son zagalons ¥ els pa vivi, pa del to vivi, no precisan tanta his-
toria, que o que precisan e [larpas vacacions ¥ tiernas ju menos tiernas!
ugimilicérass, ;YA les saldra ya bigote —como a Danieldn de Turmo— ¥
en saliles..! Onque siempre, siempre, pracias a Dios, gquedan ¥ quedaran
misaches, mils ¥ milléns de misaches que —como Fequiel= en un rin-
coné de la suya alma guardarin dormiu, ¥ sc les despertard a veces, ¢l
Zagalon gque van sé hasta ixo del bigote. «jCimilicera, pansa de pera..»
wjiCimilicera..s jSan Dios, como han pasau los afios!

(Rememoria pa los d'aguels ticmpos, 5i hese d'interesales),
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Y hora se puede ya lornd'nt’atrds v sabelo to
del pleito (seguiu de proceso, al cual la chen no per
ixo va dixa de segui llamanle pleito: «el pleito las car-
bazase).

Pos resulta que Zequiel, Zequiel Solana de casa
Turmo, leniba una glierta y teniba una filla, Cruceta;
filla y glierta, cada una en lo suyo, majas del to. Y
una glierta v un fillo, Donision, teniba Donisio, Do-
nisio Acierro de casa Falces; maja encara mas la
gilerta ongue prou menos el fillo gue, amas amas, ti-
raba bel poco a garriello. (Teniba Zequiel mas fillos,
y tambe una [illa mas teniba Donisio, pero en
l'asunto’l pleito no van contd guaire),

Una v otra gliertas, partidas de las Costeras,
confrontaban, confrontanza que siempre heba veniu
sen causa de malas caras v de medias rinas entre los
dos, Donisio v Zequiel, medias rinas y malas caras
gue també siempre acababan amollin  Zequiel,
{manso ¢l y estrecho de pecho) y borbonian Donisio
{ancho de pecho y prou afocinan). Que si t'has
tomau dos horas de mas d'aigua; que si Chas cortiu
canas del mio lau del espondal; que si te toca a tu
llimpia la ceclla esta vez (esto Zequiel). Que nomas
ha siu un cuarto d'’hora d'aigua pa cuatro albergenas;
que tu, de canas, te’'n vas cortd doblle que yo fa seis u
ocho anos; que la ceclla va le va di al zagal que se'n
procupase vy la zagala gilestra se sabrd per qué no
se'n ha procupau (esto Donisio). Total, a aflloja Ze-
quiel, Como siempre,
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Giieno pos si, Cruceta, vente anos majos como
la rosa bllanca, alegres como la cardelina, altos y
finos como chunco de Fuencllara, eba moza rondaba
por mds de cuatro mozos de Valdesotils v hasta
d’afuera de Valdesotils |y toz els, u casi loz, ben
glienos partidos (si s’ha de di to, que si que s'ha de
diy!

Y a los giienos partidos y a los millos, brenca
teniba Cruceta que busca el encandilalos pa que se
descudiasen de i a llimpia la ceclla —caso aquel de
Donision de Falees— de lleva’l bigos a llucia, de que
no faltase ches en la obra, perque s'encandilaban
solos. Els solos. Per su cuenta v riesgo s'encandilaban
—Donision de los que mas—.

Aparte llimpia y treballadera (de maja ya sha
guediu) Cruceta eba sencilla. Sencilla ¥ modosa, no
d'ixas garzas que dan calo a cuatro de vez pa mira
d'enganchane alguno. No, Cruceta eba formal y ben
formal. ;Baila?.. Con toz. [Charra un raté en la
pllaza?... Con toz. ;Corteja (lo que se dice corteja)?...
i0jo! Ixo eba va otra custion. Lo mismo pa ella que
pa su mare eba ixo cosa seria. Muy seria. Ya v'en-
traba aquello de «cortejo de muchos, casada de nin-
gunos Y Cruceta, onque en la edd ya y'estase, sabeba
lleva ixa tan seria custion con gracia y con mida pa
no comprometese. Gracia ¥y mida que hasta eban mas
¥ mas aceite en aquel candil que a tantos encandi-
laba.

Pos si, ilusion no le'n faltaba a Cruceta de teni
cortejo serio, de teni novio. Pero novio no d'ixos de i
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tontian, sino de los de puya a casa, de los de asentase
chuntos en el banco’l fogaril (estanye devan su mare
u ongue nomas fuese su h'rmaneta Lociona, once
afiez y medio), de los de, llegau que fuese’l dia, acaba
en boda v, al afio u menos, empeza en boltizos. Y,
per mas que prisa ninguna le'n correse, ye pensaba
Cruceta, ve pensaba, Y hasta pensaba qui querria gue
fuese él. Pero ixe pensamiento se lo guardaba ella
ben guardau, v ninguno le'n notaba (jhese faltau
mas!). San Antonio faria lo que tenise que f&. Ella
alli'staba.

Al que si gqu'encomenzaba a corrélene de prisa,
¢ha precisamente a Donision, como partido quizas el
millé {(aparte las garras aquellas las cuals, per otro
lau, res sacaban ni meteban en la giena olla de casa
Falces, que tal pensaban mas de cuatro de las mozas
casaderas de Valdesotils).

Le correba prisa a Donision sobre to per dos
cosas, Cruceta la primera y principal. La otra eba
qu'acabasen de una dichosa vez los sermons de su
mare, la cual dia v noche le machacaba que un 1la-
bradé no debe casase viejo; que los fillos han de te-
nise de chovens si los patrimonios han d'esta ben
llevaus; que, tocante a la custion, un llabradd se fa
viejo a razon de tres afios per cada uno en pasa de
los venticinco —Donision ya ventisiete—; que.. «5i,
mamad, si! jPero dixeme’sta, que prou que'y pensols le
respondeba Donision... que dia y noche pensaba, que
noche y dia soniaba con Cruceta.
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Ye soniaba, ¥ mas y to que soniave. Perque
cuan se la trovaba —y miraba de trovasela como
fuese y en don fuese— le'n diba. Y que ninguna ni de
Valdesotils ni de to la Ribagorza eba tan maja como
ella, ¥ que lo teniba medio lloco u lloco del to, ¥ que
nomds teniba ella que dile que si pa ajusta boda
cuanto antes perque també en casa les agradaba
mucho ella, ¥ que hasta su h'rmana monja (desde
feba seis afios ¥ con el suyo dote ya recebiu al meté-
seve) le teniba recomenddu que no'n trovaria pas
otra con to las cualidas del mundo, maja v formal y
con gilenos animos pa llevd per lo alto cualquier pa-
trimonio per fuerte que fuese.

Cruceta que.. pos ixo.. pos que tiempo le le-
garia de pensd en comprometese; gue de ben majas
i'habeba en el mismo Valdesotils y de millos casas
pa podé &l eslegi; que.. que como seguiba su
h'rmana, si'staba encara en Jaca u la heban pasau va
a bel otro convento: que como apretaba ya la cald;
que...

Pero Donision ni per ixas se daba per rechazdu,
Tornaba y tornaba siempre a las mismas.

Y le diba.. Giieno, le diba.. justamente lo
gu'ella deseaba |y esperaba! que le dise, y no gosaba
dile, Lorenzo, Lorenzo Espierba, de casa Montes,
otro mozo de Valdesotils, ben pllantau él (las garras,
las dos ben drechas) y de to las prendas, pero gque no
sabeba mas que posase royo cuan estaba devan
della. ;Devin d'ella? ;Devin mismo del cocho
Turmo nomas que se trovase ya Lorenzo senroyis-
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quiaba! Perque I'agradaba... {Cuanto y cuanto I'agra-
daba! (no'l cocho, cllaro. jCruceta ['agradaba!).
L’'agradaba Cruceta tanto jtanto! que la garganta y la
llengua se le quedaban secas del to cada vez que tra-
taba de dilene a ella cuan se la trovaba per la calle,
camino’'l pozo la sal, en el puente.. Cuan se la tro-
vaba sola, ixo si; perque si no, pos habllaba casi
com’a las demas, com’a todas. Perque a Lorenzo no
le faltaba presencia ni le faltaba qué di, pos hasta
fama d'animau y de «surtido» teniba en Valdesotils.

Pero con ella, con Cruceta sola, res jno le saliba
palabra! Nomas posase royo (lo cual gu'a Cruceta,
gue no ebha pas tonta, ya ixo le'n diba to). Y, rabinso
con él mismo, Lorenzo, en ixos apuros, casi correba
a casa y se'n puyaba al mirado. Y alli s'estaba v alli
se redetiba. Alli se llamentaba. Alli se prometeba que
a la otra vez no fllojiaria y, al menos, saldria de la
duda que lo trestornaba, la cual duda eba jjsi querria
Cruceta u no querria querelo a €l como €l la quereba
a ella!! jsi querria que se fesen novios! Nomds ixo.
[xo tan curto. « Tan curto, sis pensaba Lorenzo «pero
iitan espinoso'ls

Lorenzo, gu'en ixo se conoceba ben, sabeba
prou v se diba que lo gue le pasaba eba sencillamente
que teniba miedo {mucho miedo! jjbarbaridd de
miedo!! de que Cruceta le dise que no. jDe que le
diria que no! perque to Valdesotils sabeba que Doni-
sion la pretendeba. |Y casa Falces eba casa Falces!

;i Como, dispués, podé vivi, v menos vivi en Val-
desotils, si Cruceta le dase carbaza como prou podria
se?... ;Como?... Enta Francia se’n iria. U enta Gienos
Aires millo.
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Y en la suya basemia acomparaba casa Falces
(seis balcons en la calle Mayd, dos pas de machos y
burreta pa lo menudo, mozo mulas ¥ mozo ixada,
criada y hasta pastd) con casa Montes (balcons
nomds uno y tres ventanas, en la calle la Bota, ¥
solos su pare y €l pa lleva, con una mula y un burro,
la poca tierra que les heba dixau 'agiiela). ;Qui te-
niba ventaja, asinas, gui?.. Pos Donision. Ben
cllaro’'staba jDonision!

Y Lorenzo se mustiaba. La mirada medio per-
dida se le'n iba hasta’l soto, hasta'l rio, hasta mas
llejos del rio. Y la llevantaba hasta los coralbez que
de retiro esvolastriaban, hasta la lluna qu'encomen-
zaba'l creciente, hasta la'strela’l pasto que ya rellu-
ciba. Y alavez ni sabeba si se trovaba en el mirado u
si se trovaba en el mismo pulgatorio. En anochecidas
d'ixas Lorenzo ni a cena baixaba. Y se le feban las
diez, las once.. las dos, las tres, antes de chitase. Y
total ;pa qué? jPa no dormi gota!

iNo podeba sé y no podeba sé! [Teniba que
venecese! ;U vivi u mori! pero, ni lo uno ni lo otro jno
podeba sé!

Ella, Cruceta, que prou gue se daba cuenta de
to, ongue en el fondo contenta, no dixaba de sufri
també, si que nomas la mita que Lorenzo. La mitd
per lo que Lorenzo sufriba, la mitd de que Lorenzo
no sarrancase, de que no s'atrivise a dile.. to lo
gu'ella deseaba y esperaba sentile di. Perque la otra
mitd, a ella, no le caleba sufrila. Ella no dudaba como
dudaba Lorenzo. Ella se¢ sentiba segura, y no teniba
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miedo de ninguna otra de millé casa. Ni de casa
Suelves que fuese,

Pero la usanza eba la usanza, v ella no la rom-
peria pas. Y la usanza mandaba que habllase, que de-
mandase el mozo y no la moza. La moza may.
(Cruceta va se vey que no eba pas una d'ixas spro-
gress. Pero tampoco una «tartanas U «carroza» U
como se diga. Seguro),

Y pasaba, pasaba, pasaba’l tiempo.. ;;Tendria
ella per fin que félene caso a Donision, uw a otro
—perque ella enta Giienos Aires, ni sisquiera enta
Balbastro no iba pas a pensa en isene—?? ;jOh, no!!
iNo podeba ni pensalo! Y seguiba, seguiba, se-
guiba'speran, Algo pasaria. Algo de gieno, el dia
menos pensau, faria San Antonio bendito. Y Cruceta
va torna a prometele a San Antonio bendito siete no-
venas mas.

Va pasd, en estas, que Donisio, trastidu, dese-
guro, per Casilda su mullé, la cual heba posau los
ojos en Cruceta pa choven encara que casa Turmo
no fuese lo que casa Falces ni mucho menos, va pasa
que Donisio, el gran Donisio, el poderoso Doni-
sio Acierro de casa Falces, va cambia del to de cara
a Zequiel.

iLa ceclla comun?... Le teniba mandau al mozo
ixada que les ne tenise llimpia como’l oro, ;jRega?..
Ixo ray. Podeba Zequiel rega con to l'aigua que que-
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rese v to la semana jels regarian los domingos pe'l
maitino! Y si Zequiel necesitase de giienos bajes pa
rompé, pa mantornd, pa tercid, alli teniba’l millo par
de casa Falces y hasta’l mozo mulas pa dixale la
glierta que ni pasada a ceazo.

La chen se’n feba llenguas en Valdesotils. A Ze-
quiel una le'n iba y otra le'n veniba. Tarabaniaba.

Pero a qui ninguna le'n iba v todas le veniban,
la que no tarabaniaba eba Jesusa, su mullé, que ben
cllaro veyeba gue la causa eba Cruceta y solo Cru-
ceta. Y que no solamente Donision estaba per Cru-
ceta, que, onque per los suyos otros motivos, també
lo'staba Casilda. Y veyeba Jesusa que Donisio, el tre-
mendo Donisio, eba en casa menos tremendo qu'en
la calle. (Lo cual que, per otro lau, se vey també y
sentiende el gran peso de las mullés y el peso chico
de los maridos en muchas cosas de muchas casas, sin
per ixo querese di que seiga malo ni que seiga glieno
lo uno u lo contrario, perque, como ben se sabe, cada
casa e un mundo).

— iNo, Zequiel, no! No te dixes embolicd. No
te comprometas ni mos comprometas. Perque,
guieras que no, favés com'ixos de Donisio mas u
menos comprometen siempre. Y yo I'he sonsacdu a
la zagala que las suyas miras no van per ixe lan, ¥Van
per otro. Y ixe otro lau e Lorenzo, Lorenzo Montes.
Y mira lo que te digo, Zequiel: quiera San Antonio,
ya gu'encomenza a'staye metiu, quiera no tornasene
atras. Tu no veigas a charrale a la moceta que te’l he
dicho, perque me perderia la confianza, ¥ ixo no
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seria glieno. Seria malo pa ella, pa yo y patoz. Y ves
pensan, Zequiel, gque Lorenzo e muy giien moce.
Formal como fi'heiga otro, sencillo y brenca chu-
gadd ni tresnochado. Y de giiena familia, perque si
su agiela, la sina Melchora gu'en paz descanse, va sé
prou malgastadera, con lo que va sinalale a Veturian
vy con el giien gubierno de Orosia shan apanau
siempre ben. Deudas no se les ne saben, y hasta se
les vey 1 a mds, que tanto el mocé como el pare
amas de giienos ¥ honraus han saliu muy treba-
llados. Y Orosia santa y gliena ¥ muy de casa suya,
lo cual que pa Cruceta no podria sele millo. Conta
mucho pa una choven el selo de casa con glienos
suegros, ¥ sobre to giliena suegra —sin queré di res
contra Casilda Falces que hasta l'aprecio prou; a
ella, cllaro, que no pas a Donisio—. No, Zequigl, no,
No te dixes embolica. De niguna manera te dixes
embolica.

Zequiel jqué? Pos Zequiel que si, que teniba
ella razon; que també a él 'agradaria Lorenzo pa
Cruceta, onque casa Montes no se podese acompara
con casa Falces; que Donisio, onque zagueramente
no, may dixaria de sé un focin; que la pobre Casilda
ella se sabria las qu'heba debiu de pasa al lau del
animal de Donisio; que per algo la moceta se les
n'habria iu monja; que...

— jCalla, Zequiel, calla! qu'encomenzas a date
cuenta hora mismo, pos t no'stabas veyen otra cosa
gue glienas cincas y glienos bajes y cridus. Tu jecomo
toz los homes! guen estas cosas y en otras, hasta
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que la mulle tos fa obri los ojos, soz mas tontos qu'un
cerrollo,

Giieno, pos va pasi que San Antonio bendito,
acabadas que van s¢ las otras siete novenas de Cru-
ceta, va teni la millo ocasion del mundo pa corres-
pondele a las mismas. Y no a las que a lo millo
vancomenza tambe Casilda perque San Antonio no
s'escucha a las casadas como s'escucha a las mozas.
Y amas que Casilda ni va quizas podé acabalas las
novenas (dau que las hese’'ncomenziu) perque la
crinda les va caye medio mala con ansias v con go-
mitos a cada paso, y to la fayena pa ella sola, pa Ca-
silda, casi nueve meses (al cabo los cuals va teni, la
criada, va teni que casase con el mozo mulas. Cosas
gue pasan). El caso gue San Antonio va tira per otro
lau.

La cosa va sé que, de siempre, los de Turmo
s'heban fey mucho con una familia de Calasanz, casa
Llena que les dicen, y llegdu que va sé’l caso de la
boda d'una filla de la casa, Antonieta, los de Turmo
de Valdesotils pos no'y podeban falta. 5i toz no'y po-
deban i, los que fuese. Pero que no'y faltasen sobre
10,

Toz no podria sé, ya'l comprenderian. Asinas
que van queda gue ye irian Cruceta y Danielon, su
h'rmané (que ya'ncomenzaba a afaitase onque nomas
teniba cuatro pelez en el bigote). Y como daba la ca-
solida de qu'el novio, Juaquin, Juaquin Serena, heba
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siu amigo de Lorenzo de cuan van fé'l servicio
chuntos en Calatayyd, Regimiento Artilleria cuaren-
taicinco, pos jya'stal San Antonio va tird mano de
tan giiena ocasion: jva fé que Juaquin s'alcordase de
Lorenzo v lo convidase a la bodal

Ya se sabe que muchismas veces una boda tray
otra boda, u que, a lo menos, la prepara. Y asinas va
tambeé s¢ en la de Juaquin y Antonieta.

Cruceta y Danielén van marcha a Calasanz la
vrispa. Y antes de punto dia del de la boda va mar-
chaye Lorenzo. Lorenzo pensan que «jeste dia u
may!»s, ya que se daba’l caso, feliz caso, de que de
Valdesotils ninguno mas heba siu convidau, «;Hoy si
que sil»,

Lorenzo hese queriu iye en la moto, una moto
nueva gue ya tres semanas atras heba apalabriu en
Balbastro pa comprésela a pllazos. (Como hese'ntrau
el en Calasanz, a mita maitino, devin de toz y sobre
to de Cruceta! Pero la moto no le'n van podé entrega
pa ixe dia. Asinas que no va teni mds remedio que
iye en becicleta, lo cual qu'encuentas de marcha y
llegd a Calasanz a mita maitino montdu en moto
nueva, va teni que sali antes de punto dia pa podé lle-
gaye que la chen no s'hese llevantau encara v no'l ve-
yesen llegd a pedalada |limpia en becicleta vigja.
(iYa, San Antonio, ya hese podiu mira de salvale’l
trago, ya! Pero jqué se le va a fé! los santos els se
saben las suyas estrucias y la cosa e mird d'aconfor-
mase a lo gque'n resulte).
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(iieno, pos, los tres ya en Calasanz, v los tres
contentos, reunius con toz los otros convidiaus {mas
de noventa jcon gasto!) v con las familias, va'nco-
menzd la boda de Juaquin con Antonieta. No cal di
lo majos ¥ mudaus qu'estaban los novios y lo satisfe-
chas que se les veyeba a las familias. La boda va sé
en la'rmita de la Ganza, muy nombrada {onque no
tanto como la de la Carrodilla) en to la comarea.

Al no n’habene («jgracias a Dios!», pensaba Lo-
renzo y pensaba també Cruceta) otros conviddus de
Valdesotils, Cruceta y Lorenzo van arrimase el uno
al otro, mientras Danielén fumarriaba per alli v relo-
jiaba a las mocetas.

Ya en la capilla, Cruceta, dispués de reza pa
que la Virgen y Nuestrosifo fesen ben dichosos a los
novios, va pedile una vez mas a San Antonio que de-
satase per fin la llengua a Lorenzo. Lorenzo, no tan
rezado como Cruceta y a giieltas sin para con la suya
basemia, va aprovechda pa conta dos u tres veces
hasta trenta. ;Pa qué? Prou que se'l sabeba él, que,
hasta trenta no (la cosa no mereceba tanto la pena),
pero hasta tres contaba siempre en el soto pa'spantd'l
miedo al i a brinca la ceclla gran y no teni que i a
rodd pe'l puntarran.

Acabada que va sé la misa y acabada la tercera
vez que contaba hasta trenta, Lorenzo le va jjper fin!!
le va casi gritd a Cruceta (y ixo qu'estaba ella alli
mismo chunto a él) quheba determindu no torna a
Valdesotils sin antes dile to lo que teniba que dile, lo
cual qu'eba cosa muy pero que muy seria; qu'eba, pa
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¢l, cosa mas encara que de vida u muerte; que mas de
dos anos feba que quereba habélene dicho en Valde-
sotils; qu'en Valdesotils, no sabeba per qué, onque si
gue sabeba per qué, may s'heba atriviu a dilene; que
si, pero que no (el pobre Lorenzo s'estaba fen un lio),
perque Donision de Falces eba Donision de Falces y
¢l, Lorenzo, nomas eba que Lorenzo Montes; que no,
pero que si {seguiba en el lio) perque, menos en pa-
trimonio, se sentiba, él, tanto como Donisién v hasta
mas que Donision; que sohre to pa sabé queré a una
moza, n vente Donisions chuntos podrian ni sabrian
querela ni la mitd que sabria él: que... {Destapada ;al
fin! la redoma, tol vino de Lorenzo, tan bulliu y re-
bulliu en el mirado de casa, I'estaba salin a gorgollos
casi).

— Pero, glieno, Lorenzo, home de Dios jqué?
iQue e lo que quies dime, a vé? Perque yo no veigo
gque m'estés din cosa, onque si que aqui en Calasanz
no pareces el mismo Lorenzo de Valdesotils. Pero
estarén de giielta vy encara, a este paso, no habras
ni'ncomenzau a di res de sustancia, res de ixo de vida
1 muerte, res de res,

— Mira, no me lo tiengas en cuenta, Cruceta,
que parece que no sé lo que me digo, pero si gue sé
o que me digo.

— Pos chico, ninguno lo diria.

— Si, Cruceta, si, e verda. Espera, dixame conta
otra vez hasta trenta.
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— iQue te dixe conta otra vez hasta trenta? Es-
cucha, Lorenzo ;no habrds bebiu ti mas de la
cuenta?

— No, mulle, no. Ya te lo’spllicare dispueses.
— Pos mira, Lorenzo, la verdd {no t'entiendo!

(Pero si que lo'staba'ntendén, Y ben que
lo'staba’'ntenden. jAh, las mullés, las mullés!)

— Giieno, jau! sin contd hasta trenta, ni hasta
tres como en la ceclla.

— jHasta tres como en la ceclla?.. jLorenzo!
iLorenzo! jque ti has bebiu! jque voy a teni yo qu'es-
capame d'al lau tuyo si no t'acllaras bel poco!

{Cruceta ya, per ixo, heba en pensamiento en-
comenzau a dale las gracias a San Antonio feba rato.
Desd’el istante mismo en que Lorenzo I'heba dicho
gue no'staria de giielta en Valdesotils sin habele ha-
bllau de cosa seria). Y iper finl...

— Cruceta... jCrucetal... Crucetal... ;t'agradaria
que ti ¥ yo mos apalabrasen pa novios formals?

— jiVirgen de la Ganza, Lorenzo!! jAsinas jde
sopeton! me dices ixo? jIxo e muy serio, Lorenzo!

— Tiens razon, Cruceta, tiens razon. Pero.
mira... jjya'stall.. jjva m'ha saliu!!

- jJesus, Lorenzo! jQué compromiso! {Y una
sin esperaselo! (Cruceta, prou se vey, no paraba de
sé mullé). jQué puedo f& yo, Dios mio? jQué puedo
contestate?
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— No fa falta que me contestes hora mismo,
Cruceta. Pénsatelo. Pénsatelo ben y dilesne primero
en casa. Habllalo con tu mare y con m pare. Pero,
per lo que mas quieras, Cruceta jcon ninguno mas!
Sobre to, si tenises que dime que no. Me moriria de
pena y hasta de vergiienza si per Valdesotils se co-
rrese que m'hebas dau carbaza. Y, mira, per ixo
mismo no sabeba ditelo, per ixo he teniu que conta
hasta trenta. Pa pilla vencida, ditelo y sali d'esta duda
tan gran que me consume dia y noche y que ni ti ni
ninguno del mundo se la podria pensi tan y tan
gorda. Amas gue no podria jno! Cruceta, veyete ca-
sada en otra casa que no seiga la nuestra. Enta
Giienos Aires penso que me'n tendria que i jenta
Giienos Aires! jjMira tu cudnto t'estoy gueren, Cru-
ceta!!

A to esto s'estaban fen los tres cuartos pa la
una. Estaban llegan a las primeras casas de Calasanz.

En la de la novia les estaba'speran ya preparada
la mesa, y Antonieta va fé cayé chuntos a Cruceta
con Lorenzo, contenta Cruceta onque sin dalo del to
a'ntendé, y contento Lorenzo danlo a'ntendé del to.
(Cruceta seguiba sin dixa de sé mullé. Lorenzo sin
dixa de sé home).

Como que un tio aglielo d'Antonieta sabeba
tocd bel poco la cordion (que va aprendela de mozo
cuan va campa per Francia) van armd un poco de
baile en la era alli al lau mismo de la casa. May pa
Lorenzo y pa Cruceta, may cosa millo'ncertada y a
punto. Van baila sin pard. Cruceta se dixaba lleva y
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llevé (alavez encara se bailaba «al agarraus) v brenca
I'hese importin que Lorenzo, sin apretasela, ixo no,
s¢ la hese arrimau bel poco mas enta ¢l. Pero a Lo-
renzo, que també le tentaba lo mismo, 'hese pareciu
faltale al respeto baild con Cruceta como si no hese
siu Cruceta. No, ixo con ella no.

Mientras bailaban, Lorenzo iba pensian en que
may, may ni en el mismo cielo, podra, dispueses
d’habele dicho lo que 'heba dicho, podria’stase millo
que bailan con Cruceta en la tierra. Cruceta en que
de que colo se casaria, si «de calles u de bllanco y en
si tendrian lluego’l nino —glieno, millo nina—. Y San
Antonio també pensaba: pensaba en que cuala otra
moza con to las novenas acabadas le seguiba en la
llista. Perque, tocante a él, lo de Cruceta quedaba
Ilisto y acabau.

(Danielon, a to esto, iba per alli sin sabé con
qui baild, que ya’l zagal se'y probaba. Las de la suya
alzada que s'estimaban mas a los mozos con ya glien
bigote, y las de menos, que venga per alli chugd «al
corro las patatass. Pero.. «Un par mas de anos, que
va sabré tragame’] fumo —pensaba—, ¥ en otra boda y
en otro baile alli se verd qui soy yor).

A las siete la tarde van encomenza las despe-
didas. pero antes Lorenzo y Cruceta ya heban
guedau en que a los ocho dias se dirian en Valdeso-
tils 1o que fesel caso. Con lo cual Lorenzo, algo'scu-
seré per lo de la becicleta vieja («jLlastima no
llegame la moto a tiempo pa este dials), va marcha
que pareceba como si tenise, la becicleta, alas en
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cuentas de ruedas, de ganas que teniba’l misache de
llega a casa y puyasene al mirado —como se'n va
puyda deseguida— y estaseye media noche u to la
noche, sin cena ni chitase, nomas pensan en Cruceta
¥ en gue, le contestase lo que le contestase, que si u
que no, va nomas penaba la mita guel dia d'antes.
Perque la otra mita, la primera, ya se la heba des-
pendu en Calasanz.

Cruceta y Danieldn no van torna hasta’l otro’l
dia, cambian d'auto en Zanuy lo mismo pero al revés
de cuan van puya dos dias antes. Y també ella va casi
vola a contale a su mare to lo que teniba ganas de
contale. Que, mas que cosas de la boda v de los de
casa Llena y de lo ben que los heban tratiu, va sé el
paso qu'heba dau Lorenzo y lo dichosa que se sen-
tiba. Tambe va fese contenta Jesusa. Y hasta Zequiel,
cuan las dos le’'n van di aprovechdan que Danielon y
Lociona no'ncara heban puyau de per la calle.

Tocante a lo d’asperase bella semana pa tornale
contestacion a Lorenzo, va tenilo Jesusa per muy
ben pensau, no ise a parecele a ¢l desmasidu sencilla
la cosa y le sacase importancia, que ella misma va va
felo també cuan Zequiel va demandale relaciéns. Y
amds gu'en moza de ben y decente eba lo mas de-
cente vy de ben.

Dos semanas nomas faltaban pa la fiesta de
Valdesotils ¥ Lorenzo estaba en brasas. Si Cruceta le
dise que si ja baild con ella to la fiesta! ;Maitino,
tarde y noche! Y llastima que s'hese perdiu la cos-
tumbre de la «toya» (que 'heba contiau su pare una
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vez) perque le'n hese ofreciu devan de toz a Cruceta
pa da a conoce que sheban feito novios. Pero.. jy si
le diba que no? De momento enta Giienos Aires en-
cara no se'n iria. pero la fiesta no la pasaria en Valde-
sotils, La pasaria en Cerlle, en casa su tia Aguéda,
hermana de su mare, que se querchan mucho v con
los primos igual. A Giienos Aires marcharia mas
avan, jPero no guaire!

To esto pensaba Lorenzo sentiu en el mirado
mientras su mare lo llamaba vente veces, que baixase
gue se I'enfriaban las sopas.

Giieno, pos a los ocho dias, puyidn de la fuen
del Cano, que va'sperala seguntes heban queddu,
Cruceta no le va di que si. Pero no le va di que no
(jlas mulles! jlas mullés!) Le va di que se’'l heba
pensau prou, gue le'n heba contau a su mare y a su
pare, que una semana eba poco pa da un paso tan
sSeTio, que...

— Giieno, Cruceta, giieno, pero jno podrias
torname contestacion al menos dos dias antes de la
fiesta pa quedame dichoso u pa, desgracidau pa
siempre, imene'nta Cerllé ixos dias?

— Nao, giieno, no te'n veigas a Cerlle, Lorenzo.
Y 1nira: si como'l ano pasau, es ti uno de cuatro de
las peainas, te prometo las rosquillas y to I'albaca que
precisez pa que seiga la gliestra peaina la mas ador-
nada de las tres. Y glieno.. si podese yo contd també
con una albada tuya, pos...
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— jCruceta! jjCruceta!! Mira ben lo que m’'estis
din. jMiralo ben! Perque si no e lo que yo me penso,
podria costame hasta bella’nfermeda muy gorda. (Mi-
ralo ben, Cruceta!

— No, no, Lorenzo, que yo te quiero giieno y
sano. Pero, t'estés pensdn lo que testés pensdn, yo,
hasta sali de misa'l dia la fiesta no te diré que si. Y no
me saques mas palabras v no me comprometas, que
podria sabele malo a mama si s'enterase de gqu'he
acabdu sen tan flloja. (Cudiau que'n soz de llargos los
homes cuan no se tos estd al tanto, cudiau! ;Y vo
que quereba aguantame!!

Aquella noche a Lorenzo ni a'spientas hesen
podiu felo baixd a cend. A ratos hasta habllaba solo
en el miradd. Su pare que per casolidd va sentilo, se
va pensa si no I'habria dau bel ramo a los sesos u
cosa asi. Pero Orosia, quheba veniu seguinle’l «mals
a Lorenzo, no le'n va fé ni caso cuan to alarmadu va
baixa Verturian a dilene.

— No t'apures, tontolon, gqu'el zagal no'sta pas
malo, jNo'sta poco milld qu'estabas tu cuan va teni
yo quarrancate de las sayas d'aquella majurranga
d'Olvena gqua poco mas t'engancha! ;Y ixo que
nomas mos faltaban once meses v medio pa ca-
samos! ;T'alcordas, pocavergiienza?

— Pero, mullé ja ve 51 d'una dichosa vez acabas
tu d'alcordate, que siempre me lo sacas a relluci
vienga a cuento u no'y vienga! ;No he cambiiu
desd’alavez, u que? Amas gu'aquello no va se lo que
tu te pensas. No va s cosa. Va sé.. nomas que pa
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date bel poco de celos. Pa sabe si'stabas per yo. 5i me
querebas prou u si se te'n daba lo mismo.

Y wva llega la fiesta. San Senén, trenta de julio.
Ascape se va sabé y se va corré per to Valdesotils lo
de l'albada de Lorenzo a Cruceta y lo de las rosqui-
llas y I'albaca de Cruceta a Lorenzo, y que Lorenzo y
Cruceta estaban salin chuntos de misa, calle la Oliva
ent'alto. Solos v ben solos los dos v per primera vez.
Y van cayé 1oz en la cuenta de que bel par de se-
manas atrds los dos, con Danielon, heban estau con-
viddus a una boda en Calasanz, ¥y qu'en Calasanz
s'habrian apalabriu, u medio apalabriu cuando
mMenos,

Y brenca que fallaban, perque asinas heba siu.
Pero la sustancia de la cosa estaba sen qu'al cabo la
calle la Oliva jya van sé novios decllardus! Desde
mita calle Cruceta I'acababa de di a Lorenzo que..
pos que.. que gleno jque si! Y Lorenzo no va podé
dile res a Cruceta perque va'ncomenzd a rodale la ca-
beza que casi se cay a tierra (per no qUere amparase
en ella, no 'hese pareciu otra cosa a la chen, que los
seguiba con la mirada). Pero van podé llega hasta la
cruz, ¥ alli sentdus en el banquil van estase un gran
rato. Solos y ben solos. A la vista de toz.

Y a la vista, sobre to, de Donision, que a tierra
tampoco va cayé, pero ben poco també va faltale.
Cllaro que como’'l heban teniu en Peralta, en los es-
colapios, desde los ocho anos hasta los catorce, pos
heba saliu ben ¥ mas que ben ensenau, v va resisti la
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mazada (perque mazada le va sé) con las millos ma-
neras, con calma v con resinacion.

Pero no pas asinas su pare (Donisio no heba
pasdu per los escolapios, y ni sisquiera a la dotrina
se'y heba acercdu guaire) al cual le va senta la
nueva.. jcom'un rayo?.. No, com'un rayo no jcomao
cien rayos toz de vez! jQué manera renega, que ma-
nera amenazd, qué manera maldeci! [Fele Zequiel
ixo, ixa burlla, a él! ja él que tanto l'apreciaba, que
tantas le'n heba aguantdu en la giierta, que tanto
I'heba siempre favoreciu! Amas jpero si casa Montes
no eba cosa! jtres tristes ventanas a la calle 1a Bota,
entanto casa Falces seis balcons a la calle Mayo! jiY
no se dise de los patrimonios!! ;Desgraciaus,
qu'heban unos desgracidqus! Lo mismo los de
Montes que los de Turmo! jDesgraciaus!

Casilda, pobre misacha, venga mira d'aconfor-
malo,

— Mira, Donisio, no te'l has de tomd tan mal.
També a yo m'agrada la moceta, pero las cosas son
cOmo son, van como van, ¥y ningun drecho tenin nu-
satros a que Cruceta Turmo heiga de sé pa'l nuestro
Donision v no pa otri. [xas cosas estin en la mano de
Dios, Donisio, y fi'hay que tomalas como cosas de
Dios,

— jQue Dios ni qué trabucos! JY el fiero? jel
fiero que mos han fey a los de Falces, qué?... jCar-
baza! |jCarbaza al fillo de Donisio Acierro!! jjCar-
baza a casa Falces!l.. {Me las pagaran! jjYa lo creigo
que me las pagaran!!
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Mo fi'habeba qui lo parase. Hasta habllaba de
matd ¥ to. Lo cual que Casilda y Donision estaban
procupaus. Y se preguntaban si mas gue la carbaza
no'staria escocenle la redota del suyo argullo, de la
suya posicion en Valdesotils,

Com'heba d'asperase, Donisio va tornd a las
chanadas contra Zequiel, v hasta mas a concencia'y
va tornd. Casilda ¥ Donision estaban mas encara que
procupaus jestaban espantaus! Y él, Donision, ongue
d'amagatons de su pare, hasta miraba de tratd al si-
fio Zequiel con mas y millés maneras que siempre
I'’heba tratau, asinas como pasmenda bel poco las
embefias de su pare. Gien zagal Donision que,
ongue sentin en 'alma to la desilusion del mundo, no
va dixa de segui tratan també a Lorenzo y a Cruceta
como glienos amigos que no teniban per qué dixa de
s¢. (De siempre s’heba dicho en Valdesotils que Do-
nision heba saliu ben a su mare).

Algo, en el lluga, algo se teniba miedo que pa-
saria, perque Donisio no'staba pas acostumbrau a
perdé. Donisio may heba perdiu. Algo pasaria. (Y
alld desde mas fondo gu’el fondo la cova las Gra-
lleras el patacraba Satanas le guinaba’l ojo al bendito
San Antonio, cien veces mas per lo alto que Bunero.
Le guinaba asinas como pa dile: «jGilieno, giieno, va
verén qui'n saca mas parte del apano ixe que vas
arma en la Ganza, que no va podé yo acudiye perque
aquel dia teniba algin quefé en Fonz con unos ca-
sdus prou malavenius!» San Antonio, ni caso. Calldu
v a lo suyo).
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Pero no, no va sé ixe'l encomenzo del pleito las
carbazas. Onque en ¢l fondo, en el fondo fondo, lo
mismo podria dise que si.

La primavera pasada a los dos, Donisio y Ze-
quiel, les heba dau per sembrd unas linias de car-
bazas en la gilerta, y, lo que son las cosas, van
sembralas en trampez uno al lau del otro, separaus
nomas per tres u cuatro bimbreras y algunos matizos
que feban la separacion de las dos giiertas.

Los dos trampez van sé prou descudidus tanto
per Zequiel como per Donisio, hora torndus en mas
v mas malos vecinos.

Y ixo v que, como ben se sabe, may las carba-
ceras han alcanzau talento pa'ntende res de chanadas
v de burllas entre malos vecinos, va debe de se el
mismismo patacraba el que, in a lo suyo, va fé crece
y tird las carbaceras de Zequiel enta fa glierta Falces
y las de Donisio enta la de Turmo cruzan unas y
otras per entre matizos y bimbreras. To un enredo de
carbaceras. Y de carbazas ben lluego.

Com'heban dixdu d’habllase, ¥ hasta de salu-
dase y to, y como que Donisio y Zequiel se miraban
prou de reojo, en ningin istante van fé cosa mas que
i regan los trampos, desprocupaus, u aparentemente
desprocupdus, de la chanada que iban a gastales las
carbaceras (el patacraba heba ya'ncendiu la mecha
con el entrecruce de las mismas. Y «pacencia» se
diba «luego llegara’l dias).
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Y el dia va llega. Donisio, un maitino a punto
dia va pilld y va { a culli las carbazas. En el trampo
suyo todas a parello fuesen de las carbaceras que
fuesen sin dixane ni una, v en el de Zeguiel las na-
cidas v criadas de matas d'él, de Donisio, dixdn sin
tocd las nacidas y criadas de las matas de Zequiel
antes de gqu'hesen cruzau la raya de las dos giliertas.
iY a vé qué pasaria!

Y wva pasda que Zequiel (llegdu caso, menos
manso de lo quaparentaba) farto ya del to d'embe-
fias y de chanadas de Donisio, va trova que la pa-
cencia se 'heba rematdu. Pero como, al revés que
Donisio, no eba home de brutadas, él va presentase
en ¢l cuartel y va denuncia’l caso a la guardia cevil.

Citau Donisio, a preguntas del cabo de per qué
y con qué drecho heba arrambllin d’aquella manera
con las carbazas, va decllard medio a gritos (gritos
gu'el cabo va ascape amortecé ensefianle a Donisio
la llave la carcel) que las carbazas qu'estaban en la
giierta suya onque de matas d'otri, per suyas las heba
teniu como fruto gu'eban de ramas, u pa’l caso
matas, que cayeban encima la suya propiedd, cos-
tumbre qu'heba siu siempre. Y que las qu'estaban en
la glierta del «furtaperas» de Zequiel {otra vez el cabo
va sinala la llave), gieno.. de Zequiel pero nacidas
de carbaceras suyas, de Donisio, també per suyas las
heba teniu como fruto de pllantas nacidas en tierra
suya y de la ben femada tierra suya, alimentadas.
Que de pllantas de Zequiel en tierra de Zequiel no'n
heba ni tocau una de carbaza. Que &l no eba pas
ningiin lladron.
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Devin de mesejante decllaracion el cabo le va
fé oserva que ixo mismo hese també podiu pensalo vy
felo Zequiel ¥ con el mismo drecho habésene llevau
carbazas de matas propias en tierra d'otri y de matas
d’otri en tierra propia, a lo cual Donisio va respondé
que si, qu'eba verdd, pero qu'él I'heba pensau y
s'heba'spabilau primero,

Y, tozudo gu'eba mas quun bou, dalli no va
podé sacalo’l cabo ni proposanle reparti, mita y mita
pa cada uno, to las carbazas cullidas y sin culli de los
dos trampos. Donisio, que no jjque no!! Que nomas
ixo faltaria pa qu'encara a los de Falces se les ne
reisen mas en el lluga. Que no y que no!

Y asinas va'ncomenza'l pleito las carbazas que
va teni a Valdesotils medio alborotau.

(El patacraba, que como se vey sabe
meté'nredos aprovechdn hasta las mismas carba-
ceras, venga'siregase las zarpas de contento, y hasta
casi, per lo baixo, le daba las gracias a San Antonio
de qu'hese apandu a Cruceta con Lorenzo en vez de
con Donision. Y veyeba acercase’l «glien» resultau. Y
si con bel muerto, millo que millo).

Y per poco no va in'habene.

Donisio (la sangre le bulliba) va pilla una tarde
y va i a trova a Zequiel y a pedile cuentas per habelo
acusau cuan may a €l s’heba atriviu ninguno, may, a
posalo devan de la josticia. May. Per alto y pincho
que ninguno hese siu. Y pa mas pedilas las cuentas
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se'n va lleva la ixada gallon, «razons la milld, se-
guntes €l ben d'atris se sabeba, pa pedi cuentas a qui
fuese.

Estaba Zequiel en la giierta, en la suya glierta.
al peu del fraix, cuan va veyé veni cara a él a Donisio
to'ncendiu y renegan y amenazan que qué s’heba
creyiu él. Zequiel res. Que gué poco se pensaba con
gui s’heba atriviu. Zequiel tranguilo.

Cuanto més Zequiel tranquilo, Donisio mas y
mas escitau. Mas y mas rabioso.

Que cuan ni to ni toz los de casa Turmo va-
leban ni lo que la burreta de casa Falces. Zequiel ni
piu. Que no iba a sali vivo de la gierta. Zequiel
guieto jpero ya algo preveniu per si uncaso!

Y preveniu també el sino Macario, vecino de
los dos en la giierta d'encima, qu'estaba presencian
la'scena.desde debaixo la figuera. Preveniu per si se
terciaba teni que corré a separalos. Preveniu
pera’speran que no fese falta sali per ninguno de los
dos (que, anos atras, Donisio, a nomas el trental-
nueve d'interés, I'heba dixdau cincocientos duros pa
podé obra’l tellau del pallero).

Mo hese llegau el sino Macario a tiempo. Do-
nisio, cruzada Ia raya las gliertas, con la ixada llevan-
tada s'estaba tirdn ya contra Zeqguiel pa rajalo de
cabeza a peus. De tal manera y tan repentino se le va
tird que, Zequiel, no va teni tiempo mas que d'ala-
diase un paso pa salvase de la cazada como gracias a
Dios se va salva.
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Qui no va salvase de la tozada mas gran qu'el
sifio Macario heba presencidu en la suya vida, va sé
Donisio al dasela contra’l tronco'l fraix. Lo cual que
va cayé a tierra. Va cayé v al cayé se va da con el to-
Zuelo contra’l gallon de la ixada que per poco no
la'sportilla.

Sangre per la fogueta; sangre per las manos;
sangre per la ropa. Pero no va'spantase Donisio per
ixo. Lo que Donisio va fé, dispués de mirda que no
s’hese'sportillau la ixada, va sé aprovecha vy, él ahora,
corré al cuartel a acusa a Zequiel de qu'heba queriu
matalo a cazadas en la giierta. Tan enciegau estaba
Donisio.

El sino Macario, como que Donisio y Zequiel
no heban llegdu a agarrase y no'l heban visto ni
sentiu, miran a teni bel dia bella otra necesida, se'n
va llava las manos y va calla.

Zequiel va sé deteniu. Va decllara la pura verds,
pero la sangre eba la sangre, y tendria qu'escllarecese
to y del to.

Con lo que sangre y carbazas, carbazas v sangre
van pasa a Tamarite. Y si Zequiel no va pasd a la
cdrcel va sé gracias a que mosen Graciano (cuarenta
anos en Valdesotils v sabénselas todas de toz) va
acudi al obispo de Lerida, el obispo al capitin de
zona de Balbastro y el capitan al juez de Tamarite
que va manda que no s'encerrase a Zequiel, onque
també que no podese sali de Valdesotils hasta tanto
se fallase o que en el proceso obriu se fallase.
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Y mas papeleo. El llugad espantau y dividiu. Que
5i, que no. Qu'en otros tiempos mds templlaus,
muetos va'n hese A'habiu mas de uno. Qu'eba milld
esto, qu'heba millo aquello, qu'eba millo lo de mas
alld,

Y eba qu'en Valdesotils feba anos, muchos anos
gque no heba pasiu res (fuera la guerra, cllaro)
desd’aquella vez, y no va resulta cosa, que los del so-
matén van teni que sacudise’l polvo pa percaza a un
pobracho que, cayiu no se sabeba de don, rondaba
furtdn gallinas per aquella redolada. Pero este € otro
asunto.

Decllaracions v mas decllaracions. Esortos vy
mas esortos, el proceso iba duran y duran. Perque,
amas amads, en Tamarite no se daban precisamente
guaire prisa en enllestilo.

Y nomas cuan la cosa se diba que iba posanse
fiera pa Zequiel, va el sino Macario decedise a com-
parecé y decllara to lo qu'heba visto y sentiu desde
debaixo la figuera de la suya glierta, ¥ que sl no
s’heba presentiu antes heba siu perque a €l ninguno
I'neba llamau y perque, la verda, posase a mal con
Donisio feba respeto a cualquiera que, como él, no
ise sobrau de posiblies. Pero que Zequiel eba un giien
misache, uno de los millds vecinos del lluga con el
cual, menos gue pa podele amprd mucho, se podeba
contd pa to. Y ixo també pesaba. Y €l, consultau
antes con mosen Graciano, daba aquel paso tan serio
le costase lo que le costase.
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Le va costd una multa per habé dixdu d'aduyd a
la josticia, multa que le va quedd per la mita per
habé, onque tarde, aduydu voluntariamente, y tal
mita perdonada perqu'eba viudo ¥ solo y, vendius
seis anos atras era y pallero, no le quedaba mas que
la giierteta con el burré y una craba pa i vivin.

Aquella decllaracion del sino Macario va aclla-
ralo to v del to. Zequiel decllardu sin culpa minguna y
llibre, Donisio, culpablle de to, va teni que abonale
las carbarzas a Zequiel y gue paga, é| si, giiena multa
per amenazas, per ataque fustrau y per ixo que los
quen saben y entienden laman icion temeraria
contra la josticia u cosa asinas. Y si va llogra’scapase
de seis meses y un dia de carcel va sé perque el que
s'heba moviu hora, v prou, heba siu su primo cuarto
aquel de Zaragoza, coronel u poco menos.

Pleito acabau.
— iLa citera vinagrera v el candil de casa Chil!

Con lo cual en casa Turmo y en casa Montes
vamcomenza a pensasé en la boda, retrasada hasta
veye en qué paraba’l pleito.

Los zagals, Lorenzo y Cruceta, dispues de dos
afos de novios (de novios como los d'antes de la
guerra), ya n'iban tenin mas y mas de ganas de ca-
Sase,

Pa acomodalos ben acomoddus, obraran en
casa Montes aquel mismo verano. Y en lo que va de
las trilleras a la vendimia se casarian.
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iAlli en Valdesotils? No, en Valdesotils no.
N'habria desmasiada chafarderia, dau, sobre to, lo
gu'heba pasau con los de Falees. jEn don, pos?..
Cruceta y Lorenzo no van teni mas que mirase el
uno al otro a los ojos pa'ntendese al istante y es-
cllama los dos a la vez:

— jEn Calasanz! {En la Ganza! jAlli hen de ca-
samos!

Cllaro, alli los dos van encomenzd a sentise
dichosos y alli se les aumentaria la dicha mds y mas
¥ pa siempre.

Y alli se van casa. El dia dos de setiembre
llunes, majo dia con giien sol, brenca airera y tres
boiras aqui v cuatro alla como pa mas adorno en-
cara.

La boda, sencilla. Pero, ixo si, sin faltale to lo
propio ¥ necesario. Van asistiye, amas de las familias
de los novios (van baixd. cllaro, los de Cerllé), una
docena d'amigos v amigas de Valdesotils y los de Ca-
lasanz de casa Llena, con Juaquin ¥y Antonieta (la
boda de los cuals dos anos atris le va ben servi a San
Antonio pa apana la que iba a celebrase).

Cruceta, onque nomdis que «de calles, estaba
maja mas que may, como to las novias y encara mas.

Lorenzo hasta'ntrepuzaba de tanto isela miran,
y també’staba aparente del to.

Con ¢l conforme del cura de Calasanz va oficia
mosen Graciano (que ya los heba boltizau a los dos)
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y poco va costale, a mosen Graciano, concedé que la
boda fuese, como va sg€, con arras, costumbre que,
alavez, ya sheba perdiu del to hasta en Valdesotils,
pero que la sina Carrodilla, 'agtiela de Cruceta per
parte pare que ¢ba d’Estadilla, va consegui de un
mosen Graciano algo —como giien cura— algo llami-
nero. (La sifia Carrodilla en sabeba mucho de pos-
tres ¥ de llaminerias de cuan, feba sesentaitrés anos,
va'sta de cocinera en casa del «senor» consul y «seno-
ra consulesa» —le diba la sina Carrodilla— de Francia
en Zaragoza, que va servive deciséis afios hasta que
se va despedi pa casase en Valdesotils, y giiena
colcha de regalo que le van fé qu'encara la puardaba).

Como que la boda va sé, també en Calasanz,
prou nombrada, a la Ganza van acudiye aquel dia al-
gunas y algunos canutos mozos y mozas, quizas con-
fian, las mozas, que San Antonio bendito querese bel
dia, a lo milld6 aquel mismo dia, apafalas con bel
mozo de Calasanz. U giieno jde don fuese!

(Tampoco esta vez ye va podé acudi el pata-
craba, pos estaba tenin prou fayena en Monzon pre-
paran la cosa pa que se y'obrise lluego «discotecas
como se'n estaban ya obrin en to las ciudas tirdn a
HPTOZTESH ).

Toz van reza lo suyo pa que la Virgen de la
(anza les dase a los recién casdus gilen vivi y glenas
familietas, las que Dios querese enviales.

Y diz que dos u tres calasancios de los que
y'heban acudiu y que per casolida estaban pasan per
detras del mas fllaco de los ya consuegros (Zequiel,
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cllaro, algo tetirdu €l del jolgorio), van estrafiase y
hasta algo mas y to qu'estrafiase al sentile tres u
cuatro veces medio’scllamd esto que no van com-
prendé:

— jiLa citera vinagrera vy el candil de casa
Chil!!
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ADDENDA?*

* Se publican en iste trestalle (amas de “Dermato-tristologia™ ¥
“Felicitaciones al tio Ernesto”, que i eba meso lo propio autor) dos
romanzes én aragonés ribagorzano que no veran incluyitos en Pori-
xinal de Horay swefigs. Lautor Tos ba nimbiar pocos divas antis de
morir ta que se publicasen en as Fuellas dinformazion db Conseffo
d'a Fabfe Aragonesa. Y asinas se ba fer. Se ban imprentar én o ln-
mero 69, de chinero-febrero 1989, paxinas 7-9. Emos crevito gque
no podeban faltar en Iste libro si pretendeba tener —como tien— o
carauter de “obras complelas™ (cuan menos, en o locante a os
testos escrilos en aragones).






DERMATO-TRISTOLOGIA

Al amigo Asprer en cuyas
expertas manos, como pusiera ayer
mi pellejo, pongo hoy mi muy
circunstancial «iristezan.

Mo solo de la pigiieta
te dixara llimpio ¥ sano
cierto lipo campechano
que igual brinda que receta,

gu'en su refugio d'vascetay
con «aiguas» del Semontano
te posara ben llozano

si'stds triste u fas capeta.

Giien grado pa las mas gordas,
mas grado pa las muy sordas...
pa todas o'hay su tonel,

y onque’n traigas mil docenas
te curard to las penas
el «tristologo» Morel.
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FELICITACIONES AL TIO ERNESTO

(Pedro hablaba una curiosa
mezcolanda de castellano y
de ribagorzano).

1954

Brilla el sol esplendoroso,
perfuma el aire el romero,
risuena la fuente mana,
la garza canta en el giierto.

To me dice gu’este dia
es de muy dulce recuerdo
¥ que cante y felecite
al barbudo tio Ernesto.

1955

Adivina adivinanza
el tio al que yo mds quiero.
E un tio que no s'afaita
mas qu'el dia San Lorenzo.

No se llama tio Antonio,
no se llama tio Pedro;
quien quiera saber su nombre
le'n pregunte al tio Emesto,
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1956

jAy, como pasan los anos!
iAy, como estamos de lejos!
Mi corazon de sobrino
jay, como afiora otros tiempos!

Que aqui al café no me llevan,
que aqui ixadetas no tiengo,
que aqui al tractor no me montan
ique aqui no'std’l tio Ernesto!

1957

De tato a tato este afio
hablale a alguno ya puedo,
gue tiengo ya una hermaneta
y pantalons llargos llevo.

Y como amads no m'afaito
ni aun el dia San Lorenzo
de tato a tato este ano
puedo hablale, tio Ernesto.

1958

Con la cara un poqué oscura
de tan ben que me la'strego;
con mi hermaneta que tiene
puesto en la nariz el dedo;
con un ramé d'eschelagas
fllorecidas esprofeso,
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mi corazon hoy I'envio,
barbudazo tio Ernesto.

1959

Otra vez canta la garza,
otra vez fllorece el guerto,
otra vez cojo la plluma
perque me sale d'adentro.

Y si un tractor yo tenise
y no tenise colegio
a felecitar me ina
al barbudo tio Ernesto.

1960

Quizas que si que algo pronto
y algo fuerte tiengo el genio;
quizas que soy algo raro;
quizas que arrugo algo el ceno.

Pero sen éstas (con otras)
las maneras de los recios
mucho me honra el no sé fino
que recio soy, tio Ernesto.
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EL CALLIZO MATACOCHOS (Calle del Castillo)

(La parte alta, del to abandonada, mas
parece barranco que no calle ni callizo)

i Ay, callizo Matacochos!
iqui t'ha visto y qui te vey!

Si ayer paso de Mobllezas...
jini de crabas, hoy, lo es!!

(Callizo... ben... jpero calle!
¥ 4 qui sostienga que no
gue le conteste'l lletrero
en la paré de Caixons).

iAy, callizo Matachochos!
jcallizo tocdu de Historia
que del castillo baixaba
a siforia tierras moras!

Ye pasaban caballeros
y sifiores del castillo,
ye pasaban capitdns
y bella vez bel obispo.

Con el castillo "sfundiu
y los duques per Segovia
ya no'y pasan capitans,
va se I'han pasau las glorias,

Las procesions no'y pasaban,
pero una ringlla candils
lluciba en la bocacalle
en las qu'heba de lluci.

259



(Alli'l candil de Menal,
alli'l candil de Llinzols,
alli'l de casa Catroixo,
alli'l de Pepa Aguedon...

Eba nombrada la ringlla,
y diz qu'en algunos anos,
cuan ye llegaba, la Virgen
se'y chiraba pa contalos).

Pero va no queda res...
nomas piedras y fonddns
jdixau del Ayuntamiento
y de la mano de Dios!

Y asinas per tanta ruina
da'l callizo mds que pena
y d’aquel castillo noblle
no queda mas que la pena.

Ya no ye puyan las chens,
nomas valientes u llocos,
a veye medio pais
desd’el «Banquil de los Moross.

De sé la primera calle
pasa a s¢’l zaguer callizo
fi'hay mas que prou mala suerte
jeomo cllaman los vecinos!

Nomas ye va fé algo giieno
un sifiorico Fabidn
qu'en tiempos va milloralo
con la millé volunta.
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Pero dixén los recuerdos
v viengan al caso de hoy,
qu'e qu'el callizo recllama
rematalo en hornigon.

To las calles y callizos
toz estdn hornigonaus
inomas el de Matacochos
de cllotas n'esta pllagau!

Pasan los ayuntamientos
y hornigonan cualquier calle,
pero la de mas historia...
jque se joibe y que s'aguante!

iAy, callizo Matacochos!
iqui t'ha visto y qué te vey!
Si ayer paso de Nobllezas..,
ijni de crabas, hoy, lo es!!

En afios, con giiena mano,
se conseguiban mil cosas;
hoy dia ni con razon
se consigue ni la hora.

Ix0 pasa a los vecinos
del callizo Matacochos.

— iSinos d'este Ayuntamiento,
no feigaz como los otros!

No 'sperez a que bel dia
se 10’y mate 'aguacil
pa alavez corre a arregllalo
mientras tos arrepentiz.
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Que tan temiblle desgracia
enllutaria la villa,
y no le ddsez la culpa...
ja Vicente Polvorillas!

jiLa tendriaz toz vusatros!!
la ‘'ntera corporacion
de moriye un aguacil
giien misache y cumpllido.

Y qui dice'l giien misache
igual puede dine otro
de los pocos qu'el callizo
s'atriven a 'mprendé solos.

No podez pas confiatos,
Y pa que no pase 1¢es
ique s'arremate’l callizo
d'una... «rematada» vez!

Que ye puyen y ye baixen
las chens con segurida,
sin miedo a rompese un giieso
u la crisma u algo mas.

Y las gracias tos darian
iy seguirian votantos!
Pero si iz danle llargas
como aparenta se'l caso..,
del callizo Matacochos
jino tos voten ni los gatos!!
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DE CAMPANALS

(El d’Estadilla mal gue ben va danmos
los cuartos. Pero jlas horas?... Ni mal
ni ben ni de ningiin modo! U casi.

Y asinas, pobres de nusatros, jmos pasa
lo gue mos pasa')

El campanal d'Estadilla
alegre villa y chanzosa
toca las horas cuan quiere
y cuan guiere no las toca.

May, u casi, lo primero;
siempre, u casi, lo segundo,
conta un viejo qu'estd, u casi,
pa isene d'este mundo.

Que si'y ronda bella bruixa...
que si siete a lo millo...
qu’a lo millo tiene chordos
bella rueda del reloj...

Total que las chens no saben,
¥ se vey que may sabran,
si e 12 hora de comé
u e la hora de cena.

Y, si fuese nomas ixo...
pos giieno, comagquelotro;
pero lo malo e que n'hay
trestornos mdas y mas gordos.

Lo mismo al posase’l sol
los homes marchan al monte
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que, cuan esta amanecen,
se chitan hasta la noche.

Mis a la lluna qu'al sol
chugan las mullés al wquinces,
y mas al sol qu'a la lluna
fan velada en ratos llibres.

Gallos Tos gqu'amaneceban
cantanle al Thacero’l alba
igual, privaus de la hora,
al de la tarde le cantan.

A tuertas los moriciegos
salen a vola de dia,
y a vola salen de noche
coralbez y golondrinas,

Las almendreras fllorecen
en pllena sanmiguelada
pa cullise las almendras
en pllena Semana Sania.

Cuan l'alcalde quiere un plleno
la hora de celebralo
pa 'staye toz a la vez
van preguntanla a Balbastro.

Los zagalons a la 'scuela
no atinan, pobrons, al iye:
n'hay qu'encara 'stan entranye
cuan otros ya 'stan salinye.
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Cuantos quieren fese novios
may saben como trovase:
cuarenta veces se citan
y €l u ella llegan tarde.

Y hasta puede prou pasa
en caso de bel entierro
veyelo en «Las espenetass
jantes de morise’l muerto!

Y asinas en to los casos
y asinas en to las cosas,
que falta no fa segui
pos como ejempllos ya'n sobran.

iiLo que puede un reloj lloco
qu’hasta mentira parece
qu'el fllojiale media rueda
trestorne vidas y muertes!!

Culpa to d'un campanal
que fa rei a los de Fonz
que menos mal que no saben
10 estas chanzas del reloj.

{(Campanal, per otro lau,
que a un lluga con prou historia
le senta, Dios mos perdone,)
como a un cristo dos pistolas).

iSabesen lo del reloj
bel romance sacarian
reinsene ‘ncara mas
del campanal d’Estadilla!
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Y gracias, encara gracias
gu'el reloj no marcha ben:
jel cuarto... jjLo da dos veces!!
y los tres cuartos dispués!

(Perque, tocante a las medias,
la cosa de no tocalas
va quizas con aquel dicho
de «las medias pa las garras»).

Res, que cuan a Estada llegue
lo de to estos vetuperios
lo mismo se'n reirdn...
jcaso que no ‘stén ya fenlo!

Qu'en Fonz y en Estada tienen
su campanal viejo y noblle,
su reloj danles las horas
y su vida y muerte en orden.

Con to esto quiere dise
a qui tienga que sabelo
qu'a mesejantes jandels
les pose pronto remedio
pa qu'en Estada y en Fonz
no mos puedan toma’l pelo.
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BURBUJITAS

Pedro

Pedro,
hijo,
vete
ya.

Corre,
juega,
salta,
trepa,

jrayos!
jiicome
mas!!!

Ana

Ana,
cielo,
dulce
sol:

juega,
vida,
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rie,

nina,
duerme,

suenia,

linda

flor.

wPelopinchoy

«Pelo-pinchons,
hay ra-
ton,

y asi es-
pero que en so-
siego

los cho-

rizos penden
hoy.

Mama y Ana

Un dia
del campo
volvian
las dos

tan guapas
que envidia
le daban
al sol,

Que en ellas
veia
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lo mismo
que yo:

rosquillas,
gorriones,
almedros
en flor.

Mamd y Pedro

Preciosas
le traje
ayer a
mama

las manos
de tinta,
la ropa
de cal

Perdi tres
botones,
rompile un
cristal;

mas, dile
dos besos,
reimos
¥ &n paz,

Pedro y papa

Campantes
un dia
bajamos
tiy yo
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al rio
con canas,
anzuelos
y sol,

Charlamos
de todo,
no hubo

HSErmMOn .

volvimos
sin peces
cantando
los dos,

Ana vy papd

Un cuento
de hadas
e voya
contar

con duque
y zagala
que lejos
Se vap,

a un alto
castillo
de luz y
cristal,

¥ empiezo en
seguida
si un beso
me das,
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Mama y nosotros

No estamos
inquietos
por ver gue
mama -

al dia
tan solo
un grito
nos da,

que empieza
temprano
¥ va sin
parar

sus buenas
diez horas
con nervio
le da,

Nosotros v papd

Si estamos
inquietos
al ver que
papa

las notas
me firma
risueno
Y €n paz,
se enoja
sl Ana

273



astilla el
sofa,

¥ @ Veces
intenta

en casa
mandar.

Ana y tia Fina
Tiita
preciosa,

por Pascua
me haras

un lindo
vestido
azul de
percal,

Bordado
de flores
un lazo
tendra,

¥ yo la
mas guapa
sere del
lugar.

Pedro v tia Fina

Un libro
preciosc
pidiole a
Gaspar
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la tia
que tengo
de miel ¥
de pan.

Y yo aunque
padezca
despiste
total,

pasmado
le envio
mil besos
¥ mas.

BURBUJAS

Ana pillina
(A todas horas embelesa)

Rayito de sol,
agiiita de arroyo,
perlita del mar,
ramita de hinojo.

Pajarito pinto,
lucerito hermoso
jtienes a papd
mds que medio chocho!
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Pedro furioso
(A todas horas combate)

Capitan de audaces,
terror de malditos,
furia del espacio,
guerrerazo invicto,

Rayo justiciero,
dedo del destino
jtienes a tu padre
mas gue medio frito!

Mama
{ A todas horas desconcierta)

Angel con trabuco,
demoniazo hermoso,
tiesto con albahaca,
serio terremoto,

Miel 1a mas picante,
ajo el mas meloso
jtienes a papd
mads gue medio loco!.

Papd
{ A todas horas yverra)

Aprendiz de todo,
maestro de nada,
corio de cautelas,
largo de porradas.
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Ni angel ni demonio,
ni tiesto ni albahaca
ipara ser muy trasto
muy poco te falta!

FPobre «Pelopinchon
(A todas horas merodeaba)

Sucio, pero hermoso,
gran volatinero,
verdugo de ratas,
victima de perros.

Terror de despensas,
bocado de cepos
isiempre  te tuvimos
decidido afecto!

Manso aTerremaioy
{A todas horas callaba)

Prisa despaciosa,
arrojo sereno,
paciencia obstinada,
asombroso empeno.

Si fuiste o no fuiste
mal o bueno gjemplo
debatimos anos...

..ipara no saberlo!
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wFelipen el feo
(A todas horas «castigabanr)

Vestido que hubieras
bombin ¥ paraguas
habrias bien sido
inglés de sels patas.

Prendaste, y prendiste,
a mil moscas guapas,
y si te ausentamos
fue sin muchas ganas.

wSansdm frustrado
{A todas horas bostezaba)

Machote sin chula,
pastor sin ovejas,
guardidn sin tesoro...
jretorna a tu sierra!

iY corre y atura
y ladra y pelea!
Y déjanos, tristes,
pechar con tu ansencia.

NOHAY MAL...

(Se le rompid un vaso,
se le cayo un queso,
se le pegd un guiso...

v s echo a viajar)
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Un dia tras otro dia,
del carinazo tan loco
cOn que su «amors le acogia,
un truhdn feliz vivia...
aunque ocultindolo un poco.
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Y a susuerte «abandonados
itan solo por un guisante!
¢l truhédn, recuperado,
por chatitas asediado
se esta viendo en todo instante,

Pero jay! que lo que suena
el truhan, noche tras noche,
es que ha vuelto ya su duedia
guapa, juncal, muy risuena
y de amor hecha un derroche.

CUARTO ANO DE ANA

Duérmete, nina hermosa,
duérmete ya,
“que el suefio en una nube
llegando esta.
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Mil estrellitas trae
para adornar
a mi minita linda
al despertar.
Mira que si no duermes
se volvera
¥ sin mil estrellitas
le quedaras.

Mira que esta llegando,
que llega ya.
Duérmete, nifia hermosa,
duérmete en paz.

DOCEAVO ANO DE CIERTO
GRUNON

Lavate, nifio gua...po,
ldvate ya,
que de noche parece
donde 0 estas.

Hazlo con estropajo
y salfuman
si medio decentito
quieres estar,

Tus enlutadas unias
te has de cortar
y ciertos botoncitos
te abrocharas.
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Te peinaras un poco,
No gruniras
y asi otra vez de dia
parecera.

ANA SE HA IDO

Ana estd ausente,
el sol salir no quiere.

Ana no esta,
la luna no saldra.

En su ventana
muy iriste esid la rana.

En su balcon
muy triste el caracol.

Ana manzana, ' \
se calla la campana.

Ana clavel,
se calla el cascabel,

En su casita
ya llora la ardillita.
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En su jardin
va llora el alhel,
va llora la azucena,
la rosa y el jazmin.

ANA HA VUELTO

Ana ha llegado,
el sol ha madrugado.

Ana esta aqui,
la luna va a salir.

En su ventana
bailando esta la rana,

En su baleon
bailando el caracol.

Ana manzana,
repica la campana.

Ana clavel,
repica el cascabel,

En su casita
ya rie la ardillita.
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En su jardin
ya rie el alheli,
ya rie la azucena,
la rosa y el jazmin.

.

TRES DE SEPTIEMBRE

Tres de septiembre,
la garza canta fuerte.

Dia feliz,
florece el perejil.

El tio Ernesto
su buen traje se ha puesto.

Y Pilarin
se empolva la nariz.

Tia Delfina,
no sea «carabinans,

Tia Pilar,
convide al «generals,

En este dia
derrochen alegria.
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Y en Serraduy
al buen Nifo Jesus
pedimos para el tio
jremolques y salud!

GUIJAS Y GUIJARROS

Estirpe

Ayer con mi padre
logré yo sin mas
un pez tan enorme
como una ciudad.

Y solo de nifio
recuerda papa
que con el abuelo
saco un pez igual.

La pesca

La pesca es sin duda
la mds y mejor
de cuantas bondades
debemos a Dios.

Da calma, da pulso,
da aire, da sol,
distrae, inspira
y afina el humor.

El erra

Sus pescas el cura
no guiere contar,
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pues es, con la cana,
como los demas.

Y... jcomo confiesa
después de charlar
si en esta comarca
mais cura no hay?

(Asombraso?

Yo soy, de mi pueblo,
la cana mejor.
La lanzo y al punto
si no un pez hay dos.

Y horas y dias
al mismo tenor

- bt

— Si, siempre que solo
y lejos estoy.

Constancia

Despues de tres meses
de nada pescar
jque susto le dimos
ayer & mama!

iiUn barbo y dos truchas!!
iiUn kilo en total!!
{que el cura en secreto
cediole a papd).
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;Despierto?

Tan enorme trucha
anos ha logré
que arrastrome al rio
con gran sencillez,

Y, asido a la caria,
muy poco después
el rio surcando
al pueblo llegué.

¢ Tanto?
Un dia dejome
pescando papa,

un dia de mavyo
¥ suerte sin par,

Saqué mil madrillas,
cien truchas y atn mas,
mas falto de ayuda
dejélas marchar,

Sosiego
Mi abuelo, mi padre,
mis hijos y vo
la pesca sentimos
con tierna pasion.

Buen soto, buen libro,
buen césped, buen sol,
buen mirlo y jdos canas!...
ihay algo mejor?...
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Aficidn

Clavado en la cama
al pobre Pascual
un reuma le tiene
diez dias o mds.

Pero no resiste
llegado San Juan,
y en una jofaina
él prueba a pescar.

La prueba

Nos jura el abuelo
que un dia pesco
doscientos salmones
isu triunfo mayor!

«El Eco» nos muestra,
que el caso inserto:
iiDos ceros muy grandes
seguidos de un dos!!

Emancipacidn

Papa, yva 50y mozo
¥ quiero pescar
sin esas ayudas
que siempre me das,

Preparo mi caria,
anzuelo v sedal.
Y... ahora... jel gusano!
.« ilo clavas, papd?
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Definitivo

Dos truchas revigjas
hablaban ayer
de un tal Pablo Recio
¥ de su tupe.

— Se cree -decian-
que «pegas tan bien,
y el pobre ni sabe
la pluma coger.

;AQUELLOS MOLINOS...!

Vista

Mi primo el tuerto
maldice v grita
porque su trigo
da poca harina.
Pero es que al mozo
le falta vista.

Yo ala criada
tras la bardiza
mientras el pienso
da a las gallinas,
la galanteo
hasta sin prisa.

La llamo encanto,
paloma, ninfa
y otras lindezas
que la encandilan,
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aunque es un trueno,
huele a pocilga,
tiene bigote

v es algo bizca.

Que la molienda
requiere vista
para que ¢l trigo
dé mas harina.

Oido

Pelo de seda,
ojos de cuervo,
nariz de azucar,
labios de fuego
¥ olras mas partes
que dan mareo
S0MN un tesoro
del molinero
que noche y dia
me quita el sueno.

Y asi mis ojos
a los de cuervo
se lo repiten
gritando quedo.

Mas, buen «oidos
porque es ya viejo,
hasta de espaldas,
hasta de Igjos,

#OYEer Mis 0jos
el torvo abuelo,
y con la tranca
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rubrica presto
que aun no hay vacante
de molinero.

Olfato

— Me ha dicho, hermano,
la molinera
que en adelante
cuidado tenga,
que estoy muy flaco
y otra imprudencia
me costaria
quizi otra hernia.

— iVaya! jqué hiciste,

mala cabeza?

jcargar ti solo

las dos talegas?

idejar de higos

limpia la higuera?

4,0 resbalaste

junto a la muela?

— Has dado, hermano.
iQué molinera!
iComo me encanta!
La oli tan fresca,
la oli tan sola,
la oli tan cerca
que... de un lefazo
rodé por tierra.
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Giisto

Siempre que paso
por el molino
magin ¥ ojos
se me van fijos
a lo que muchos,
mas atrevidos,
por alcanzarlo
los han molido.
Que el molinero,
siempre al atisbo,
cuando sacude
lo hace con brio.

Mas, €l ausente,
aver me dijo
la molinera
casi al oido:

— Sube ya, hombre,
que ya te he visto
mds de una tarde
mirar muy fijo.

Algo en el pecho
pegome un brinco.
Subi a la higuera
¥... ime harté de higos!

Tacto

El molinero
tiene a su hermana
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cosiendo siempre
bajo la parra.

Cose una ropa
que nunca acaba,
Yeiu

— jHola, Anselmo!
Mira qué enagua..,

— Pasa, Venancio.
Huele mi albahaca...

— Siéntate, Prisco.
Ya te esperaba...

El molinero
apenca v calla
y la molinera
solo despacha.

Mas, doce cluecas,
cinco marranas,
quince conejas
¥ cuatro vacas
son buena prueba
de que la hermana
no pierde el tiempo
bajo la parra.

TUS MEJILLAS

De las muchas dulzuras
con que me aturdes
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tus mejillas preciosas
son las mas dulces,

jAy, tus mejillas!
iCuanta dicha me aporta
saberlas mias!

Tus labios, tus ojos
Y mas encantos
me Son ¥ me causan
no solo pasmo,

Mas ellas, por contra,
miel sin abejas,
me dan v me piden
solo inocencia,

Tienes grandes los ojos,
tu boca es linda,
pero yo lo que quiero
son tus mejillas.

iAY, amor mio,
si una noche las pierdo
estoy perdido!

Me quita pesares
solo su vista,
y celos me enciende
quien las atisba.
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Que huelen a nardo,
saben a gloria;
que son mi embeleso,
mi dulce aurora.

Y por todo, bien mio,
cuando las beso
con mis labios alcanzo
el mismo cielo.

Ay, mi tesoro,
para mi Siempre sean,
para mi solo!

NOCHE NEGRA

De la feria de Barbastro
partieron, pero no juntos,
los diecinueve del Pinto
y los catorce del Mudo
entre juramentos Negros,
entre pensamientos turbios.

En el ferial poco antes
habianse visto un punto
cuajado de maldiciones
y de semblantes cefudos,

Mas los del Marqués terciaron,
hablandoles uno a uno,

porque varas v cuchillos

no agarrotaran los punos
después de lo que ocurriera
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en Benabarre por junio
donde una nieta de Pintos
(padre y madre ya difuntos)
tercamente rechazara

las pretensiones de un Mudo
de regalarle un collar

sin proposito seguro,

Que si fue o no fue ofendido,
que si le dio é] tanto susto,
Alli nada quedo claro.
Alli todo guedd turbio.
Y el encono, con los dias,
tornose en odio profundo.

De la feria de Barbastro
partieron, pero no juntos.

El ¥ero por San Francisco
pasaron hoscos los unos;
los otros por el Amparo
lo pasaron taciturnos.
A Graus iban los primeros,
pero también los segundos.

— jAy, Pintos! ;por qué partisteis
por el camino mas duro?

— jAy, Mudos! ;por qué tomasteis
el mas negro de los rumbos?

— Hiciéronlo porgue si,
porgue al llegar a este mundo
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aun mas los gitanos traen
su destino puesto a punto.

Media legua separaba
a los Pintos de los Mudos,
media legua que en seis horas
a clen pasos se redujo.
Y aun se redujo a veinte,
Y se redujo a ninguno.

Siete brazos con cuchillo
y siete pechos desnudos
engullése un olivar
que se ponia de oscuro
al marcharsele 1a tarde
asustada de los buhos.

iAy, noche que noche negra!
iAy, como Pintos v Mudos,
noche y fuego, fuego y noche,
Zanjaron suU negro asunto!

Las mujeres v los chicos,
en dos racimos grenudos,
a sus hombres aguardaron.
Pero no volvio ninguno,

Cada vez mas angustinsos,
cada vez menos agudos,
solo aullidos de los perros,
del lance testigos dUnicos,
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acuchillando la noche
traian Negros augurios.

— (iPor qué de los del Marqués
no partirian algunos!?

— No lo hicieron porque no,
porque al llegar a este mundo
aun mas los gitanos traen
se destino puesto a punto.

Los grillos sus cascabeles
escondian por los surcos
cuando va algunas cigarras
desafinaban los suyos,

Las mujeres con espanto,
los chichos muertos de susto
v tetando jcriaturas!
los dos o tres mas menudos,
entraron en Graus llevando
en el alma inmenso luto
por los que no volverian
de los Pintos v los Mudos.

Y alos pies del Santo Cristo,
desencajados y sucios,
los veintiséis que gquedaron
a rezar llegaron juntos.

Se quiso en autos saber
de los hechos lo oportuno,
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pero los perros no hablaron
¥ nada jamas se supo.

DOLORES AHOGADA

Baila que baila en el rio,
estrella con cascabeles,
Lanoche se va a la cueva.
Por la mar el dia viene,

Una pizca de sal fina
llega al mundo bajo el puente
a la que la estrella baja
a despertar a los peces.

La estrella se para un soplo
a darle un beso en la frente
y con el beso su embrujo,
su brillo y sus cascabeles.

Al asperjarla en el agua,
segun el rito lo quiere,
ondulaciones de nayvade
por la entrana se le meten,
vy el viejo genio del rio
que en su epidermis la siente,
enigmatico la mira
y siglos rejuvenece.

Hasta se altera un instante
la imperturbable corriente;
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la de arriba se apresura,
la de abajo retrocede.

Baila que baila en el rio,
estrella con cascabeles,
La noche se va a la cueva.
Por la mar el dia viene,

Entre canastos y hambres
vV caminos v lebreles
la gitanilla Dolores,
pizca de sal ojialegre
con embrujo de estrellita,
crece y baila, baila y crece,
repica las castanuelas
y suefa cuando no duerme.

El monte le ofrece hinojo
y nenufares la fuente,
v pendientes el cerezo
y la manana claveles.
Y a la manana y al monte
y al cerezo y a la fuente
Dolores vuelve sonrisas
de labios gue ya se encienden.

Mas, catorce afios solo,
nadie un caballo le ofrece

Baila que baila en el rio,
estrella con cascabeles,
La noche se va a la cueva.
Por la mar el dia viene.
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Dolores, canela y clavo,
quince abriles plenos siente
reventarle en su garganta,
en sus unas vy en sus dientes,
en sus formas no de herrero,
en su andar no de cadete,

Ya gitanos de cien soles,
cien flores y cien billetes,
cautivados por su embrujo
caballo y querer le ofrecen.

Pero Dolores rehusa
porque el caballo que quiere
es un caballo con alas,
rayo de viento y de nieve
que al lucero de la tarde,
el primero que aparece,

4 horcajadas en su lomo
un atardecer la lleve,

Y el caballo que ella suena
los gitanos no lo tienen.

Baila que baila en el rio,
estrella con cascabeles,
La noche se va a la cueva.
Por la mar el dia viene,

Dolores, sal y pimienta,
dieciséis mayos ardientes,
un atardecer de mirlos,
de chopos, ranas y césped,
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caldea el rio nadando
oculta a medias del puente
donde vio la luz primera

y a donde el hado la vuelve.

Suena que suena el caballo,
rayo de viento y de nieve
que al lucero de sus penas,
¢l primero que aparece,
la lleve para bailarle
como baila cuando quiere.

El viejo genio del rio
del todo rejuvenece
y enajenado y celoso
en caballo se convierte.
Caballo de nieve y viento
con alas de viento y nieve.

Dolores ya no se viste,
Dolores ya no se siente,
Dolores cabalga airosa,
Dolores, que se estremece.

Pero en decisivo instante
de la carrera celeste
hacia el lucero gallardo
gue asoma por occidente,
todo gloria, todo anhelo
el caballo se revuelve
y, loco, se lanza al rio
con su soberbio jinete.

Las nayades miran miran,
las navades y los peces,
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como al palacio de ndcar
que bajo las aguas tiene,
el genio, joven, se lleva

a Dolores para siempre.

Baila que baila en el rio,
estrella con cascabeles.
La noche se va a la cueva.
Por la mar el dia viene.

HAGASE EL MILAGRO...

iLo que no todos alcanzan!
Por su estricto padre instado
jguardia es va, y de la civil,
el hijo del secretario!

La secretaria lo mira,
lo mira lo estd mirando,
¢l pensamiento distante
v los ojos entornados.

(iQué pausados jay! los dias!
iqué veloces jay! los afos!)

Milagro, casi, el retono
tantos siglos fueé anhelado
que, retrasandose Dios,
espabilose el diablo
a la que salta una tarde,
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tarde hirsuta de gitanos,
tarde inquieta de suspiros,
tarde tenue de arrebatos.

(;Como cumplir jay, Senor!
tu menos agrio mandato?)

La secretaria imploraba
mes tras mes, anos tras ano,
que eran jtantos! los noviembres
de aquel tenue mirlo blanco
secretario de tercery
de la villa de Corvajos,
mirlo, si, de hermosas plumas,
pero ;de encendido canto?...

({Como cumplir jay, Senor!
tu menos agrio mandato?)

La secretaria imploraba
mes tras mes, ano tras ano...
cuando... aquella tarde, aquélla,
tarde tenue de arrebatos.

(jUn solo hijo, Serior,
si quieres no darme cuatro!...)
tarde inquieta de suspiros,
tarde hirsuta de gitanos,

(iSenor, Senor jay, Serior!
que el diablo es el diablo!...)
~jaquel que salto la tapia,
tan mozo, tan asombrado!
..jque ensartadas tres gallinas
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tres mas tuvo de regalo!

..jque entre gallinas y asombros
y temores y arrebatos

tanto hizo porque, al fin,
sobreviniera el milagro!

(iNo te me enojes, Sefior!
i Te retrasabas T tantol...)

La luna v el sol se fueron
por el horizonte abajo.

Por el horizonte arriba
la torcaza y el torcazo.

Suave brisa con efluvios
de retamar desplegado
en canamazo de chopos
bordaba arpegios alados,

(iNo te me enojes, Sedor!
iTe retrasabas Tu tanto!...)

La secretaria no mira,
no mira no esta mirando,
el pensamiento distante
y los ojos entornados.

(jQue pausados jay! los dias!
ique veloces jay! los anos!)

El pensamiento distante
vy los ojos entornados
le parece solo ayer
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cuando, hermoso y vivaracho
aguel rayito de sol,

orgullo del secretario,

los dos pechos le agotaba

en menos que canta un gallo.

(jQue dulces aquellos dias!
ique cortos aquellos anos!

Y mas retonos no hubo.
Pero éste vale por cuatro
segun suspiran al verle
las mozuelas de Corvajos,
que suenan ser la civila
de civil tan bien plantado.
jFuerte y alto como un pino!
jPronto y fino como un galgo!

La secretaria lo mira,
lo mira lo estd mirando...

{(jLa bruja que me lo quite
veinte nietos me dé a cambio!)

Ya da comienzo al servicio
¥ en el servicio es exacto:
es incansable, es astuto,
es severo, es arriscado.

Pero, por mas que se esfuerza,
algo no comprende el cabo:
jel mozo se muestra torpe
y parece hasta reacio
cuando el servicio le obliga
a cumplirlo en los gitanos!
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Y el mozo mismo no entiende
por qué con une atrapado
sintio sofoco en la sangre
y aflojarsele la mano.

El cabo no lo comprende
ni tampoco el secretario,

Y aun menos la secretaria
que al enterarla del caso
deja escapar un suspiro,
con los ojos entornados...

(jAy, Senor! cuando se cuela
iqueé travieso es ¢l diablo!...)

DOCE HAMBRES

Antofiete, doce anos
de punzante sobriedad,
de sjespabilate, hijo mio,
que si no no creceras!»
con su saco fiel al hombro
ha salido a caminar.

A no hacerse una barquita
que navegue por un caz,
a no mirar los almendros
que floridos, solo, estan,
a si ver que es o que cae
vy luego filosofar.
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Antonete, doce anos
de imposible saciedad,
tan sola ve una gallina
que hasia el saco se le va
en arranque incontenible
a engullirse aquel manjar.
Y el saco le arrastra, casi,
de tan ripido que va.

Engullida la gallina
arranca, el chico, a volar
y ahora el saco es el que, casi,
no puede seguir detras.

Antonete, doce anos
de mas bostezos que pan,
masa de sudor y polvo,
piensa en detenerse ya
cuando lo hace sin saberlo
viendo a lo lejos brillar
mil tricornios colosales
por cima de lo demas.

Cuando dos, no mil, tricornios

se le acercan a indagar
donde esta su campamento
v a donde por alli va,

su fiel saco temeroso

se esfuma por un zarzal.

Antonete, doce anos
de fingir v de jurar,
solo busca a un hermanillo
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gue no saben donde esta
desde que hace muchas horas
se fuera al rio a nadar,

Asi lo jura a «don Guardia»
con tanta solemnidad
que los muertos de Antofiete
de orgullo reventaran.

Pero la woccisan gallina,
que bien «occisas no esta,
asoma en aquel instante
su espanto por el zarzal.

Antonete, doce anos
de temer y de esquivar,
jamas la gallina ha visto
ni sabe de quién sera.

Si sabe que las gallinas
cuando se sienten muy mal
se meten por los zarzales
para poderse rascar,

Si el de gafas es soltero
el bigotudo es sagaz
(que en esto es la benemérita
distinta de los demas)
v es el segundo (don Guardia)
¢l mas duro de pelar.

Antofiete, doce anos
de silvestre voluntad,
a «don Guardia» no convence
y comienza a flaquear.
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Pero jDios sea loado!
comparece don Pascual
quien su gallina recoge
y al muchacho se la da,
porgue el hambre de un chicuelo
mis clama que la verdad,

Reverencias de Antofiete,
emocion en don Pascual,
aceptacion de los guardias
y Antonete gue se va.

Antonete, doce anos
de confiarse al azar,
se aleja, mision cumplida,
sin odio a la humanidad
en este dia en que puede
va un rato filosofar.

Se hara una barquita grande
y vendra por un canal
con un almendro florido
que, gozoso, plantard
en el campamento triste
iy todos se alegraran!

Hasta su madre, un poquito
(que preso su padre esta).

Antofiete, doce anos
y diez hermanillos mds.
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SOLEDAD EXTRAVIADA

iAy, Soledad, Soledad!
iSoledad, mujer inquieta!
{Como vas, siendo quien eres,
por esta torcida senda?

T pretendes acallarme
y un mucho los ojos cierras
para ver en el demonio
(que te susurra quimeras
de penas sordas tornadas
en felicidad completa)
un principe encantador
que hara de ti la princesa
de su palacio que esta
tras la ultima revuelta.

Tras la que jamas se es,
Soledad, la que se fuera.

jAy, Soledad, Soledad!
iSoledad, mujer inquieta!
{Como vas, siendo quien eres,
por esta torcida senda?

Mo suenes con un palacio
tras la ultima revuelta,
que tan solo hay un abismo,
tan solo la noche negra.
Un abismo endiablado,
una noche sin estrellas:
una noche y un abismo
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donde se hastian las necias
que de penas disfrazaron
vanidades y soberbias.

Abre, Soledad, los ojos
que desdoras tu decencia.

Ay, Soledad, Soledad!
iSoledad, mujer inquieta!
Como vas, siendo quien eres
por esta torcida senda?

Abre, Soledad los ojos,
no juegues a no ser buena,
que ti no sabes ser mala,
que tu debes no ser necia.
Abre, Soledad los ojos
y vuelve atun mejor que fueras,
que no es demasiado tarde
para que te des la vuelta..,

No digas, no, que al diablo
no le has visto tu la oreja,
Soledad, que no eres tonta
aunque a veces lo parezcas.

Y. va alarmada, te pido:
iSoledad, no mas revueltas!...
iMiral... iLa Misionl... jAllil...

i Ve, mujer! jLlama a su puerta!

Magnifica Soledad:
Seguirte en la buena senda
iqué sosiego me depara!
jqué alegria me despierta!
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Aun te acosara el demonio
tenaz en querer sus presas,
pero ahora, Soledad,
desoirds sus quimeras,
rehuiras sus caminos,
adivinaras sus tretas,
Porque ahora, Soledad,
después de total ausencia
te has encontrado a ti misma,
has descubierto tu senda.
Descubierto, Soledad,
que hay penas que no son penas,
que sin caridad no hay vida,
que sin fe todo es tinieblas,
gue sin esperanza se huye,
que sin amor no se llega,
que el debil, para llegar,
de la oracion saca fuerzas,
de la dulzura reposo,
ayuda de la paciencia.

Date, date, Soledad,
date a lo tuyo y espera.
Veras queé dorados frutos
los de tu total entrega,
frutos que antes que en el cielo
recogerds va en la tierra.

ijDios te guarde y te bendiga,
Soledad, mujer inquieta!.
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LUNA ILUSA

Por su gitano citada
a hora la de las doce,
con su vestido de novia,
va la luna por el monte.

Azorada va la luna
porque Luis le dijo anoche
que solo a ella le daba
un collar, nuevo de cobre
si le venia por novia
y si le abria el escote.

Azorada va la luna
y azorada aun mas se pone
cuando le devuelve el rio
por el suyo mil temblores.

— iNo te pares! jcorre, luna!
iCorre, luna! jcorre! jcorre!
— le grita un lucero viejo
amarillo hasta el bigote
que la odia por esquiva
de sus apetencias torpes
— jMira que ya falta poco
para que sean las doce!...
iQue Luis Conde ya ha brufido
un nuevo collar de cobre!

La luna tiembla que tiembla,
la luna corre que corre.
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La aconseja el viejo baho,
Sereno en su viejo roble,
con vieja sabiduria
ociosa en el mal de amores:

— jVuelve, luna! jvuelve, luna!
iDeconfia, que Luis Conde
no es un gitano decente
como td te lo supones,
que tu Luis es como muchos
que suelen no ser muy hombres!
— la luna tiembra que tiembla,
la luna corre que corre
— jVuelve, luna! jvuelve, luna!
iQue yo sé que tu Luis Conde
a muchas les dio un collar
por ensenarle el escote
COMmo novias en su cueva
a las doce de la noche,
y todas, roto su encanto,
lloran, solas, por los montes!

La luna tiembla que tiembla
la luna corre que corre.

Le arrancan medio vestido
espinos duros del bosque.
Le arrancan el otro medio
viejos satiros temblones.

La luna no escucha al buho,
la luna sélo le ove,
la luna llega a la cueva
donde la espera Luis Conde.
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Desnuda llega, desnuda
mostrando sus proporciones
{como al charco la azucena)
prietas, limpias, frescas, nobles.

Pero al extender los brazos
estremecido Luis Conde
que en una mano sostiene
un collar nuevo de cobre
y en la otra su deseo
de alcanzar mds que e] escote...
a &l le alcanza las entranas
de fiero y seguro golpe
torva navaja que lleva
atado un collar de cobre
que una sombra, ayer mujer,
luciera, ilusa, en su escote.

Y la luna herrorizada
de la mueca de Luis Conde
gue se muere sin coraje
sobre la cama de bronce,
sale huyendo, huyendo, huyendo
hasta arriba de la noche.

FIDELIDAD
{Cuatro tiempos)

Primavera

Que su marido no es joven
ni dispuesto ni galante
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¥ que se caso con él

obligada por su padre

chismes son que ponen sal

en cien lechos de Grajales,

y el de que lleva en sus venas

lava como cien volcanes

que pone en sus OjOs Negros

reflejos no indescifrables

es otro que no sosiega

a doscientos y un mortales.
Que se ruboriza un punto

y muchos puntos se abstrae

cuando la miro, valiente,

cuando me callo, cobarde,

es algo que yo me sé

¥ que ella también se sabe,
Cuan estrecha es su cintura,

cuan diversos sus lunares,

sus senos cuin nacarados,

sus besos cuan excitantes,

secretos son que, yo si,

habré un dia de arrancarle.
iCuantas noches desdichadas

querra el hado que me pase

sofnando lirios sedientos

junto a rios desbordantes?

Verano
En la fuente de los chopos
la encontré sola una tarde
a medio muslo la falda
por que no se le mojase.
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Los pies en el agua fria
por mas que chapoteasen
mal podian reducir
el incendio de su sangre.

Golondrinas y vencejos
se acogian a Grajales
sumergido en su rutina
a media legua en el valle
cuando abrian su concierto
cien mil grillos pertinaces
a las ordenes de un biho
en funciones de sochantre.

El sol quiso no saber

lo que alli se consumase.

Si la luna que, alcahueta,

fisgaba tras el celaje |
para escuchar, con los chopos, !
inquietos aquella tarde,

lo que jjla ocasidn, al fin!! '
pude, en vena, no callarme. A

Tan aquietados sus pies
cuan removidas sus hambres,
medio cerrados sus ojos
por mejor pesar mis males
y medio abiertos sus labios
doloridos ¥ anhelantes,
estremecida su alma
y estremecida su carne,
me oia decir... decir...,
abrasada y abrasante.
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Hasta que en tierra, de pie,
urgiéndose a serenarme
exclamao aun no se si firme
aun no sé si suplicante:

— jiTente, loco!! jiTente, tente!!
iiiNo prosigas!!! {Ya es bastante!
iOh, si no creyera en Dios
come me enseno mi madrel...

Otafio

Al arrimo de la fuente
nuevos chopos sobresalen
¥ es muy otra la inguietud
si inquietud hay en Grajales,
que han pasado ;jcudntos anos!?
desde aquella intensa tarde
que es mi sino revivir
al cruzarmos en la calle
¥ decirse nuestros ojos
a la luz del breve instante
lo que Dios guiso tornar
limpio, noble, firme, grande.

Invierno

Desde el dia en que sus ojos
para siempre se cerrasen
hace frio, Mucho frio.
Mas si el sol se muesira amable
a la fuente de los chopos
aun me llego alguna tarde.
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NINA Y ESPEJO ROTO

Ayver

Ay, nina de mis suspiros
jay! nina de mis ensuefios!

Ay, nifia que tantas noches
viniste sola a mi encuentro
ligera cual una nube,
radiante cual un lucero

a escuchar mis confidencias,
a conocer mis anhelos!

Advertia tu llegar

porque te ladraba un perro,
un perro tal vez sin amo
que tal vez sentia miedo
—comeo lo sintiera yo
cuando con feliz esfuerzo
dejaba de andar a gatas

alla lejos en el tiempo—.

jAy, nina de mis locuras
iay! nina de mis tormentos!
jAy, nifia que tantas noches
vestida de flor de almendro
al bosque me acompanaste
a descubrir sus misterios
que iluso yo te ponia

en si o 1o ripiosos versos!

Advertia tu llegar
porgue un bisofio mozuelo
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que intentaba ser barbado
te cantaba amor eterno
—eterno primer amor
entreverado de celos

gue yo también te juraba
alld lejos en el tiempo—.

jAy, nifia de mis quereres
jay! nina de mis desvelos!

iAY, nina que tantas noches
por el herboso sendero
bajaste conmigo al rio

para escuhcar en silencio

el canto eterno del agua

y el de los grillos sereno!

Advertia tu llegar

porque con tenaz empeno
un borracho sin amigos
de ti proclamaba serlo
—como yo lo proclamara,
achispado mas o menos,
cuando confiaba en ti

alla lgjos en el tiempo-.

Hoy

iAy, nifia, mi nina nina!

jAy, nifa... {jde tanto cuento!!
gue sin susto ni recato
dejaste, nifia, de serlo!
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La Osa Mayor bailaba,
Orion tocaba el pandero,
galopaba Sagitario
montado por los Gemelos,
v ti entre tanto, murieca,
en suspiros y en jadeos.
Que veintisiete titanes
en fogosos clavilenos
hasta ti se remontaban,
te levantaban el velo

y doce, no mas audaces,
te tomaban con denuedo,

El gigante Fuertebrazo

y once mas que le siguieron
gozaron de tus favores

ante los ojos perplejos

del borracho sin amigos,
del imberbe jovenzuelo,

del perro tal vez sin amo...
del amao tal vez sin perro
gue acabaré por ser yo

51 no pone Dios remedio.

Tan pura, tan inocente

—albo azahar, limpido espejo
para soportables locos

cuanto insoportables cuerdos—
iv de pronto compareces
—i.5igno acaso de los tiempos?—
tu doncellez esfumada

y quebrados tus destellos!
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iCon sus filtros y conjuros
entre magicos y técnicos

el «celestino» teuton

qué faena nos ha hecho!
iPoner nuestra nina nifia
jinuestra nina!! por los suelos!
iDejarnos tan solos solos

en este acaso destierro!

i Por quién suspirar ahora?...
;Por quién sentir ahora celos?...
iA quién cantar en la noche?...
{Con cuil nifa tejer suefnos?...

Perdida estd para siempre.
Perdida esta sin remdio.

La llora el arroyo claro,
la llora el roble sereno,

la lloran el mar y el aire
y ¢l caballo y el jilguero.

Mas... si no ha sido desliz,
si digno ha sido y honesto
lo que desliz pareciera

a nuestros ojos perplejos,

si desposorio ha mediado
con todo el humano género,
haya entonces alborozo

en este planeta viejo

capaz de plantar bandera
arriba del universo.
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Mafana

Lo gque pariras, ex—nifia,
cumplido que sea el tiempo,
acaso al aguila excelsa

sé lo revele su estro

(ipues, de cierto, a los gorriones
nos fue dado no preverlo!)
Pero que no vaya a ser,

tras mil rayos y mil truenos,

lo que, tras mil convulsiones,
los fieros montes parieron.

O que tampoco resulte

que tus crias sean eso;

tan solo mas fieros rayos,

tan solo mas grandes truenos
que a todos nos pulvericen,
que no dejen ni el recuerdo
de la mas pasmosa hazana
que jamas vieran los tiempos,
ni de quienes la sonaron

ni de quienes la cumplieron.

Sean, pues, tus crias dngeles,
sean angeles etéreos,
angeles que a los humanos
nos desapeguen del suelo,

v a lo alto nos eleven

hasta ser como son ellos.

Y entre tanto y siempre jgloria!
jihonra y gloria a los intrépidos!!
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(SANCHO PANZA?
( Apunte para Mario Moreno
«Cantinflas», huésped como
nosotros en el Beverly Hilton.
Los Angeles, abril de 1973)

A las doce de la noche
veintinueve de febrero

asi hablaron dos fantasmas
ni bien vivos ni bien muertos
dados a despabilarse

en ciertos anos bisiestos.

Dijo al otro el principal,
un mucheo frunciendo el ceno:

— Aquestos, por lo que intuyo,
confusos y torvos tiempos

son no para descansar

iison para que cabalguemos!!

iRemovamos pues la losa
¥ recorramos de nuevo
un mundo gue necesita
de mi brazo ¥ mi consejo!

Quita el orin a las armas

y trae alforjas y arreos

en tanto que yo prepongo
en mi dama el pensamiento.

Asi el otro replico
entre velados bostezos:
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— Creo yo en vuesa merced
mismamente que en el cielo,
en que para hacer del mundo
morada de caballeros
limpiandolo de rufianes
descarados o encubiertos
hacen falta y mas que antano
tajos mil y mil consejos,

Mas sepa vuesa merced,
espejo de caballeros,

que los de agora no son
como los pasados tiempos.

Se precisa pasaporte,

ucarnete» en vigor del gremio,
vacunarse contra el tifus,
mudar caballo en «seiscientosy,
permiso de conducir

y de armas por supuesto

i¥ aun media docena mas

de que agora no me acuerdo!

También hoy dia las damas
quieren mas que pensamientos
buena villa y buena bolsa
repleta... jmas no de versos!

Y pues anda el mundo asi
tan dificil de remedio,
digame vuesa merced,
archivo de entendimientos
ino es mejor no meneallo
que sin hueste acometello?
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Deje pues vuesa merced
al mundo rodar su ruedo
que si acumula valor

para dejar de estar ciego
bien sabe cudl es la Luz
que le senala buen puerto.

Dejémosle en su rodar

y descansen nuestros huesos
que bastante cabalgaron

iy bastante los molieron!

Ademds, que si hay follones
también andan caballeros
cual uno de quien yo sé

muy famoso y muy dispuesto:
uno que, cabal Quijote,
magnifico Sancho ha hecho
en un curioso retablo

de maravillas sin cuento.

— Tan abundosas razones
y todas de tanto peso
muévenme, no sin pesar,
a reconocerte acierto.

Mas quisiera yo saber

para mi contentamiento
ide qué tierra nos salio

tu sabido caballero?

i Tal vez de la Ribagorza?
i Acaso nacio extremeno?’...
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— Pues vea vuesa merced

que, aunque su tronco es el nuestro,
de aquéste sus tierras son

las que se dicen de Méjico.

= (Ah, qué tierras las de alla!
iRecias tierras y hombres recios,
esforzados como pocos,

como no muchos intrépidos!
iCumplido tiene que ser

si de alla es tu caballero!

Y aunque no a nuestro talante
si asi mudaron los tiempos
isiga €l en sus empresas

..y todos en nuestros suenos!

Y puestos en este punto

los dos fantasmas de acuerdo.
devotos se santiguaron

¥y a su fosa se volvieron.

DE DECENCIA

Muerto en forma Juan Rebollo
al atardecer lo entierran.

Cura y medio su alma limpia
al Padre Eterno encomiendan.

Veinte chicos por delante
asidos a sendas velas
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mientras fingen que las cuidan
se escarnecen con cautela.

Cuatro mozos, con corbata,
la caja larga y estrecha

a falta de algin nivel
desacompasados llevan.

Los parientes en el duelo
raramente gimoteat

json los herederos tantos
que no les vale la pena!
Los hombres de mas atras
no tan bajo parlotean:
dicen pestes del cacique

y pullas de la estanquera.

Y las mujeres en zaga,

dilatadas las orejas,

trabucan sus oraciones

porque escuchan mas que rezan.

;De qué ha muerto Juan Reballo?...
¢De punalada trapera?...

A ruedas de un automovil?...
iLe agarroto la difteria?...

No ha muerto de enfermedad,
no ha muerto en la carretera,
no ha muerto por el acero
que se ha muerto de decencia.
De lo gue pocos se mueren
porque poca es la que queda.
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Criatura Juan Rebollo,

con corazon y cabeza,
abundo en buenas palabras

¥ en acciones alun mas buenas.

iFué en el siglo Juan Rebollo
un cristiano de una pieza!

{Amaras a Dios sobre todas las cosas)

A Dios sobre toda cosa

amo del todo y de veras.

No mas luego del Concilio
gue antes de su «incidencias.
Tampoco menos, cual otros,
lleven los curas chaqueta,
quieran casarse en Holanda
o alla declararse en huelga,
pequeneces por las cuales

la fe de aquéllos flaquea.

«Que una cosa son los curas
y otra Dios que nos observas.

(Palabras de Juan Rebollo
antes de que se muricra).

{No tomaras el nombre de Dios en vano)

El santo nombre de Dios
que invoca tanto babieca
para jurar cualquier cosa
que jamas valio la pena
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no lo tomo Juan Rebollo

ni en circunstancias tan serias
como cuando rebuscaron

si militd en las izquierdas.

Y como no fué ministro,
ni municipal siquiera,

no tuvo que jurar cargos
de excesivas influencias.

aQue jurar no es cosa fitil:
que jurar es cosa serias

(Palabras de Juan Rebollo
antes de que se muriera).

(Santificaras las fiestas)

Salvo élguna, Juan Rebollo
santifico toda fiesta,

Vestido de circunstancias
acudio presto a la iglesia

a recibir al Sefior

y a darle gracias sinceras

por la lluvia o la salud

con que, conmovido, premia.

Las que no santificara
hizolo no sin licencia

que nunca le nego el cura
de peligrar la cosecha.

«Que las fiestas son quebradas
sin pan y vino en la mesas.
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(Palabras de Juan Rebollo
antes de que se muriera).

(Honraras padre y madre)

A su padre y a su madre
honro con gran reverencia
Juan Rebollo que no guiso
ni tutearles siquiera,

segln es tan elegante
hasta en la remota aldea.

Siempre atento a sus consejos
y a prestarles obediencia

les tratd con sencillez,

sin temor y sin reservas,

sin querer nunca toserles
pero si rendirles cuentas,

«Que los padres son los padres
ipor razonables que sean!»

(Palabras de Juan Rebollo
antes de que se muriera).

{No mataras)

Por no matar Juan Rebollo
no aplasto una tijereta,

Quiso no ser poetastro,
barbero ni sacamuelas.
jamas alabo al alcalde

por muy maldito que fuera.
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Jamas al sastre maldijo
ni movio jamas reyerta.

Y como suegra no tuvo,
pues que soltero muriera,
nunca malas intenciones
pasaron por su cabeza.

«Que matar o sentir ganas,
pocas veces no es de bestiasy.

(Palabras de Juan Rebollo
antes de que se muriera).

(No fornicaras.
Mo desearas la mujer de tu préjimo)

Juan Rebollo, hombre entero
de los pies a la cabeza,
mientras pensara en casarse
quiso no hablar de las suecas.

Mo solo quiso no hablar
jquiso ni pensar en ellas
y en sus «despreocupacioness
que a tantos otros condenan!

iY como, pues, desear,

si no desed una sueca,

la parienta de su projimo
que no llega ni a francesa?

«(Jue solo es sano el amor
si lo bendice la Iglesian.
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(Palabras de Juan Rebollo
antes de que se muriera).

(Mo hurtaras.
Mo codiciaras bienes ajenos).

Juan Rebollo por no hurtar

ni «recuperos siquiera

esos sellos aun flamantes

que en nuevos sobres se pegan.

Los dedos no se le untaron
cuando manejé aceitera,

y la leche de sus vacas

y el vino de su bodega

no supieron de bautizos
por espesos que fluyeran.

Se apano bien con lo suyo
sin codiciar cosa ajena.

«Que solo es noble obtener
lo que noble esfuerzo cuestas,

{Palabras de Juan Rebollo
antes de que se muriera).

(Mo levantaras falsos testimonios ni men-
tiras)

No por no ser comerciante,
pescador ni calavera

no mintiera Juan Rebollo,
ni por no ser de la Prensa,
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gue hasta quiso no mentir
a la condenada Hacienda
al tiempo de formular

su declaracion de renta.

Y si a Hacienda no mintio,
¢ontra toda conveniencia
;a qué falsos testimonios
levantara ni extendiera?

«Que es muy bella la verdad
y la mentira es muy fean.

(Palabras de Juan Rebollo
antes de que se muriera).

iAsi Juan Rebollo hablo
{para dar asi en la huesa)!

jAsi vivio Juan Rebollo
(antes de que se muriera)!

Juan Rebolle, tipo estrecho

y talla metro noventa,

corazdn desparramado

y enrevesada cabeza

lique consiguio no adaptarse..!!
v 5¢ ha muerto de decencia.

Muchos no le olvidarén...
jhasta que a casa se vuelvan!

(Que en casita, en ¢l «tresillos
y con la «telen dispuesta
y con lampara «de pie»
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trasegando cerveza
iia ver quién de Juan Rebollo
ni casualmente se acuerda!!

iQue sube el nivel de vidal...
iLa Humanidad que progresal...
iLa sociedad de consumo

que trae coche y nevera

(v se lleva la memoria

no gloriosa, pero buena,

de Juan Rebollo hombre entero
de los pies a la cabeza)!

La lechuza en lo mis alto
de la mas anosa higuera
a Juan Rebollo despide
al tragarselo la tierra.

EN LA FRAGUA

Forjador de pulso firme,
forjador de brazo fuerte,
el hierro es cera en tus manos,
la forma chispa en w mente.
Infundes la forma al hierro
que al tomarla se estremece,
y surge altiva tu obra
que grita su noble temple.
Como el de tu pulso firme.
Como el de tu brazo fuerte.
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SERRANITA

A la luna de mayo
una manana
pregunté que le hacia
estar tan guapa.
Y la luna me dijo
con mucha sal:
—Es el ser serranita,
y nada mas.

A la luna de mayo
dije una tarde
si conmigo queria
venir al baile.
Y la luna me dijo
con un mohin:
—Como soy serranita
claro que si.

A la luna de mayo
dije una noche
si queria conmigo
venir al bosque.
Y la luna me dijo
con mucho amor:
—Como soy serranita
claro gque no.
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LA CUNITA

(«Descripcion» de una vineta del
inefable Ferrandiz)
Tres angelitos
en un pajar
una cunita

haciendo estén.

Uno, trigueno,
y hasta formal,
cuida del Nino
que duerme ya.
Otro, pecoso

v algo truhdn,
le da al cepillo

con suavidad. )
Y el mas travieso

juntando esta
dos maderitas

que va a clavar.
Zurdito éste

apunta y da,
no en el clavito,

s5i en su pulgar.
i—Mi dedo gordo!

iMi dedo! jAy! jAy!

—chilla encogido

y en llanto ya.
—iCallate, «zurdo»'

—manda el formal-
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iNo ves que al Nino
despertards?

Y en tanto el «pecass,
todo sbondads
guina y se aguanta....
no de llorar.

COMO TU, FUE NINO

Pastorcillo, canta
canta, pastorcillo,
que Jesis, un tiempo
como tu, fue nino,

Como ti, corria
con su corderito;
como 14, jugaba
a los acertijos;
como td, tenia
canicas de vidrio,
calor en verano

¥ en invierno frio.
Como 1, en la higuera

rebuscaba higos;
comao tu, tania

dulee caramillo:
comao ti, en un hueco
se hacia un aprisco,
pastor y ovejitas

de barro y palitos.
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Pastorcillo, canta
canta, pastorcillo,
que Jesus, un liempo,
como ti, fue nifo.

Como tu, arrobado
contemplaba un nido;
como tu, volaba
con sus pajarillos;
comao b, subia
hasta un lucerito
y alli se sentaba

a escuchar los grillos.
Como 11, sabia

darle al tanganillo;
como 1 saltaba

dos varas de un brinco;
como t, en la cama
caia dormido

y sonaba ardillas

¥y sonaba mirlos.

Pastorcillo, canta
canta, pastorcillo,
que Jesus, un tiempo,
como iu, fue nifo.

EL SOL HA SALIDO

El sol ha traspuesto.
La luna ha salido.
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Las estrellas todas
lucen con mas brillo
porgue todas quieren
desde el infinito
dar la bienvenida
a Dios hecho Nino.

Maria lo alumbra
en un cobertizo
solo acomodado

con ruinas y frio. )
José, que una chispa

de lumbre ha encendido,
contempla arrobado
a Dios hecho Nino.

Asombrados miran

el buey y el burrito

los dngeles cantan

en el paraiso,

v el cielo ¥ la noche

y el silencio mismo
anuncian ¥ cantan

a Dies hecho Nino.

Y a llegan pastores
con sus corderitos,
va llegan mujeres
con tortas y vino,
va llegan zagales
con miel y con higos
y ofrendan y adoran
a Dios hecho Nifo,
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Una estrella nueva

BUia en suU camino

a tres Reyes Magos

de Oriente partidos

a ofrendar incienso,
mirra ¥ oro fino

v a adorar humildes

a Dios hecho Niflo.

Es la Nochebuena,
Jesus se ha dormido.

Ya llega la aurora
del dia del siglo
en que el siglo viera
a Dios hecho Nifio.

La luna ha traspuesto.
El so0l ha salido.

EL CHIVITO

Con una berza
y un buen dogal
un angelito
corriendo va.
Unos pastores
que alegres van
hacia la Estrella
le hacen parar:
—iHola, angelito!
LA donde vas?
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Ve que la Estrella

queda hacia alla.
=Alli ya estuve

como los demds

a ver al Nifio

en ¢l Portal.

Pero por mera
casualidad
aquel chivito
vi en un zarzal.

Y yo me dije:
lo has de atrapar
v al dulce Nino
lo levaras.

Me ha revolcado,
me ha hecho enfadar,
me ha roto un diente
y aun suelto va.

—.Pero. tunante
jahora veras!—

Y esto diciendo
echa a volar.

ESA ESTRELLITA

Esa estrellita
que luce alla
YO no la viera
antes brillar.
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El canto ese
de ploria y paz
yo no lo overa
antes cantlar.

—D¥ime, angelito,
tu que sabras:
oA qué la estrella?
LA queé el cantar?

—A que Dios Nino
en el Portal
naciera anoche
y es Navidad.

José y Maria
su amor le dan,
cielos y tierra
se g07an va.

—¥en, pastorcillo,
con tu atabal
¥ CON NosSotros
le cantards.

—{Oh, qué alegria
ir y cantar!
ilr ¥ ofrendarle
deste mi pan!

— «jQué Nochebuena!
iQué Navidad!
iQue Rey de reyes
vino a reinarls
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SOL DE MI DIA

Suene la zambomba,
suene el cascabel,
suenen que ha nacido
el Nirio en Belén.

Alli esta Maria,
alli esta José,
alli esta el olivo,
alli esta el laurel.

jAy, 5ol de mi dia!
jagua de mi sed!
jay. luz de mis ojos!
icolmo de mi bien!

Dios omnipotente
se complace en El
Reyes y pastores
hésanle los pies.

Ay, paz de mi alma!
jay, ser de mi ser!
jguia de mis pasos!
illama de mi fe!

Gorjea el jilguero,
florece el clavel,
retoza el cervato,
se inclina el cipres.
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A la aurora aurora
es de plata el pez,
a la noche noche
la estrella también,

DEJADME QUE OS PIDA

(Deprecacion pequeiita por mis nifios ma-
yorcitos)

Los dos son mi ansia,
los dos son mi dicha,
los dos, ¥ por ellos
dejadme gue os pida.

1Ay, Nino Jesus!

jay, dulce Maria!

iay, justo José!

de noche y de dia
sedles en la senda
que manana sigan
trino de jilgueros,
fuente cristalina.

Cuando el mundo, loco,
lujos v delicias
les ofrezca y ellos
s0los no resistan;
cuando el ruin demonio,
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terco, les repita

que no tasquen frenos
que hay solo una vida;
cuandoe de la carne
tentacion les siga
que, sin darse tregua,
busque su caida

jay, Nifo Jesus!

iay, dulce Maria!

jay, justo José!

de noche y de dia
sedles en la senda

que marnana sigan
refugio seguro,
antorcha encendida.

Cuando en sus quereres
pongan su alma limpia
¥ olvido o enganio
a cambio reciban;:
cuando la tormenta
sus campos elija
¥ 51 mies dorada
reduzca a cenizas;
cuando [a fortuna
acaso algin dia
quiera, aun por capricho,
mirarles propicia
iay, Nino Jesus!
jay, dulce Maria!
jay, justo José!
de noche y de dia
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sedles en la senda
que manana sigan
sosiego de penas,
temple de alegrias.

Cuando tantas torres
vetustas y altivas
sin fe que las tenga
acaban en ruinas;
cuando la existencia
desalada y fria
es, sin esperanza,
barco a la deriva;
cuando los que han hambre
de pan o justicia
despiertan apenas
caridad ni cuita
jay, Nino Jesus!
jay, dulce Maria!
jay, justo José!
de noche v de dia
sedles en la senda
que manana sigan
descanso y aliento
siempre, hasta la cima.

VIRGEN DE LA CARRODILLA

Virgen de abril, de mi nifiez sencilla;
de mi abril, convertido en catarata
de soberbia infeliz, que desacata
toda ley que a su fuero pone orilla,
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..y aun de mi noche, en la que siempre brilla
la luz aquella de mi infancia grata,
porque nunca la noche al dia mata,
porque siempre del bien queda semilla.

Virgen de abril, de mi angustiado estio
isélo, asimismo, de un otofio mio
en pensar y en hacer digno y prudente!

Y, luego, de mi invierno en que, una tarde,
viva esta llama que en mi pecho arde,
ante Dios de tu mano me presente.

FIESTAS DE SAN LORENZO

En el dia de agosto mas ardiente,
fiesta grande del martir mas glorioso,
vive un pueblo su dia mas hermoso
por cumplido, sonado y esplendente.

Tras su rezo mads pio y reverente
y alabar a su Santo por el Coso,
entre jotas se entrega, sin reposo,
a danzar y a lucir gallardamente.

San Lorenzo, escucha desde el cielo
nuestras preces, demandas y canciones
elevadas a ti con tanto anhelo,
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y haz tu fiesta colmada de emociones,
de alegria, de gracia, de revuelo,
de esplendor, de armonia, de ilusiones.

COSTA BRAVA

El confin mas risueno y mas bravio
del mas ilustre mar, del mas glorioso,
del mas noble pais, del mas hermoso,
plasmélo Dios con armonia y brio.

Cada playa trazé con sol de estio,
con esmeraldas cada pino umbroso,
con duro bronce cada risco airoso,
cada cala con ndcar v rocio.

En su noche sembro, sin fin, estrellas,
¥ en sus aires blanquisimas gaviotas
remontando infinitas olas rotas,

Hizo luego arribar mujeres bellas

y hombres recios, de mente nunca esclava,
¥, pasmosa, brillé la Costa Brava.

25 DE JULIO

Aunque te envidia lo suyo
porque te quedan mas pelos
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(veintitrés hace unos meses

si en su vistazo hubo acierto);
porque, aunque ya no lo seas,
pareces un jovenzuelo

(muy ciertamente formal
pero inciertamente serio);
porque, acosado, supiste

no caer en el «gran cepos

{«el buey suelto bien se lames
que dijo un tio muy bueno);

.aunque te envidia lo suyo
se honra tu amigo siendo
porque no sigues la moda
de adornarte con complejos
{en Ribagorza smaniasn,
que $¢ suele ser sincero);
porque, ademas de hacia afuera,
hablas no poco hacia adentro
(lo que, al revés que la «tele»,
cada noche se usa menos);
porgue miras a lo alto
(sin pararte en el sombrero);

~.aunque te envidia lo suyo
se honra tu amigo siendo
¥y a ripios te felicita
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en este «quince de eneros’

cierto bicho despistado

que se firma
Pablo Recio.

1. Las palabras. lo dijo el sabio (y si no lo dijo poco im-
porta siendo éste uno de los mds peregrinos casos gue jamds
hayan podido darse), no siempre expresan lo mas redondo, lo
més recondito, lo mds «retundos del pensamiento del hombre
{mucho menos del de la mujer, claro, pero jque «peregrina-
cions habrd nunca tratandose del pensamicnto de la mujer,
Jaime?). Agui debe prescindirse del mero ropaje gue del pensa-
miento son las pobres palabras. Aqui debe pensarse «veinti-
cinco de julios. Pero, amigazo Jaime, de asi haberlo escrito no
habria «pegados v ;qué me hubieras espetado ti, entonces?..
jAh!

JAIME, O KILOVATIO Y CONTADOR

iPortentoso kilovatio,
extrafio duende moderno
gue te metes por mi casa
como por la suya Pedro!
jque la noche vuelves dia!
ique el verano vy el invierno
en primavera los tornas,
y en canciones el silencio
{aungue también en tabarra:
«Pida, hoy mismo, caldo «El Cerdos;
#Cuco—2» lava mas blancow;
«Crema «Fl Pez» tuesta mas negrom)!
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iQué vidas y panoramas
reproduces como en lienzo
sin importar lejanias
que para siempre se fueron
{aungue asimismo encasquetas
tonterias como templos:
«Asi Chuchi emplea el diaw;
«Como agonizo el « Traqueros)!

jPortentoso kilovatio,
extrano duende moderno,
tus mil bondades admiro
{de igual modo que condeno
propagandas y estulticias
que, con comercial pretexto,
a medio mundo entontecen
y asquean al otro medio)!

Portentoso kilovatio,
extrafio duende moderno!
iOh, si, mientras lo haces todo
con tan admirable esmero,
tus pasos no registraras
(iprosaicos tiempos modernos!)
en cierto vil artefacto
entre Jaime y yo interpuesto!

DESDE EL TURBON

Si un gramo de masa inerte,
..de cileulo (vulgo: piedra}
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desde no mas de diez dias

me trae tan de cabeza

{como, desde ya diez afios

(que no son una futesa),

como de tracrme habran

cincuenta mil de parienta

mds otro medio millon

O poco menos de suegra

(aguéllos bien puestecitos,

éstos de cualquier manera)

todos ellos tan... no inertes

que ni un punto se dan tregua?...
(Como de traerme habrin?

¢Cudnta habran de darme guerra,’

Jaime que tan bien te lames

en tu «suelteria» terca,

Jaime que vienes o vas,

Jaime que duermes o velas,

Jaime que «mermas» o no

cinco o cinco mil pesetas

sin que nadie te atosigue,

sin que a nadie rindas cuentas?
«Cuanta «fiesta» habran de darme,

Jaime de mis entretelas,

quinientos cincuenta mil

gramos-masa en son de guerra

(Y el caballerazo aguante!

ilque suya mision es esa!!)?

En el Turbdn recluido,
«cinceladas» ya seis piedras
(a buen golpe de rifion
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y a buen grado de fiereza)
agradezco tus versazos,

que me confortan y alientan,
con estos mios ripiosos

que de suyo amarillean

por tu estado el de «celibes
y el de guapas tus «viscérasy.

Mas conste que la color
mal de ojo no conlleva
iy si mis mejores votos
por tu «suelteria» célica!

I. Con mis disculpas a don F.L. de V. («En una de fregar
cayo calderas).

AMIGAZO JAIME

Aungue no son muy eximios
(que tampoco lo pretenden),
aunque son casi remalos
(lo que en ellos es corriente)
recibidos son tus versos
por sus titulos de siempre.

i Que encierran cierta ironia?...
iSi la encierran que la encierren!
El vate de via estrecha
de la Ribagorza agreste
en ripios que hasta el sereno
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firmaria displicente
Le devuelve, por los tuyos,
sus mejores parabienes.

A CIERTO JOVEN

A cierto joven profuso
COmMO 5U paga vy su cuento,
que invita a cenar a tres
0, si ¢ tercia, a trescientos:
que si quiere bebe mas
y si quiere vela menos;
que no tiene quien le tosa
si s¢ pasma ante un lucero,
si se marcha a Santander,
si no apronta mas dineros
(todo lo cual jcomo no?
le tiene tan retrechero),

otro joven jay! que fue,
pero que dejo de serlo:
que invita acaso... a charlar:
que vela muerto de suefio;
que, «si llegas, a fin de mes
se bebe quiza un refresco;
que le tose... quien le tose
si atisba cualquier «sargenton,
si se llega hasta la esquina,
si se le «despistar un céntimo
(todo lo cual jcome no?
le tiene como un cencerro),
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rebosante de dulzura

y de color de pomelo,

le desea feliz dia

¥ que siga siempre cuerdo.

DE ARCILLA

Si que no son de oro,
si que son malos,
pero tus y mis versos
iconcho! son sanos.

Y lo son, como dices,
por lo que encierran,
que hay que andarlos por dentro
mas que por fuera.

Toma, pues, por de oro,
aunque de arcilla,
estos que te depara
tu «onomastican,

Que «juntius con los tuyos
bien te la pases
pues que muchas mereces
felicidades.
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El hipérbaton valga
y el edesacenton
«pa» que en versos recibas
mi buen deseo.

Y el deseo expresado
decirte he de
gue hasta el ano «proximon
si Dios lo quiere.

A BELMAR, S.A.

Si de BELMAR yo pudiera
poner todo del revés
otro gallo me cantara
€n un nuevo amanecer,

A cuatro «eslogans» brillantes
permaneceria fiel:
«Pasamos a domicilio»,
«Nos pirramos por usteds,
«Importaciones al dia»,
«Rifamos «vespa» tambiény,

Y me supondria esto
que no es mucho suponer,
no mas broncas «escocesas»,
digeridas no muy bien,
ni mas darle al treinta y uno
cinco cinco veintiséis;
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y si terylene a mares,
riadas de marquisett,
inundaciones de tules,
¥ ivo a Capri!

—io?

—A vender,

Y hasta mi gran enemigo,
el buen amigo Borrell,
transmutado en vampiresa
(que llamaria MARBEL)
lan preciosa y tan gatuna
cuan feo y machote él es
iime esperaria impaciente
cuando la fuera yo a ver!!

..Otro gallo me cantara
€0 Un nUevo amanecer
si de BELMAR yo pudiera
poner todo del revés.

FIESTA EN «EL PEIX»

Vecinos de Serraduy,
de Roda, de Villacarlle,
de Beranuy, de la Puebla,
de Calvera, de Lascuarre,
presten todos atencion
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¥ no se pierdan detalle
de lo que aqui se pregona
porque deben enterarse.

José Maria el de «El Peix»,
con permiso de su padre
(para fumar no lo tiene,
pero es esto cosa aparte)
desde el tozal de los Moros
tiene el gusto de anunciarles
la fiesta que el dia diez
animara sus locales
donde el champédn correra
poco menos que de balde,

El dice que es un honor
del inquieto veraneante
que se decidio a gozar
las delicias de este valle,
pero, sin negar del todo
proclama tan inefable,
seguro que debe haber
«ganchuda» segunda parte
(que el zagal este es muy vivo
segun las truchas bien saben).

Diz que los franchutes dicen
en todo «cherchez la femmen...
«cherchez, cherchez» el negocio,
se malicia el veraneante.

Que se observan unas obras
de ampliacion muy notables
¥y lo sano es armar fiesta
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y que de la fiesta se hable

en Barcelona, en Madrid,

en Paris y en Copenhague.

(i No aumentara asi el registro
de risuenos veraneantes

que al cebo del buen champan
en «Casa del Peix» se instalen?).

Mas, sea por lo que sea,
el caso es que aqui 458 armes:;
se coma ¥ se beba bien,
se baile mucho y se cante,

No habra corrida de toros
con diestros fenomenales
porque para hacer la plaza
llegaron los planos tarde.

Y si no se ha contratado

ni al gran Fleta ni a Gayarre

es porque estaban muy muertos
cuando se fue a contratarles.

Se penso en los «Bitels»,
pero se temio el desastre
de que 2 muchas criaturas
el lloro se les cortase.

Mas en todo se ha pensado
y sé ha puesto gran coraje
para que nadie eche en falta
tan nimias contrariedades.

Habra misa en San Lorenzo,
se rondara por las calles,
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habra carreras de sacos
y hasta concurso de baile.

El «astro» José Sola
si mas muchachos no trae
hard, él solo con sus ritmos
que el publico se entusiasme
y que bajo los farcles
y guirnaldas ondulantes
pase la mejor velada
que jamas se vio en el valle.

Animense pues los «choves»

porque la fiesta lo vale.

Y las de guince a noventa

si el corazon aun les arde

vengan todas a alegrar

un dia que sera grande,

que serd su gran recuerdo

cuando el corazén se apague.

A todas se espera aqui,
que ninguna de ellas falte
para pasmo y para «incendio»
del reseco veraneante.

«NUEVO PEIX»

ijBravo, por José Maria!
aquel chicuelo avispado
que dejo de ser zagal
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incipiente friegaplatos
para hacérsenos un «maitres
repulido y renombrado.

Atras quedo su mandil
de cuando fuera novato
en las lides hoteleras
que le atrajeron temprano.

Hoy ostenta ya bigote,
lleva «esmokin» a diario
iiy se pone bien las botas!!
sin dejar de usar zapatos.

Moticias hanse tenido
en Estadilla, en El Cairo,
en Singapur, en Las Vegas,
en Estocolmo, en Barbastro...
de que alli donde el Isdbena
decide no ser tan bravo
con mucho brio se esta
levantando un hotelazo
de los de muchas estrellas,
buena cocina y buen trato.
Un hotel cuyo prestigio,
cuyas truchas y ternasco
hardn lloverle reservas
anticipadas diez anos.

Y si el gran Jose Maria
llevado de su entusiasmo
consiguiera del alcalde
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{lo que no seria extrano
siendo en una pieza dos,

y las dos piezas dos galgos)
consiguiera aquella plaza
de la que se hablara antano
{jla que no se construyo
por llegar tarde los planos!)
y consiguiera también
erigir un gran teatro

donde el gran José Sola
concertara.. jen solitario!
sus fiestas de San Lorenzo
habrian renombre tanto
que a ellas acudiria

hasta el mismo Fidel Castro.

Asi Serraduy lo espera
de hotelero tan templado,
y asi, sus muchos amigos,
asi se lo deseamos,

iBravo, por Jose Maria!
aquel chicuelo avispado
hombre ya de muchas luces

y emaitre» y alcalde... jy macho!
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LA BODA DEL SIGLO
EN BIESCAS

El sol brilla con el brillo
de los dias de gran fiesta,
la pata y su pato cantan
en lo alto de la higuera,
la tortuga y su tortugo
por el césped corretean....

iRadiante doce de mayo
recamado de azucenas,
alegrado de jilgueros,
henchido de primavera,
vas a ser, el de este ano,
memorable hasta en Noruega!

i Que por qué tan memorable?...
+Que por qué grande es la fiesta?...

Porque hoy se ha «perpetrados
la mds formidable pesca.

Porque la boda del siglo
s ha celebrado hoy en Biescas.

Porgue el apuestazo Jorge,
corazom, nervio v cabeza,
atrapado esta «pa» siempre
por la fulgurante Aurelia
que la red ha manegjado
con dulzura y con destreza.
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A estos «héroess adornan
las mas relevantes prendas
(segln, sin reposo darse,
se lo juran ambas suegras)

y cierto que asi adornados
acrecentaran la hacienda
(los suegros no se lo juran,
mas es claro que lo esperan).

«Contigo pan y cebollas
expresion es que no cuenta
(sabe de terneros Jorge,

y de pollos sabe Aurelia)

a no ser por ¢l amor

que los novios se profesan
(jmirenlo «super—pasmadon!
iMirenla «super—risuefan!)

Aungue no hards bien, mujer,
&i a tu marido secuestras
{engatisale dos briznas
v una brizna dale suelta),

y mal haras tu, marido,

si a tu mujer no contemplas
(mas no tanto gue, por moda,
tus pantalones se meta).

Podréis asi disfrutar
de felicidad perfecta
(jojo con el fitbol, Jorge!
jojo con la «teles, Aurelial)
igual que la de este dia
que recordareis suprema
(¥ no me refiero, no,
al abono de las cuentas),
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De esperar es que daréis
ajetreo a la ciglieia
(si no el doce de febrero
seguro que el trece venga)
para hacer atiin mas felices
a las que serdn abuelas.
(Pero no paséis de diez,
que no es poco lo que cuestan).

Deseémoslo asi todos
y... jun brindis porque asi sea!

, S T e

La pata y su pato callan
en lo alto de la higuera,
la tortuga y su tortugo
hacia los lirios se alejan,
¢l sol va dejando paso
a doscientas mil estrellas
cuando su luna de miel
Aurelia y Jorge comienzan.

SONETILLO

(con dineros)

Cierto banco no africano
apostado en Fontanella
puede ser una centella
si entre su grey tienes mano.,
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Piérdela y veras, hermano,
que en su ritmo no hacen mella
ni lisonja ni querelia
ni argucias de veterano.

Si les llevas tus dineros
te los toman con fervor
¥ no poco retrecheros,

Mas jay, si en trance mayor
a los suyos puneteros
recurres sin mas que honor!

«AVE, CESAR!
LOS QUE VAN A CASI
MORIR TE SALUDAN»

Compuesta de tres hidalgos
¥ escuderos otros tres
la reseca escuadra «Mil
y ochocientas veintiséis»
via Layetana abajo,
a combatir por su ser,
avanza con bizarna...,
pero con terror tambien,
(No te muestres intratable
joh, durisimo Castells)

Sus espadas son de seda,
sus escudos... de papel,
su bagaje... de esperanzas,
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su objetivo... jno caer!

Viene su enemigo armado
con armas de tal poder
que, socarron, se presenta
va cinéndose el laurel.

{No te muestres insondable
ioh, estrechisimo Castells!)

Lagrimas, sudor y sangre
a raudales va a verter,
v a dejar a su enemigo
buenas tiras de su piel.

iQue al menos la Gaya ciencia,’'

tan hdbil en componer,
abtenga para la escuadra
tras la derrota del cuartel!

(No te muesires inmutable
joh, «carisimos Castells!)

Via Layelana arriba,
las mochilas del revés,
la escuadra hacia atras avanza
a rehacerse otra vez,
que nunca faltole encaje
si encajable el golpe fue.
Ni puntilla, aunque de darla
jamas guiso ni saber.
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{No te muestres implacable
ioh, grandisimo Castells!)

1. Alusion a don Ezequiel Gaya, vocal primero de la Junta
de Evaluacion Global, Gremio de Tejidos Didfanos {puntillas,
tiles y encajes) de Barcelona y provineia.

JAVE-CREM!*
LOS CASI MUERTOS
TE SUSPIRAN

Otra vez la escuadra vuelve
a reanudar su lid,
malparada, renqueante,
inclinada la cerviz.
Que ano fue de vacas flacas,
afio de desgracias mil,
afio de poco bregar
para mas poco adquirir.
{jOh, Castells inconmovible,
reconocenoslo asi)

Su intento de rehacerse
nunca pudo conseguir,
y asi cantan a la rueda
las nifias en el jardin:
#;Dénde vas en esa guisa,
donde vas, escuadra «Mil
ochocientas veintiséiss
donde vas, triste de ti?..»
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(jOh, Castells «inoxidables,
no nos seas muy sutil!)

En busca va de un enrique
que sigue sin conseguir
para haber podido ser,
de su homonimo, botin.
Homonimo portentoso
que la espera, tan gentil,
dudando entre machacarla
o tan solo la exprimir,

(jOh, Castells irresistible,
no te nos muestres hostil!)

Exprimirla hara tan sélo,
¥ tan s6lo un poquitin
para poder, largos anos,
santamente la exprimir.
Y seguir asi, la escuadra,
este batallar sin fin
jque s su sino agonizar
sin permitirse morir!
{(jOh, Castells «incalculables,
no mas de un maravedi!)

I. Alusion a cierto jreconfortante? caldo en cubitos
(ademis de a determinado «enemigos mas bien reconciliable).
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ABE-JARUCO
(«La vida sin caridad no es vida»)

Gallarda menos que nunca
(«jque es su 5ino agonizar..!»),
melladas sus pobres armas
va la escuadra una vez mas.

Va a enfrentarse sin recursos
a sU enemigo avitaly

que la espera tiernamente
entre afligido y mordaz,

{;{Oh Castells, no te entusiasmes,
que mas no podemos dar!)

Con el peso de un caido’
{que ni tuvo funeral),
con una gaita escocesa’
que casi ni suena ya,
con puntillas tan obtusas
que no pueden ni pinchar
iqué podra la triste escuadra?...
iella sola, qué podra?...
{;Oh Castells, no te desbordes.
que no podemos nadar!)

iSan Enrigue, San Enrigue,
que en los altares estds,
te ofrendaremos un cirio
{gue cien anos ardera
si propicio te nos muesiras
haciendo reflexionar
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4 nuesiro buen enemigo
que el cepo nos para ya!

(jOh Castells, no te sonrias,
gue invocamos la verdad!)

Sobre todo, San Enrigue,
que nos deje respirar,
que no nos apriete mucho
gue ya no podemos mas,
que no busque consolarnos
con la «Reforma Fiscalw,
que lo primero es vivir
v despueés filosofar.
{jOh Castells, no te endurezcas,
que bastante duro estas!)

. Quiehra de «La Espanola de Visillos, 5.A.»
2. Por «La Escocesas (Johnston, Shields & Co, Lid.)

DE NUEVO EN TUS MANOS

iHenos de nuevo en tus manos
joh, Castells de nuestras penas!!

La «Trescientos treinta y dos»
encogida y macilenta
a refir su pobre lid
pobre de furor se apresta.

Leviatan para gigantes
(para pipmeos abeja)
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ipor gue no, Castells hidalgo,
de tu hidalguia das prueba
alzando tu artilleria
contra..., jjla grey hotelera!!
¥ N0 contra aquesta grey
desmedrada v descubierta?...
No por ello se empanara
la fama de tu dureza,
vy, 51, la de tu justicia
cual los impuestos creciera.
iAquélla si puede dar
gato por liebre a quien sea!
iAquella si que de liebre,
maullante ayer en la mesa,
puede dar hoy sin empacho
empanadas ¥ croquetas
que aun estirara manana
en un «pisto a la cazuelas!
iQuién pudiera jQuién! freir
y reir cual hace aguélla!
(Y ponle turismo encima,
y debajo ponle sueca
v hallaras que euforia y caja
las tiene que le revientan).

Pero jpuede nuestro encaje
encajar tus apetencias?...

i Puede por él darse estopa
iy estirarla «a la hoteleras!?...

jiNi por asomo, Castells!!
Aunque... si le das la vuelta....
Qué wgildar va con mantilla
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a dar gracias a la iglesia?...
¥ jqué «contra-gilda» va
a pedir gracias cubierta?...
iDilo, dilo!... jpor favorl...
iNos va mucho en tu respuestal.....
iiiNo va ninguna, Castells!!!
iNi las de antes de la guerra!
Que se han ido las mantillas
cual se fueron las peinetas,
La verdad, cruel verdad,
la verdad triste y escueta,
es que estamos muy... molidos
iy que ha de saberlo Hacienda!

............................

Mas... jhenos a tu merced,
oh, Castells de nuestras penas!
Haz que sean éstas leves,
haz que soportables sean,
que podamos navegar
contra vientos ¥y mareas
que ano si y otro también
baten mas y mas arrecian.
Wo aprietes nuestras clavijas
como antano nos hicieras
que esta hogario la guitarra
para estallarle las cuerdas.
Haz que podamos vivir,
de lo poco que nos queda,
que podamos retornar
por gracia de tu clemencia.
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Enternécete, Castells,
¥ por un momento piensa:
«8i les diera la puntilla
iqué iban a hacer con ella
si la mucha que les sobra
no tienen quien se la quiera?s
Mo nos la des, no, Castells,
¥, pues no sale la nuestra,
tente, toma nuestro caso
como idem de conciencia
i¥ no arrebanes jj;Castells!!
nuestra dltima peseta!

CANCION DE URRACA,
LA TELE-AFONICA

Las personas ¥ los lances que estas inocentes coplas
recogen son solo fruto de la escaldada imaginacion de
su antor. Cualquier semejanza que pudiera hallarseles

con personas palpables o impalpables ¥ con
peripecias acaecidas o por acaecer seria
mera coincidencia,

Aun las gentes mas anémicas
atruenan como lunaticas
iiiUrraca, la tele-afonica,
se ha vuelto super-dinamical!!



Tan solo ayer paralitica
se nos viene aca ciclonica,
v claro que democritica
la muy... digamos muy logica.

Ella quiere ser ecléctica,
quiere parecer pacifica.
Ella guiere ser metodica,
quiere devenir idilica.

Y se pirra por la platica
¥ suspira por la réplica
y reclama jj hasta la critica!l
ella otrora tan hermetica.

i Tate, tate! tan simpatica.
i Tate, tate! tan repudica.
Pues jno suena un tanto criptica
agquesta su nueva musica?

+Como asi tan antiséptica?...
. Como asi tan beatifica?...
Su disposicion socritica
;0o serd mas bien sofistica?

. Cual es su linea estratégica”...
L Qué persigue con su tactica?...
¢Nuestra parla hacer eufonica
o su bolsa hacer fantdstica?

S5i a todo extorno es alérgica,
si a todo clamor olimpica

n



iComo no surgir atdvica?...
Coémo no aguantar granitica?

Si en toda ruda polémica
su atroz ventzjaza es Unica
;como no crecerse euforica
la, por su oficio, muy piblica?

A todas luces vesanico,
a todas sombras mirifico,
es su alcahuete magnético
para nuestra bolsa sismico.

Sisante, y le va simbadlico,
nos pone a tiro fonético
jcon un carraspeo asmatico
y algun empalme ortopédico!

.51 bien para alcance modico,
pOco mas que panoramico

su sistemazo «magnifico»
exaspera al mas flematico.

Mucho de bombdn autentico
tiene Urraca en lo anatomico,
y todo macho volcanico
por ella acaba... neurdtico,

(Asi miles de cientificos,
no menos miles de técnicos,
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si menos miles de estriabicos
y sin duda un alopécico).

Si bombon en lo anatomico
pura miel es en lo animico
con sus canticos angélicos
y sus topicos idilicos.

(Aunque sus cinicos canticos
y sus simplisimos topicos
ni aun a los grandes dispépticos
les caen antiespasmodicos).

Mas por su efluvio flogistico
y por su dardo satdnico
su poder raya... en lo séptico
jsalvo alla por el Cantabrico!

Y estos ripios tele-afonicos,
ripios sanos si no misticos,
aqui acaban ni genéricos
ni jpor supuesto! especificos.
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NOCHE FELIZ, MAS NO TANTO
(Pascoas 1982-83 en Leavenworth)

Noche feliz, mas no tanto.
Moche blanca, noche negra.
Da la una... dan las dos
en la torre de la iglesia.
Las tres... las cuatro... las cinco...
i Cuantas, grises horas, quedan
de afliccion mal contenida,
de ilusion bien predispuesta?....

Abre Emilio su scurriculos.
Repasa... v se desalienta.
Rebusca... jjy se reanima!!
Compara... suspira... jv cierra!
que lo que ayer viera nimio
hoy grave lo considera.

Dormirse en el padrenuestro,
sgsfumarses de la mesa,
hacer «pan y pipa» a Enrique,
stlesconocers sus orejas
pecados son hoy tremendos
cuando ayer minucias eraip.

iComo Emilio no pensara
hasta esta noche revuelta
en compulsar su acurriculos
jdel que arriba toman cuenta!?

Emilio, que vela y duerme,
Emilio, que duerme v vela
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suena mil suenos confusos
sembrados de mil perezas,
sombrios de mil arzucias,
sobrados de mil peleas.
iVolvieran atras los meses!...
ilos dias atras volvieran!...
jlas mismas horas tan solol..
iitan solo la misma cena!!
iComo a la mesa se «anclaras!
jcomo no moviera grescal
jcomo no usara los dedos!
jcomo si la servilleta!
jComo a Isa no aranaral
jcomo a Ana no mordiera!
jcomo no empujara a Enrigue
ni diera a Erneston mas guerra!

iComo no faltara a misa!
iComo volara a la escuelal

iComo a papd ¥ a mama
iplanchara» a besos y a fiestas!
iy al pater de Leavenworth
ijhasta de monago hiciera!!!

Emilio, que vela y duerme,
Emilio, que duerme v vela
itrenes! jrifles! jastronaves!
ifloretes! jlanchas! jraquetas!
en sucesion, o a barullo,
aqui coge vy alld deja

iAh! pero también... jjcarbon!!
jcarbon para «saltacercas»!
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jcarbdn para respondones,
acusicas v «troletass!

ipara los que no se duchan,
no se lavan ni se peinan!
entre cuya fauna Emilio

i se cuenta o no se cuenta
&l mismo lo tiene turbio.....
y a Baltasar se encomienda,

Claro que algo «turistons....
claro que algo smorisquetass....

i51, mas tal en cuanto a puntos
ni los suma ni los resta:
criterio del propio pdter
iique es el pater!! y é] no yerra!

i Tendra Emilio cinco puntos
{va que seis ni los espera) 7....

i Tendra solo tres... jo cero?.
y solo carbon a espuertas
icuando lo que anhela es
una veloz ala «deltar
para volar, en «machotes,
hasta las mismas estrellas!?...

iVolvieran atras los meses!...
ilos dias atras volvieran!...

iAY, si atin no fuera tarde!
iiisi Baltasar le creyera!!l....

iComo rezara sin tasa!
jcomo éestudiara sin tregua!
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iComo no silbara en clase
ni, como Enrique, a las nenas!
jComo rehuyera al «Beezers,
bruto mas gue una tachuelal
jComo alcanzara jjcien puntos!!
en conducta v eficiencia,
¥ Otros tantos en aseo
incluidas las orejas!

iComo escribiera a las yayas
con lineas las mas derechas,
v se volviera obediente,
v huyera de tirar piedras!

iLe creerd Baltasar?..,
;Su decision es sincera?...
+Su voluntad inflexible?...
«jjPonme, Baltasar, a prugballs
clama Emilio derrengado
por tan duro duermevela
en esta noche feliz....
feliz, pero sdlo a medias
entre carbdn v astronaves,
jabon, trenes y rabietas.

Aunque encogidos los hombros
ante tamanas promesas,
tan sencillo formularlas
cuan dificil mantenerlas,
Baltasar quiere creer,
quiere confiar v deja
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en los zapatos de Emilio

al pie de la chimenea

casi hasta tres calcetines

y hasta casi dos carteras

..... iiademas de un «tele-trens

y de un arco vy doce flechas!!
por jjseis puntos!! pues Gaspar,
sin favor, uno le aumenta

ilien merito de sus solfas

que al «respetabler embelesan!!!

Pero el estricto Melchor
responsable de las «deltas»,
no puede ponerle a Emilio
la que Emilio tanto anhela
porque le faltan tres puntos
y es muy fuerte la carencia.

«Pero jjeumnpla cual pretende
y achupado» esta obtenerlalls

iCierre pues su guardia el emachoy
y este afio... jja por la «deltax!!

iiiPOR UNA VEZ... PASE!

(Elegia pentadimensional a
la muerte de un charco)

iOh, ta!
Tal iTant
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iTL:I1

que supiste de binomios en el
perfil hermético

de parabolicas noches

sin zenit,

v de

redondas cuadraturas en

un mas alla con madreselvas
de hormigon exanime!

T,
que llenaste de ausencias abstractas
logaritmicos prados de lunas salvajes,
Y
de
rios profanos la horizonta-
lidad de
verticales océanos insumisos!

jTu1
que vislumbraste presentes locos
de finitud infinita en diver-
gentes lejanias de aromas elipticos,
}II -
asummiste
exhalaciones ativicas
de pudicos mimbres inflexibles!



(—Pero, Manuel,

y jqué del occiso charco?...
—-Pues, si,

José,

el

occiso charco

no estd puesto, no. {jNo hace falta

charco, Jose!!

iEl charco es solo una

ecuacion no dindmica

de cosenos hiperctbicos!
—iAh, yal)

TARDE «FLUVIO-
ESTIVAL»

—Céfiro—

La tarde avanza y se va,
de aromas loca y de trinos
montada en su caracol
de azul y blanco guarnido,
caracol vigjo revigjo
de andaduras y de siglos
que por la noche en la rueda
del jadeante molino
danzard la de las horas
con la lechuza vy los grillos.

La tarde avanza ¥ se va
por el cabanal antiguo
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mas alla de las barrancas
donde mora el ogro endino,
oscura cueva con bruja,
siete sapos y once chivos

a la que, si muy infames,

se lleva el ogro a los chicos
(a los mas listos en verbos
jque jamas hacen novillos!)

La tarde avanza vy se va,
de aromas loca vy de trinos
tenues sus alas de brisa,
suenos los suyos de olvido,

Acd gorjea el jilguero,
alla salta un pececillo.

El cantar del labrador
alude a un sol agresivo
v & la luna que, sumisa,
sigue al sol en su camino,

{«Cuando el noble labrador
arranca al sol rayos vivos
los echa a dorar las mieses
y a retirar los racimoss.

«Si la luna en tu ventana
planta la flor del olvido
no podra alcanzarte novio
ni San Antonio benditon).

iEl cantar del labrador,
cudndo llano, cuando altivo!
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—Euro—-

Lucerito de la tarde

entre espadanas v lirios

lava chiquita Isabel

su ropa blanca en el rio

sola, si que con sus suenos:

oro, seda, néctar... jvidrio?...
;Suena el que sofara aver”...

(o0onard mafana el mismao?...
jSuena el que el euro le trae

de quiza un ulirainfinito

que ella no puede explicarlo

pero si sabe sentirlo!

A tardes, las menos tardes,
suefia suefios de estropicio
a tardes suenos de faunos,
de silfides o de olimpos,
mas nunca nifia Isabel
suena suenos de botijo,
iIsabel no cuida cabras
que hace encajes de bolillos!

Bastale a [sabel sofiar,
sonar como asciende el rio,
como sus aguas de plata
se encaraman a los riscos
v de los riscos al cielo
para asperjar angelitos.

Bastale a Isabel volar
sobre sus propios suspiros
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a las veces apagados

a las veces encendidos

segun el céfiro, el austro,

el euro o el cierzo impio.
Bastale a Isabel tomar

este de aca u otro hilo

¥ por el hilo seguir

hasta llegar al ovillo.

iY el ovillo es hoy Andrés,
el del horno «Los tres grillos»
que ya corre las vaquillas
como si fuera ya quinto!
ique baila ecomo en volandas!
ique huele a pan recocido!
Y es que Andreés jay, este Andrés,
todo gracia, todo ritmo
al quite ante las vaquillas
o arriba del mayo liso!

No, Isabel no tiene duda
iél serd el definitivo!
iAndrés! que al cerrar la noche
le susurrard al oido
lo que ella oirle desea...
jmads gue estrenar seis vestidos!

Ella hard por tropezarlo,
casualmente, de camino
va que tendrd, casualmente,
que salir a comprar hilo;
ella hara por animarle,
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si s& mostrara remiso,

a pedirle hacerse novios,
sabérselo y no decirlo:

ella hard por decidirle

a mostrarse decidido

y a que le pida un panuelo
en prenda de compromiso,

Y ella le dird que jsi!...
aunque no al instante mismo.
Debera hacerse rogar
jque los hombres van muy listos
y si se les hace ficil
se ponen muy atrevidos
(segun le contd su prima
que una cunada le dijo)
¥ «ya te cogen la mano
ya te dicen jamor miol»!
Y jno! que quiere que Andrés
vaya por el buen camino.

Mas no le dira que no.
Le dira, con dulce mimo,
que habra de pensarlo jmucho!!
pues ya no son unos crios
(ique ella tiene quince afos
y €l los dieciséis cumplidos!)
Le contestard... jjjmariana!!!
mafiana va gue es domingo.
A la salida de misa
o en la fuente del encino
o por la tarde en el baile
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que se armara en Campofrio
si ya apanio su acordeon
Canuto el arrancapinos.

Y manana por la noche..
i¥a todo se lo habran dicho!

i Ya manana seran novios!...
y lo callaran ja gritos!
pues que Serd su secreto
segun habrdan convenido.

Y cuando al fin lo revelen
4 Sus amigas y amigos
(y claro esta que a sus padres
y parientes y vecinos),
todos sabrin que habra boda
cuando €l vuelva del servicio.

La boda serd sonada
v tendrdn hasta seis ninos
que sacardn adelante
sin ahorrar sacrificios.
El mayor serd doctor,
el segundo serd obispo
¥ el menor sera torero
si no va para ministro
(dos caminos que, en el fondo,
no resultan muy distintos).
Las tres chicas, si prometen,
seran maestras de nifios.

Y todos se casardn bien
—todos... jmenos el obispo
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(gue no se podra casar

salvo alglin nuevo coneilio)!—
y todos seran felices

igual que ellos lo habran sido.

—Cierzo—

Pero... (y jdonde no habra peros
si se dan hasta en los pinos!)

Pero chiquita Isabel
se huele ya el gran peligro,
peligro que tiene nombre
i¥ s nombre es jjAmparito!!!
Amparo de Manso Nifez
la hija de Don Rodrigo
(con casa solar en Suelves
y de locos en Torrijos}
vieja de veinte 0 mas anos
y fresca menos que un cirio,
que con el tal don del padre
v con el din de un su tio
{con mas aleun otro gancho,
con menos ningun remilgo)
cuando veranea en Suelves
causa tantos estropicios
que no hay noviazgo seguro
hasta su vuelta a Torrijos.

Y asi, solo el otro dia
ha reganado con Lino,
como antes con Ignacio
¥ mas antes con Remigio.
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No. no hay noviazgo seguro
cuando aparece Amparito
(con casa solar en Suelves
y de locos en Torrijos).
Y, si no, digalo Elisa
que se quedo sin Remigio,
como Berta sin Ignacio,
como Araceli sin Lino.

;Sera Andrés la nueva presa
de la fiera de Amparito?...

Imaginarlo, tan solo,
saca a la nina de quicio,
la pone mis que nerviosa
jla tiene peor que en vilo!
Pero ella luchara
iluchara por impedirlo!
ipor no dejar a su Andrés
en las garras de Amparito!
iLuchari......ccoeeeeesse "
s jjMas no hasta el fin!!
pues, como descubra lio
(y seguro que lo habra,
que es muy fina la Amparito)
sin medirlo ni pensarlo
iivolara Andrés «al exilios!!
iCon canalladas a ella!
iiA ella con Amparitos!!
iiA ella, que planto a Gil
por mucho menor motivo!!
{a Gil... jque nunca lo supo!
sueno, otro mas, en el rio).
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—iDevuélveme mi panuelo
que para Blas lo preciso!
iEntérate! jpara Blas!!

que me lo tiene pedido!—

dira secamente a Andrés

sin pensarlo ni medirlo,

pues con ella no se juega

j¥ menos con su carino!

iQue ella tiene mucha honrilla!
iiy muy en sus entresijos!!

;iHabrase visto ganan!?
ipues no es poco mas Blasillo,
hijo €l de la alcaldesa,
que estudia para perito,
gue tienen hasta tartana
y un caballo testerillo
y casa con tres balcones
y canarios cuatro o cinco!
iY a quien su padre, el alcalde,
un perro le ha prometido
y una escopeta jjde caza!!
zurrén, botas y pellico!

iiHabrdase visto gafan!?..
;jHabrase visto pollino,
dejarse enredar asi,
por la bruja de Amparito!?

1Y a mas que....
—iBasta, mujer!
iDate un punto de respiro
que el Andrés, tu gran canalla,
con cuanto ya se habra oido
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seguro que habra de estar
mucho mds muerto que vivo!

Y como el sol ha traspuesto
y la luna va en camino
jadios, chiquita Tsabel!
jhasta otra tarde en el rio!

—Austro—

Chiquita Isabel, manojo
de quince abriles floridos,
desde que arriaste la comba,
desde que no eres ya un crio,
desde que tus suenios son
oro, seda, néctar, vidrio,
icudan mal te trata la vida!
jcuan duro te hace el caminol...
iQue lo que empezo tan bien
aquella tarde en el rio
en el rio aquella tarde
terminara en tal derribo!
iQue en horas tan solo tres
quien era pan recocido
se tornara en tal demonio
tan azufrado vy refritol...
iDesdichas, que haberlas haylas
cuando tanto se ha vivido!
iCosas de la dura vida!
i Tragos gordos del destino!
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iTragos solo digeribles
con paciencia y mucho archivo!

Chiquita Isabel, silvestre
manojo de abriles lindos,
iquiera Dios que, en desagravio
de lo mucho que has sufrido
a lo largo de tu vida
desde que no eres ya un crio,
en los afos que te faltan
hasta llegar a los mios
¢| hado, aiin retozon,
te sea siempre propicio!

iAsi, en el ristico banco
de la fuente del encino
—donde nos hicimos novios
este canalla y su oislo—
se lo pide ante tus penas
tu muy setenton padrino!

396



I

Pentagramadas®

* Dezapa de cadaguna d'istas cantas, canzions u poesias
cantables, s'achuntan as partituras correspondiens, feitas
por o propio autor. S'albertird, sin dembarge, que i faltan as
partituras de “Casado y sole en la vida” ¥ de “Tiempo de
dormir™. A razion d'ixo ye que no se troboren entre os papels
de I"autor, (Nota d’o editor).






TOM HATE EN EL OESTE

(Pasmado ante un duro «western»)

En Panizo-Hills anida,
trastea el acordeon,
se afeita con el machete
y se adorna con dos «coltsy,

Es machote de plantilla,
eventual sonador
mas bien maduro que verde,
mas mal serio que zumbodn,

Es Tom Hate, que al regreso
de su visita al «Saloodns
a los cuernos de la luna
les promete eterno amaor.

Y aungue huele un tanto a «bisky»
¥ no usa paleto
todas en Konejoh-River
suspiran hondo por Tom.

Mas el cochino con Hajoh,
desorgjado maton,
corroido por los celos
gperjudicars quiere a Tom.

Abe Krem la ssaloooneras,
vitaminado bombon,
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mucho mas que todas teme
por ¢l pellejo de Tom.

Y si bien Abe procura
que no ocurra lo peor,
lo de Tom Hate Con Hajoh
se teme mas que a un ciclon.

La alcaldesa, «al darse cuentas,
dice al alcalde Mel Ohn
que tiene antojo de Hajoh
super-asado con «colts.

Las «cherifass, madre e hija,
dan al «cherifs Pim Entén
solo dos dias de plazo
para «suspenders a Con.

Solo el ronoso Kor Nejah,
buitre puesto a enterrador,
se refocila y emprende
cien ataudes de a dos.

Mel Ohn acaba en el «rivers
y en Logrono Pim Enton,
PEro serenos avanzan
hacia Konejoh dos «colts».

Cuatro adornan a Con Hajoh
que aguarda en la «estrits Mayor
al arrullo del serrucho
del ronoso buitre Kor.
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Paso corto, vista larga
se acechan cuatro y dos «Colts»,
El sol detiene su curso.
El suyo el serrucho no.

Mil tiros de artesania.
Mil lefiazos de ocasion.
Sangre. Ruinas. Polvo. Llamas...
y hasta el arivers se seco.

.............................

El serrucho de Kor, loco,
busca su perdida voz
mientras, otra vez en marcha
completa su ocaso el sol.

MIGUEL TRASGO

Se estremece ¢l ancho mundo,
se tambalean los astros,
las cigarras enmudecen
cuando nace Miguel Trasgo.

Nace ya con dos pistolas,
guatro ciglienas lo traen
y en un tonel lo destraban
porque en la cuna no cabe,

Miguel Trasgo, Miguel Trasgo,
machote con mucho cuento,
los volcanes son cerillas
comparados con tu fuego. ] BIS
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Tan aventajado crece
que el primero es en la escuela,
y mientras se¢ duermen otros
&l conquista a la maestra.

Con katiuskas coloradas
y naranjas de la China
de los vientos y las olas
s¢ proclama norte v guia.

Miguel Trasgo, Miguel Trasgo,
por lo poco que te rapas
a los chicos les pareces
un tio con mucha barba. } BIS

Castiga desde hace tiempo
a Childy, rubia platino
peliculera que vive
en un barrio muy vecino.

Pero al prepararle, el tuno,
una fiesta con cohetes,
superalarmada Childy
le ensena, al tuno, los dientes.

Miguel Trasgo, Miguel Trasgo,
tu pasmosa bizarria
disparado al ultracosmos
va a llevarte cualquier dia. ] BIS
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CASADO Y SOLO EN LA VIDA

Semi—tango super—malo

(Llegé con una guitarra
¥ todos huyeron)

Amansarme quise yo
y recurri a esta guitarra.
iSalieron todos huyendo
en viendo que la templaba!

Hasta el gato se marcho
pero aqui estd mi guitarra,
iEntre mis pies no se enreda!
jino me la encuentro en la cama!

Quedéme sin mi mujer
mas quedome mi guitarra,
iNunca dinero me pide!
jsiempre amable me acompana!

Un hijo tenia yo,
ahora tengo mi guitarra.
iNo necesita zapatos!
icuando quiero estd callada!

iDande dulce hijita estas?...
iNo me basta mi guitarra!...
iVuelve a mi, bien de mi vida!
iVuelve a mi, bien de mi alma!
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EL DESPERTADOR

Vestida de nubes,
entre margaritas,
surgiendo en un prado
hacia mi venias.

Siglos de no hallarte
tu misma llegabas
¥y, cuando a tu encuentro
vo feliz volaba. .,
sin piedad rugio
¢l despertador.

Trasto infame,
trasto artero,
trasto henchido
de veneno.

Los treinta millones
de la loteria
sin jugar siquiera
me correspondian,
Siete paraisos
para ti compraba
¥, cuando al primero
de tu mano entraba...,
como el lobo aullo
el despertador.

Es tu oficio
tan odioso
que estrellarte
fuera poco.
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Terminado el curso,
un hermoso dia
largas vacaciones
contigo emprendia.

A lejanas islas
llevarte esperaba
v, cuando el velero
con los dos zarpaba...,
con furia trono
el despertador.

Tus disparos
traicioneros
de la hoguera
te hacen reo.

Pobre sonador

tu frio inventor.
Tu frio inventor.

ENSUENO

A Ana jquince abriles!

Una linda
linda chiguilla
alaluna
sale a contar

(jay que sil}
a contarle
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a solas un sueno
que un muchachito
le hace sonar.

Y la luna,
Iuna lunita,
a la nifa
sale a escuchar
(jay que si!)
a escucharle
a solas el sueno
gue ¢l muchachito
le hace sonar.

jAy, lunita,
luna lunita,
otra tarde
he vuelto a sonar
(jay que si!)
que me dice
que ya no sabe,
que ya no puede
sin mi pasar.
Que me quiere,
si, que me quiere
que me quiere
quiere llevar
(jay que sil)
a una linda
linda casita
que en una nube
va a levantar.
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Con su valla,
su jardincito,
con su porche
¥ sU ventanal

(jay que si!)
cuatro chopos,
tres madreselvas,
dos ruisefores
y un alazan,

Yo le digo,
roja, le digo:
No, no, no,
que no sé guisar
{jay que si")
v el me dice
que solo quiere
pan y cebolla,
cebolla y pan.

Y la luna
dice a la nifa:
Mo despiertes
al despertar

{jay que si!)
no despiertes
y si despiertas
treinta mil tardes
torna a sonar.
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TIEMPO DE DORMIR
(cancion infantil)

Vamos a dormir,
vamos a sonar,
ya salio la luna,
¢l sol duerme ya,
Vamos a dormir,
vamos a sonar
suefios de colores,
suenos de cristal,
suenos de correr,
suefios de volar,
suenos que la aurora
quiera no borrar.

Vamos a dormir,
Yamos 4 sonar
cien mil estrellitas
bailando en el mar.
Vamos a dormir,
vamos a sofar
cien mil estrellitas
puestas a Secar;
puestas por aqui,
puestas por alla
a la rueda rueda
puestas a jugar.

Vamos a dormir,
vamos a sonar,
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tercos los bostezos

en aumento van.
Vamos a dormir,

vamos a Sonar:

blandas las camitas

esperando estan.
Delante bebé,

todo un capitdn;

nosotros, soldados,

en fila detras.

Todos a dormir,
todos a sofar.
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CHUSTIFICAZION EDITORIAL

OBRA DE PABLO RECTIO PUBLICATA ANTIS D'AGORA

Bels poemas v romanzes, asinas como bellas narra-
zions, gue se replegan en Horas sueltas se publicoron antis
d’apora, prezipalmén en a rebista Fuellas d'informazion d'o
Consello d’a Fabla Aragonesa.

Damos asti debdn a rilazion completa d'ixas obras
publicatas, sifalando puesto v calendata de publicazion:

Cuan eban chicoz musatros, Fuellas, 17 12 (setiembre
19797, pp. 7-9 (S0lo que & primera parti).

Cipricn (La riada), Fuellas, 1° 19 (setiembre-otubre
1980}, pp. 4-8.

Burre,  pero menos, Fuellas, 17 21 (chinero-
febrero 1951), pp. 7-12.

Mozez, Fuellas, 1° 23 {mayo-chunio 1981), pp. 11-12,

No en lalia, sino jen Graus! Fuoellas, 1° 25 {se-
tiembre-otubre  1981), pp. 16-17, Tamién estie publicata
en: Falordias IT (cuentos en lengua aragomesa), Zaragoza,
Publicazions d'o REN.A_ 1985 pp. 35-40.

En un lfugd prow talcval Fuellas, 1° 27 (chinero-fe-
brero 1982). p. 1 1.

Marieta, Fuellas, 1° 27 (chinero-febrero 19823, p. 11,

Pabileta, Fuellas, 1° 27 (chinero-febrero 1982), p. 12

¢ Castellana mal habflan?,  Fuellas, 1° 36 (chulio-
agosto 1983), pp. 12-18.

El nuestro gancho, TFuellas, 1° 50-51 (nobiembre
1985 - febrero 1986), pp. 17-20.

El Pozo, Fuellas, 1" 6] (setiembre-otubre 1987), pp.
13-21.

El callizo mataeochos, Fuellas, 1° 69 (chinero-febrero
1989), pp. 7-8.

De campanals, Fuellas, 1° 69 {chinero-febrero 1989),
pp. B-9.
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PUBLICAZIONS D'O CONSELLO
D'A FABLA ARAGONESA

1
"SERIE CHENERAL EN ARAGONES"

[Obras orichinals en aragonés, de creyazion literaria en cheneral,

I

SHISY R0

8.

9.

icluyindo-bi boliimens coleutibos de premios literarios]

José GRACIA: Poemas.

Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. [Bi
ha nueba edizién enamplata: beyer o lumero 33].

Ana ABARCA DE BOLEA: Obra en aragonés.

Nieus Luzia DUESO LASCORZ: Al canto’l Zinqueta.
Inazio ALMUDEBAR: Beyendo chirar o sol.

Eduardo VICENTE DE VERA: Chardin d’ausenzias.
Chuana COSCUJUELA: A Lueca. A istoria d'una mozeta d’o
Semontano. 1.* edizién, 1982 [edizi6n acotolata].

BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario "Val d’Echo””
(1982).

Chusé Maria GUARIDO UBIERGO: A nuestra canta.

10. Miguel SANTOLARIA: Mal d’amors.
11. BARIOS AUTORS: Segundo Premio Literario “Val d'Echo”

(1983).

12. Bienvenido MASCARAY SIN: Benas, trallo y fuellas.
13. BARIOS AUTORS: Terzer Premio Literario “Val d’Echo”

(1984).



14.
15.
16.
17:
18.
19.
20.
21,
22,
23.
24,
25.
26.
27
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.

37

Francho NAGORE LAIN: Purnas en a zenisa.

Chusé Maria FERRER FANTOBA: Tz las fuens me’n boi.
BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén” (1983-84).
Nieus Luzia DUESO LASCORZ: Leyendas de I'Alto Aragon.
[1.% edizi6n acotolata].

Chusé Inazio NAVARRO: O mirallo de chelo.

Anchel CONTE: No deixez morir a mia boz.

Victoria NICOLAS: Plebia grisa.

BARIOS AUTORS: Cuarto Premio Literario "Val d’Echo”
(1986).

Santiago ROMAN LEDO: Rolde de broxas en Crenchafosca y
No cal que te'n baigas.

I CONGRESO TA RA NORMALIZAZION DE
L'ARAGONES: Propuestas de normas graficas.

Miguel SANTOLARIA: As charradas de Tonén.

BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén” (1985-86).

I CONGRESO TA RA NORMALIZAZION DE
L'ARAGONES: Normas graficas de I'aragonés. [1987].

Rafael SOLANA | Angel SUBIRA: Teyatro en aragonés
benasqués: La Roqueta/Pequefio teatro.

M? José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Bilanoba: La
tornada de Diana.

BARIOS AUTORS: Primer premio literario "Bal de Xalon”
(1987).

Miguel SANTOLARIA: L erenzio.

Chuana COSCUJUELA: A lueca. [2* edizi6n].

Chusé Ratl USON: Ixe buxo biello (entre fierros). [Edizi6n
acotolata].

Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. 2°
edizién enamplata.

Chestis SALCEDO FERRA: A peria de a zamueca. [Falordieta
debuxata].

Chuaquin BORRUEL BUIL: Con xucamorros y forqueta.
Bellas cosetas de gastronomia aragonesa.

BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario en Aragonés “Lo
Grau”.

Chusé Inazio NAVARRO: Astf en do I'aire sofla ta sobater as
fuellas de os drbols.

Poa—



38.
39.
40.
41.
42,

43.
44.

45.
46.
47.
48.
49.
50.
51

52.
53.

54.

55.
56.
57.

Pablo RECIO: Horas sueltas. [Obras completas de Cleto José
Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988].

Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica
d'Ansé: Recuerdos de 'onso Chorche. [Edizién acotolata].
Chabier TOMAS ARIAS y os ninos de o Curso d'aragonés
de Lo Grau: Leyendas de Lo Grau.

Lois CAVERO, Ascensién PARDOS y os ninos de a escue-
la de Chistén: Falorietas de Chistén.

Chesiis Lorién GIMENO y Asuncién VALLES: Jara (u cémo
yeran as escuelas de os nuestros yayos).

Chuana COSCUJUELA: Continazién (1922-1983).

Carmen CASTAN, Antonio PEREZ LARRIPA y Gonzalo
ORNA: II Premio Literario en Aragonés “Lo Grau”.

BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén” (1987-88-89 y
90).

Chusé Carlos LAINEZ: Aires de liloileras (Peruigilium
Veneris).

CENTRO DE RECURSOS "RiO ARAGON": Bellas falordias
d’o Biello Aragén | Algunas historias del Viejo Aragon.

Chuan Chusé BIELSA ALQUEZAR, Fernando VALLES
CALVO y belotris: O manantial de Sietemo I (1991).

Ana Cristina VICEN y Santiago MONCAYOLA: Animals,
animals.

M? José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Billanoba: La
selba encantada.

Andrés CASTRO, José Miguel LOPEZ y Guillermo
CAMALLONGA: II Premio “Tenazeta de fierro”. [Cuatrons de
monacos debuxatos].

Chestis L. GIMENO VALLES: A rechira de Chil.

Chuan Chusé BIELSA, Chuaquin BORRUEL, Chusé Inazio
NAVARRO y Rafel VIDALLER: O manantial de Sietemo II
(2998).

Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando
URGELES: III Premio "Tenazeta de fierro”. [Cuatrons de
mofiacos con debuxos].

Chusé Carlos LATNEZ: A besita de I'dnchel.

Roberto CORTES: Escais d'un zarpau d'intes.

Zésar BIEC ARBUES: Bel puesto en a pantalla.

89



58.

59:

60.

61.

62.

63.

67.

68.

69.
70.
71.
72.
73.
74.
7ok
76.

77

Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Lois Chabier TEJADA:
O manantial de Sietemo I1I (1995).

Lois HORTAS, Carlos ENRIQUEZ, Roberto
L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y
Guillermo CAMALLONGA: [V Premio “Tenazeta de fierro”.
Ana TENA PUY: Tu 6ne im.

M? José SUBIRA y os ninos de a Escuela de Billanoba: La
singardalla sabia [ A sangardana sabia.

Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier
TOMAS ARIAS: O manantial de Sietemo IV (1997).

Lorenzo CEBOLLERO CIPRES: As cosas d’os tiempos d'antes
mds en Arguis y a redolada.

. Ana TENA PUY: Bardo que alenta.
65.
66.

Chusé Carlos LAINEZ: Bel diya.

Carmen CASTAN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y
Chabier TOMAS: Premio literario en aragonés «Lo Grau»: 111
(1992) y IV (1997).

Mara ALLUE, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, Maria
FONZILLAS, Carmen GALLEGO y M? Pilar NADAL: O
millor estiu. Ilustrazions de Mara Allué.

Roberto CORTES, Ana TENA, Chabier TOMAS, Alberto
BOLSA, Baudilio COLOMINA: V Premio literario en arago-
nés "Lo Grau” (1998).

Roberto CORTES, Elena CHAZAL, Toni COLLADA,
Chabier TOMAS, ezetra: O manantial de Sietemo V (1999).
Ana TENA PUY: Cuentos pa biladas sin suenio.

Nieus Luzia DUESO LASCORZ: La fuen de la Sifiora.
Roberto CORTES, Chabier TOMAS, Antén Ch. GIL, eze-
tra: VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau” (2000).

Chuan Carlos BUENO, Antén Lleonardo COLLADA,
Elena CHAZAL, ezetra: O manantial de Sietemo VI (2001).
Mariano JAVIERRE: A bal de Tena [Cuatrons de mofiacos
con debuxos].

Roberto CORTES: Réquiem por nusatros.

Carmina PARAISO, Elena CHAZAL, Ch. R. USON, Oscar
LATAS, Chuan Carlos BUENO, Chabier TOMAS: O
manantial de Sietemo VII (2003). Uesca, 2005.

Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Chusé Anton



78.

79.
80.
81.
82.
83.

2.1,

22

2.3;

24.

2.5,

2.6.

2.7:

SANTAMARIA, Sergio MUR e Oscar LATAS: VII e VIII
Premios literarios en Aragonés “Lo Grau” (2002 e 2004). Uesca,
2005.

Carmina PARAISO e Ana TENA: O manantial de Sietemo
VIII (2005).

Ana GIMENEZ BETRAN: Palestra.

Ana TENA PUY: Como minglanas.

Fabiin CASTILLO SEAS: Traquitos de bida e muerte.
Chestis DE MOSTOLAY: Como as falzillas.

Maria Pilar BENITEZ MARCO e Carmina PARAISO
SANTOLARIA: O manantial de Sietemo IX (2007).

. Lorenzo CEBOLLERO CIPRES: A bida en a montaiia.

2
"PUENS ENTA RA PAROLA"

[Colezién de bocabularios, dizionarios e glosarios]

BLANCAS, Geronimo de : Indice donde se declaran algunos
vocablos Aragoneses... (1641). (Edizién facsimil de a prime-
ra replega de bocables aragoneses, feita en 1583 y publica-
ta en 1641). Uesca, 1990. 12 pl.

VICEN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago:
Bocabulario de I'ansotano. Uesca, 1991. 86 pl. [Edizién aco-
tolata].

FERNANDEZ CANCER, Arturo: Bocabulario d’Alloza
(Baxo Aragon), con os suyos modismos mds usuals. Uesca,
1992. 8 pl.

ESCUDERO BUIL, Pedro José: Léxico aragonés de
Monflorite. Uesca, 1995. ISBN: 84-86036. 114 pl.

RODES ORQUfN, Francho: Bocabulario aragonés d’o botero
Pedro Lafuente. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-56-9. 85 pl.
ARIZON, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODES, Francho,
VALLES, Fernando, VIDALLER, Rafel: Bocabulario arago-
nés d’abes d’'Uropa. Uesca, 1996. ISBN: 84-86036-60-7. 233
pl.

MARTINEZ RUIZ, Antonio: Vocabulario bdsico bilingiie
aragonés-castellano y castellano-aragonés. Uesca, 1997. 2°
edizién correchita y enamplata, Uesca, 2002. ISBN:



84-95997-02-9. 631 pl.

2.8. RIOS NASARRE, Paz: Bocabulario d’o Semontano de
Balbastro (de Salas Altas y a redolada). Uesca, 1997. ISBN:
84-86036-63-1. 170 pl.

2.9. ROMANOS, Fernando/SANCHEZ, Fernando: L ‘aragonés
de A Fueba: bocabulario y notas gramaticals. Uesca, 1999.
ISBN: 84-86036-68-2. 166 pl.

2.10. ARINO CASTEL, José Maria: La Bal de Lierp. Geografia y
léxico. Uesca, 1999. ISBN: 84-86036-82-8. 96 pl.

2.11. LOPEZ SUSIN, José Ignacio /| MONTANER SUSIN, Maria
Dolores: Bocabulario de Plasenzia (Sotonera). Uesca, 2000.
ISBN: 84-86036-84-4. 150 pl.

2.12. CASTILLO SEAS, Fabiin: Bocabulario de 'aragonés
d'Alquezra y lugars d'a redolada. Uesca, 2001. ISBN:
84-86036-94-1. 256 pl.

2.13. GARCES, Agliberto: Fraseologia de habla popular aragonesa.
Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-03-7. 367 pl.

2.14. SOLER BETES, Amparo-Angeles: Replega de bocabulario de
Ballobar. Uesca, 2004. ISBN: 84-95997-12-6. 192 pl.

2.15. RODES, Francho, MAZA, Paquita, GAVIN, Gonzalo:
Bocabulario monegrino. Uesca, 2005. 140 pl.

2.16. EITO, Antén: El aragonés de Embiin. Uesca, 2006. 192 pl.

2.17. BLAS Y UBIDE, Juan: Modismos dialectales de Calatayud
(1877). [Edizién facsimilar]. Introduziéon de Oscar Latas
Alegre. Uesca, 2007. 58 pl.

3
"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidura]

3.1. ALMUDEBAR, Inazio: Claroscuros. Uesca, 1980.

3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chests L.: El aragonés
hoy. Informe sobre la situacién actual de la lengua aragonesa.
Uesca, 1989. [Edizion acotolata].

3.3. CRESPO, Angel: La nueva poesia en aragonés. Ensayos y cri-
ticas. Uesca, 1997.

3.4. BAQUE, Amalia, y MAINER, M* Amalia: Rezetas familiars



3.5:

3.6.

aragonesas | Recetas familiares aragonesas. [1° edizién, 2000,
acotolata; 2° edizién en paranzal.

RIOS NASARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto:
Replega de tradizién oral en Salas Altas. Uesca, 2003.

LATAS, Oscar, e NAGORE, Francho (replegadors y edi-
tors): Foratata. Antolochia de testos en aragonés de I’Alto
Galligo. Uesca, 2007.

4
"A TUCA"

[Creyazion literaria: obras de os millors autors, testos clasicos e

4.1.
4.2.

4.3.
4.4.

4.5.

4.6.

4.7.
4.8.

5:1.

5.2,

5.3.

testimonials]

CONTE, Anchel: O tiempo y os dias. Uesca, 1996.
NABARRO, Chusé Inazio: En esfensa de as tabiernas y atros
poemas. Uesca, 1998.

CONTE, Anchel: E zaga o mar o desierto. Uesca, 2002.
NABARRO, Chusé Inazio: Sonetos d’'amor e guambra.
Uesca, 2001.

DUESO, Nieus Luzia: Leyendas de 1'Alto Aragén. Uesca,
2003.

PALACIO ALLUE, Maximo: Traquitos de Biescas. Uesca,
2004.

DUESO, Nieus Luzia: Dios m’en guarde! Uesca, 2007.
COLLADA, Antén: ;Per qué plloran las estrelas? Uesca,
2009.

5
"OS FUSTEZ"

[Traduzions]

CRESPO, Angel: Triga breu (1949-1995). Introduzién, triga
y traduzién en aragonés feitas por Francho Nagore Lain.
Uesca, 1996.

VALERY, Paul: O fosal marino. Traduzién en aragonés feita
por Francho Nagore. Uesca, 1998.

Cullita d’otri (antoloxia de Poesia Contemporania Ozidental).




5.4.

5:5.

6.1.

6.2.

e

72

7.3.

74.

7:5.

7.6.

Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzién, triga e
traduzién de Chusé Raal Usén.

Branquil d’a Cerdanya. Relatos d’o Pirineo. Relatos de 15
autors (8 en aragonés e 7 en cataldn). Traduzién d’os testos
en cataldn ta I'aragonés por Chusé Inazio Navarro. Uesca,
2007.

Capiscol. Relatos d’a Bal de Tena. Uesca, 2008.

6
"CHARRIN-CHARRAN"

[Libros escolars e d'amostranzal

CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE
PROFESORS Y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: Lizions
de fabla aragonesa. Uesca, 1997; 2° edizi6én, 1998.
SANTAMARIA, Chusé Antén: Chugar e charrar. Materials de
refirme ta ra creyatibidd en Luenga Aragonesa. Uesca, 2003.

7
HO GUAH

[Literatura infantil e chobenil]

MONCAYOLA, Santiago, y VICEN, Ana Cristina: No son
indios toz os que fan a tana. Uesca, 2000. ISBN: 8486036-80-1.
87 pl.

BIEC, Zésar, e LAGUARTA, Cristina: Abenta-las ta ra mar.
Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pl.

OLIVAN, Pablo, e OSTALE, Alejandro: O furtaire d estrelas.
Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pl.

LARROY, Chusé Manuel, LOPEZ ARRUEBO, Carlos
Lois, SORIANO, Chusé Chabier, e ROYO, Tresa Luzia: A
broxa. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pl.

BARIOS AUTORS: Teyatro infantil en aragonés. Premio "A
carracla" (Samianigo). Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48
pl.

BARIOS AUTORS: As siete crapetas e o lupo. Teyatro ta
leyer e pintar. Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pl.
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7.7. BENITEZ, M* Pilar: Chima. Besos royos en o canfranero.
Tlustrazions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-
10-X. 85 pl.

7.8. ESCUELA PUBLICA D’ANSO (MONCAYOLA SUELVES,
Santiago, coord.): Recuerdos de I'onso Chorche. Uesca, 2006.
ISBN: 84-95997-20-7. 60 pl.

7.9. BIEC ARBUES, Zésar: O fuego que nunca no s'amorta. Uesca,
2009. ISBN: 978-84-95997-32-6. 54 pl.

PUBLICAZIONS PERIODICAS

* Fuellas d'informazion d'o Consello d'a Fabla Aragonesa.
Publicazién bimestral d'informazién d'autualidé sobre 1'aragonés e
a cultura feita en aragonés: literatura, amostranza, publicazions,
politica lingtiistica, testos populars, autibidaz, rezensions, testos
curtos de creyazién literaria, treballos de rechira, replegas de boca-
bulario, ezetra. Dende 1978.

* Luenga & fablas. Publicazion afial de rechiras, treballos e decu-
mentazién arredol de I'aragonés e a suya literatura. Dende 1997.

: www.consello.org
INFORMAZION  cfa@consello.org

Demandas:

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D’A FABLA ARAGONESA.
Trestallo postal 147. E-22080 UESCA.

[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca
(Aragén). Telefono e facs: 974-231513. Adreza eleutronica: cfa@
consello.org].

Distribuzién:

fcaro Distribuidora

Ctra. de Valencia, km. 14,500

Poligono El Plano, nau 39

50430 MARIA DE HUERVA (Zaragoza)
Telefono 976-126333

Facs: 976-126493



PUBLICAZION L= 38
POESIA

Pable Recio ye o seudonimo y embolada con gque
firmabia loz os suyos escrilos Clelo José TORAODELLAS
MUR, qui naxié o 17 de mayo de 1914 en Estadilla (Baxa
Ribagorza) y morié o 5 de nobiembre de 1983 en Bar-
celana,

Miembro d'Cnor de o Consello d'a Fabla Araganesa,
colaboraba a crming en a rebista Fuellas, en do son
estatos publicatos por primer bepata romanzes, poemas
¥ narrazions que agora, chunlo con multos atros, se
replegan en iste libro, Sin aponderar demas, puede dizir-
80 que yera o millor escrilor en aragonés ribagorzano,
continador exemplar de a obra de ¢ suyo tio, Cleto Tommo-
dellas Espaiiol

Horas sueltas yve o felulo que o progio autor die a ras

Suyas obras completas, que iba, poguet a poguet,
cormaxinde y enamplando. A mas gran partl son romanzes,
poemas y bellas narrazions eacritos en |'aragonés
baxombagorzano d'Estadilla gua deminaba con mavestda
Inusual. A suya obra e complala con poesias en
castellans y con bellas cantas, u lelrns acompafnatas do
mOosica,
D'alcuerdo con os deseyos de I'autor, espresatos antls
de morir, se publican chuntas lodas as suyas obras en un
solo toma, y reproduzitas tal como el las escribié (por o
qudr o8 testos en aragonés, segunies beéyerd o leutor, no
Siguon as normas graficas de 'aragonts; O qQue, por atro
costau, ye esplicable, pus cuasi toz yeéran escrilos antis
do 1887).

As suyas ringleras replegan naabelas episodios locals
d'Estadilla y de a bida familiar de 'autor. Pero, puyando
d'lx@ ran particular, plega ta considerazions chenerals,
beyendo as misenas da o mundo v as barucas de as
presonas con goellada chuzona y comprensiba, Umor v
socarranerla, inchenio e jronia, podeban definir bien a
suya obra. O mesmo prelogo, en o que Clefo J Torrode-
llas Mur fabla de Pablo Recio, ye una contrimuestra de a
ironia exemplar oe a que ye chupida foda ra suya obra.

PUBLICAZIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA






