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CIelo José TorrodeIlas Mur, 
"Pablo Recio» 

NOTAS SOBRE L'AUTO R y A SUYA OBRA, Y 
SOBRE ISTA EDlZION 

Cleto Jo"; Torrodellas Mur naxié en E>ladilla 
(Baxa Ribagorza) o 17 de mayo de 1914. Vera so
brino de o poeta popular, y fefrero d'EsladiUa. CIelo 
Torroddlas Español (1 868·1939). Ya de chicorrón li 
[eba d'cscri bano. pasando-Ji en limpio bel pOema. 
Pero cuan cmpezipit a escribir 05 suyos propios ro
manZeS esti~ en as añadas 40. 

Fa~ii: estudios de Maxisterio. que no plegó a 
exerzer. O scrbilio melitar lo fazié como subofizial 
d"abiazión, y se prolargó a causa de a guerra. es· 
tando·;e zineo añadas, entre 1936 y 1941 , 

Rematada ra guerra y un poque! dimpués o ser
bilio melitar. tri bailó en una alpartada zentral 
idroeleulrica de Ribagorza. como caporal teunico y 
de a colonia de triballadot$. Astí permanexe ¡reze 
añadas y ye do s'abeza a escribir en a suya lengua 
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bf;rnaclL Puede estar tamien. anque no lo saperno! 
con sea;l.Iranza. que allon. empcz.ipiase a emplegar o 
seudonimo de . Pablo R«io., 

En 1954 ~'n file la Ban:dOfla. en do triballar.i a 
o Jarso de 25 añadas -dica ra 511yt chubilazión
como codirelOr de a filial que leocba en Catalucña 
una importan inlerpresa escozcsa. 

As suyas primeras CQlabora~ions ¡ilcraria~ se 
publicaron en o Boletín de o Ztnlro Aragonés de 
Samlona. Pero re dcrnle I suya chubilazión en 1979 
cuan empezipia a publicar toolinadamen. aoque po
que! D poquel. bell as muestras de a suya obra. En lU 
Fllt'lIll$ d7,¡(",ma::irm do CO/l54'lIo do rabio A,agvne5Q 
se publicaron entre 1979 y 1989 nucII romanzes. dos 
potosía! y dos narrazions. 

Dos romaozes escritos en O beraDo de 1988. 
_El callizo malacochos. y .~ campanall' (os cual! 
se ¡l1.Iblicoron ya postumarnen en as Fuellm Jumero 
69. de chinero-febrero 1989), c$l ieron posiblcmen os 
uguers Qu'escribié. Morié en Barcelona o 5 de 110-

biembre de 1988. 

-

Vera estau en E~tadiJJa, como losaba fer en a~ 
zagueru ailadas. o beraDo entcro, y un poquet mas, 
dica otubre. Bel~ diyas dimpufs. o 6 de nobiembre. 
tomarba nucbamén ta estar apedecau en o fosal de o 
lugar suyo. de ci cnta ra ~lcrrl d'a CarrodiUa _en don 
se respino 10$ aires más sanos..... olorán espigo!. fe· ( 
nollo y rorMro •. como escribie o suyo tío OCIO T o-
rrodelJas Español en a poe$ía oA l •• rmilaña de la 
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5lerr. de 1. Carrodilla .. En efeuto. d'i.:¡t.a5 trazas Jo 
m'cscribiba o suyo fil io Pedro Torrodcllas Mani: 

SegUn $US deseos, y no llubicl1I podido ser de 
olra manera. le llevamos a enterrar a su querida 
ESladilla. y reposa de ~ara a la sierra que tanta!; 
veces recorrió hilvanando los romances que ya 
nunca mas le volveré a ver escribir. [Cana de 4· 
Xll·1988J 

Eba di.ulo dezaga un puyaJ de ~15OS, tOZ lir
malOS con o seudonimo u embolada de Pablo R«io. 
y mullOS -a mas gran parti- ¡neditas. Por i~o den· 
banos. con a cnchaquia de o suyo fallnimicnto: 

o millor omenache a fa suya memoria sera la 
publkujón d. as obru completas de Pablo 
Recio. ¡xc gran esenlor ribagon:ano creyau por 
o wzuelo de CielO José Torrodcllas Mur. encara 
qu'~lase lan crelicau por él mesmo. lfile/los. 
lum. 69. paJI. 6] 

y aqui son as suyas obras. creycmos que como 
pletas. Con ¡xe cani.utcr $e publican. Y anque ixo 
de .completa~. cua~i nunca go~a estar bcrdá -pus 
siempre en sale dimpués bella coseta ¡nedita ama¡ata 
por qui sape do--. emrn; precurau qu'en i§tc caso si 10 
seip, ta lo qu'emOli conlau COf1 l'aduya ineslimable 
de a suya chirmana. Delfina Torrodella. Mur, y de o 
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suyo fiHo, Pedro TorrodeHu Marti . A o respculibe 
iste zaguero m'escribiba a empezipios de 1989, 

Pasando ya al asunto de la obra de nú padre, 
hasla el mismo día de su fallecimienlO continuó 
en efecto trabajando en su recopilación, y segu
ramente la última versión diferirá apredable
mente de la que le envió en su momento. En 
cuanto pueda ordenar un poco más sus papeles, 
para asegurarme de que no hay ningún otra mo
dificadón pendiente de incluir, le haré ll egar 
una copia para que pueda Vd. determinar la 
conveniencia de su puhlicación_ Desde luego, 
creo que incluye la totalidad de sus últimos es
critos, [Carta de 16 de chinero de 19891 

Se bdga, asinas, O intnis y a intinzión de a fa
milia la que a edizión surtise completa, Manimenos. 
cal albert;r que o caniuter de completa se refiere a ra 
obra en aragones -que creyemos que lo'n ye, con 
toda seguranza- , no pas a os escritos en casteHano, 
d~ os que rautor eba esnapau una parti con a imin
zión de publicar-la por deseparau, Pero biengamos a 
o tema que mos ocupa. A obra de CielO Jose Torro
dellas Mur, u por millor dizir de Pablo Roxio, ye un 
caso tipico d'acamatonamiento continau de malcrials 
literarios a o largo d'añadas. En iste caso, dende as 
añadas 40 dica 1988, L'autor iba escribindo peque! a 
pequet y no gosaba dar a conoxer a suya obra !Xlr un 
regular. a no estar chiquetas cootr;muestrdS, que li 
costaba rancar de as demás la fer· jas publicas, y nO 
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sin aber·ne feíto amis muitas de correzions, d'aña· 
dienzas, de supresions .... dica dar con a bersión 
zaguera. [xo sí, en que mandaba bel romanze ta pu· 
b[icar, cudiadosamén mecanografiau en papel _ce· 
bolla>, yera seguro que denguna errata no i trobabas. 

Pu~ bien, ixa obra total, prollresibamén 
aumentada con nuebas creyazions, ye o que I'autor 
clamó Horas suellqs. Una primera bersión de i'ori
~inal. que mos nimbió a empezipios d'isla decada de 
os 80. y que pari~eba bien acotraziada y rematada 
-mesmo con endize-. como ta poder ir dreitamen la 
ra imprenta, lebaba por tetulo Horas ~Ilel/as (ibagor· 
:anas. y orras más. Asti se trobaba cuasi IOt o que 
dimpués iba a estar I'orixinal definitibo, pero no pas 
toL Si eba una primera parti (a qu'en iSla edizión 
leba o tetulo de .Ribagorzanas. ) en a que se reple
gaban os escritos en aragonés ba~orribagorzano, Astí 
faltaban. como ye de dar, os dos zaguers romanzes. 
ya nombralos . • El callizo matacochos> y . De campa
nals. , Pno tami':n en i faltaban - en riJazión con a 
zaguera bersión- belatros: . El candil •. • EI nuestro 
gancho., . EI pozo. , y o "Cuent¿ de las tres moline
retas. , Y antíparti, dm narrazions: . ¿Castellano mal 
habllau? y . Carbazas en Valdesotils. , 

Bi eba una ~esunda parti con poesías. en che
nera[ mas curtas, escr itas en castellano (Pablo Recio 
tamién escribiba en castellano), Ista parti incluyiba 
en primeras un trestallo pro gran que se tctuJaba 
"300 ~ mlÍs coplas de vario talante" , que en a bersión 
definitiba de I'ori~ínal [' autor prefirié sacar-lo la 
prcbar de publicar-lo deseparadamén por aIro 
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costall. Por O demás. solamén as tres zagueras de as 
que se publican aquí baxo lo telula de .Castellanas., 
no bi yeTan: .Noche feliz. maS nO tanto., _¡Por una 
vCL pase!. y _Tarde fluvio-estival •. 

En zagueras. hi eba una terzcra partí. a que 
agora leba por telulo . Pentagramadas. (en o costau 
eba escrito rautor á lápiz: "con musiquit3 ' )' Bi yerao 
as mesmas composizions que agora. fueras de a za
guera: .Tiempo de dormir •. 

Como se bei. no SOn muitos O cambees U as 
anadienzas (ralmen. as más importan. son en a pri
mera partí . en a obra en aragonés), pero lo caso ye 
que rautor no leneba denguna prisa en publicar. En 
tOLOS casos que l'escribiba ta preguntar-ji cuán se 
poderba impremar a suya obra, siempre me contes
taba de a mesma traza: que no pas encard. que te
ocba que fer bellas ~hique!as correzions y completar 
o libro con bellas cosas nuebas. 

Tanimientres, iban publicando-sen en as Fuellas 
beis romanzes y bellas QarraÚons. Y, por o que po. 
débanos bqer, se trataba d'una escritura zereña, rica 
en matiu~, con un dominio gran de o baxorribagor· 
zano d'Estadilla. emplida d'ironia, de socarronería, 
d'umanidá .. , Ixas muestras que mos iba adebantando 
feban beyer a reziura y a guallardia d'un escritor feito 
y d'una obra porgada y repensada. Parixeba una es
cuentradizión: publicaba de cuan en bez bella cosi· 
chona, como ro escritor chobenastro que preba d';r 
acolraziando ro suyo estilo y de fer oora u goyo a o 
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publico lculor. y ~¡JJ dembargo yeranos debán d'un 
clasico bibo. con una obn lereñ. y cuasi rematada. 
pero lnedita. 

Vo nunC';l emem.lié mica ra ,,",euliar IiJowfia de 
Pablo Recio. u por millor dizir. de Cklo Jo:;e Torro
dellas Mu r. en o tocame a ra publicHión de as obras 
de Pablo Recio. 

A z.aguera begala Que li comentaba o tema ya 
no podeba estar más en zBllueras. Vera en una C',ma 
que l'esocribie en o mes d'otubrc de 1988. comuni· 
camio-li que a segunda editión de os Vto<1< J' n:r 
1I/(//1C'n t'II ribugor..ono de o suyo tia CIelo salirba la 
cabo d'año. charrando-li mmlen de OS anielos que 
sobre eH y sobre Cielo Torrodcllas E~pañul apafi
¡¡cban en I'Apéndiz [[ de a GI'OII Ellcic/Qpdi(l Arogo
IItSU. y en zagueras. y de pasada. li remeraba o 
lmresan que serba publicar a suya obra en libro. di · 
itindo-Ii que tllmen ya podeba estar combenién. pus 
yen cualcosa de a que benihanos fablando -millor. 
escribindo-nos- feba m'¡s de seis añadas. 

No IJIrdó en plegar a suya CODl~lación, oon ca, 
Ic ndata d~ JO d'otubrc, dando.m~ tu mplida rispuesta 
-como siempre feba- a tOt os temas y c~~tion~ qm 
>'0 li plan teyaba, 

A ra mía demanda de fer una chiquet8 dentrada 
en a segunda edizión de o libro de a tto Torrodellas 
Español. que se publicaba oon a ench.aquia de o zin ' 
cuantenari.., de a su~'a muerte. me contc~ba dizindo 
que ni feba falta, ni bi eba tiempo. y rcrna\3ba. oon a 
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suya peculiar ironía: .Habremos de esperar (!) a la 
conmemoración del Centenario •. 

Tamién feba referenzia a l'Apendizll de a GEA. 
con o ~ntiu de l'umor que teneba de con tino: 

Perfectamente, y gracias más. Bueno. perfecta· 
mente. pero menos. Menos, porque ha vuelto a 
deslizárseles lapsus (pág. J4J) al hacer figurar 
.... que firma habitualmente con el seudónimo 
,PIGIiG Recio ... Si tiene importancia es ésta insig
rüficante (habida cuenta de la del .interfecto.). 
Se lo cito, más que nada. como simple observa· 
ción. [Carta de JO·X·SS¡ 

En o respeutibe a ra publicazión de a obra suya 
e~cribiba: , 

Por ultimo y referente a mis . Horas sueltas ...... 
~igo sin haber decidido su edición. siempre a la 
espera de que, como poco más habré de eS' 

cribir, desearia editarlas en un único volumen 
para que mis hijos lo tuvieran todo reunido en 
_el llibré de papá •. Además de que habrá de 
llevar prólogo (ya e~rito por Cleto José Torro· 
dellas Mur. qUien naturalmente pone <verde. al 
pobre Pablo Recio) que se refiere a la produc
ción tanto en ribagorzano como en castellano y 
pinito musical. Si que siento. aunque no obsesi
vamente. que no haya sido escrita la parte riba
gorzana siguiendo las normas de l'aragonés. 
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pero, viejo yo, ya 110 me va, y dispénseme, sao 
lirme de mi inveterada costumbre de escribir a 
mi vieja manera. Repito que]o siento. 

Cuando piense haber lIeg¡ldo el momento, no 
dejar¿ de contactar con Vd .. admirado amigo, 
para intentar la publicación por la más atinada 
de esas vías posibles de las que me da noticia 
en la suya. si el ConseHo lo creyera conveniente 
a su norma, (Carta de JO-X·88] 

Isto lo escribiba sólo que seis diyas antis de 
morir. Ve platero. como beyerá o leutor en as pa· 
xinas que siguen, que o Consello d'a Fabla Arago' 
nesa ha creyito combenién nO sólo publicar a obra 
de Pablo Recio. sino tamien fer·lo d'alcuerdo con os 
deseyos de I"autor en o respeutibe a editar·la toda en 
chunto en un solo bolumen (i melendo tamién. por 
tamo, a parti en castellano) y respetando en tol .a 
bieHa manera d'escribir" de Pablo Recio. Ve de dar o 
imres qu'ese lenito acotraziar as grafias a ras autua ls 
de I"aragonés. pautadas y refirmadas en abril de 1987, 
como li feba nOtar yo en a zaguera cana que I"es· 
cribie. Pero emuS creyito que en ¡ste caso, eszeu
ziona! por a presonalid;i y a balura de J"autor. bien se 
podcba fer una eszeuzión en o respeutibe a I"aplica
zión de as normas graficas. S"entienda. por tanto, 
como ro que ye: una eszeul.ión respetuosa con os de
~eyos de fautor (que siempre ~igui" u suyo . imbe· 
terau costumbre d'escribir. a ra suya .biella 
manera.). y no pas prezedén de cosa. Pus ye bien co· 
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no~ilO que o Consello d'a Fabla Aragonesa no sólo 
emplega regularmen as normas graficas de l'aragonés 
en todas as suyas publicazions, sino que mesmo con
sella a 10Z os e ~rilOrs en aragonés que asinas lo 
faigan. 

y ya no ye combeni':n, ni sisquiera oportuno, 
dizir muito mas en iSla breu presentazión, Sólo cm, 
ponderar a o leu tor a calidá de o berso y a pros.a de 
Pablo Recio. asinas como a riqueza y a espontaneidá 
con que se reflexa en as suyas ringleras l'aragonés ba, 
~orribagorzano d'Estadilla, que ['autor conoxcba 
dende nino y dominaba con rara prefaizión, Remero 
encara o diya y as zercustanzias en que conoxié pre
sonalmén a Cleto 1. Torrodellas Mur, Estié o 23 de 
mayo de 1980, en Estadilla, con a enchaquia de a 
presentazión de Ve".",,}' romallces en rioogarzallo, de 
CIelO Torrodellas EspañOl, a fer a cuala en os suyos \ 
locals m'eba embilau I'Asoziazión .L'Aurora •. Y la 
fazi e charrando en aragoné. sobre a bida y a obra de l 
c. Torroddlas y sobre as carauteristicas de rara· 
ganes baxorribagorzano. Risulta qu'emre a !incuan· 
tena de preso nas que asistiban, bi yera 
CIelO José Torrodellas Mur. ¡Qué conlOmillo!. me 
pensé yo. Pero encara me sacó de bd apuro. Creigo 
que nombré , entre atras cosas, dos palabras. güelfo y 
puyar, como propias de l'aragonés en cheneral, di· 
zindo que lamien yeran propias de O baxorribagor-
uno. En o coloquio, he luno de o publico me dizié 
que ixo no yera berdá, qu'en o eSladillano siempre 
diziban ojo y suiJiba, 00 Juñi(r), ezetra. A berdá ye 
que, dimpués de tantas añadas. no lo remero pro l 
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bicn. R~mero con se¡uranu que una de as parabras 
yera gflel/tl, ptro pIledestar Que rana no e:srase p"yar 
'1 que pOr la llW ro castellanismo no CSlasc lampó 5/1' 
bibtJ Y lxJ slIbil(fJ sino aIro. Pero. con 101 '1 oon ixo. 
sirbe d'e~emplo. Tnterbenie Clelo l Tonodellas. di· 
zindo que agora si. p"'o que no feba muito. cuan 
'lera za¡a l.!Oc deliba puya/){} '1 /Jo puyá(r), y que con 
respeulO a giüdlo, si no s'cmplcgaba la desinnar os 
gü~Uos de a cara, yera porque s'cba cstre,;;u a suya 
senjficazión. ya qu'encara s'cmplepba la nombrar 
os . ¡IIeUos. de as cols. A chen azeutó as suyas osero 
bazions como probeniell5 d'ulIO de os millon cono
",cdon de I"aragonés local d'EstadiLIa. Ta yo, dende 
i~e inle. tamieo lo estic. Y os suyos escritos no ran 
que rclinnar·lo. 

En os suyos poemas podrá beyer o Jemor re
neltau o cariñar de a bida de mOle! y de a bida en o 
lu¡ar, cominando y aulualizando asinas ¡xa bieUa 
lendenzia de os escritors baxorribagorzanos. Bci· 
samos. por exemplo, 0$ poemas . MOZel. y .cuan 
eban chicoz nusatros •. y remeremos dOli e xemplo~ 
noulbles con os que ye posible acomparar-los. Me 
refiero a . La vida de ~. de CielO Torrodcllas 
Español: 

Querria lié moce 
com'hora soy 
y conserva la vida 
que tiengo hoy ... ' 

l . $o~ ..... ., .. CIn>TOlUOl)F.tLAS. _Y_N 
• Y 4 •• l' _ .... mpIoda. lJdcL l'IoIIIi<vions d"o C....,¡¡",f. 
~A_l"l.fI*'..ll.1l 
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r 
y a aqueTa, talmen no guaire cono:dta. de Ber- I 

nabé Romeo, autor estadillano de o sieglo XIX 
qu'cmpczipia: ¡ 

Ah l qu; toma podc>e I 
á corré per las eras I 
y feTrinals. los días 
que estudio no ñabeba! 

y á puya las calzadas 
delras de las mozetas. 
y chuntos de las manos 
á baixá las espuendas. 

y remata: 

¡Ay! quí toma podes. 
á chugá per las eras 
y.fé d~ tanto en tanto 
alguna foineta, 

Si la inocencia e cielo 
y aquello cielo eha 
quiero lluego morime 
Da verme entre mozetas.' 

No; no ye mica mal continador d"ixos escribi· 
dorso paisanos suyos. o 'poetastro. Pablo Recio. 

l . Y< ;mo""ta<J. '" Q 1;1,,,, 0< B,,,,,, .. RO~EO IIRLOC. ún 
filo"" '" '" ",,'14 Zar>,\Ola_ Ca/ixto AriI\o.. I I !I.I'''' !! -I~, 
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Porque. por más que CielO J. Torrodellas Mur s·cn· 
zerrinaK en clamar-lo asinas. yo almiTO. y he almirau 
dende qu·empe7.ipi., a COOOler OS 5U)'OS romanzes. 
i:<a sollura y fazilida que lieo la la bcrsilica7.ión. ins 
ripas d'iruo'l amerada cuo lernura. ixus recursos lile
rarios tan carautcri,licos. como a i~rbole comina. 
fendo de raparatnmiento y o empanderami"nto sin 
nlida un chuego eutiano. dc tal trala que o grot~>Co 
de a bid~. os dofeulos. as c!<:ucntradiziom .. se fan 
I:>ern cuasi siempre a trabCs de situazions desin
formes y chuzonas. 

¿Cómo so. poderba resumir o que )'C lloros 
.lUrlltU! Nu Irobo palabras millors que aS eserilas por 
Pedro Torrodcllas.. fiDo de hUlor. y con as Que 
Quiero re malar: 

... el producto <l~ c"si tOlla una vida d~ uti
lizar ingenio. humur. nostal,ia. ternura )' una 
particular filosofia para ir combatiendo la des
humanización. d olvido. la mediocridad y la in
rdicidad que el mundo se empeiia en ccharse 
en",im3. 

Puede estar que si~a muitas CO,,"' mas. Yo li 
combido a o leulOr a que lo !robe por ~i me~mo. guc
liando amllniquel y con amorOllid:í ras pa.xina~ qu~ 
,iguen, 

XVII 

Franchu Nagwe Lain 
Unca •• ~ÜI'fTO de 1989 





A quiellt's fU!! $ 11 ajf'C1O y .1 .. 

¡calwd des""jaroll e lIicit'roll 
IIIf!!OJ duro mi romil!/!. 



Cleto José Torrodellas Mur 
"Pablo Recio" 

(Esladilla, I7.V.1914-S.XI.l988) 



Disculpa 

Supcrs¡icio'iO. lo que se dice supersticioso. uno 
antes no lo era. Aquella leve desazón que a uno le 
entraba al arrancar del almanaque la hojita del día 
anterior lunes y doce ¿qué podía signiflcar'? Nada. 
Práct icamente. nada. Ni tan siquiera parecíale a uno 
extraiio que su ligero de>awsiego se le acrecentara 
un punto tras no haberle ocurrido percance mayor 
~n muchísimo tiempo (¿un par de meses a lo suman 

De suerte que ha~[a crecia5e ante las inquie
tudes de Olros. pobres. a quiene, el gramido de cuaJ
quier cuervo viejo. rezagado al anochecer, ponía no 
poco nervioso, y a!ribulados. 

¡Ah! pero cierto día vine yo a trabar inmlila 
enemistad con eSle insólito Pablo Recio. y aquel día 
-aciago día, aun cuando nunca he sabido precisar si 
del lodo aciago o 00- inicióse el cambio que en bien 
poco tiempo haria de mi el ~ingular supersticioso ~n 
que he venido a convertirme. Si. porque ya en el in~· 
lante mismo y siempre má~ desde enlonces. de una 
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manera o de otra se me viene el cielo encima, o poco 
menos. cada ve~ que topo cOn éste que me resultó 
cenizo a fe , 

y a,i me sucedió justamente ~yer. 

No era ayer martes y trece. y ni siquiera pardo 
"i arer gato alguno cru~n vdoz el tejado fronlero. 
iOjalá hubiera viSIO hasla siele y negros los siete maS 
que la misma noche. que peor no habría podido 
irme! Porque. indemne de,de hacia cm;i once se· 
manas. dime de promo con mi cenizo éste y ___ ilaS' 
heme hoy aquí en el trance de hilvanar un prólogo 
- o conato de 131- para esta sana de ocurrencias 
cuyo inefable aUlOr por no romper moldes quiere 
presentarla no desnuda del indispen¡.¡¡ble exordio. 
(Claro, como no tiene el cuitado a nadie de alguna 
relevancia a quien incordiar en demanda de vestirle 
el prodigio. la breva ha venido a caerme a mi. cui
tado nO, menos que él). 

No pude negarme. Nuestra ya vieja enemistad 
-que nunca alcanumos a decidir si nos "'para o nos 
une. o ,i nos un~ y nos separa. ambas cosas a la vez
me lo impidió sin posible opción. 

Así la co¡.¡¡ pues. entremos ya en materia, Y 3 
Ver qué sale. si con barba o sin ella. Pero, eso sí. cum
pliendonos a ~ I )' a mí advertir al respetable del 
riesgo que corre -si resiste la lectura- de haber mal
gastado un tiempo mejor empleado quizá~ ant~ la 
mismísima .tele. _ ¡Que ya es advertir ¡.verdad'!! No 
fuera luego a decirsenos ... 
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Prólogo 

Dice el dicho que musito. poeta y 101.'0 todo el 
mundo lo es un poco. Vale - como ahora tamo re
piten quienes quieren afirmarse 'proarcs>-. Yak. 

Sucede sin embargo que a la inmensa ma~'oria 
de mortales nuoca ulles dones. tales divioos don~ 
llegan a ¡ .. rmina rle ni interiormente siQuiera_ Y 
ocurre. opuestameme. que a li miladisima minona si 
le germinan y le r~bullen y le desbordan de su in
menso caralón. de \a\ manera que el entero espacio 
de nueStras cua tro dimcnsin ne ~ perceplibles ( y aun 
qul7.:is -sabe Dios- el de las imperceptibles todas) 
,Ciulla inundado por su M~sic •. por su Poesía, por 
sU Locura tasi. con mayUscula) inmortales. 

Mas ¡ay de 00501,0$. que la OO!;ll no termina 
aquí! pues oonoeida - iY lan cooocida!- es 18 exis
tencta cmll: ambas mayoría y millOria de una cierta 
.medianía . - lIamemosla asi para interpola r. y para 
lo que conv~ n ga- la cual arma un tercer grupo de 
errab undos que caminan y aun vuelan sin Uegar mlls 
aUá de ~u terruño ni elevarse mlÍlI arriba del tejado . 
• Mediania. -sin señalar>, sin ánimo de molestar de · 
masiado- que. eso si, cumple (. condición de mo· 
desl;a ) el mas o menos ap;\3ado pero honroso papel 
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de cubrir y de animar el largo trecho que media entre 
aquellos grupos e~¡remos, a la vez Que sufre y Que 
g07.a cuanto de malo y de bueno le llega de uno y de 
olro. 

Como ya al despieno leclor se le habni acu
dido. es eSIC tercer grupo el de los musicastros. poe_ 
lastros y .. . • Iocasuos. (de semos permitido "'luí el 
terminajo ~Ste, el cuat en el caso. tampoco resulta 
tan infelil). En lo de . músico, poeta y loco .... con
viene por tanto no generalizar demasiado. conviene 
matizar un pocn. Vamos. le parece a uno. 

y esto sentado pasemos ya a considerar a 
nueSlro espe,o bardo (con significación no ribagor
zana el sustantivo eSle. pues de 10 contrario ... ) 

¿Cabe encuadrar a Pablo Recio en el primero 
de aquellos tres grupos? Pues no. francameme. lIO. 
¡f'altaria más! ¿i ii En el segundo !!!? ... iiNooo. por 
Dios!! ique más hubiera deseado él! ¿En el lercero. 1 
entonces? ... Pues. si. En el tercero, sí, y cierto que no 
disentira él. Al contrario. (¿Cómo - por considerar 
sólo la meno. d~Komed¡da de sus intrusiones- va él 
a disentir ni a mas esperar ni pr~tender ob.tinado 
como ~igue en no apanarse en sus poesia, -las que 
alcanzan a ¡.erlo- de la rima y del metro. antiguallas 
cuya sola adopción basta, o casi. para resultar uno 
descalificado?). 

Bien queda pues d encuadre, y mejor aún el l 
asentimiento el cual. admitámoslo. no deja de con-
ferir al \'ate éste cieno mérito a falta de otros ma-
yores. 

6 



No se espc: re por tanto gran co¡,¡¡ de él. Cieno que 
110 pasará a la Historia de la Música ni a la de la Poesía._ 
iAh! ni a la de la Locura si de ésta hay Historia lo cual 
uno. en su corted~d. ignora. 

¿Que decir de J'~blo Recio como músico 
- perdón. musicastro-? Poco. muy poco: media do
cena. si llegan. de cancionciUas melódicas de tres al 
cuarto inspiradas por acontecimientos en casual coin
cidencia con estados de ánimo propicios. Esto por lo 
que hace a mu~ica es.crila. Mas bien dicho. manuscrita. 
En cuanto a musica interior. música venida al paso y 
desvanecida al siguiente. si. de esta mu.iea bastante. 
muchísima incluso. constitul'endo para él - bien lo se 
yo- especie de efugio, de evasión, sobre todo cuando. 
en compañia o nO de alguien. anda solo por ahí. 

Tocante a esta su faceta .mu, icaslral. cabria 
notar aún que <oplar toda una tarde por Un duro foro 
mando parte de una banda fue. a sus once aiios. su pri· 
mera actividad remunerada. (O qui~á su segunda si 
resultó posterior a la de repartir. por dos pesetas a la se· 
mana. un diario a domicilio. comienzo este que eviden· 
lemente no le llevó a la Presidencia de los Estados 
Unidos. dicho ""a ~ntre parentcsis. Sí que a otras 
aunque de bastantes menos campanillas. Entre paren· 
tesis también). 

Así pues. musicastro y nada más. iAh! ipero tam
poco nada menos! 

P~chemos ahora con la faceta "prn:tastral •. la 
meno' escondida de Pablo Recio. 
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Digamos de entrada que sin negarle algUn que 
otro destello poetico (¿sonó la flama ... ?). buen nú' 
mero de sus composiciones muestran no mucho mas 
que Una di>creta (y esta haSta un tanto . altibajera. ) 
habilidad de versificacion. con forzado encaje al· 
gunas veces de palabras, giros y fonemas caracteris· 
ticos y aun arcaizante~ del b<\Ío ribagorzano. su 
lengua vernacula. 

No ha de extrañar. así. que una buena dosis de 
prosaismo abunde -él claro que lo sabe- en parte de 
su producción. Como tampoco que en la vertiente ri
bagorl Hna de ~us . romances. de lo que trata resuel
tamente Pablo Recio es de .meter ribagorzano de 
conserva •. como dice el. añadiendo que .,i acierta a 
meterlo con sencillez y, en su caso, con humor y al
guna ironía -que. en algo. es lo suyo- tanto mejor. 

Y, de entrada. nada más. Que en manera alguna 
pretende Pablo Redo pasar por lo que no e,. ni 
puede ser. Ni en poesía ni en nada. 

¿Qué es entonces Pablo Recio. en poesía y en 
todo? 

El se ha pintado así: .:Aprendiz de 1000. f 
maestro de nada. I Corto de caulelas, I largo de po
rrada,. { Ni ángel ni demonio. f ni tiesto ni albahaca. 
I Para ser muy trasto I muy poco te falta •. Y, a confe
sión de parte ... 

¿Por qué entonce~ se m~te en bNenjenales? .. 

Bu~no. Son ~ólo berenjenalitns. Y además. por 
lo que a esta faceta literaria hace. bien habrá de te· 
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nérsele en cuenla la muy nobLe causa de su arrojo-() 
quiza ¡xcado- poClico. Y de SIl pertinacia. natural
mente.. 

Segun antes queda dicho. la lengua malerna de 
PablQ Recio es el rib~or1.ano (el bllÍo ribagorzano. 
uno de las variantes) y el ribagorzano está enfermo. 
¿Desahuciado? Quizás. Pero sobre todo el ribagor
zano está arrinconado -hasta podria parecer que 
perseguido-. Y lo peor es que lo está por quienes 
mas deberían mimarlo. reanimarlo. protegerlo. dado 
el grave trance en que se halla. Si por querencia no 
-lo 'lite habria tIe aveflOnur a quiclL nacido en Ri· 
OOSOrla. no la 5lCnla-, al mcoos como ente de cul· 
tura que por dcre<:ho propio no deja de ser. 

Los llamamientos que Pablo Recio hace a sus 
paisanos para que sin desmayo inyecten vitalidad n 
nuestro ribagorzano natal obtienen un éxito bastante 
menos que mediano (si que con "I¡unas.. pOCa~. han· 
rosas excepciones). 

Unos se desentienden perkcta~nle de cosa 
tan baladí como es la salud de !.I.I lengua vernácula. 
Otros hallan de muy buen tono preferir ¿ostentar'? un 
castellano (magnífico ¡i~i!! el c~stellano mugas afuera 
de nuestro terruño), un ca~lellano de casi hacer reir 
-o de casi hacer norar. uno nn ¡,ahe bien-o LOS 
niños. atiborrados de . tcle . , lo eluden. lo abandonan. 
Los mismos maestros -perdón . • pegebes.-. aunque 
comprensiblementc no lo adoren. IampOCo procuran 
descubrirlo (des-.:ubrir1o). deSlM"arlo, reanimarlo 
(aun cuando wlamcntc fuera una animada media 
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hora semanal en la escuela) , ElCetera. etcétera y etcé· 
tera. .. i El acabóse! 

Así que Pablo Recio en gesto un tantO quijo
[esco de ribagor~ani smo casi a ultranza ~como 

también de reproche a sus co[emineos. quienes sin \ 
,iquiera pestañear es[an dejando morir parle tan en-
tmñable de su ser como es su habla natural- ha que-
rido salvar su responsabilidad dejando constancia 
efectiva de su amor a la lengua en la que le habló 
siempre su bendita madre hasta el inslanle mismo en 
que el Scñor la llevara de aquí. 

y puso>': así a ensartar vc,-,;o, y más verso:s 
(con alguna, escasa. prosa) para proseguir la lucha 
por la pervivencia, por la dificil pervivencia de su 
querido ribagorzano, (Bueno. todo hay que decirlo: 
tambi¿n. pero esto despucs, por ll enar de alguna ma
nera las que el ha dado en llamar . horas suellas.. afi· 
cionado tanto como es a no ir nUnCa al fútbol - al 
comerciali~ado. claro- y a apagar siempre - casi 
siempre- la <lele . , Y [ambi ~ n. fatalmente qui~ás. por 
hacer algo pecuniariamente negativo, 3 lo que Pahlo 
Recio ha sido siempre ~ isi Jo sabré yo! - lan pro
clive). 

Metido, como se dice. en ello y por circunstan
cias que aunque hacen al caso pueden perfectamente 
so5laya= aquí porque poco o nada habrían de ex
culpar al genio éste. tiene 18mbien hechos sus pinilos 
en lengua castellana. En ella. sin negarle tampoco 
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ci e rto~ vislumbres poéticos. su vuelo apenas ~i ~obre· 

pa~a al de la, urtacas. 

¡- ¡Hombre! ¡al de la, urracas' ¡ Algo .. algo' 

-i ... ".1 
- ¡Si,i! ¡Es que asombra en tl <1"" no di¡;oul de la, 

gallinas! 
- Bueno. tu mismo te ha, hallado sólo ~o"ión. 

Ademas." ¡no interrumpas y no empecem",. 4ue nO 
e,tamoS solos') 

Tocante a su estilo," Peru ¿tiene Pablo Recio 
e,tilo alguno? ... 

Ni lo sabe él. ni lo , é yo. ni ~, de creer que 
"alga la pena precisarlo. Pam que. Dejemos pues 
esto. dejemoslo. Tomemos en cambio eslO OlfO. en 
aclaración de comprensibles pe'1'lejidHdes. Y que es 
que no pocas de sus composiciones. en ~astellano 

sobre todo. son alusivas a familiares y amigos. a .i· 
tuaciones y hechos determinados que las hacen no 
facile, de compr~nder en su sentido y en ,u ironia. 
As; por ejemplo las varias dedicadas (a una p"r ano) 
a un conspicuo Inspector d~ Hacienda que durante 
muchos ejercicios fiscal es fue Ponemc de la Junta de 
Evaluación para la tributación anual y de la que el, a 
raiz, casi interfecto Pablo Recio formó lambien parte 
por repetida reelección en su Gremio. (Por cierto 
que al final de una que habia resultado dura se,ión el 
señor Inspector. asi y todo hombre de gran huma
nidml y clara comprensión. de mucha perspicacia y 
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excelente humor. dignme replicar a las acerbas pu
llas de Pablo Recio con las suyas 00 menos acerbas 
disparadas en versos nada inmejorables a su vez. 
dicho sea con el debido respeto a aquella Autoridad). 

Asimismo es de notar la firme querencia de 
Pablo Recio a los lugares y tiempos de su niñez y 
mocedad. querencia que impregna notoriamente gran 
parte de su producdón en ribagorzano sobre lOdo. lo 
cual - ¿indicio vehememe si más no?- le revela -y 
no quede demasiado fuera de lugar traerlo aqui
como el sentimental que Pablo Recio es. admitanlo o 
no quienes han tenido la mala o no tan mala suerte 
- Dios di¡¡i- de aguantarle desde que a un par más 
de sus veinte años comenzó a ejercer mando pnicti· 
camente sin solución de continuidad en todos 
cuantos cometidos ha desempeñado. Menos, natural
mente. en el de cabeza de familia (¿se es realmente 
cabeza de familia o mas bien hombro. repetido. 
ho~bro de familia ahora?) , 

y basta y sobra ya con lo hasta aquí conside
rado para saber de los ingredientes todos Que han 
hecbo de Pablo Recio el poetastro Que él mismo ad
mite ser. Dios le pudone. 

Ultima faceta. ¿Loco? .. Pues ... por desgracia 
-para él. que no para la Humanidad- baSlante 
menos Que don Quijo!e (si bien es verdad Que don 
Quijote despues de todo se mantuvo célihe). ¿Tan 
poco como Sancho, Que no lo era nada?_. No; um 
poco como Sancho (Que algo debió serlo pues que 
bien pasó por la vicaría), seguro que no. ;.Mitad y 
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mitad. entonc~s? .. Si, algo así quizas. Que se le co· 
noccn -yo le conozco- algunas quijotadas, sí que de 
poca monta, como asimismo t>astant~s . sanchadas •• 
de monta no mayor. Pero. destacable. nada tampoco. 
Como en lodo. ni carn~ ni pescado . • Locastro. al fin . 

• U sease>. en conjunto un bich.o algo raro eSle 
Pablo Recio sin más relieve que el dos de baslos 
salvo para cUatro benditos - ¿servidor incluido?
que mas o menos le estiman. le disculpan. le con· 
lIe,an.. Lo ya dicho: musicastro. poelaslro y .10-
camo' . Esto viene a resullar. Claro que menOS da 
una piedra. 

Bueno. pues. mal que bien .aliJo se ha del 
trance. Con barba o sin ella el exordio éste se remala 
ya y podrá dar paso a imprimir la obra para la poste· 
ridad. 

(- ¡Demonio! ¿Tanto? ¿No .uena ~IO dema
siado campanudo para pobres'! ¿O ~ que una ,ez 
mas qu;"es no ahorrarle lU maldita "",arroneri. al 
referine • mi? 

- P's<. .. ¡Qu,; quiere. que te diga! De alguna 
manera he de resarcirme de tus latalO' ¿no?) 

Veran pues la luz (si a verla llegan) unos pocos 
ejemplares que ciertamenle nadie se disputará. La 
mayor parte de ellos. si no 10005. irán pronto a parar 
al arcón de las cosas echadas ~n olvido (¿quien. 
afT;~cado. pecha hoy con la lectura de versos?) 
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donde los hijos (con algo de suene serán lo, nielos) 
los hallarán Un día de limp i~za y despeje. y ... ya se 
sabe. junto cnn desvaídas fOlOgraf!us igualmente 
cursis de parientes más o menos desconocidos. con 
la panida de deFunción de una de las bisabuelas. con 
aquel ingenUO .abanico de la suerte. que cierta tía 
Rosenda conservara amorosamente en recue rdo de 
dla sabría qwL. ihala! ia la hoguera! Y aquí paz ... 

Sin embargo. aun cuando todo se le regatee. 
aun cuando nunca haya intentado . realizarse,. 
- como tambi':n ahora se dice mucho-, aun cuando 
se sienta él -que se siente- un tanto frustrado, to
davía le quedará a Pablo Recio lo que conFortaba al 
insuperabk , Poeta silvestre. Ckw Torroddlas Es· 
pañoL mi querido. inol"idable lio OelO: 

.Con esto de los romances 
sé que poco he de ga llá. 
La custión e divertimos 
)' divertí a w·lllug:i •. 

CJeto J. Torrodellas i\ lur 
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Ribagorzanas 





MOCEZ 

Si ayudas en casa • 10l 
Y per tu h'tnl.Iné te pqas 
'1 a la yaya le das bews 
y antes de chitate rezu 
no fimporte dC$J1\IilÍáu. 
moc~'squilau a'scaJerl$, 
que te mocu con la manga. 
que sólo un tirante lIev8j, 
si al navateá per los charcos 
con las abarcu qu'cstrenu 
ixe borne al Que le rnulxas 
mas u menos la chaqueta 
renega cuan te fescapas 
del vimbre verde que lleva. 

Que ma)' se'o habrá reiu, 
ni habrá siu moct silQ,uieTI 
Un home asi de rabioso 
que ,grita cuan navalcas, 
que a piedradas te s.a.luda 
cuan te vey en la flluen. 
que chunto a las ensaladas 
te lIevanta de la orella 
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sin dixate que I'cspUiques 
qUC', sin dale ,uaire cuenlll, 
alli l'has trovau, y_ sólo... 
¡sólo miráte1as febas! 

No'n feigas pues aua ire cas-o, 
muixada ya la chaqueta, 
de reniegos ni de vimbres 
¡x"rque 10 muixáu se seca, 
y perque pa ¡ al inlieroo 
s'ha de se malo de veras 
y tú no lo serás m.y 
nnque muiJlts cien chaquetas. 
te _mires- cien ensaladas 
y puyes • cien ti,ucras 
si ayudas en ca~ a tOl 
y ¡x"r tu h'rmané te pelas 
ya la yaya le das besos 
y antes de crutste re~as. 

Yo que si qu'he siu mCM:e 
disfruw cuan navateas, 
y si me muixas I yo 
crey que no m'enrabio brenca 
sioo que le seguiría 
I femos una caseta 
dixán que mandases IU 
y alcanzante yo las piedras, 

Per ixo al pllanlá'nsaladu 
ya'n destino seis dn<:cnu 
a que tu wn otros dOI 
una tarde de foineta 
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105 las veigaz L . miri. 
dispués de nada en la ceclla. 

y ojala cuan lIeguel caso 
cSle yo en lasjodiern 
que me quedaré lan quieto 
que pareceré de piedra, 
pa semitas cómo di1 
que miedo no'n teniz brencil, 
que si'1 amo tos sa lis.e 
lo tirabaz a la «cIJa 
u .l llatonero Jo atabaz 
u en un saco lo mtlebU. 

Asi m'estlre lüen ralo 
!ojala la ¡arde'nlera) 
escuchamos mil negocios, 
vetuperios y tragedias 
como la qu'habrez vivíu 
aquella tarde en las güenu. 
Que al tiempo que 10'0 veigu 
¡minin las jodieras 
y vere cómo tres bravos 
que ~e queuban 
perdida delto la rame 
corren como tres centell as 
sin senti las ¡xordigas 
ni parase en las espuendas. 

No pensaré en acazatos 
ni aun per seguí 111 comedia, 
que tan sólo per tusitos 
tendré ear¡o de ooncenc:i. 
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(en penitencia del cual, 
si me resiste la llengua, 
daré dos u tres chupadas 
a un puro de meliguera 
de los qu'habrez aventáu 
al tusi las jodieras) 

y senuiu entre los tronchos 
de las ensalada. <gÜestras. 
tos deseare qu'el trago 
tos dure .. , hasta qu'uno veiga 
en la güerta del alcalde 
un niedo de chinchiperas, 
que tos fará para en seco, 
mini a drecha, mira a izquierda 
y repensa si' alcalde 
está en el pueblo u en GÜes.ca. 

Yo pa'monces contempllán 
los gurrións en la perera 
empezaré a deseatos 
que maduren las peretas, 
mientras tos daré las gracias 
perqu'habrez feito que veiga 
en vusalTos al moco!: 
que fa mil años yo eha. 

TRES Al.'<IOS 

Viene una nina 
a casa nuestra 
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a chugá a monas 
y. vajilleta. 

Tome lo piUa, 
lomelo'nreda, 
10 me lo amaga. 
10 se lo'n lleva. 

Dos añez liene. 
é un rebunacho 
y yo me'" rio 
cuan lJava un ¡rapO, 
cuan fa sopclaS. 
cuan l'hablla al galO. 

_Si, que yo') lIunes 
¡¡va fe tres años!! 

ABRIL 

Una chovenllla 
!lu'esperabal dia 
canla, brinca y ríe 
en la Carrodilla. 

E dia de $01 
que tam!H; fanima. 
de oló de romero 
que la sierra brinda, 
de ilusión!. primeras 
qu'en los ojos brillan 
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yen cancións escllatan 
y en gritos y en risas. 

Ixa que más ri e. 
i~a que mils brinca. 
algo sujetada 
y prou encendida 
así se pregunta 
rezada la misa: 

- ¿Qué sera esto. Virgen 
de la Carrodilla? 

- Esto que me pasa 
desde fa prous días 
que fé res al drecho 
a yo no me di~a. 

¿Me piden la cesta? .. 
Alcanzo la silla. 
¿Me mandan a MazasL 
Me trovo en Fonfría. 
y cuatro cazuelas 
llevo ya rompidas. 

Mamá me s'enrabia 
y siempre me grita 
qu'en res no me fijo. 
que no soy la misma. 

iY un desasusiego 
lÍengo noche y día 
(que a la vez me llena 
d'a sabela diCha)!... 
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- ¿Que ser' esto, Virgen 
de la CarrodiJIa? 

Va' dia s'abaiu. 
ya s'sbaiu'l dia. 

lxa que más tie. 
iu que más brinca 
tendni que; sin falla 
a ca!i3. su prima 
~ buse;i una aguUa 
u a dale una cinta 
(que no sabe elK8n1 
que oorre mas prisa) 

- ¡,A busca una agullaL 
¿A dale una d nta? .. 
¿No querras que solos 
en la Cruz. le diga 
que la Feria Hep 
y oonti podriaz 
ni con las albadas 
y él con las rosquillasL 

- ¿Que sera CSIO, Virgen 
de la C. rrodilla? 

PABLLETA 

Cuan llclO a la fuente 
'J me'y trovO sola 
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l. pri~ que tiento 
caJlIUl se me toma, 
)' $Cntada un ralO 
m'estoy en las llosas 
con Jos peus cn l'aigua 
y el seso en cien cosas 
quizás, menos una. 
¡in sustancia todas. 

Cllaro Que cuan torno 
la siiia Ramona 
• ¡ritos me dice 
que soy medio tonla. 
qu'cJ tiempo le robo. 
!lile no vllgo CQS8. 

Pero yo no creiao 
que. de vente horas. 
una que le'n fi.ute 
miranme las boiras 
u cogen flJoretas 
me feiga Uadrona. 

Lo malo e que siempR, 
d'aquellas cien cosas, 
la que mas m'acude 
y esfuma a las otras 
(sé" pecáu, me peniO. 
perque no soy moza) 
la que Iray sustancia, 
no é pas una COs.!. 

E BlIuón que, siempre 
que me ver con otras, 
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se me mira tanto 
que me pO§O roya. 
y si no me (hiro 
todas me 10 notan. 

E Bllas6n que. onQue 
may se mi ra a Otra¡, 
si no se me mi ra 
tanto me trastorna 
que me poso mustia 
y me siento 1Il0j.a. 

E Bll3SÓn que. a veces. 
cuan rrego las ollas, 
viene. tuse un poco. 
calla Y. cuan se'n torna, 
en(repula mucho 
y arrastra I'alforeha. 

E BUasón que. un día, 
cuan yo !iC~a mOta 
y ~I dd soldliu torne 
$i marcha le toca. 
umdri. que casase 
y yo..,té la novia. 

<:erro asi lotojos 
y veign la boda. 

Yo con mi mamiUa, 
mi peimíu a roscas. 
mi chambra. rd (\jo 
y hasla bella joya 



que quizás me !kip 
la siña Ramona. 

y el con callón cuno. 
con camisa a lIol'2u. 
conjost¡llo pardo. 
con faixa de borllas. 
y su güen pañuelo 
añudáu en forma. 

Veígo a 1(>5 que bailan, 
siento a los que locan . 
todas se me besan 
)' me bc'so a todas. 
y hasta las lIa&Timas 
al fin se me soltan 
Cuan se moS abrau 
la siña Ramona, 
qu'a los dos mos Quiere 
noque seiga $Orda. 

y veigo la casa. 
\NI nusau"Os toda. 
y "ei¡o ['almario 
rebulíu de ropa, 
y ,'eiJ!o_ ¡Dios mio! 
¡¡la 5iiia Ramona!! 

Per allá me grita 
que parece noca. 
Qu'he cermu los ojos 
y han pasau t.es hotas, 

¡San Ramón, pa un rato 
¡ómame a yo wrda! 
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(¡Pobre Bllasón. :;010 
COn 105 de la boda 
mientras tú en la fuente 
medio ("atolondras! 

Trova ya los canlres 
y ¡cudiául no corras. 
no se iga qu·encara 
uno se te·n rompa. 

y no te :;ofoques. 
Pablleta dichosa. 
qu·a los quince años 
pasan ixas cosas). 

CUAN EBAN CHICOZ NUSATROS 

Onqu·en tú me rtio a veces. 
mocé que Va. a I.",cuela. 
no pUedO·Mate detrás 
perque tiengo prous [ayenas. 
Pero querría sabe 
si ij'hay mucha diferencia 
(no ¡>er dentro, que no ñ·hay. 
sino la que ñ'hay per fuera) 
entre los mocez d·aye¡ 
que chugaban a casetas 
y los de hoy que chugaz 
a policía secreta. 

y pa que tu me lo digas 
":;.cucha mientras merendas 
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que te contaré las cosas 
que los mocez d'ayer rebano 

Cuan ebao chiooz nusatros 
Icniban que i a la'scuela: 
algunos de güena gana. 
pcro prous de no lan güena. 

Los primeros la ledón 
c~si siempre s'aprendeban. 
~ ¡,abcban prou el mapa, 
no Icniban mala lJetra. 
dibujaban prou takuaJ 
y hasta daban en probllcrnas. 
y si be] dia')' faltaban 
don Jo~ ya comprendeba 
que les heban mandau algo 
u ¡cniban doló muela¡; 
(qll'una oou de tres COSturas 
les curaba_o con pacenc!.) 

Los ~ndos ¡.¡«ión 
pocas veces se sabeban 
las cuentas Fcban rntdianas, 
mediana IlImbC 1. tlelra, 
por ro con linta y eon rn05l:3S 
dibujaban de primera. 
y cuan no se'), arrimaban 
don José prou eomp~ndeba 
que de cinco veces. cua tro 
se tra taba de fnineta 
(u de cuatro vece$, cinco. 
llegaba la primavera) 
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Mezclla de milá y milá 
algunos lambe ¡Yhabeba 
que igual atrapaban moscas 
que sacaban el probllema: 
Jli'ro no me rcigas dite 
de la cUase que yo eba. 

Em'a1lá ema'l meS de marzo 
cuan s"acercaba la feria. 
marchaban a la dotrina 
chumos mocez y mocetas. 
Mos lo pasaban prou ben 
fen e15implle deván d'ellas, 
y mosen Genaro, el pob~ 
10 y lenin mucha pacencia, 
repaniba más cañazos 
que samez y medalletas 
con una caña que a veces 
dormiba su güena siesta, 
y nusatros en desquite 
de los tropiezos con ella 
sin dixá de vigilala 
venga fele morisqueta!;. 

Toz los días al Portal, 
cuan saliban de la'scuela. 
ye llegaban poco u mucho 
con la retaUa y carpetas 
u con pilOS de caixigo, 
con la vixiga u la rueda, 
con la ixaringa u la taba 
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u con la rebailidcra, 
que nusalml mh dll'luetes 
et1tOl'lCCS no ~b&n. 

A veas bel Plr de pilos 
tiraban . a la ¡rt:ñcta., 
y tul. 1m e5Cochin.us, 
~ leniban pocu are~as, 
sacán algo de coraje 
i¡ual Que pIlOS correbl n 
pcr ve ~ ~,uín cbupn 
se mas c/li(ab.l . 1a , Ilenv, 

y ~ 110 se ITIOS chirahl 
remedios bantos ('ban 

chup a l. <pampalalip,o 
U re corri: I las macetas 
que 00 muy llcjos cantlban 
y Jos corros les desfcban, 
(Cantaban rod'n 11 corro 
uncións mis u menos yicjas. 
M'aoordo del oIcber6n., 
de.1a IOITC en ¡uardia. 1 medias. 
tambC cid . jardin del pr.oo. 
Y d'basu, media do«na 
que prou quema sentí 
en el Portal pala fiesta) 

ClIan alguno eonseauihl 
ulla baraixa de ycras 
(onque ck quince coló5 
las trenta canas y media) 
chupban a Jos ~ 
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y al «bomboIÓn. , de manera 
que talcuals moa aeabllban 
IIIIrK:c!, punoa y csquenas. 

Si baraixa no tcRiban, 
ni pi!OI:a ni carpetu, 
no eba CO$iI. d'~pul"iISC:: 
chugaban a amagá'loQuenas. 
a la Qlrga las esquillas. 
al tangané d'a'ncullecas, 
a ofi"ios. a galgo u liebre. 
a marro. a cimiJkera, 
a burri"o falso, a nego, 
a IlCWZá, a I'apargatcta, 
al finaJi:. a ~ii.a roya, 
a la pkota en 115 t:iiebras, 
a@ena miel, a la musa 
y a brineá de den maneras. 

¡Ah! y a casa'] botecario. 
en don diz que:le vendeba 
. figas de ccxllo y de galoo 
(no lié pas si oon receta) 
y .abadejo remojado. 
(a lo milló "ontra'l reuma) 

En casi toz eslOS chuegO$ 
«paraban> los que perdeban 
y si a un pincho le tocaba 
y ~r pincho no quereba 
le daban lanto «culcte> 
que al cabo vcniba agUen&!!. 
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Muchas veces per no i 
a buscamos la merienda 
dos zarpadas de barban. 
tan campafl{es mos oomeban. 
y diSpucs de ben rarl ez.... 
¡gilen puro de meliguera! 
y el cuerpo com'un re loj ... 
ClIaro que d'aquels de yerba 
que mos mediban las horas 
retorcense en tan tas sUellas. 

y si a chitamos no iban 
per causa de la _merienda., 
en los banquib. de la cruz 
con buro de la era Pera 
ehu~aban a las cacholas 
unas partidas ben se rias. 

Si lIegahan a clluga 
qu'hasta 'ndentro de la scuela 
cuan don JOO repasaba 
y don Grqorio Ie~ba 
chugaban 8 veo veo. 
al cuadre 'J a santo u lIetra. 

Más d'un jueves per la tarde 
mo'o iban per las lliUeras 
a busca gIlenas retallas 
pa cambialas per carpetas. 
per arellóns u per figas 
u pn santos de la guerra. 

y Jos domingos si'! no 
mos gastaba Ja sospresa 
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de baixá turbio u creciu 
y nadare no podeban. 
nadaban onqll'algo'SlItthos 
en el barranco la gtlena. 
y embadumanmO$ con bardo 
hasta ¡as mismas ore ll as 
iban nejos a . ¡,oyá. 
ensaladas y pe retas, 
corren. gnUo y rein 
y no aparon guaire cuema 
de si1 amo'staba u no 
dcsycnruin las jodieras 
(,on lo que I veces bel n!ojo 
de los JX>OO" que ¡¡'habeba 
aubabit fcose caca 
medio colgau de la ore ll aJ 

Otros domingos al baño 
le daban la preferencia. 

Mos compraban cacagüetes 
(u gasiosa si podeban) 
y lo pasaban muy ben 
fen malinez en la (ecUa 
y puyan a los mIgueros 
y chug:in en l'a rbolera 
y escuchán el resinol 
cuan ya la tarde caycba. 

També a la cov.'l Terrero 
ye cruraban bella gOelta 
a b~ pinte pelaire 
y úcribi1 nombre y la fecha. 
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y a Maroz iban tam~ 
y ala COY, rA!pre1.l 
y al barranco Santac\Ín 
y allOza! de Palomera. 

Ye iban no nW pe!" ¡ye. 
per dales JUSIO • las piernas; 
no per vcyé la rabou 
que pOClIt veces vcyeban 
(onque may eslO impe4iba 
qu'al 0tr01 día. en 'la'5CUda 
disen que seis n'heball visto 
y las seis ben cspIlalefll$) 

En Irod un fcnillal ycnno 
mo'y feban un. caseta 
oon corral y con ¡ijcrlé, 
<:(ln pozo, pallero y era: 
de bardo la mulh!, el home, 
el bUrTo, el rnocc\ y laslilcllu. 

Buscaban ados o'aludas. 
pipas de eaii.a mG$ feban. 
ranas y fcfez CUllban 
y sabeban tomIlcra5 
y U.tollCros car¡áU¡ 
y nicdm de chinchiperas, 
d'ai¡uadés. de cardelinas, 
de ¡aravius, de mosquetas. 

En eslO de sabe niedos 
cosas raras wccdcban, 

" 



pcrque tres de cardelinas 
los tres con canklinetas 
Uepban sólo a salidos 
los mas ptneh05 de IÚcuda. 
los que pcr menos de lUIda 
le amaban I cualquiera. 
Micntru que los m¡iJ pijauros, 
.acaparadós. de IIc1\l.$ 
(sobre to pcrque !Ie'n iban 
ron don Josi de La lIeogua) 
s'atriviban. a lo m's 
y meara aparin prou cuenta.. 
I sabene UIlO de aanu.. 
ya que med io no podeban 
(onque una vez van poode 
dos pijautos in a medias) 

y iban a f¿ trlne.,uellos, 
redolá y dá candeletas 
al pallu<: de MariñÓ$. 
al de ChaillK y al de Pera 
(lo cual a los ues a¡ilelos 
las lri~ les retorceba) 

En dias de mucho fno, 
cuan correba la cerceu., 
en bel rincón abrigau 
mos feban Iilena fOluera, 
y mos as.aban bi llotas 
y rnos calentaban piedras. 

Patinaban en la hau 
probanle al chelo la fuerza 
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(que mal calculada a veces 
mos daba malas sospresas). 
y con la nieve chugaban 
a fé moñacos y a guerras 
(y asinas los sabayón. 
más l1ermosos se mos feban. 
picanmos. quizas en pagas, 
sólo en casa y en ¡a',cuela) 

Y en la fogaña del tomo, 
Que como'j infierno ardeba. 
muy ufanos mnS y'estaban 
cuan las olivas desfeban; 
que ientraban con papá 
sobre lo pa da'nvidie13 
a los pobres enfc1ices 
Que se quedaban afuera 
(. gloria. qu'en año d'olivas 
si no a los de casa güena 
a no pocos mos duraba 
bella tarde ... si no media) 

Doque prous mas de medianas. 
també feban cosas güenas 
que mes mandaban a muchos 
cuan saliban de la'scuela. 

Iban unos a Ilevales 
la comida a la Ribera 
a su pare y a su h' rmano 
qu 'estaban fen la caseta; 
y aduyaban a reM, 
acarrea alfalz y tuertas. 
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a sembni p,aniro y rabas. 
a arranca 1.1$ jodieras. 

CUan saliban peT la tarde 
iban otrOS a fé yerba, 
O1fOS ma~ a pllela fiemo. 
ya llena las cibaderas. 
ya lleva la eraba ni buco. 
ya paixentá cuatro aOellas. 
ya fe tetá a los crabilos, 
ya chini raigua a la giierta. 
f., runos. si Icniban !lempo 
d'emplleá la navllleta. 
barquez. cllUnaif\as, moñaros. 
p;ilitroque~ y escopt:lal. 

Muchos marchaban a Mazas. 
Fonfria u la Canaleta 
pa qu'en casa no faltase 
un sillón d',iSua ben fresca. 

En Mazas mos desc.lLaban 
y la parada'mp~ndeban; 
l:OITleban ftgas y moras 
y bñncaban en la ye rba: 
con varas mos feban sanchos 
y con chuncos baraixetu , 
y, ctescudiáus los sillóns. 
alauno se mo'n rompeba. 
Ya leni que di a mamá. 
los ojos f\ÍOS en tielTl . 
que'un zagal. quizas d'Eslada. 
heba pasáu tinin piedras 
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como ben podcba dilo 
otro QUizás de la Puebla. 

y al menos, si mama no. 
la yaya se mas creycba 
con lo cual el ~itaeriSlO 
qu'cncirnll ya mos vcyeban, 
con la yaya a favor nuestro 
.'¡;cape perdeba fuerza, 
y empezaban ya a pcnsá. 
en el grillo Qu'aUi cerca 
desmasiáu mos provocaba 
a melelo en la jabUctil. 

Cuan ya rinvierno mandaba 
cerrá ventanas y puertas 
a fe velada salibao 
a las casas con más lIeña. 

Mientras asaban bembriltos 
y miemras rnos los oorncban 
de! mbré u de la m emoria 
chugaban a devinetas. 
Un agÜetos mos contaban 
cosas de ll0b0s y guerras, 
y de bruixas muchos casos 
mas contaban las agÜelas. 

Ñ'habeba bruixas entonces 
y daban no poca guerra 
brincan per Jos recalillas 
a dormí en las palie retas 
lomadas en gatos negros 
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qu'.las mulas dablfl rwmu. 
I Mlla viuda bd $U$tO 

Y I muchos crÍO$ caauel'Q; 
mientras otras ehcmectban 
como 1its almas en pena 
venio sabe Dios de dÓJI 
en noches de vcntolera. 

y uno lIuCIO se'o ¡¡entiba 
una detris de Il'squena 
y s'ammaha I papá 
~ntánsele entre lu pierna&. 

En verlno cada noche 
mo'n baixaban ti l. fresea 
y, cuan ya y'estaban prOllS, 
en el banquil de la puerta 
un melón, u dos. u tres. 
entre chanzas mOl com eban. 

Deuabellaba.n prbanzos 
u dc:500scab.an "lmerKIras 
'1111 chef! seria cha ..... ba 
de lo qu'eI tiempo llIyeb!l, 
qu'elakalde h.fey rabosa. 
que se casa t. mlyestra. 
que toma a puyi' l eoosumo, 
qu'c tan chovcn l. e,sclll. 
Pero al revés que lu eos.as 
de bruius, !lobos y ¡\lerras, 
estas no mOl impOrtaban 
y miIIó mOl distlll~ban 
min.nmos un filn.arropas 
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que cazaba palometas. 
espantan 10$ moriciegos 
u esmolán 1 .. naval leta, 

A no sé qu'a un chovenastro 
le fesen eontá la5 viejas 
cuatm mozas de prou nervio 
con ganas de fe fayena, 
cosa que teniba sal 
(ooque sal un poco bestia), 
que feba'scacilá prou 
al que no se las sabeba 
y qu 'atisbaban nusatros 
de lIejos. que no de cen:a, 

El milló dia del año, 
llegan con la primavera, 
eba'l Viernes de Dolores 
si sereno amaneceba, 

iCuan alli a la C.rrodilla 
con botas y alforchas llenas 
lIelaba tantisma chen 
de 10Z los lau:;; de l. sierra!_ 

iCua n. lIeRán la procesión 
poco a poco a la pllaceta, 
de frente Jos Santocristos 
se feban la reverencia, 
arrodillada la chen 
y pllorán más d'una as(lcla!". 

iCuan. acabada la"misa 
(que tan llarga se mos feba ) 
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puyaban I besi'l manto 
entre mil VOtOS de cernL 

,Clum, valdiada la campana. 
al com per la !lllaCela 
chocaban oon bel cevil 
¡¡de los d'anlc~ de la ¡uerra!!"" 

¡Cuan se pasaba pa'l rancho 
yen mil corf()$ se comeb<l 
y s'apretaba la boUl 
más pronto lIasa que lIenaL 

¡Cuan, la Illfde ya mediada. 
la chen ya !le rco;oaeba. 
rezaba la ultima salve 
y sc'n tomaba contenta 
perdense pe. los caminos 
que se pierden pe, la sierra! ... 

y dispu~ la procesión 
de llargas filas de velas. 
de candils en In ventanas. 
de viejas con manleleta 
y descalza una mulle 
Que ¡cniba'] filio en eruta. 

y negros encapucháus 
que güecos mos pareceban. 
sólo con manos y peus 
pa lleva caña y cadenn 
{caña que: Buardaba" orden 
con estrañas preferencias: 
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cadenas que chemecaban 
alTllSlradas per las piedras) 

Llenban tambt la cruz. 
lambé'! sepu!cro y l!intemas; 
los curas cantaban ~antos 
como d'angustia y de pena; 
se sentiban las matracas 
~Oll\(IlristC$ y se~nas 
lIejos en el campanal. 
solas con la mucholetL 

y matracas y sepukro 
y canto~ tristes y viejas 
y ~andils y encapucháus 
y ~ruz y caña y ~adenas 
tomaban la noche estraña, 
tanto que mas pare<:eba 
que del mismo purgatorio 
tcniban qU'C$tlÍ ben urca. 

Otros dias també majos 
chan Ins de las dos liC$tas 
si veniban turroneros 
y caballez y barquetas. 

¡Cuan, canslÍus ya d'csperalas, 
la vrispa de cada fiC$ta ' 
llegaban ¡allin! las trompas 
que tan estrañas m05 eban! .. , 

¡Cuan deván dclturronero 
esperaban con pacencia 
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a Quc mo'y vcyesc1 yayo 
y mos dase UIUI perreta! ... 

¡Cuan bel chun~ mas compraban, 
cu;¡n iban en las barQuew, 
cuan tirán en los barquillos 
mos tocaba uo aOO'l.trenta.!. _ 

¡Cuan el mozo del caballo 
tiraba a drechas y a tuertas 
zarpllda~ de peladillas 
Que ni llegaban 8tierra!._ 

¡Cuan l. servilla pasaban 
toda llena de dobllclas 
y con espadas dos molOS 
tantas rocas recogeban!_. 

y tamllé la proce~i6n. 

pero sin matracas ésta: 
las campanas ben al vuelo. 
tan cllaras y tan contentas; 
las pc:aioas Coll rOSQuillas. 
uga.!I, presiegos y peras: 
10Z los del ayuntamiento 
con caras muy satisfechas; 
105 musicos con las solfas 
entrepuzán en las piedras. 
y la chen. toz ben rnudaus. 
cantán, pero apanin cuenta 
de Qu'cn los vestidos nuevos 
00 les ye cayese cera. 



y la ronda per las calles, 
y l'albaca en las orellas, 
y las chens en los balcóns, 
y las mozas en las puertas, 
y en IOZ los laus alegria 
y vino viejo y galletas, 

Si Quiés d'esto sabé cosas 
entre graciosas y serias 
liéns Que leyé los romances 
Qu'el sirio CllelO mos feba, 
com'aQuel el más famoso 
de Martín y Pascualeta, 
y otros de la Carrodilla 
y muchos más de las fiestas, 
tan majos Que de memoria 
muchos se los aprendeban, 

L1astima Que no mo'n fese 
alguno de las comedias 
qu'en la pllaza los hungáros 
de tanto'n tanto mos febao, 

Mes hese'spllic.iu muy ~n, 
tan agudo como eba, 
cómo las monas bailaban 
y daban mi l candeletas: 
cómo con el tocho a hombros 
el onso de pastó feba: 
cómo las erabas puyaban 
a la punta una'scalera. 
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Ya 10 eSIO cometins. 
panderos y panderetas. 
&ri10S. brillOO$, espielltÓflS 
y bofetadas tremendas. 

y beJ1 mcK hese'ncantáu 
din cómo un~ siña Andresa 
~ chiraba pa lusi 
cuan pasaban la bandeja, 
un siño Andrés rebur.caba 
un perro que no trayeba, 
y ¡lUoraba un Andrest 
que no leniba perreta. 

(Onque tamW hese wntáu 
qu'en los wrrals y en 185 ¡Üen.as 
ni gallinas ni patatas 
muy ilCguras iIC veyeban) 

y no sé ya qué mas dite. 
Me penso que res me queda. 
The'spl1icáu toda la yid.a 
tal como yo la yeyeba 
d'urlOS m~z de diez años 
que rondan ya 10$ cincuenta. 

Oispués mos Yan fé algo grans, 
mos yan ,acá de la'scu~la, 
prou ya de cogé llalÓns.. 
van tirá la ultima piedra, 
mos van fé pantalóns lIargos 
y .'mpea. una yida nueva 
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al diJ:amos de chua' 
y d'csturba a las mocetas. 

Van fuma el primer cigarro. 
van gana I:Ualro peatas. 
ITlOS van dixá se del baile 
y torna parte en la !Iesla. 

Ya mini de i .rnitius 
pa agradá a aquellas macetas 
tantas veces espicntadas 
cuan brincaban a la cuerd •. 

~ro. (luim acordanse. 
ni minisemos quercban 
y K'n iban con los arans 
que les diban cosas ¡Ücnas, 
que se tragaban el rumo, 
qu'heban ya tornau de Ceuta ... 

y encara van lardá prou 
a pisa firme, en la fiesta. 
que lo que s'espera tlIrda. .. 
¡aoque pasa en cuanto lIesal 

y así siempre y sin parase 
~lIe y sigue la cadena. 
y com'ayer a nusatro5 
y hoya tú y a tu h'rmaneta 
mañana les llegará 
a los mocez que ni liengas. 
que chugarán. de s.eguro, 
no ya a güenez y a casetas 
y me penso que tampoco .. 
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a polida ~cret.a. 
sino a naves del espacio 
y • oonquiSlá las pllanel&$. 

¡OnQUc no se qué fanl n 
si les roda la cabeza! 

_.Pero di~~nlo corré 
que son ya las seis y media. 
y. seiga a carros U a naves. 
se iga a gucncz u • pllanelas. 
chugaz siempre los m~z 
y «asotru!.IOSO per las goiertas 
pa (ju'este mundo a los homes 
menos fosco mos pa~zca. 

REMO~DlMIE¡"'TO 

-Güenos días. mosen. 

- ¡Hola! Buenos días. 
~A qué debo. Fnmcho, 
lan grata visita? 

-Pos quc_ mire, mosen, 
desde fa prous dias 
tiengo la concencia 
no gualre tranquila. 

- No me u.trnña. Francho. 
Al¡o me temía 
porque ¡,¡!'di domingos!! 
has faltado I misa. 

" 
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-Si...; y al no dormí 
10 lo que querria", 
pos ... qu'en esta cesta 
traigo una gallina 
que viengo a'ntregale .. 
perque no é ben mía. 

- ¿Porque no es bien tuya? 
iA ver si le explicas! 

-Creigo qu'espllicalo 
no é cosa sencilla .. , 
La gallina en casa 
ha'stáu trenta días. 
con gtien apet ito 
y güena comida. 
Pero ... la coneenda ... 
que diba usu~ un dia._ 
Masen iqué sermón l ... 

¡pocos údorrniban! ... 
San Valero eba ... 
No, no se m'olvida._ 

- iVamoS, Francho! ¡al grano! 

- ¡Ah! sL Pos .. le diba ... 
como no ha poníu 
en los trenta días. 
pa yo que ya tiengo 
parte en la gallina, 

- i_J 

-Pero ... yo le'n traigo, 
parte suya y mía . 
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ya ve si ni duenno 
confantes dormiba. 

-¡Oye, oye, Francho! 
~Cómo La gallina, 
s; mal no he entendido. 
es <en panc. mia? 

-PO$,. mire liSIé, masen; 
Ic'n dire cmcguida: 
Aquella ra bosa 
que va pas.i un día
Va'spantá. ya sabe. 
ni sé las gallinas.. 
Van faltane ptOus, 
y_ ¿qui Jo diria?_ 
desd'8qudla fecha 
tieogo pcsadillu. 
U, ya, ni m'aduermo, 
¡Santa Ink \).<ndita! 
¿cómo rc5iuiloL 

- ji_Ji 

-¡Tienga! ¡La ¡allin.a! 

-i_1 
-Mosen; fciaa'slame 

un mes de rodillas: 
pero ... ¡íXI manera 
de mirá, tan fUa!... 

- ji ... !! 
-La concenei . ..... cllaro_ 

No. si-. yo ya dibL 
¿Me comprende. mosen? 

ji 
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-¡¡Y me maravilla!! 
. , -,_o 

- ¡FlllnChO del demonio! 
¡Francho! ¡lIui: Pl.nida! 

- ¡Mosen!... 

- ¡Calla, Francho! 
¡Calla' ___ porque habría 
yo de __ (¡¡Jesús!!) ¡Reza 
diez avemarías! 
(Yo rezari: veinte. 
¡1ms y Maria! 
¡qui: malos deseos. 
Saumis.. excilas!)... 

y queda tranquilo. 
¡Este es un ¡:ran dial 
¡Tu gesto ha borrado 
tu mucha malicia! 

Tres !lO aparecieron, 
me düo la Rill. 
'J ella ya las daba 
las tres por perdidas. 

Asi pues. te absuelvo. 
¡Venga la gallina! 
iya ver si el dominiO 
vuelvo a vene en misa! 

No mires al sue lo. 
Levanta esa visa, 
que estoy por decine 
que me extrañaría 

• 



~L dado este paso, 
no duermes tres dias. 

- ¿Tres días enteros? 
Brenca mal me iría. 

Muchall gfl cias, mosen. 
y muy güenos días 

- Buenos dias. Francho; 
Que Dios te bendiga. 

- ¡Ah! Y si no dol'lniK
pos_o ya pcn5aria 
en quizás uayele 
otras dos ¡a!linas 

-- -- 111 1 
- 1111 "_""" 

PENITI.!'j"CIA CUMI'U.IDA 

- ¡Hola, hola, PascuaJón! 
¿Cómo n i. lU por l. iglesia? 

- Pos que viento a conresame. 
pcrque m'ha llcgiu la fechL 
Pero. mosen ¿no m'habría 
d'apañá otras penitencias? 

-¿ ... ? 

- Mánderne que m'arrodille 
en un lfillo de pedreñas: 
rruindeme en la procesión 
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arrastra siete cadenas; 
mandeme Uevá. a yo solo. 
la peaina pa la fiesta; 
pero, mosen. no me mande 
que cumpUa tres icións güenas 
qu'el aii.o resulta curto 
pa tan fuerte penitencia. 

y acabanse el aii.o ha siu 
que. pa torna con vergiienza. 
he debiu cumplli las tres 
en lo que dura ixa vela. 

- ¿n.? 

- La primera güena ición 
ha siu, mosen. la más seria. 

¡iEl ll unes yo va aguamame 
de pizca a la molinera! ! 
Elllunes. cuan va veni 
a lomamos la galleta 
qu'estaba yo en el pallero 
y no y'estaba la nueSlra. 

Ella mi.ma va'slrañase 
idemonio de molinera! 

¡Qué aguante me va fé falla 
cuan va dime, ya en la puerta, 
si no eba yo Pascualón 
u si m'heba dáu bel reuma! 
¡Qué aguante me va fé falta!. .. 

Pero iya tiens la primera! 
va dime yo aconformáu 
y metiu ya en penitencia 
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-i-I 
-La segunda va st'l manes 

cuan puyaban de la lJüena. 

El burro desde fa meses 
me proba prO\! la pacencia 
(contra lo Que . raconsejo> 
con el mango la'straleta) 

Asinas que vey la bum 
de la sina Filomena 
y me se queda pllanl.tu 
com'un mayo en la COSIera. 

(¡OUI gilena ición a mano. 
PaKualón, si raprovcdlas!) 

y onque tripas y «consejos. 
prol! que me se relorceban, 
yo pensán, cllaro. en liste ... 
¡venga fele cosquillela!! 

-ji - !! 

- Y. sin tiempo pa otra ición, 
va se anoche la tercera. 

Si que la'ndina chilaba, 
I.i qu'hasta m'KQIlletcba 
(que may ha alcanziu talento 
ni en ¡ci6ns ni en penitencias); 
pero yo. pos, refiáu 
de qu'ha siu siempre ¡ció" ¡uena 
(segu.n !lomes ben maduros 
en anos y en espoerenclas) 
arreale a la mulle 
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per si un caso algo de llena. 
pos que va pillá a la Inacia 
y con el ramal en reglla 
como medio vitacristo 
va acomodale en la 'squena. 

_ .. , ,n ", ........ . 
- Justo, mosen, pa acudi 

cumpllida la penitencia. 

-j¡ij._ ... I!!! 

lA Y, GOLONDRINA! 

-¡Ay, golondrina! 
Siempre que marchas 
icuánto t'envidio 
las luyas alas! 

j y o aquí lan sola, 
may veyén nada 
si no estos pinos 
de la solana! 

Mientras me quedo 
yo aquí olvidada 
tu veis el mundo, 
ciudás lan majas; 
veis chens modernas, 
mozas pintadas 
y mozos finos 
que las demandan. 
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-Las alas mías 
no'nvidíes tanto, 
qu'en ixes mundos 
Da tu tan majos 
ñ'hay 3Darencias, 
ñ'hay desengaños, 

Ñ'hay chens que volan 
y hasta ben alto 
que día y noche 
viven lo falso, 
cuan tu entre'sDigols 
li ens el encanto 
d'ilIas fltOfetas 
que, ya do~ años, 
a Sun Antonio 
le trais ... de Daso. 

SECANO 

- A Dios le'n Dido 
en la novena, 
y hasta le'n Diden 
belan las güeUas. 

¿Per qué las boiras 
veniz y, aDenas 
aquí llegadas, 
to'n il nigeras 
sin qu'una gota 
alegre y fresca 
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qucraz soltamos 
en estas ticf!ll$? 

Miraz Que parda 
qu'estii la sierra. 
Miraz que mustia 
qu'está la yerba. 
Miralla basa. 
Miraz que seca, 

¡SollaZmOS, boi ras. 
chorros de perlas! 

-De Dios deslino 
tenin las boiras, 
tomo lo tienen 
lu cosas todas. 
Pero CUan sabe 
pedí una moza, 
como tú pides 
aigua a las boiflls, 
DiO$, que s'escucha, 
Dios. que s'asom .. 
en da remedios 
mucho se goza. 
y cura' reuma. 
llena la olla. 
anima a un mozo 
y abre las boiras. 

y ya mosabre 
y ya tos solla, 
pa tú y la tierra, 
perlas hermosas. 

" 
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MARIETA 

-FllorelaS royas. 
maretas bl1anc:ls. 
moretas vivas. 
mOretas mansas, 
este maitino 
al rayá l'alba. 
dizme. marcIas 
¿en dón es.tabu.. 
<¡u'en esta llosa 
~'sláu sentada 
y DOmáS yerba 
me rodeaba?-

¿No'sloy wniantos. 
tilmas y tantas, 
todas tan rrescas. 
toda. tan majas? 

-Airara r.lba 
este maitino 
de milló tiempo 
110 ñ1H:ba'ndicios, 
sen qu'en la ubap 
enlr'eslOS pinos 
mos fa l'irlv ierno 
tan ilargo y frio. 

Pero al veyete 
1.5 filos hen visto 
la primavera 

" 
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eu tú venimos, 
y un sol u otro 
.eumos lo mismo 
de mayo todas 
estan vestinmos. 

NO EN ITALIA SINO iEN GRAUS! 

Tienen fama los de Graus 
de llislos y de templhius. 

Fani diez u doce siglos 
que un Ial Colón va llega 
a unas tierras misteriosas 
que no s'heban sabiu mayo 

Ye va llegá con un barco 
que le va dix'¡ una reina 
dispués de crulá una mar 
rebutiente de ballenas. 

iQué contentos se van fé 
aquels trelllaiséis barbudos 
que ¡eniban en la gola 
feba tres años un ñudo! 

Perque mil almas en pena. 
en las noches de tronada. 
lIegán desd'el Olro mundo 
sin pará les chemecaban. 

Y en las cllaras y serenas 
las fantasmas de la mar 

60 

I 

I 
I 



I 
I 

I 

el barco les rodeaMo 
sin diulo navega. 

y lanto'spanto ¡enibao 
y lo tenibao Iln negro 
que ni sabeban si'stlban 
encima la mar u en dentro. 

(Llegán prous a rechazase 
hahé fUrlau CuatTO filias. 
lIimáu los dientes al burro 
u soniau oon ¡al vecina). 

¡Que lremolales las PrrBs! 
¡que frias entresudós! 
y de dia ¡qué acordase 
de la olla y del puTTÓn! 

Ya se moriban de sé; 
ya la. cuerdas se cameban: 
ya:;e santi¡¡uaban toz 
cuan uno va grita: ¡íTierra !! 

y ¡icm. al fin van pis:!; 
le van da gracias a Dios. 
y a";ul, a CUIRO per barba, 
van despacha nueve bous. 

Va sames UDa chen 
vestíus con pro" pOCas plluma.>. 
y el Que pareceba alcaide 
iba puerco de pill tura. 

Hahllaban sabe Dios cómo: 
tocaban muchos Ilmbós. 
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-
y gritaban y brincaban 
menos el alcalde tUL 

Mandanlc$ eSle pari 
va ~Cli una gran I'iavaUa. 

I y Olras algo más chicotas 
van sacá los que gritaban. I 

Como'ncara'staban mojos I va pillale~ nuevo'spanto 
(onque a la ve~ sin razón 
perqu'cncara'staban macos). 

y veyense )'lI en adobo 
el veterano Colón 
tirán mano del ~lIipse 
va apagá 10 un dia1 SOl. 

(Que los edlipses aquels 
I teniban templle y soletl, 

no com'esles de hoy en dia 
que ni duran casi brenca) 

y encendiu ¡¡u'clSOI va sé, I 
e1alcalde con la vua 

( 
venga siiíahi U!\lIS crcochas 
a la par que la navaUa. 

Que tirasen tierra lentro 
pareceba que les diba: 
van pos rezá seis rosarios 

I y van marchi descguida. 

Camini que van re un mes 
t WIl uno que 1<:), ,uiaba. 
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terca d'una gran tiudA 
van Uavasc t01 la Clnll, 

Lo mismo ani va I/Ililes 
mucha chen tocAn Ilmbós, 
y cuan van Ueaá a la pllaza 
en cllaro va quedA lO, 

Pos navallas sUi un garcho 
en cristiano prclonaba; 
a truca de pUata y oro 
ya Ca!;; no Ic'n quedaban. 

Una desgana I Colón 
per poco 00 le va da 
.1 trovase, de repente, 
que ¡'beban rO;láu la sal. 

Lo que va dale, per mucho 
y lo mismo repentina, 
~a sé una rabia que casi 
le COSla, al ¡archo, la vida. 

Pos lal abruo VI dale
que nO va qued' prou cUaro 
si no ~a qucré'Slurd ilo 
¡U no va qucri afogalo! 

Pero al tomale" aliento 
y en acaba de tus! 
a'scuchá, 10l., al misache 
van sentase en unjardin, 

les va di qu'alli'y llevaba 
tres años menos un mes; 
de cómo y'heba. Ilelllu_ 
iixo eba CQ!./I d'el! 
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Que no'staba pas tao ~iejo 
\ 

y quedaba muodO'DClflI 
y en el mundo m...chas cheI\$ 
sio coooce la na~alla. 

, 
Ooque si que les ~a di 

que 10 que s'heba gamiu 
no podrían canealo 
siete burros ben carxaus. 

Sentin lo cual los misaches 
se les va cambiA'1 coló 
y toz van abrí UI'105 ojos 
lo mismo que porgadós.. 

Toz le pregunllban rosas \ 
~ elles va'mpeza a contá 
de la vida de la chen 
lo que l'heba chocau más. 

\ Trcballá no lIeballaban 
oi falta qu'ixo les feba , 
itO i\C les criaba solo 
de glUa Qu'eba la tierra! 

Onque per com~ costillas 

\ 
5i que cazabao bel bou, 
y per cambiase de pllumas 
bell& aguija de col6s, 

y sólo a rorrc, a nadi\. 

I ya chuegos ui chulaban, 
que brenca falla IC$ reban 
julcpes, lligas u bancas. 
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May se scnliba un reniego, 
may diban una mentira. 
no se fuMaban las cosas 
ni alpareeaban las vednu. 

No ñ'habtba sinver¡üenUlS
ni tramposos ni ruins, 
chcDlota que desde siempre 
campaba ptoU per aqui. 

No sabeban una lIetra 
ni les feba brencl falta. 
que cuan cerraban un tralo 
manleniban la palabr1l. 

Cumplliban con lo mandáu, 
qu'cban justos los alca ldes; 
d'abogám ño'n precisaban. 
ni de cevils ni de ca rce]s. 

y el vestí como vestiban 
de malo no diba res. 
pos may, com'él ben sabeba, 
s'Qlli .... ba una mulle. 

Nomas se tomaban brutos 
Cuan annaban bella guerra 
per causa de bruixeriu 
que nomas els se s.a beban. 

-¡POS si qu'e rara esta chen' 
-~ va'nterrumpi Colón-. 
Pero quizas con el tiempo 
lo apailarén aquí 10. 
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-A yo 1M va tr.ye suerte 
-va segul"1 miSlld~ din-
el que a l probé a pllanui un güego 
un ~Jl(nte vllenL 

Justo cada dO(:c lIunas 
y desde más de mil anos 
el di. que se cumplliban 
se probaban a paantala. 

Per creré qu'en consciuilo 
de la mar chens llegarlan 
que les mirian mil cosas 
pa milloraJes la vida, 

(Qnquc los bruix05 veycban 
lambe prous MImbras veni. 
lal$ a lo milló polvóra_ 
baraixas ... dinés ... aols",) 

Así que, cuan el za¡uero 
s'hcba probau a pllantalo. 
1ioII1lIo yo. pido Hicencl •• 
me la dan y les nc pllamo. 

y van armA gran lifara 
y tllClD05 me Yan posa. 
10 cual como soy muy viudo 
no va pateceme mal. 

y qu'cl esmo va allumbrame 
Que també'stcs sanlOli cuernos. 
de lluciJos sin reparo, 
pagarian mucho y ,¡¡cno. 

y tal romo va pensamo:.. 
Pero va saltá Cojón: 

" 
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-¡Hermano, tome respiro 
que llora me toca a yo! 

Pllamá un güego y que se tienga 
no'l he lIográu yo en diez años, 
y m'estraña prou que otro 
heiga teniu milló mano. 

Sólo a medias ofendiu 
el otro, sin di palabra, 
veyén un niedo en un pino 
s'apreta algo mas la fain, 

y, con una mano atrás, 
puya al pino, baixa un g(iego, 
lo pllama Un poqué de golpe .. , 
iY encara debe'sta drecho' 

Con lo que veyén que a to 
el tremendo aquel le ¡ana 
escllama Colón chafáu: 

- ¡POS debe sé usté de ltalial 

- j,De Italia yo?, .. Pos dispense, 
¡Ni Un mal ruello he picáu may! 
may he pintau ni la barca 
y cantá canto prou mal! 
Yo, y ll uego fani cien años, 
va veni al mundo Hien Grau~I!! 

67 



¿SERA LA PLLAZA? 

(Rima a capricho, en 'e') 

Lo. de la .peña'l Morral 
qu'escriben en el . Uibré . 
(con palabras que pregonan 
desde Cádiz a Cerllé 
que los de GTaUS a su villa 
saben de verda querc) 
ya hesen podiu contestale 
a qui, de ben güena fé, 
va mandales unas cosas 
dánselcs a conoré 
como gíien ribagorzano 
que no querría creye 
que desatención alguna 
pueda en chen de Graus cabe. 

La causa de tal silencio 
els la deben de sabé, 

Pero no querría uno 
que almiradó de Graus e 
que se tratase de cosa 
que fese desmerecé 
(a chens que más que de liCITaS, 
de contáu qu'han de .abé) 
del que vendeba navalJas 
en ti erras p"r conoce, 
figura de los que, en serio, 
desde Cádil a CerlJe 
la fama de G raus estienden 
con tesón, viveza y fe. 
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y uno quic~ consolase 
pcnsan que pOdría se 
el que con la pUaza ixa 
que tendrin con . angeleo 
laD entu.iumáus eSlán 
(SC!gun .'ha podiu sabé) 
que 10 qu'e de menos monta 
no los puede diwaye. 

Que mas querría uno ¡xo 
que no que podcse sé 
desmerecimienlO u falta, 
uno no sabe de Qué. 
u qU'61e ribagonano 
qu'uno habUaba de moce 
los de la _pena'¡ Morral 
no'l queresen enlendé. 

[)e$d'eI molino 
la llu mbre Uegll 
pe. dos alambres 
que a casa enl ran. 

y el señorico 
de la mayeSlfa. 
home que tiene 
muchisma Uetra. 
mos diba un día 
en la bodega 

" 
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qu'e~to~ alambres 
per dentro llevan 
un rayo amigo 
que llisto'spera 
a que lo manden 
(sin qu'él se veiga) 
a la bombilla 
a que la'ncicnda, 

-¡Qué güena lIumbre! 
ique diferencia 
con el candil 
y con la vela!
toz comentaban 
mientras bebeban. 

- No e brenca raro 
que hasla l'agüela, 
que del progreso 
Siempre se queixa, 
del rayo éSle 
n'esté contenta, 

(Pero el motivo 
de que l'agüe!a 
n'esté del rayo 
tan satisfecha 
no e pas la llumbre 
que fa tan guena: 
é ¡cómo mira 
per casa nuestra!) . , , 

10 
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Un primo cUino 
nuestro d 'Olvena 
a oompl'li burro 
va i a la feria. 

Va fe gQtO Irato, 
~ro a la güclta 
el gücn misachc 
va das., cuenta 
de Qu'.eJ güen trato . 
la p,tta drecha 
no ramparaN 
muy ben en tierra. 

Poco mu tarde. 
" 'aquí ya cerca, 
veyen qu 'cl burro 
más no'n podeba. 
va'nlrá a dixalo 
en casa nueSlra. 

(Y rabia. miedo. 
gitano. suegra, 
cochillo y Francia 
en fuen., mudJa 
iban di~anlc 
la gola ~ca) 

Como tronaba 
y ... no quereba 
qu'cn casa suya 
¡¡asas.,n pena. 
va chitá trago 
y cara a Olvena 

71 

-



va segui solo 
(onque a la cuenta 
silUc ~r Francia 
desde!al recha ) 

• • 
Del burro, lIucgo. 

va dí l' albeita 
que famiguilla 
aquello el».; 
que le"y poS8ocn 
sal, vino y menta. 
yen !;"lLan o dias 
la pata giicna. 

• 

-San Bllas rnos guarde~
salta ragüe1a. 
la cara bll anca 
romo la cera 
y la~ dos manos 
en la cabeza. 

- ¡Como si nada! 
¡sal, vino y mentaL 
¡Yen C1Illro días 
quizas dos IUCr1aS!_ 

¡¡La nUCMIlI ruina 
será esta best ia!! 

• • • 
- Penas beo gordas 

ha pa.!iáu. Pepa; 
pero no guaim 
más gOrdas qu'ésla. 
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GnKias qu'el rayo 
va dase cuenta 
y del alambre 
va brinca afuera 
comra rcndillO 
que media tuerta 
a media gola 
ya se veyeba. 

Razón be tiene. 
oom'hay Dios. Pepa. 
el scñorioo 
de la mayeslra 
al di que cria 
la Uu mbre ,;,51a 
un rayo amlJ!O 
lIi5l0 de veras. 

Cuan otro'n crie 
ya verás, Pepa. 
cómo la chonn 
mos va más drecha. 

As! la oosa 
cont8 ragüela 
que, cuan los truenos 
más gordos eban. 
al Jau pasaba 
entran la lle na. 

Lo que 110 conla. 
perque va ella 
los suyos Ir.'llOS 
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no impOrtan brenca, 
e que, ixufrada 
per la centella, 
tiesa y verdosa 
va caye a tierra, 
y que al (rovala 
y fele 'sfregas 
(per si per ixas 
no'staba muerta) 
va, y, de repente, 
salta tremenda 
veyén el burro 
seco al bu d'ella: 

- ¡Este «pogreso. 
ya ¡ray mas cuenta! 

BURRO, PERO MENOS 

Soy curto de (alla 
onque prou estrecho, 
y la piel ixuta 
m'encerra unos güesos 
que no la foradan 
per no cayé al suelo. 
Soy tan poca cnsa 
que ni nomb re Iiengo. 

¡Qué digo ni nombre. 
si ni a burro llego! 

.. ,~Un burrichón tiene 
y un trocé de güerto 
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y una casichona 
cereal cemimerio>, 
d'Anselmo Costet3 
se dice en el pueblo 
(contán imereses, 
que no emendimiemos) 

Res de Retillame; 
res de Careelero. 
Ni ,i,quiera Llaro. 
Ni sisquier1l Cheso. 

iBurrichón sin nomb~. 
cuno, fllaco y viejo 
de casa sin cubo. 
pozal ni granero! 

Pero quiero dilo., 
.solemnes bípedos. 
(que uno també gasta 
terminachos d'eslOS 
sobre lo si vienen 
ben pa segui'l verso). 
cuatro verdás cllaras 
y hasta de prou peso 
antes de qu'un buítre 
como yo de viejo 
per bel barranquizo 
me rada [os güesos. 

• y ¿qué de sunancia 
dirá un burro viejo? ..• 
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."Qué que !IN: (onvienga? ..... 
• ¿Qué d'alglin provecho? ..... 
.se dirán no pOCO! 

. llislos> más u menos 
d'ixes que consiguen 
m '¡$ du ros que ~so, 

Pos miru que un burro, 
burro más u menos, 
puede di más cosas. 
sobre lo si é vi~jo, 
que muchos alcaldes 
y bel romanl;ero, 

Y en cuanto a SDSlinc)a 
la Slbrez ben !lucIO 
perque, con permiso, 
deseguida empezo, 

Burrichón sin nombre, 
curto, fIlaco y viejo 
de casa sin cubo, 
pozal ni granero 
ya e se poca COSL 

¿Se puede se me!lO$L 

Pero yo me di¡o: 
¿Pa yo qué más quiero 
que un amo crist ia no 
como'l que ya lien¡o? 

Pobre per afuera, 
rico per adentro. 

76 

l 



I 

con yo y con ellocllo 
va marchan Anselmo, 
que may Ilexa tarde 
cuan va a ninglln puesto, 

Va marcllán sin prba, 
sin rudio, sin <cuento., 
al revés de tantos 
que ayer sin dos perros 
lIueen Iloy Jos duros 
con brenca respeto 
ricos per afuera. 
pobres per adentro. 

Mos entendén prou, 
mos queren 10 nuestro, 
él me manda bcn 
y yo l'obwezco, 
Ni'l uno ni'l otro 
sacán may el¡enio 
(él perque no quiere, 
yo perque ni puedo) 
y no sén mi pare, 
~ diría selo, 

M'hablla mucllas veces 
y me dice ejempllos 
de burros medianos 
que sin miramientos 
revolcan la carga, 
calcian a voleo, 
braman per La noche 
u tiran al mueso, 
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Pero ¿que amo tienen?_ 
¿Lo tie r>en muy tie rno?_ 
me le miro yo 
y el e§ta d·acuerdo. 

¡Qué majo seria 
que a un amo tremendo 
d·i~es que per cosa 
dixan ruojo al trueno. 
qu·arrean más lI eña 
que no·n crema'l fuelo, 
que dan paca palla 
y brencl centeno 
le salise·1 burro \ 
igual qu'un cordero! 

¿Un burro a se ,uito 
no tiene. así. (jrecho? .. 

Veis. anque pociese 
(perque ya !lO puedo 
alZli las zoquetas 
ni Un palmo del suelo) 
yo si que B .e guito 
no tendria drccho. 
Pcrque titngo un amo 
que veyenme viejo 
si no me fa sopas 
é pcrque no·o quiero. 
Me carga lo justo. 
me tap¡! en invierno. 
no me da un tod .. ~o I " 
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ni per un conejo. 
y si me paixenta 
e perqu'en el güerto 
alfalz no ñ'hay guair~ 
y ordio encara menos. 

¡Yo digo que un burro, 
~ n tocante a genio, 
mas pronto u mas tarde 
repliega el del dueño! 

Ya ñ'hay també algunos, 
como'l burro'l Tieso, 
malmetius del to 
u con mal ~medio. 
Pero ixes bermanos 
son siempre los menos: 
son los que la reglla 
confirman de plleno. 

Va compralo en viernes 
ipobre Pepe'] Tieso! 
y al queré montase 
pa puya un repecho ... 
per poco le costa 
la orella d'un mueso. 

Ya peu desd'entonces 
siguen hurro y dueño, 
mas u menos chuntol. 
menos u más tiesos. 

, Po_.os que va apretame 
u ... un gitano tuerto 
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qU._e me 10 dixaba 
pe_er ni miui precio 
y_)'o con la5 prisas 
VIlJ. cay,; en el cepo., 
tsp11ica'l misaehe 
qu'é prou una meco. 

y e que casi un uño 
con ,itaoo ir tueno! 
per fuerza malmete 
al burro m;!! gueDo, 

A yo me da pena. 
y per ixo penso 
!ju'a los vente años 
qu'eilOy con Ansdmo 
no les falta guaire 
si no son un pr.:mio, 

iQué gíiena é la yerba 
allau d'este Anselmo 
lan cabal. lan cUaro. 
lan sufria tall gÜeno. 
lan sesudo a ,'ec;es 
y otras lan risueño! 

Al cayé del dia 
icómo m'~ntretiengo 
sentinle mil cosas 
que son I'evangelio! 
De las cheos. del mundo. 
d'esu:s y otros liempos 
y de los que vienen 
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qu'estan no muy lleJos 
pa sabe' sil mundO 
liTll enta1 inliemo 
u si, dan la ¡\Ielta, 
milló bu!iCJ.·1 cielo. 

¡Mucho he sacau yo 
de tan gijen mayeSlro! 

y onque seiga raco. 
contra los lIubiemos 
may tiene una quei~a 
.perq~ --dice Anselmo
si §(In tan medianos 
i: per mcre«los, 

.¿Que $en los dcmas 
millós qu'el Kubierno? .. 

• ~Re7án cada noche 
per vivos y muertos. 
per 105 que mos l'unao, 
per los embusteros. 
per los que mos posan 
a la mulle' un cepo?-
¡.Per qu'elJa no'y caip1 •. 
¿Pu que llueva a tiempo?_ 

. En se menos majos 
¿posan prou empeño? .. 
¿U más ~n sé rico~ 
y mas malmetemos?_ 

¿Ya tenin la honra 
de se ben siJlCel"O$ 
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si habllán d'un vecino 
poco amigo nuestro?", 

.En cumplli los trotos 
¿sen siempre prou serios?", 

«¿Dan lo que mos sobra 
a qui tiene menos?", 

«¿Dan a Dios las gracias 
cuan daño é gücno 
y cuan no lo é guaire 
per no selo menos?", 

.¡ POS de toz nusatros 
salen los gubiernos! . 

També 1'0tra tarde 
me diba certero 
baixán de la sierro 
de fe Unos romeros: 

"¡Qué cuentas tan malas 
muchos ricos nuevos 
(y hasta si m'apuras 
lanlOS de los viejos) 
del mundo se sacan 
y qué mal provecho! 

. Como si la vida 
fuese sólo esto: 
iNomlÍs espientamos! 
iNOmás removemos! 
iNomás mil ganancias 
busca sin susiego! 
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. Pa bel 1)0(0 . tsta_ 
¿no ben de teni tiempoL 
Pa pens;; en la vida. 
pensaoye con liento. 
que la vida t! siempre 
per fuera y per dentro 
una cosa recia. 
un asunto serio. 
si ríes. si pUnras. 
si titOS fame u miedo. 
si pierdes. si pnas. 
s.i'cstás malo u ¡Geno.o. 

Qu'An$rlmo 00 e pobre 
(a l menos per dentro) 
prOD vienen a dilo 
pa~cés com'cstos 
que son brenca curtOs. 
que SOn brenca'stre<:llos. 

Más de cuauo veces 
cuan m'al1 isa'] pelo. 
se me manla un poco 
u 1M da pan seco 
é pa q~ me pense 
Que no'stay tan viejo. 
y eSla pobre coda 
yo'ntonces meneo 
y él así se pen» 
que yo me lo penso. 

Algunos domingos 
¡me dia: huta ve!'$OS! 
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Pa yo que pa cura 
no bese teniu precio. 
No d';xcs tranquilos 
de misas y entierros 
que fuman com'olri 
y pasan 105 rezos 
en cuanlO fa frio 
en el banco'] ruego, 
sino d'aquels macos 
que van misione ros 
a pasalas negras 
per ¡ierras de negros, 

y atacán l'asunto, 
qu'amis viene a cuento, 
escueza a qui'scueza 
dire sin rodeos 
qu'en tierras de bllancos 
10 y con los progresos 
(u quizas per ¡xo) 
ñ'bay cada .elemento. 
que recllama, el sólo, 
vente misioneros. 

y diria encara 
Que ñ'babria riesgo 
de, los vemiuno, 
í a paro al infierno, 
Qu'así ñ'bay no pocos 
cargaus de vereno 
per ins ciudas 
de ¡rampas y estruendos, 
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de prisas y prisas, 
per don van tan suelto~ 
los siete pecaus 
y algunos de n uevO~ 
Que se (OS awman 
ya hasta per los pueblos. 

'iPobres de nusatros! 
-con razón Anselmo 
no fa guaires dias 
me diba en el giierto
iPobres de nusatros! 
ipobre mundo nuestro 
si las chens que deben 
da giieno. ejempllos 
(que icom'hay! qu'habria 
de ~ lo primero) 
mos los dan tan malos 
y en lantos (errenos!. 

y uno que se sabe 
lo malo y lo güeno 
sigue per su cuenta 
cuan se'o dixa Anselmo: 

¡Pobres de vusalros 
s¡ !rayen los tiempos 
mucho mas maquina. 
que conocimiento! 

(lsen a la par 
¡bendición del cielo! 
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No alcanzan I ¡ye 
¡pa que millO infierno!) 

¡Pobres de vusatros 
M (rayen Jos tiempos 
mucho mas epildÓfas. 
que crirn; cerenos! 

(¿Puede sé Ixo sano? 
¿Puede sé ixn ¡ íl eno? 
¿No van aU:i. en Roma 
caye per prou menos?) 

¡Pobres de vusatros 
~ lrayrn los tiempos 
mudIQ mas oIloritos. 
que machos en serio! 

(Machos a los campos. 
machos con empeño: 
machos a 105 lIi bros. 
machos oon tozuelo: 
machos... ala ducha, 
m~chos al barbero) 

¿Sen burros Jos burros 
u mas los «bípedos. 
per más que de cencia 
eSlez tan repllctos?", 

No digaz que no 
sin tornatos tiempo. 
perque si de cenei. 
cstaz ben repUttns 

"' 
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de decencia en cambio 
ya lo'$laz prou menos. 

Pero si lo diL 
rcparu cll esto: 

Las malas maneras.. 
el poco respeto. 
la mucha malicia. 
los turnios enredos 
en otras epócas 
quedaban lan lJejO$ 
que scntibas dilos 
sin Ueg.i a creyclos.. 

Pero ¡cómo corren 
hoy con los inventos! 

Se melen y melen 
y en lran tan adentro 
qu'a las chens más. !lenas 
les pillan mart'OS. 

Emprun los cines. 
con robos tremendos. 
con crimcns d'cspanto. 
con vicios repuercos. 

y siguen las _teles>, 
lan a ran de suelo; 
lla rgas de ministros. 
cunas de mayestros; 
llenas de recllamos 
ganchudos y leTeOs 
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qu~ si 00 aborre¡:ao 
pa~cen 'tuerelo. 

Dispub los diarios 
(i.5i ll esquilla al cuello?) 
trovlÍn a aquels puros 
y a 101 tan contentos, 
y dio millOrpezas 
de cien foran ero, 
y de diez de casa 
vente mil acienos 
que si no emwbucan 
parecen quereJo. 

y I3n ln revistas 
pa flIacas de sesos, 
con tantos retratos 
y tantos jaleos. 
CO n tantas simplladas 
y lantos enredos 
de tantas duquesas 
mn ",ncias u merlOS 
que si no lrastornan 
parecen quercJo. 

y los «enchufismos •. 
y los . piloteas., 
y las propagandas. 
y Jos c!itraperlos. 

De to'o fez ~n r,¡xo 
pa viví del . cueDlO., 
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La llJo ala farina 
le saca¡ primero: 
de la que t05 queda 
masaz el pan lIuego; 
com'.] pan é mojo 
quiere un oompllemenlo 
y sacaz, a gril~, 
n uper-alimenlos, 
que la filó primera 
son ni mas ni menos. 

Pos i.pa q~ localaL 
¡Vi". san enredo: 
unos sin camisa. 
Olr05 con sombrero! 

. Pero e5to mos pasa 
- diba' lsiño e llelo-
per lanlO ¡alvin 
-y encara en aumenlO
que con tres pllurnadas 
-11 encara COfI menos
les "",y d jornal., 
¡Y tOl tan comentos! 

y puya' consumo. 
puya"] abadejo. 
puyan las camisas ... 
iY hasta los entitrros! 
y no puya'] aire 
perqUf: los gubie mos 
no saben encara 

" 
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ipero tiempo al tiempo! 
pasalo pe'! fomo 
de bel ministerio. 

y uno se pregunta 
a la vista d'eslO: 

¿Qué mundo cuadniu 
no vendrá a moletos 
cuan d'este redondo 
tornez del entierro? 

Qué mundo feliz 
sin Ilustre y sin fuego 
no vendrá a Che!alOS, 
U casi, alma y cuerpo? 

¿Qué mundo en las zarpas' 
de cuatro embusteros 
nO vendrá a'ncuadratos 
ni vivos ni muertos? 

No viviz sencillo: 
fuyiz de los pueblos: 
buscaz, sobre to, 
dale gusto al cuerpo. 

Toz Querez sé más 
y treballá menos; 
toz parecé ricos 
toS llegue u no'] sueldo: 
toz comé _a la carta.; 
tOl sé ben modernos: 
sayas ben curtetas, 
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&llenos movimientos. 
tufas beo ~ñuda$, 
moI05YOO~ 

ir I paga (iU a no!) 
llelnlS a pardlo! 

iiY a ~iyi la vida!! 
que dil qu'e 10 esto. 

Pero me pregunto. 
pero tos pUanlco: 

¿No sen.. nutal. 
si 00 para', chueJO?," 
¿si hasta los no chovcns 
ye chugaz sin esmoL 
¿si tos da reparo 
ap rendé a sé viejos 
y Icni~ per tonto 
a qui !WIbe 5<:101-. 

¡Y quun pobre b\lrro 
qu'está medio cielo 
tan dlaro lo vei,. 
y lan espUalero 
y no ixes sabiuos 
dhes parllamentos! ... 

¿U si Que lo vertn 
y les puede'l.eucnto. 
y [as medallazas 
y los tratamientos 
y ivienga1 diluvio 
cuan ¡o'sté ben seco!?_ 

" 
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Si Sl:gu; l a:;inas. 
¡j no cambiu tll,lc¡o 
mal se lOS espera 
sal" )' millós ¡¡empos. 

¡Tos lo dice un burro 
qústa medio ciego! 

Pero no se pense. 
dispue5 de 10 esto. 
qu'csloy contra'! mundo 
u contra', progreso, 
u contra los bllancos 
u contra Jos flC'¡fOI. 

¡No wn los colós!_ 
¡Son Jos sentimientos! 

Sí. contra 1M malos. 
no. roma los gUellos. 

Del coló que seigan 
)' de cualquier pueno. 
Veigan más a misa 
u yc veigan menos. 
VOIen per los anchos 
u Jl<'f 10$ e~lre<:hos 
(güeno. en don se vOle 
y se sepa felo) 

¡No!.On los discursos! 
¡Son sólo los . hechos. 
los que de los macos 
fan aumeOla1 peso! 
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¡Los que de los gordos 
fan baiulo a cero! 

¡No! ¡Ni ,omra"j mundo 
ni oolllrnl p rogrr!iO! 

¡Viajaz a las playas 
(tomaz no muy . fre scos.)! 
¡Gasl3tosjolgorio 
con chispa y Wllero! 
¡PO'iaIOS ben fuertes 
chugán a cien chucgos! 

Pero ¡no! a sé molOS 
no chugurl Jos viejos. 

Pero ¡no! a sé malos 
no chuguez los ¡(jenos. 

Pero ¡no! a sé lIocos 
no chuguez los cuerdos. 
que maldii y Jlocura 
podrian sél premio. 

¡En no sé pa mal. 
SlICaz mil invemos! 

¡Annaz mi l maquínn 
que (o lo den feit o 
(¡o, menos las rosas 
y los padr..ou eslrOS. 
que capacn ~l 
de sé lan tremendos)! 
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¡Vo!¡u en codetes 

per ¡¡¡es Uuceros! 

Pero rezaz antes. 

Pero C3ntalllueJO. 
que cantaz prou poco 
y rezaz prou menos. 

I 
Una canción cltara l en día >ereno. 

el sol ya cansáu, 
un griUo en su aelerro_ 
¡dice tantas rosas 
a qui no'sU: mueno!_ 

Cantaz ,si! cantaz 
¡cantaz a voleo! 
A la moza ... al aire._ , 
.la fuenle._ al pueblo ... I a la sucgrL al $IIrco_ 
I la Tosa- al fuego_ 

Reu.z ¡si! rt'llZ 
¡como sepaz fclo, 
que Dios no e pas sordo. 
que Dios no é pes ciego! 
Yen veyeye El 
gÜena fe y empeño 

I lo teodrez de cara 
en 10Z Jos momentos 
JNI datos aduya ¡ u. si no, COl1$ueJo • .. 



y amás si cumplliz 
Jos diez mandamientos 
tal vez lo demás 
seiga lo de menos" 

y negros y bllancos 
y anchos y estrechos 
querez, cuan tos tOQue 
está en el fllorero" 
Que no ñ"heiga"nvidias" 
que no ñ"heiga <cuentos. 
que no ñ'heiga odios" 
Que no ñ"heiga duelos 
(ni lanlO granuja, 
Que"n sobran con menos) 

Que ñ"heiga juslicia, 
que ñ"heiga refreno, 
que ñ"heiga palabra" 
que ñ'heiga respelo" 

Miraz ben los ricos 
qu'hez de.abé ~Io 
(jpe'l canso l"agulla 
no"y pasa'! camello!) 
selo con maneras" 
selo sin pUumeros" 
.selo a lo persona 
y no a lo fulero" 

y miraz los pobres 
(u" pa sé moderno" 
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los de bolsa débils) 
qll llu de If:ni pecho 
p;iI viví e~ta vida 
sin ¡leila y sin miedo 
y espera la otra 
firmes y ~c rcnos. 

No r.e si han slu ellaras 
ni si de pro" peSO 
las cualro verdás 
del burrol Anselmo. 
pero aquí lOS quedan • 
• $Olemnes bipeoos.o. 
que quercba un día 
dilolas 000 tiempo 
antes de qu'un buitre 
como yo de viejo 
per bel barranquizo 
me rada los S!lcsos 
y el dia ha si" éste 
y este ha si" el tiem po. 

LLAVAN 

En el río llava 
Pe~la , una moza. 
tan maja y formal 
como Ji'heiga otra. 

Le fan compañia. 
y ,si no'slte sola, 
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palometas. ,anas 
y Raspa, la eo<:ha. 
Que husmcán un nlstro 
per las barzas roooa. 

Llega un forastero, 
(pincho. mula lorda) 
d'ixes que se pensan 
que son suyas todas 
perqu'en pocos años 
/'lan llogniu prous onzas. 

Chunto a la misaeha 
se para y desmonta 
y, empezán de lIejos. 
000 estas se !>Oll a: 

- A tu pare busco 
u a tu h'nnano, moza. 
per si casualmente 
panizo 10& Klbr1l. 

-Ni pare ni h'rmano 
¡ieogo. q ue ~y $Ola. 

-¡Ni h'nnaoo ni pare! 
Giieno. poco importa: 
con tú faré tralOS 
com'he fey con otras. 
Si no tiens panito 
tendrás otra cosa. 
Pide sin reparo 
que de 10 me sobra. 
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- Pero no vergiiem.a, 
según s.. le nota, 

¿Qué no ti ene filias, 
que dice ixas coSaS 
a qui'stá en lo suyo 
y no le provoca? 

Siga su camino 
qu'aqui'sui de sobras. 

y danle la'squena 
a ixaiguá se posa 

El, sin fene caso. 
el hombro le toca. 

Da la moza un grito 
y acude la cocha 
qu'al foc in le cllava, 
brincanle a la gola. 
tan güenos caninos 
que apuráu lo posan. 

Pepela, espantada. 
grita: -i Raspa' isolta! 
y RasPa gruñin, 
acude a la moza 

Encendíu, el pincho 
a las mismas toma. 
Pero al primer paso 
s'esllisa en la llosa 
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y se cay al río 
sin llega a la moza 
que,pobre,pensanse 
qu'e] bruto s'afoga 
a pedí socorro 
con fuerza se posa, 

Otro fOfllstero 
que llegaba cerca 
y que de la cosa 
iba danse cuenla, 
ya antes de los gritos 
ha arreáu la yegua 
yen menos de nada 
allí se presenta, 

La misacha pllora, 
gruñe la cocheta 
y reniegos gordo. 
solta'neara el bestia, 

A sali del río 
I'aduya el que llega 
(onque d'afogal0 
más ti ene la idea) 
y cara a la muja 
a'spienlas Jo lleva 
miránseJo fijo 
hasta que s'alleja. 

AJ cabo se chira 
y de tal manera 
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le di~e a la moza 
qu'eslá ya !.CUM: 

- TIi ¿cómo te Uamu? 

-Me llamo Pepeta.. 

- Yo me llamo Antonio 
y he cum plliu los Irenta, 

Yo no soy com'iu 
yo tiengo vergilenza, 
lo mismo que tú, 
y quiero que sepas 
alao que... quitis
quizás le oonvlenga. 

-Sen con güenos modos 
dime lo que quieras 
en tanlO qu'acabo 
la mía fayena 

- D'Ale soy vecino, 
ticngo C~ abierta. 
casa con COITII 
con pallero y era 
y, aparte d 'un gücrto, 
diez chunlas de tierra. 

Ropa en el almario, 
llena la dispcm;.a, 
,rano en el granero, 
vino en la bodega, 

En el corral ñllay 
IJCnlailanlas gucUas. 
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tocino. gallinas, 
qundanu: [kña 
y en fin un ~crio 
que m1t.a dan Ja yesu •• 

M"agr:ada'sta en casa 
más qu'en la taberna. 
y, pI'1 mio gasto, 
sé comá y de lIetraJ, 

M'está mal el di lO: 
~ro ticn en cuema 
'1UC a mi pobre mare 
esta primavera 
cuan donniba IIn dia 
van trovala muerta. 
y qu"aquella casa 
precisa de dueña. 

¿Te raria IIOZO 
sc lo tu, r epeta? 

-un de IU mare 
si que me da pena. 
Rezan: a la Ví riCO 
pa qu'este con ella. 

En cuanlO a lo otro 
de sé yo la dueña. 
yo no [icllgo nada 
sino esLa cochela 
qu'e1 amo me din 
que con yo me ticop. 

IOJ 
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No é pcr dispreciate, 
no, no le lo creigas; 
pero le conviene, 
mas qu'una sirvienta, 
una de IU cllase 
que más que yo lienga, 

-Lo que yo preciso, 
pa yo y pa rhaci enda, 
tú lo tiem; de sobras 
y con tú lo llevas, 

Di a qui puedo habllale 
de cosa lan seria, 
que alguno ñ'habrá 
qu'atendeme pueda, 

- Pos ya que lo dices 
de güenas maneras 
y'stán alllegá 
el amo y la dueña, 
si a els les ne pides 
y el! me lo aconsejan, 
con tú cuan tú digas 
me'" ire contenta 
a cudia lo tuyo 
ya 10 que Dios quiera, 

Diez semanas justas 
desd'aquella fecha, 
sencilla la boda 
en Graus se celebra 
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Per eausa dellluto 
nomi s la. presencian 
dos parientes d'él 
y los amos d'eUa. 
eo tanto que Raspa 
aguarda en la puerta, 

EN UN LLUGA I'II:OU TALCUAL 

En un lIugi prou talmal 
de la Rib;tgOl"UI bain 
v:I pasa una vez un easo 
rebutiente de suRanciL 

No va pasí en CalaJanz, 
ni en 01vena. ni en AHns_.; 
pero veigin al asun to 
$in sacá res ni añadi, 

D'este lIua' prou taJeuaI 
un vecino prou tremendo 
con l'alforcha y ton el burro 
marchaba 1 IXlmpr.t vence lJos. 

Pero el burro (no el vecino) 
tan lJillero caminaba. 
Qu'hesen Uegáu los vencello5 
las trilleras lcabadlS, 
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Vengúliróns, venga'spientas; 
venga conscJlos .a tocho>_ 
¡res. que de: las cualTO patas 
parc:ceba'J burro coi~o. 

y el tremendo pemaba: 

-Si fu~\e yu d'Estadllla, 
pa convence a este rOC!n 
¿qué cosa descurriri.L 

y se mete a descurri_ 
iiY ¡roya la minó CO$II!! 
útre¡ále un coralé 
justo dcbaim la coda, 

Pero no va medí ben, 
y tamo le'n va'wegá 
qu'cl animal n sali 
poco menos que voli.n, 

-¡Para, para! - Je aritaba
¡QUe no te puedo segui! .. 
(el1Jurro llegaba ya 
cerca la carrasca Chi]), 

y s'csclJamabs'l trcmendo 
(lu manos en la cabeza): 
-La nuestTll. si lomo solo, 
me dar. un estrcchopucna. 
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Pero lan .dulce . 'speranza 
va aHumbr.ile en un istanle; 
- ¡¡Dos coraJe! que me quedan 
cncaril podrán salvime!! 

y ooque no ¡cniba coda 
va sabé lroviÍs.e'l punlo, 
yen el punto va'slreaá!c 
lo~ dos coralez I pulw. 

Ni ataci$e VI podt. 
Chilán como mil hereje$. 
la camisa, y mas. al aire 
ya sal; comun codelc. 

Y a l'a ltura d'Estad illu 
VI alcanz.i ... y va pad. al burro 
(perque ~i $e refrenaba 
huta Ic'y saliba fumo). 

-¡Ya irás veniD. Perdigón. 
Que DO puedo sujctime! 
¡Caso qu'cn Balbastto pueda 
al puente nldré ,'sperátc! 

Así va griuilc al burro 
justo al tiempo de paloálo; 
lo qu"cI burro $e va dl_ 
per ahora me lo callo. 
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pos. el año la picó. 
en UD Uugá proa !lIcua!, 
,in sacá res ni lñadi. 
esto e lo que VI past, 

Lo que posa ben en cllno 
que to requiere $U mida, 
se trate de coralé, 
se trate de canta en misa. 
se trate de fé romances 
tremendos contra Estadm ... 

¿QUERRA SACASE LA'SPINA? 

Algún bolUdo que fa 
romances medio sOmordos 
tira piedrM a Estad illa 
como qui las lira a un cocho. 

Al romancero de Fon¡ 
empezan per dile aquí 
q~ va fé igual fa prOU$ años 
Vktor Torrente Cosin. 

Que va conteSta!e CHelO 
Tomxlellas Espa!\ol 
en un romance qu'cncara 
I'escuece lo suyo I Fonz. 
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Que si may l'hese Iciu 
y allrendeselo Querese, 
le'n mandarén, si da', nombre. 
perQuc los SUyoS no'n tienen. 

Que pa féscne la bur]]a 
se ['ha de SIlbé m¡\5 11 ~ r¡~ , 
perque podría pasaje 
com'a aquel que va! per llana. 

Onque. si con i~o'spcra 
llega bel dia a se alcalde, 
no mal camino é ' ¡Ti 
piedras Qu'a EMadllla akancen 

Pero. si no' 5pfTa se lo 
¿per Que. de menos mal templle. 
no se lc'scllama a San Bilas 
que pa San BlIu 00 les neveL 

Que les constrve Cnlila, 
que gilcn provecoo les fa, 
y que . mercedes. d"lgu nas 
no se les acaben may ... 

Que les ensanche las calles 
y In ne torne m's pllanas, 
y les llibre de más pleitos 
sobre to si no se aanan_ 
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¿Querrá sacase la'spina 
que dcbe tení'ndJavada 
perque no tienen las güegas 
10 lo Uejos qu'esperaban? 

(Que a cualquier chocolatero 
le faria mal tragá 
chocolate que tomase 
forastero en la Ccntrnl). 

¿Será quizás perqu'en Fonz 
las más majas y cumpllidas 
a la hora de casase 
se casan en Estadilla? 

(Mientras que se'n van a Fonz 
las pocas estadillanas 
que per saH de tionas 
en cualquier lIuga se ca .... n). 

¿Sera perqu'en Estadilla 
hasta aJ alcalde más bruto 
pa mandá ben I'ha faltau 
ni quizás el canto un duro? 

(Mientras qu'aJ rev¿s en Fonz, 
que el que les sale más güeno 
hasta a los mas Tefocins 
les ra merecese el cielo). 

108 



y si e per bella otra cosa, 
u quizás per todas chunlas, 
el caso e qu'cl romancero 
pa divertise mos busca. 

Pos habría de i veyén 
el romancero de Fonz 
que, como cocho, Estadilla 
e cocho prou mordedó, 

y que, reñí per reñi, 
mas gusta a rOmance lIimpio 
tanto u más que cuan, zagals, 
las lardes de los domingos 
iban a piedrada lIimpia 
salin a mitá camino, 

LAS GOEGAS 

(Rima de las de "a los 
tres cuartos pa las once") 

Conlan los viejos más viejos 
que ñ'habeba, siglos fa, 
dos !lugas que se llamaban 
Sama Maria y Crespán, 

y va pasá qu'en los dos 
tan brutos se van torna 
que la pllaga van lcni 
y los va medio arrasá. 
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y 00 podense re fe 
los ~ que van quedá, 
1.11\05 sc'o van i a &tadilla 
y otros a Fonz v.n marchi. 

Pero B EstBdilla per drecho 
los dos montes van paú, 
lo que com'una mazada 
les va a los de f onz sentl 

Tanto qu'en dos u tres $iglos 
las Ilüe~ al collumbrti 
muy amargos 00 podeban 
dixasc de llamenta: 

«¡Mlmte de $anla Maria! 
¡monte, monte de Crespín! 
¿culi n, del monte d'Estldill a, 
CUiÍn tos podrén arrallcá? 

Sen scguros de que al fin 
las habrian d'cstrená, 
los de Fonz las suyn gücps 
¡'ti tal fm van conscM. 

y va Uegá que una vez 
les va debé algo pica 
y, ajustada ~n II fa ixa, 
van los montes recUamlÍ, 

Muchos padrinos muy gordos 
mucho les van aduyli: 
d'Estadilla IOl en contra 
III van casi atorrulla. 
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Que ya no se refaria 
los de Fonz se van pcnsá. 
y, per ~uyos ya los montes. 
se van medio tre~torná, 

Venga al aire los padrinos. 
las campanas venga alza. 
venga vivas a las gorras. 
las botas venga valdiá . 

• ¡Monte de Santa Maria! 
imonte. monle de Crespán! 
¡ya, del monte d'Estadilla. 
tos hen podiu arrancá!. 

La l ierra. I'aigua y el aire 
a Fonz los van fé pasa, 
con liebres. barbos y garzas 
y sobre 10 ¡¡¡la Central!!! 

Van !luego arranca las güegas. 
y al fin van podio p!lanta 
aquellas suyas qu 'encara 
teniban per estrena. 

Pero refense Estadilla 
Se va a la josticia alzá 
ji los de Fonz d'otra mazada 
chafáus del lo van queda!! 

Se van retirá las güegas 
acabadas d'estrená 
y las anles arrancadas 
se van todas repllantá. 
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y siempre desd'alavez, 
las gücgas al collumbrá 
asi los de Fonz úsclJaman 
amargos cncara mas: 

<¡ Monte de Santa Maria! 
¡monte, monle de Crespan! 
¡ya, del monte d'Esladilla, 
may lOS podren arranca! . 

¡TRfu\1ENDO SIl'.'O BEL"'ARDO! 

La velada San Martín 
con la sementera !liMa 
deciden 10Z qu'e!tocino 
pOCO má, le , ganaria, 

y cuatro noches dispués 
la calderada zaguera 
eSlá acabán de bullí 
di e>. cañizos de coquetas, 

Y'han lIegáu, com'é lo propio, 
vecinos y prol.lS pariente;, 
y, sin sabese per qu~, 
tamm: y'ha lIegáu Reverte, 

Pllato viene pllato va 
y entre pilatos allo'l codo 
fao del güen .iño Benardo 
cordero con píel de 1I0bo. 
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(¡Qué poco se pensa, el pobre, 
que. onque la tíene en la mano, 
may le llegará a los dientes 
la coqueta vcntícuatro!) 

Y. com'aqud dipUHiu, 
~e llevanta. alenta y grita: 

-¡ íí Resulta que soy de Fonzl " 

¡¡¡que ya no soy d'Esladilla!! ! 

Toz &e quedan enardus; 
sin respiro hasla se quedan; 
los ojos se les espantan, 
y encara más las orellas, 

-jPOS qué le pasa al agüelo? 
- s'escllama la siña Prisca-
¡si ha naciu en esta casa!_, 
iSi may dice IOnterias', . 

y pc:nsan en felc csfregas 
con esprilu de vinagre; 
pero' l ehoven, qu'é d'Alins, 
les fa ¡iñal de que ealten. 

-j ¡Resulla que soy de Fonz'l 
¡jque ya no soy d'Estadilla!!
lOma a di'! siño Benardo 
como gallo entre gallinas_ 
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Ninguno, menos d choven, 
enllende ben lo que pasa: 
así qu'a'scuchá se posan 
per si a lo milló s'acllara, 

Reverte (irediós qué saque!) ., 
. pa podé'5<;uchá milló .... 
otros seis puntos u siete 
sc dC5<;orre d cinturón, 

Lorencé, él con su vixiga, 
perque si I'arrea al gato, 
se queixa de la tri peta 
y ninguno Ic'n fa caso, 

-iiResulta que soy de Fon~!! 
j¡que ya no soy d'Estadilla, 
aquel pueblo que años fa 
de prous otros eba'nvidia!! 

-Aquel pueblo, aquél! ¡Aqué!!, .. 
iAquel que tcniba ellasc, 
que teniba chispa y esmo ... 
aquel que teniba alcalde! 

- ¡Que teniba su aguacil. 
y aguacil a lo complleto. 
que igual roixaba a la tarde 
que pregonaba vence llos! 
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-¡Que t~nib3 enterradó; 
que len iba bOlecario; 
árbols en la carretera, 
yen el Portal güenos bancos! 

-Qu'en verano ni en invierno 
se quedaba may sin aigua; 
que I'habllaba más que cUaro 
al mismo lIucero'l alba! 

-¡Que leniba campanal: 
que teniba campanero; 
que teniba menos Uana 
que media bombilla pelo! .. , 

Unos a otros se miran 
y sobaren la cabeza, 
IOZ olvidáus del purrón 
y olvidáus de las coquetas, 

Uoa a una dan las di ez 
onque cay güena roixada, 
Lorencé medio s'aduenne .. , 
Reverte medio se rasca .. , 

El caldero ya no bulle, 
s'arrima otra vez el galO, 
y, sin dixá la coquela, 
ye IOrna'l sino Benardo: 

>1' 



-¡¡Menos mal que soy de Fonz!! 
¡¡que ya no soy d'Eslad¡lla!! 

y , no tan en diputáu. 
s'asenta y a tOl se chiTa. 

- ¿Qué teniz. estadillanos? .. 
¡Si ya no tos queda cosa! 
¡Nom'¡~ ripa_, de basuras 
llenas de ratas y moscas! 

- ¿Cómo fana al preSente 
el sino CUelo un romance 
en contra de los de Fonz 
que si que tenin alcalde? .. 

-iY Un akalde que no é curto, 
onque muy lIargo no seiga: 
que tiene la mida justa 
que tienen las cosas güenas' 

- ¡Un alcalde como cal 
en tO caso y toda cosa: 
en cabeza cuan n'hay fuego. 
cuan ¡¡"hay li fara en la coda! 

- ¡Que demanda parecé 
siempre que lo nesecita, 
pero Uuego ordena y manda 
con atino y energía! 
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- ¡Que fa apencá al aguacil 
y le fa tcni respeto; 
que le manda que las cuentas 
cuentas seigan y no cuentos! 

-¡Que mos fa pllantá de filos 
hasta las mismas en ruenas, 
y .despllantá. de basuras 
ha,la las mismas afueras! 

- ¡Así, que lenin a Fonz 
que da prisa de lIegaye, 
que da gusto de viviye, 
que da gloria d'aduyale! 

-¡Aprendez, chocolateros. 
a Hevá ben una villa, 
que si en tiempos vaz pasamos 
tos in hoy ben per encima! 

Calla aqufl sino Benardo, 
le va la coqueta al suelo, 
y sin pensáselo brenca 
decide quedase muerto, 

Con lo que may se sabrá, 
dáu que may llegue a fe falta, 
si Iba habll~u má~ ben el vino 
u I'ha habllau más ben el aigua. 
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Lo que si se sabe prou 
é qu'eI gücn sino Benardo 
de como las cosas van 
n'estaha prou más que farto, 

Como lo'stán más de mil 
onque no se mueran tanto, 

EL CANDIL 

(Al amigo S~lIliagÓII, él 
tan gücn ribagorzano) 

1912 -

A bellas tres varas 
u asinas de l suelo 
ya bellos tres palmos 
u as inas del techo 
entre la ventana 
y la puerta'l güerto 
cara al fogaril 
y ben espJlatero 
ye tenin colgáu, 
sabe Dios los tiempos, 
el viejo candil 
¡sabe Dios lo viejo! 

La letrecidá 
qu'esta per to') pueblo 
ha fey del candil 
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nomas qu'u!I enredo 
apropilÍU nomas 
pa nomas ¡)trdcla. 
perqLU: oon ventajas 
las d'un gücn invento. 
la llimpia bombilla 
rha galláu el puesto. 

¿Qui tiene un candil 
hoy en e51e pueblo. 
de doscientas casas 
y candils Irescicntos 
antes d'aJlC!!8mos 
este cHaro invento? 
(trescientos candil! 
digo y no esagero 
perque ñ'hcba casas 
con dos a lo menos 
y hasta tres u cuatro 
!ielluntes 10$ medros). 

¿Q ui t iene un candil 
ni pa un mal remedio? 

Pos. de IN aquéls ... 
¡nomas queda'! nueStro! 
(caldereta dob lle. 
gancho de rcchue¡o, 
torcida de Ilino, 
aceite casero). 
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Ni'l yayo s'alcorda 
que may fuese nuevo, 
que may fuese griso 
este candil negro, 
De moce, de mozo, 
de home, de agüelo 
el viejo candil. 
sabe Dios lo viejo, 
él siempr~ ['ha visto 
a punto en su pueslU. 

y allí scguirá 
sabe Dios los tiempos, 
sin salí 3 la callc 
mas qu'en los emierros 
<lo cua l prou que choca 
a los forasteros 
que per lo que seiga 
paran en el pueblo), 

No sat>én si e pena 
u si previ legio 
que quizás bel conde 
en bel tiempo vi ejo 
quió' le ..,lla.., 
a be! nuestro agüelo 
qu'en bel su castillo 
cudiase los fuegos 
¡U los descudiase 
bel roín invierno! 

Los zagals, per turno 
del más gran al menos, 
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lo'ncenden y in 
hasta'! ctminte rio 
en don J'apag;in 
burán toz a un ti(mpo, 
y a casa otra vez 
sin salí de nuevo 
hasta que mm; di xa 
a Iro de los nuestros. 

No, no lo saben 
ni hen may de sabelo 
si puede sé pena 
u si prc~i1tgio, 
pero si Qu'eI uw 
mos l'ha tomáu ruero 
que 10l mos respetan 
como nom'" nuestro, 
nomás d'esta casa 
¡casa'l Candilero! 
que quie'" guardalo 
otros tantos tiempos, 

~Que s¡ lo ¡ astín 
pa baixa al lleñero?_ 
¿pa puyá a la raba? .. , 
¿pa trova pe'l güeno 
guenos caragols 
cuan quiere pilo vemos? .. , 

¡Pa qu'hen de gaSlalo 
cua n t n cada PU($IO 
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}'C lenin bombiUa. 
IIna pec lo menos! 

No, no lo aastán 
PI! res de 10 esto, 

Onque $i qu 'el ~ayo 
verano y invierno 
(ya loman la frescl 
en el banco'l glierto 
ya en el fogaril 
arrimáus al fuego) 
PI! iseDe a erutase, 
acabiiu el euemo 
qlle cada velada, 
a pagale en be!óO$, 

mos conta güenaeho 
a los cinco nielOS, 
si que cada noche 
en mirase'l t iempo 
enciendel candil, 
se l'escapa1 pedo 
(que prou que lo 'spellln 
los dos caganicdos 
PII, pobróns, sin lanas 
caUa con respeto) 
y se'o Va a chitase 
cobraus cinco besos, 

La fll ama1 candi l 
le retray recuerdO$ 
toz els de la yaya 
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que ya s'heba muerto 
cuan CliI3 corriente 
11'10$ va aJlcgá al pueblo. 

Y , no dí la trumbre 
tOludo en no rdo 
y a la del candil 
i pasán los rezos 
como CUan la YllYü 
y be! par de nuevos. 
I'ha debíu se siempre 
de mucllo consuelo 
allrovilSe MIlo 
y KOtlK viejo 
desde que la oobre 
se mo'n va í al cielo. 

y no epas qu'cJ yayo 
refusc'l progreso, 
pOS papá mos conta 
qu'él va sé'l primero 
en corre a apuntase 
al ayuntamiento 
pa trayé la Utlmbre 
del molino al pueblo. 

E qu'cl yayo ha slu 
y seguirá senlo 
pa un3.l; cosas bllando 
pa otras CO!WIS tie50. 
canlánlcne cllaras 
a lal rnmiOpUcrco; 
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danle a qui no'n ticne 
de 10 lo dd giitrto: 
rciiin con la eraba 
u con el crabero 
(que be" se Ie'o muye 
sin grans mirnmienlos). 

¡Asinas e el yayo 
y seguirá sen lo, 
pa unas CUSaS f,rme 
pa otras co¡,¡¡s ti erno! 

- 1921 -

¡El güeno del yayo 
ya se mos ha muerto! 

Va aguantá la gripe 
com 'un carretero, 
Va saline ben 
y hasta proa cereño 
-cuan tantos ben chovens 
van marchá ben lluego-. 

Va lOmá a contamos 
algún qu'atro cuento, 
pero ya sin cuerda. 
sin aquel; adrelos 
que tanto mos diban 
a los cinco nietos. 
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¡Que van queda en cualro!-. 
¡y en twL iY en dos lluego! 
perque los tres ¡nlns 
ya medio en cortejos 
van i fen foineUls 
mis ben mas que menos. 

¡Que la vida e gancho 
pa los vemeañeros 
y la muerte enMancha 
sobre 10 a los viejos! 

l os noventa y uno 
va cumplli en enero. 

No. no eba ¡las cOO veo. 
Si. si qu·eba viejo. 
Pero en esta casa 
dixa molO güeco 
que may en la vida 
mos lo veren lleno. 
¡qu'eba mucho yayo 
este yaso nuestro 
podenle la CllIba. 
pero no·' crabero! 

¡El güeno del yayo 
ya se mos ha muerto! 

Se va sentí mal 
tornan del pallero. 
onque ni un istame 
le va ralla resmo, 



Lleváu enla casa. 
entre cuatro nieros, 
va pedi1 Cllooil 
y va fe 'ncendcJo 
-allqu'el dia 'staba 
lan cllaro y sereno
que lo fese yo 
~ in perdé momento 
.• ¡Io cual que perdiu 
ya mos van veyelo! 

y más al ped imos 
a mosen Rosendo. 
qu'acudise a'scapc 
con 10 • .\acramentos. 

Tratán d'animalo ... 
iD de convencemos! 
iban dinle cosas. 
iban danle alientos: 
que no eba p,tslluajrc: 
que !lO eba pas serio: 
que si de la gripe 
VI saJine nuevo 
10 mi'iJOO'n saldria 
u milló d'aquello 
¡que mas asperaban 
a!>llbelos cuentos! ... 

Res. Qu'en di aaudezas 
no perde5e!l tiempO: 
que mi11ó ganalo 
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con milló provecho 
reu.n per la yaya 
)' plII qu'en el cielo 
tcl!ist; COn ella 
bel poqué de pueltO. 

M iraba', candi l 
tranquilo)' sereno. 

Ya mos VI di adiós. 
ya mos VD da un beso. 
iC va santi¡uá 
yen el padrenUoe$lro 
justo al rematalo 
iC va quedá muel1O. 

¡Las se;! de la ¡ar¡;le, 
vente de febrero! 

¡El giieno del yayo 
ya se mm ha mueno! 

Mañana mlil ino 
le faren rentierro. 
Ru de cinco curas 
ni de adornamientos 
como lanlOS pinchos 
de quiero y no puedo. 
perqu'cJ nuestro yayo 
ma)' ha siu fulcro. 
Nomb cruz alzada 
y moscn Rosendo 
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con be! escolano 
d'acompañamicnlo. 

Y eI candilllucin 
hasta 'j cemlnterio, 
entre cruz y caja 
yo abriré'j primero 
I'C'rque s.oy yo el ¡ran 
de 105 cinco nietos. 

¡Que chunw a Ja ),aya 
en el milló puesto 
quiera DioJ tenimos 
al yayo más recio 
que may n'ha ñ'habiu 
en el mundo 'mero! 

y nusatros toz 
1I trová consuelo 
cncendén calb año. 
vente de febrero. 
d viejo candil. 
Jabc Dios 10 viejo. 
qu'cI yayo 'ncendeba 
rematáu el cuento 
de cada velada 
alos cinco nietos 
d'Qta casa nuestra 
¡¡casa' Candilero!! 
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EL i\'UESTRO GAJ"CHO 

(A 11. gUl.rd~da memoria 
del güen . Poeta silvestre. 

el agudo tío aJeto 
Que desd'aUalto me siente) 

I 

No paso de los setenta, 
pero 'y pasare ben Huego 
con tal que la de la dalla 
no m'enrista en mes y medio, 

Esto víene a medio dí 
que fayena poca'n tiengo, 
que ya no foy guaire más 
(fuera siestas y paseos) 
que animame en Drimavera, 
en verano buscá'¡ fresco, 
en otono no busealo 
y toma'¡ sol en ínvierno 
mos manden los izquierdistas, 
los drcchistas u los guenos, 
(Güenos sen nomás un di 
cuan st trata de gubiernos 
pos, en ensalvase el mando, 
lIuego aDrenden a no selo), 

y como la nuestra choven, 
mullé de conocimiento, 
más me eudia como pare 
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que me trata como suegro 
pos no me falta un café 
ni una punta caliqueño 
ni una cami&a planchada 
ni un beso de cada nieto, 
no'slaria ben queixame 
-como diz que fen los viejos
de no sé carrasca dura, 
de sé casi chopo seco, 
de que se mos hablla poco, 
de que se mas qUiere menos, 

(No 10l pueden di lo mismo, 
prou lo sé y prou que lo siento, 
pero .. , pos yo de la feria 
digo lo qu'el refranero), 

De la quinta u cuatro más 
-cuatro más u cuatro menos
aquella cadena lIarga 
que mos diba'! siño ClIeto 
engancha sin más ni más 
a qui se lo'spera menos 
y se lo'n lle va a pedile 
posada y manto a San Pedro, 
pilláu qu'ha siu sin l'alforcha 
y, menos la boina, en cueros. 

iClIaro que puedo se yo 
el que se Io'spera menosl 
¡el qu'en aquel vi ejo banco 
dixe !libre el suyo puesto! 
iY cllaro que cualquier dia, 
nubUáu esteiga u se reno! 

[JO 
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Pero cuan otros me pasan 
(y prous van asinas fenlo) 
pos que me voy din pa yo 
mientras les voy al entierro 
que no [iengo brenca prisa 
en f¿'spacenciá a San Pedro 
( ... que si .. este no ha sin pron malo., 
que si . éste no ha siu prou güeno •... ) 
y que, encara que ni chopo, 
yo aquí abaixo que me quedo 
con el gancho. con la choven. 
con d filio y con los nietos. 
pos como en casa ... ¡ni habllá.! 
seguntes mosen Lorenzo 
cuan están. pobre. morinse 
a sus ciento tres y medio 
iba dinle la casera 
qu·él ray que se'n iba al ciclo; 
. Si, Inés ... ipero como en casa".!. 
(Y nomás va dí <¡laus Deo!. 
cuan ya la lI1ama la vela 
tremolaba per momentos). 

Ya he dicho cuánto una choven. 
de teni conocimiento, 
adnya pa que no seiga 
duro y triste llegá a viejo. 
També aduya prou el mio 
- onque aduya mucho menos-
y, criáus como Dios manda. 
aduyan també los nietos 
sobre to los chicorrÓns. 
gurrións pasparariqueros. 
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y pos he melclhiu el gancho 
con filio, choven y nietos, 
pase a sabé qui lo quiera 
la causa del melcllamienlo. 

[J 

Teniba yo doce añel 
cuan se va mori mi 3güelo, 
en aquel cuarto los yayos .. , 
,eo el que yo ya ye duermo! 

Ya se'y va mori su pare 
y se'y va mori su agüelo 
y toz los yayos y yayas 
en años hasta trescien tos 
ya lo milló'ncara mas. 
u, si no, ~n pocos menos, 

M'alcordo que de la mano 
de papá va'otrá a veyelo, 
y tan lIargo'slaba'l pobre, 
lan sombredu y tan quieto 
que yo va medio arrugame 
pcrque me pillaba miedo 
(en la paré'l Santocristo 
y el cuadro dc San Severo, 
y la lIumbre d'una vela 
a la Virgen del Remedio 
qu'estaba'ncima la silla 
qu'encara fa de p" rchero), 
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No va cllocame el rosario 
que IcHiba entre los dedos. 
pero !OÍ el pocho posa" 
alli .. [lal! del yayo mueno 
(¡aoth<:> 'lile no eha !las OIro 
qu'cste mismo que yo llevo). 

Al pregunlale cllk'rqu~ 
del gancho allí chlllllO al mueno. 
p;lpá vúpllicamc qu'cba 
una cosn<mbrc de tiempos 
que ¡enihan en la casa 
cuall se morilla ra¡üel0 
de po~le al lau el ¡ancho 
)' 3\za10 acaba" rcnli~rro 
hasta que lo precisaba 
per herencia I'heredero 
cuan le llegaban los años 
de no pllantá guaire drttho. 

y qu'cn CISO de sé yaya 
la que se mos hese mueno. 
en vez de posale1 &ancho 
le posaban el panutl0. 
un pañuelo lambe alziu 
que le dio el de los muerlOi 
perque nomá\ 11: lo posan 
las mullés pa los entierros. 

y más va dime papá 
deVlin dd yayo alU mueno: 
¡que yo fesc igual oon el 
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!lepu que fuese su tiempo! 
)' QU'asinas se seguise 
d'llercdero en heredero 
prr sé COMumbre com'otras 
qu.e, guardadas con respeto 
p.er chens de lu tiemlS altas 
a lo lIargo de los tiempos. 
fan las familias tan firmes 
cuanto lo scip'[ rupeto. 

Que guardasen la costumbre 
siempre con el mismo esmo 
hasta, si no dos mil arios. 
iÚ otros tres u cuatrocientos 
se: llegase u no a sab~ 
cómo va 'ncomenlA aquello 
que. en la novedá, senlilo 
valeba más que sabelo. 

Asinas papá VJ habllame 
Qullastal yayo y San Severo 
y el Santocristo y l. Vir¡cn 
pareceban como alentos. 
pareceha qu'esperasen 
a que yo dis.e que güeno 
Que. en hereda yo la casa. 
guardaría aquel respeto 
-qu'allí a la lIumbre la ve la 
y sin ¡semenc'! miedo 
se me va melé pa siempre 
en la 'otnu1a haSta 105 güuos-. 
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E1&mocrislo los yayos. 
- como le din pa'nlcndemos 
pcrqu'cn casa ,;'hay tres mas
no cal cambial0 de puesto 
perqu'cstá a la cabecera 
(wlgáu más ben fl.¡era '1 centro l, 
pero'stá en el comed6 
el cuadro de San Severo 
~. en el replla.no la reixa 
la vir¡:eneta'[ RClTlC'dio 
en la capilleta suya 
qu'e$ui.'ncimal cantarero. 

Y en caso. como aquel caso 
en qu'cl yayo s'heba muerto. 
el cuadro y la virgencla 
y el gancho - u $1 fa'J pal'luelo
se pasan los tres al cuano 
pa mas lumentá'j respeto. 

En acabase La misa 
yen remal.3!iC l'entitrro 
el Santocri$\O los yayos 
se queda solo pa un tiempO 
mieDlrlS torna al romedó 
el cuadro de San Severo. 
a la suya capiJleta 
b virgenctl'] Remedio 
y s'alzan paiiuelo y pncho 
(nasta'l dia en que de nuevo 
toman a IlCsrcilase 
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per achaques u per duelO$) 
el gancho en el suyo ellau 
yen la cornóda'J pañuelo 
- qu'el rosario K le dixa 
y s"enlerra con el muerlo-. 

y Cuan ya me va casá 
y me va quedá her~dero 
con mi mare y con mi pa~ 
va guardase igual respeto. 
lO mismo que con la nuestra 
va pa seis años y medio 
(que va se cuan yo del ellau 
-acabiiu d'alzá1 JIiIñueJo
va dCSl:olgal vicjo gancho 
y desd'alavez lo llevo). 

Ya voy el primero en llisla 
( no"'; pas per cuanto tiempo) 
y a los que me van detras 
ben mandau ya les ne 11C11&0: 
¡que no dixen la C05tumbre 
olKlu"estra l1e a 10$ modernos 
(enes del viví •• Jo lloro. 
y dd murise •• Jo ¡o.eeo.) 
y que me neven al cuarto 
la Virgen y San Severo 
y estc gancho qu'cn la casa 
hen Ueváu tollos Igüelos 
lo mismo que. cuan les toque. 
10 llevarán 10z los nielas! 
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IV 

y per CUOS y Olros much~ 
pero IOZ sanos recuerdO! 
qu'el &ancho y yo mos contán 
buscan on verano'l rrcsco. 
en otoño no buscanlo 
y están al sol en invierno. 
e per lo que siempre dl¡o 
¡¡u'c'l me quiere y yo lo quiero. 

Lo quiero tanto q\l'a V~ 
me lo arrimo y rm: lo NSO 
pos en el vellO la casa 
con tDZ los vivos)' muenos. 

Y, casi gritan. le diJO: 
, ¡Gancho majo. gancho recio, 
qu~ vas so! ya de mi pare 
y del suyo y venl~ a¡ilelos 
como serás de mi filio 
y del suyo y Itenta nlcLos!_ 
¡cuanto te quiero. lOen ¡ancho. 
¡Bocho majo, gancho reciolo 
pa deseguida a1ve"i~. 
preparanmos ya'] terreno: 
"¡pero nI habrás de quedale 
cuan yo bd dia a San Pedro 
le veiga a ~di posada 
y allau de J'agUela un pue~lot 
¡Aqui ¡'habrás de queda. 
giien gancho de lIatonero. 
como'l corral y la era. 
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cuan puyo las escaleras 
a la Virgen dd Remedio, 
y al Sanlocris!o los yayos 
cuan quiero dormí y no duermo. 
y no dixo de pediles 
con cariño y con respeto 
Que me lomen menos malo. 
que m'aduyen a se ¡¡iicno 
pos va faltan ya no guaire 
pa que, baixán be! repecho. 
feigan rabosa yo. carro. 
y este jaco d'aquí dentro. 

y como qu'cl gancho hoy día 
más me lleva que lo llevo 
qui~s él lambé cansau 
quiera torna al suyo puesto 
a descansase unos aiios 
antes de sé el compañero 
de mi filio cuan la vida 
lo'spicnle y lo feiga agüelo_ 

¡Que pa mesejame gracia 
que pa casa nuestra'spero 
quisiera serví,cmos Dios 
del gran d'estos siete nietosl 
cosa que lambé le pido 
cuan cada noche le rezo. 

y entre lamo el gancho y yo 
al sol charraTlin y al fresco 
hasta que la de la da lla 
de paso un día pe'¡ pueblo 
se ftie en yo y, pcrquc sí. 
m'enganche en aquel repe<:ho 
y feiga que las campanas 
toquen ixe día a muerto. 
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EL POZO 

(Medio ,-erdadera historia, 
al bies, d'un eslraño )IOZo) 

A M.F, güen m¡sache él y güen conocedó 
del nue~tro ribagorzano. Y. encima. gücn ingeniero 

(C.c. y P.l, lo cual que lambe'n debe d'entendé 
de pozos. 

l. (Y ¡sin queré lIove!) 

A~iflas en (O las casas 
d\m lIugi que no é Cerlle 
cllamaban chovens y viejos 
re~ecos ma~ cada vez: 

<¡ Pobres. San Rilas. de nusatros! 
¡Qué calvario, San José! 
Si hez de, al fin. mandamos aigua 
i¡Rediós! no lOS retrasez! • 

• ¡Fará cosa de seis años 
que mos va medio lIové 
y no hen vey iu ni una gota 
llovemos desd'alavez! 
Lo cual que si asinas sisue 
iY cambio brenca se'n vey! 
arderén loz como ljedas 
cuan menos 105 lo 'spercz .• 

• SaOez que in a votá. 
que alán cuno a la mulle, 
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que mos santiguan a veces. 
que brotadas ya 00'0 rCIL 
¡miriztoslllOS. pos, de cara 
y fez que tome a Ilove! • 

• Miraz las VCnlanas tristes 
sin gcr~nios. sin cHlvels
mirazlas sin cardelinas ... 
¡tanta llega a se Ja sé! • 

• Ni pa 'lCaldá un pllalo sopas 
mos manan ca$llas fuens. 
mos las hen de come i~utas 
y no saben bn:ncl bcD .• 

• Si no pe, los pecadós 
¡f,;zmoslo per]os crin. 
que. pObróns, está porgán 
pedus qu'cncara no han feyl. 

<¡Pobres, S<ln Bllns. de nusatros! 
¡Que calvario, San J~! 
Si hez de. al fin. mandamos ligua 
¡¡¡redías!! no lOS reh'asez!. 

Pos asinas. mis u menos. 
se lIamcmaban las chen! 
mas que bd poco resecas 
,fun ll ugá que no é Ccrllé 
veyense perdius los trigos 
$embrius una y aIra vez. 
Los trigos y w las jarcias 
pos ya no culliha.n fes-
Fuera vino, pos pa tanto 
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¡ni ¡cniban prous IOnels! 
(lo cual qu 'un ricacho nuevo 
casa nueva se: va re 
con mis d'nncc mil adobas 
masadas ¡con mosCluel!) 

Cebollas. ajOi. lomates ... 
res K les criaba ben: 
carbazas. pepinos. (runfas_. 
no allegaban ni a nace. 

No canlaban las J)IlpUl, 
no roñaban las ferez, 
nomás un (;(Kho sin Imo 
mueno de rame y de se 
• una Huna cucrnillara' 
que s'apllenaba bebén 
le dlamaba triste y solo 
una noche ... y dos ... y tres ... 
endiferenlc, la lIuna. 
una_ y otrll._ Y otra vez, 

La Ikbre.l. ¡remuSlel., 
la rabosa. I"cSpervel_ 
esllarpnse IwISl8 Lascuarre 
podeban an; bebé. 

Pero barzas. meli¡ueras. 
sabUCOS. yedras. 11aUTe1$ ... 
no ¡cniban más remedio 
Que ¡se morin de sé. 

Van did de eri' palOS 
y nomás la suegra' juez 
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en dos u tres p.tl.an¡anas 
lIe t:riab, cuatro u seis. 

Los mismos peus no podeban 
IJlIVue 105 dos de vez. 
se lJavaban el mas ¡riso 
y el menos al cabo un mes. 

Eljoba delto compllelo 
y la vajilla tamllé 
y una coneja preñada 
y gallina.. 00:.:110 u diez.... 
el milló de los regalos 
que. a una novia. le van re 
VI se ¡llIenta cantres d'.igua 
en dos ¡tnallas u tres!! 

¡Pero si hasta lO más serio 
h.asta'l compra y el vendé 
lo feban ya a t/Uca d'ai¡ua 
milló qu', cuema dines 
(lo cual que más d'uo barf\ldo 
se'o aprovecllaba ben)! 
Un oom:jo_ un tanlre d'aiCua; 
UDa carga II cña_ tres; 
un dobUt jodia$- cinco, 
y, cllaro, dos dobUts diez. 
y asinas descrun trueazo 
a una ¡enallcta miel. 

y pa mis aprovecllala 
un brutacho va cayi 
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~n que boltiws y entierros 
podrian rese ala vez. 
podrian uno con uno 
ti hasta. apuniD. tres con tres. 
en ceremonia COnchUDta 
pa de lal modo pode 
con una sola hi~opada 
bendecilos a los seis. 

Pero el cura y el alcalde 
jjni sentilo!1 van que!'\!. 

1. (El pozo) 

Ya tal se iban candin, 
ya se iban retorcen. 
ya se iban taz secan 
unos hora otros dispues 
cuan. en estas ya zagueras. 
va ditá Un curto c.yé: 

-¡Guarda si restn un pozaL 
Amos... dt¡o yo_ no $é... 

-¡ ¡¡Cllara 'slá!!! - va di'¡ a!calde
i¡Yo'l va pensil antesdayer!! ... 
lo que, como'naba ronco. 
DO lc'n va di a la mullé. 
Pero Ie'n diré a la nochL 
y maña!WI ya verén. 
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""rqu.e pa pozos la nueSlfa 
¡e Ilista com'un llebre l! 

Conque van votá fe'l pozo 
y relo apriWl y c;oITen 
y fdo de fondo lamo 
cuanto fuese mcneste. 
¡¡Y encara mil metros más 
pa ascgunisene ben!! 

Pa gana1e tiempo al tiempo 
van pcosa no en los d'a)"er, 
Bquds Bochos con carrucha 
y ncalcra de pare 
(pa baixaye y revisalos 
y Ilimpialm bella ve1.) 
sino en uno a ta moderna, 
barrenáu tan estreché 
que la bornha, hasta con tiento, 
no siempre se'y haixa ben. 

(Pozo, amá$. brenca scrviblle 
a un coovcn, pObracho el. 
enrestíu per «dulce. suc¡ra 
u «adornau> ""r la multé, 
j)lIliniscye oornOOo 
nu tenin a mano'llren), 

3. (Emigración) 

No va se per lo del pozo, 
¡deya d'é] y ben d'él. 
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ni per !lO hbese casáu. 
pos s'apailaba proo ben, 
qu'eI curto va decedi. 
y lI~pe se va coni, 
dixa pa sicmprell1ug.i 
y ¡sene Cllta Bclvcr 
(con una h'rmalla alau aarcha 
medio viuda d'un francés 
del Que. carrilano B secn. 
mar se'o va torná a sabe). 

Que casi nomás pensaye 
va salile un montañés 
"" compra]e rhadende1a 
mar que 00 hese de lIové 
(pe rque pa'l reumal secarlo 
prou se iIIIbc Que va ben 
y el momañés oe It niba, 
de re uma, p. d. Y vende). 

Que. linnada la 'scritura 
y en el barICQ los dines. 
sot>",'y fcba. que no falta. 
en lo d'otri, Que no d'é!. 

-Al menos no 's.lare solo 
y podré Ilavame ben 
y escaldame ben las sopas 
y ben rcgá y ben behe-
va diles a Olros li6ns 
cunos más encara qu'él 
cuan le van deseyá suerte. 
la que no tendrian ds 
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C&!Kl de que lo del pozo 
saLise !lO guaire ~n. . 

y un gi)en dia. do<:e y l1une~ 
a 10 del amanecé 
va cogi: rauto Montón 
yen Monzón el de Belve r, 
yen Bclver se va pUaná 
per la tarde allá B las seis. 

¡Justamente'l dia d'antes 
d'emprendesc: (a lO melé 
y ¡¡sin miedo per "- recha!!) 
las obras qu'cn tólo un mes 
dariao remate al pozo 
destinoiu a abasted 
de tanta y más y más algua 
cuanta'o queresc la chen 
pa lIavli;e, pa Tega 
y wbl't' 10 pa bebé! 

4. (Inaguración) 

y va lIep'¡ feliz dia 
al cabo de juslo un mes 
que ¡nasuraban el pozo 
igual d.'aprisa y corrén. 

Adomán con poas colcllas, 
banderetM de papel 
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y cuatro faixos de buixos 
el cntabUau que van fe ... 
en presencia del alcalde. 
de I'alcaldesa y del jue~ 
(y de las fuerzas no vivas. 
muenas qU'estaban de sé) 
el cura va bendeci. 
y no va cantá la chen 
perque con la gola seca 
poco 10 podeban fé. 

Dos palabra¡; del alcalde 
(perque no daba pa tres) 
y iancho paso a I"alcaldesa! 
toda güeca en su pap"1 
(que I"h eba cediu con gusto 
la sobrina del marqués) 
de madrina d'aquel pozo 
qu'en el cUaro dia aquel 
iba a lornale la vida 
a un llug.i muerto de sé. 

Va posa en marcha la bomba ... 
iY la bomba en un amen 
les rendiba tal chorrazo 
qu 'eba. y mucho. de veyel 

-¡Un chorro como la garra 
del alcalde'- diba'l jue~. 
y el alcalde. to glorioso. 
la mostraba a pelo y piel. 
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(-¡Qué garra lt del alcalde!
cn¡ruciaba lal mullé 
C(lO mira brenca la misma 
que la inocente del juez). 

5. (¡Salvadón!) 

y va tamales l'aliclllo 
~ va tomales . eI ser. 
~ va tornales la vida_ 
¡tanta aigua 5C van vere! 
¡Tanta y mas Que los de Graus 
con aquel ruello de rIlen! 
_¡Mas ca"; que van veyene 
los de ruca de N~. 

(dirían los de L1aguar~s 
chanzosos como iOn els)! • 

• ¡Bendito ~iill San Bllas 
y ~rtdil0 San José. 
que loman a len; aigua 
tanta y más que no'n querén!. 
aglllde<:cban eozosas 
per 101 !!ug¡i 10 las cheos.. 

En lIavase alao la cara 
y en cansase de bebé .•. 
¡Qué manera 'spansionase 
brincán, ",in y cOO'én 
los chovcllS y los no cho~ns 
¡¡ual bornes que mulles! 
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iQu~ mena remuixase 
aquí y allá to la chen! ... 
los mocez a las macetas. 
los homes a las mulles. 
a bel viudo bella viuda 
buscan diulo de sé, 
los mozos a las más bruixas 
y las más bruixas a aquels 
que les costaba casase 
per miedo a teni mull/:o 

¡Otra vez güenos geranio$. 
cardelinas y cllavels' 
iotra vez pa 'scalda sopas. 
pa Ilavase los dos peus, 
pa cria m'¡s y más palOS, 
pa bebe y pa más bebé.,. 
otra vez teniban aigua 
iY ben sobrada otra vez'! 

Asinas (ju'el talllus:;i, 
de casi mori de sé, 
per obra y gracia d'un pozo 
va IOrmi a viv i tan ben. 

Si que va ñ'habene algunos 
(que no van llegá ni a sei.: 
el juez, la sastra, el barbero, 
la sobrina del marques 
y el cura, sobre to'1 cura 
-ia la sotana tan fi el!- ) 
que van sospechale a l"aigua 
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un estraño relu~té. 
Algo asin3s- tomo a i ~ufre_ 
y de rreSC3_ ¡res de ru! 

Pero corrida la cosa 
ni medio de cada tien. 
I"alcaldesa la primera, 
ni caso In ne van fe. 

y lo s<:goíba a lo gran 
iY to marchaba tan benl 

-y , remata aquí la historia 
de pozo con tals jandels? 

-Pos no, siñós. no remata. 
y ascape se va a vcye. 

6. ( .. ¡ay. ay. ay!_l 

Al cabo de pocos m~ 
Quizás nucve. Quizás diez. 
ya medio archiv:\u San 611as 
y no mcnos San José 
(igulll que Santa Barbára 
hasta que trona oITa vez). 
va pasá qu'cn medio dia 
el alegre chorro aquel 
va 'mpeza a posas<: triste 
ya lornase un mal chorré. 
mal chorré qu 'en media hora 
va del to quedase en rc~ 
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.¡¡Que mas ha falláu el pozo!!. 
<¡¡Qu'estan en seco otra vez!! • 
• ¡¡Pobres de nusatros ¡ayl, 
hora si Que morirén!! . 
per to'lllugá tal gritaban 
perdidas razón y fe, 

7, (. ,pero ¡¡no!!... onQue", ) 

Pero no van llegá a tanto 
ni prou menos esta vel., 
pos, sin sacá del _archivo> 
a San Bllas y a San José, 
sí van sacá ... ¡¡diez tmutó. 11 

con mas d'ochenla tonels 
pa puyase a¡gua de Graus 
¡¡ya regá y bebe Olra vez!! 

y prou van bebe y regá 
tanto y más Que van Querc, 
y hesen podiu i seguín 
asinas per siempre amén, 
perQue I'aigua iba puyan .. , 
¡¡pero los millóns també 
(Que hoy de baldes ni la mona 
te caigan de güen papel)'! 
de tal modo qu 'el alcalde 
no saben, pobre, que fé, 
consultau con I'alcaldesa 
(pa tonóns <¡oda un !lebrel .) 
va pcmá y .. , pillane uno 
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pa un día. a finals de mes, 
que ¡¡en sec~IO!! lo llevase 
a "slofUlna:¡e._ jia 8elVCT!! 

8. (El cura) 

~Qué diba'l cura, a 10 esto? .. 

El cura no diba res. 
El cura le daba ,(lellas 
y giieltaS al regUSle. 
¡Al reguste aquel de rai¡ua 
dd eSlraoo POZO aquel 
que va 'mpeza man~n tanto 
pa Iluego queds iC en res! 

El cura le daba ¡:üellas... 
y va 'ncomenú a leme 
lIO'y ronda§( cosa turbia. 
la cual (si també esta vez) 
le"n acUararia en sueños 
bella noche San Sellén. 
un santo más ben sencillo 
¡onque valeba . un vale",! 
pa cosas ma5 ben sencillas. 
pos, tocante a f~ 1I0ve 
eba cosa pa OtrOS sanlos 
de mas Ilustre y mi s cartel. 

El cura may se chitaba 
sin ~zale a San Sellen. 
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Lo cual Que va lIegi un diL 
gUrIlO. una noche va se 
(I~ Iluna asomada en minaua 
yen mas mingua el cocho aqueL) 
en Que va chilase pronto 
per un ... nO sabeba quL 
¡y va se aquella la noche 
en la que. una nueva vez. 
ben iba a correspondelc 
el sencillo San Senén 
IX'r sele a él lan devalo_ 
r a la. sotana tan fiel! 

9. (Un lIuga fuera'] mapa) 

En lanlO ~·.eslorlOn a ba. 
el pobre alcalde en Bclvcr. 
a don va llcg¡i crui~iu 
en tre las nueve y las diez 
perque la tozuda molO 
s'cmpeñaba en no ile ben., 
en un lIugá qu'en el mapa 
no sc'y podrá ma)' vcye 
pa$ólba... ¡)Xl$,)'1I se sabe! 
que trenta dias al mes 
si'! marido dice bll anco 
¡dice negro la mullé! 

(Los meses de trenta y uno 
¡pobres pilatos y saltens! 
-onque Huego 10 ú rregJ1L 
lipa ¡omi a 'mpezá OIra ~z' !-) 
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El tal Uugá fuera' mapa 
tiene mucho que veré 
oon rasunto d 'esta historia 
medio verdadera. al bies. 
lo cual que se y'ha de i 
pa ~n pode1~ 'nlemlé. 
y que lo milló pa ire 
sin miedo a quedale en el 
e medio cerrá 105 ojos,. 
y qu'e! candil veiga arden 
(u como1 masen. sonianye 
lleváus de la ¡ilena fe). 

Los ojos medio cernius 
lo prifTl<'ro que sc'y vey 
é calderas y calderl$." 
lipa bulliye a IOZ aquel! 
pecadas de ¡¡ecailS lordos 
que may los papo prou ben!!: 
ncaLOS que pa 10$ pobrts 
en su vida van da res: 
meniStr05 de 10 pelKhe 
que van rncnisll"lL ¡pa els!: 
fondinas Que mils de salOli 
van da per .Ueh,e al jerez.; 
parientas Qu'a su pariente", 
. Ires y cuatro, cinco y seis. ; 
parientes qu'a su pa rien!L 
osiete y ocho. nueve y diez. ; 
e.;etéra y eceléra_ 
y «eleras más de cien. 
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(Dormiba, el cura, 'sbrunciau, 
mas esbrunciáu que no aqud 
que s'ha olvidá.u de la bola 
¡a la hora de come! 

Se chiTaba y recltiraba 
al drecho como al revé~, 

y como güen musicacho 
- iqu'heba lociiu los fierrez'
ronquiaba a ralOS en do 
ya ralOS ronquiaba en re. 

Güeno, que no descansaba 
com'aQuel Que dice, res), 

10. (La camisa, y máL) 

-¡¡¡En dón tiertJl;o la camisa??? 

-¿La que vas sacate ayer? 

-¡¡No!! ¡i¡la Que ti ene pochetas!!! 
¡¡la roya'l. .. ¡¡la de ejerce!! 
perQu'he de puya a Monzón 
a acabá con otros cien 
que la semana pasada 
per poco no van cayé. 
No seiga Que se los chiren 
los Ilocos del Opus Dei 
Que, Ilocos y haSla per Docos, 
bel día mos trovaren 
que hasta en el Ilucero'j alba 
mos y'han Ilevaniáu cuartel. 
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(Onque, la verdá, en Montón 
no lo lienen brenea ben, 
pos, a fuerza . discotecas. 
les puedo yo iiY les podré!!) 

-iiLa camisa!! ¡iila camisa!!! 
¡que ya los estoy veyen 
en la caldera ochocienta. 
del repllano trema y seist 

- Pos mira que ixa camisa 
ayer se mos va pcrde, 
La camisa y un chipón 
dos moca<lós y un jar~cy_ 

Ayer, mientras la <:olada 
que. cuan la 'staban lendén, 
van trovalos a falta 
sen que los ye van mete. 

- Pos mira que no ('escrismo 
¡pcrque crisma ya no'n tiens' 

iY fésmene ascape otra 
roya y que me senle ben, 
pos ñ'hay qu'entoná bel po<:o, 
que Monúm no ¿ pas Conchel! 

- ¡No ('enrabies, cuernicurto, 
qu'ascape te la far¿! 
Pero en tanto te la foy 
tú podrias i veyen 
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que le pasa a la caldera 
qu'en lo que va d'este mes 
se mos ha qued'¡u sin aigua 
per tercera u cuarta VCl, 

De dos mil quinientos nietros 
no'n quedan ¡quizás ni cien! 

Lo cual qu'cn cada colada 
pasará lo d'esta vez: 
perderen ya una camisa 
ya un refajo ya un jarsey, 
\' dispues mos gritarás 
cuan culpa brenca'n tendrén, 

- ¿Cuala caldera me dices. 
que la colada ye fet? 
¿No s~rá aquella roñosa, 
me ¡)Cnso que la miltTes, 
Que parte de la bovéda 
en dentro le'y va eayé? 

- i¡La misma!! ¡Medio 'nTUnada ' 
y entre la 'nruena se'y vcy 
com'una 's¡)Ceie de caño 
que mas rudio fa Qu'un tren, 
caño Que se chupa I'aigua 
y con J'aigua bella vez 
inaguas u moe,dó, 
u camisas u jarsey •. 

Si no >e'y po.a remedio 
sin ropa mos quedaren, 
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Sin ropa y hasta sin aigua 
y ¡ya me dirás dispués! 

- ¡¡POS que s'avise al ferrero 
y qu~ la remende ben, 
y que ben se desenrune 
ya que podría prou sé 
qu'cn vez de pa la colada 
pa ampUia la precisén!! 

Perque iY no sólo en Monzón! 
s'animan tanto las chens 
que !luego no mo'y cabrán 
per más que las apretén. 
pos cien mil calderas hoy 
¡ya 'mpczan a no sé res! 

y tocame al caño ixe 
tómese ent'alto amele 
y afírmese la l>ovéda 
cOn güen cagafierro y pez 
pa que may tome afana 
ni la caldera a perde. 
Que, per lo que m'estás dio 
y per lo qu'estoy veyen 
l'aigua mos la 'Slan furtán 
sabe Dios qu! ni pa que. 
y no in a permiti, 
y no lo permitirén, 
que con cario u que Sin cano. 
con rudio u escuserez 
mos la furtcn y, tranquilos. 
a misa veigan dispués. 
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i Y dizJe cHaro al ferrero 
que como no quede ben 
él tornará a una caldera 
pa que aprenda pa Olra vez! 
Qu'eseacilá enseiia mucho 
y cien años le irán ben. 

iAh! iY lo mismo al arbaiiil 
en lo que le loca a él! 

11. ( ... y encara algo más) 

- Ya liens aquí otra camisa 
¡ya ve si le ponas ben! 
Si en tres días fas Monzón 
te'n pasas a Sinace. 

Y arrepllégale la coda 
pos a veces te se vey; 
las zoquelas y los cuernos 
desimulatelos ben; 
los cuernos con gúenas greñas 
y con botas de <crepé . 
las zoquetas. qu'en las llosas 
tingllan como cascabels. 

- ¡Mulle, que ya me conocen! 
¡que no s'espantan de res! 
Al contrario. que me buscan 
els a yo más que yo a els 
iY hasta consejos me piden 
pa ise milló cayén. 
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que. a Dios gracias, en Monzón 
sc pieTden tasi solcz! 

Los que $i que me TCCreman 
son ixes del Opus Dei 
que treballan como mulas 
y que a los qu·enredan el5 
cuanlO mas fuene 105 tentas 
menos sc di~an lorc~. 

jiTan ~gudos sc mos dasco 
mas Fel ¡~s y Fidels!! 

-Giieno. Lluey. ha$la la giielta 
¡Siele dias no son TU! 

-¡¡No tomes a dime Ll ucy. 
que líengo aquí la Sa rll!n !! 

iSoy pa toz la Llucifera. 
ben ~no y Menea ffil nces!_ 
Onque_ pa uL. ¡Carbonilla!_ 
¡sobre to si 'stán soIez! 

-Pos. adi~ Carbonilleta. 
¡Ya de IÚ m"olvidaré! 

... '" -" ¡" ...... . 

- Mulle. no tuerzas el morro 
que te lo digo al reves. 
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al revés pa que m'entiendas 
que prou que m'alcordaré. 

- Giieno,g(lel'lo, dulce pico. 
sen asinas ya 'sui !len 

12. (Cura.juez-_ ¡iY jueza!!) 

El cura va despcruse. 
va reza aprisa y corrén 
y i8ual de corren y aprisa 
va vola hasta casa1 j UCl, 

qu'encara ·staba en la cama 
pos no eban más Que las seis. 

iHora lo veyeba cll aro! 
iHora lo 'ntendeb. ben 
el reguslé aquel de I"ligul 
a i.turre. y de fresca res! 

¡No eba ["aigua. al merK>5 uxla, 
de vena franca de filen, 
que saliba. al menos mucba. 
de la caldera millreS 
de las cien mil... ¡¡del innemo!! 
(Dios mos guarde y San Senén)' 
D·aquella de la colada, 
de la de lantos jandels: 
Qu·el caño, Que la camisa. 
qu·el rerrero, Qu·el jarsey. 
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- ¡Hora ya lo tlenao c11arol 
¡Hora 10 comprendo benl-
se: rcpetiba ',peráo 
I que se vesti$e'[ juez: 
a liornas que se vestise 
pos ñ'hat>eba que corre. 

Aquello va sonia ¡aqueno! 
y lal va contale al juez. 

y ¡más va dile, pOSoán 
oon!i,H\u toda en el. 
que ni nguna maitinada 
$Obre las cinco u las seis 
dixaba d"acudi a l pozo 
a bendecilo. al tCrM 
qu'el rcgusté aquel de l'a;gua 
y fresca no 5c10 res. 
con pallereta de bruixas 
no leni,e que veré. 

Que: tal cba y tll podeba 
CTeyes.eJO ben el juez 
pos pruebas prOU5 que'" Icniba 
d'a lgún caso como aquel 
u encara más enredoso 
que, lo mismo. San Senén 
va siempre desenredale 
y félene comprcndé. 

Como tambe una le'n iba 
y otra 1,," uniha a¡juez, 
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JUMo deW'aquel momento 
va pensil lo mismo qu'tl. 

y van quedá que la cosa 
110 saJ¡¡;e... ¡¡de los tres!! 
el cura, el juez.._ i¡¡~ la jue~a!!! 
que -.¡oom'hay!.- sólo in vez, 
amagada en las corlinas 
va 'scuchase ¡sin que re! 

- ¡Mira ben que le conozco 
- va dile1 cura, no1juez-
que siempre que le confesas 
me ll1Iis el mismo jandel, 
~ s¡ ben te lo perdono 
no penso relo esta vez 
caso de qu'en ellluga 
esto se llegue 8 sabe, 
T8n y lan grave seria 
qu'esparvulltlas las chcns 
podrian rene de gordas 
uno a uno jU tOl. de vez! 
¡¡No :¡ería'l primer caso!! 
Que se lo pensase ben 
perque igual la 's.oomulpban 
los dos: el obispO ~ él, 

Que si, qu'heba feito mal: 
que s'aguantaría iY ben!: 
que ojalá se rnvcntase 
si se I'escapaba res; 
¡qu'allí les ne jUl1lflaL-
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El cura no va querc. 
Pero en un lIigero aparte 
de la jueza con eljuez 
algo éste le diría 
perque la pobre mullé 
va torná. roya qu'estaba. 
tan bllanca como'l papel. 

Pero hora ¿qué liC fcba? 
¿qué se podria hora [é. 
el alcalde con torzón 
y sín olrí en puesto d'd? 

Lo milló, pos, esperá 
un par de días u tres 
a qu'el torzón del alcalde 
acabase per cedé. 
(ya qu'amás no feban fiesta 
los trautó. y los tonds). 

13. (Per Belvcr) 

Y, tornanye, ¿qué pasaba 
miemras tanto pe r Belver? .. 

Qu 'cJ "atorzonáu. alcalde 
va ¡iper un casual!! veyé 
al curto aquel d'csta historia 
medio verdadera. al bies. 
(qui no va quer/: 'ncajale, 
com'hese prou podíu fe, 
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10 de! pozo y de la . gloria. 
que se va apunla pa él), 

y ¿qué quereba'l «glorioso. ? 

Pos no, no quereba res, 
Sólo que s'h.eba perdiu 
allorna de Balagué 
(de compromete unas gúellas 
qu'alli se compran muy ben); 
que s'heba dau cuenta en Fraga, 
y que al IOrna per Selver 
s'heba paráu pa 'scaosase 
y s'heba trovau con éL 

Que se'o alegraba tanlO; 
qu'eo el pueblo la iba bcn, 
y que a el cómo le iba 
su nueva vida en Belver. 

Pos que n'estaba COOlelllO 
y que ianles que rhese feyl 
perque siempre, con su h'rmana. 
siempre s'heban l1eváu ben, 

Que desde que va llega 
se treballaba un güerte 
y que con el . pllazo fijo" 
al uno y medio per cien 
de lo que se va saca 
de 10 que se va vendé 
pos que' n teniban, los dos, 
pa pasase10 prou ben. 
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Que güeno, que s'alegraba. 
y que que tlaste eOO aquel 
oon IiJorebos tan rnuixau$ 
que ú:slaban e$COI"ren 
qltC pan:ceba 'scobi!o 
mas que ¡xada u que ,aselle. 

Que ¡si qu'eSlaba chanroso! 
perque 10 qu'establ fen 
eha Uimpía la garcllor. 
de La bomba del giierte, 
perQtf en cuanto ~ bozaba 
no puyaba raigua!)el! 
iU no'o puyaba ni gota 
mal que s'escudiase un mes! 

Escuchau lo cuall'alcalde 
ni desp"disc va fl!, 

Va posa en marcha Ja mol:O 
(¡a II prime .... esta vez!) 
y va arranca cara a caSll 
más yolan que no corréo 
(mientras al CUrto la sombra 
se: le rompeba a troen). 

- ¡No sé piS que l'habre fcito! 
onqu'habrá siu sin quere. 
pos yo_ güeno ¡yo a la bomba, 
ya plJam.á los coralezl 
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14. (Sospresa. onque no pa lO¿) 

Noche sin ranu ni yillos. 
entre las dos y 18$ tres 
el mal torzón del.leatde 
encomenzaba acedé. 

(-Primero la ca len tura, 
de casi cuarenta y tres 
tomada. ella ro, a la sombra. 
pos al sol ¡ves I s.abe!. 
y lluego 10 lo demás 
d'un torzón de mala lley, 
¡de 1m que malan apris.a 
U apri&a te posas ~n!
espUicaba ['alcaldesa 
a lo'] que lo Va sabi!). 

El caso qu'al otro'! dia 
va !levantase a las seis 
y va acudi a la fayena 
como si no Ilese siu res.. 

Va di lo qu'heba pcnsáu 
en mIo:< de lIucidez. 
y qu 'cba que ji lo milló 
le iria a la bomba ben 
revisa!e la garchofa. 
pcrque podría prou se 
que las yerbotas y venn 
bozan]., !Qs fOl1ldez 
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00 h~n dixáu pasa rai¡ua 
Que ames puyaba tan Ixn! 

Ma nos B la obra ascape 
Yl la bomba apare« 
y a ..,guido la garchofa 
iiibozáus IOZ 10J foradezt!t 
Bozius, pero no con venas, 
y~ rbotas. pl: los y piels, 
sino con prOU5 Irapicallos 
de cuarenta colore: 
y una qu'hrba siu cami¡.a 
muy roya cuan lo va se. 

¿Cómo heban 1!clJáu alli 
y tapáu los foradezL 
¿de quí la camisa aquella?", 
¿de dón los trapos aque ls? ... 

(¡Dos mi radas van cru zase: 
la <id cu,," y la del jun 
Que a un tiempo se sanli¡ uaban 
Invocan a San ScMn!) 

Enca~ bllanca la jueza 
del aparte con el jue1. 
ella no va ravcnta r.e 
ipero sí el suyo corsé 
que va fe roda pe, tierra 
más de catorce mulles 
cuan 10 Qu'empnaba a di 
lo 'mpc:zaban a sabé! 

168 

, 



(Lajueza va calla a tiempo 
cuan estaba ya «den. 
pos le va se g~n aviso 
el aviso del conejo 

15. (De Terguel) 

Llimpiada!xn la garchofa 
y cremaus 10$ trapos ben 
(Ial comol cura va di 
onque va callál perque) 
ioon ya a baixá la bomba. 
pero va p",-alo"J juez. 
Qu"a tiempo 'Slaba llegan 
de vendé'1 vino en Ttrr¡Ccl. 

Lo cual que con (lis palabras 
va dcrigi"" a la chen: 

- El cuñau d'un primo cuarto 
d"uII l io de la mullí. 
ingeniero de las minas 
de la provincia de Tergiiel. 
ayer mismo m'cspll kaba 
cuan tomaban el eafe 
y dis pues de yo con tale 
lo que del pow sabez. 
qu'cstos pozos nesecl!an 
que ~ los cudic muy bf;n: 
no 11<15 felos... iU malfelos! 
y olvidasclle dispués.. 
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També qu'una gÜl:na capa 
a 10 poro le va ben 
¡no de paño. oom'al proOlo 
a yo me va parece! 
Que no. que de frcalíea 
-yo pa yo que va di el- , 
un genero gravil loso 
que o'acostumbra a ¡¡'hube 
(¡pero que de no ñ'habene 
no per ¡xo pasa res!) 

Sob~ 10 que Jos mil metros 
que. pa aseguramos ben. 
van afonda mú el pozo 
00 hallen trovaD cal ni ches 
y si güena muestra d'ailJUa 
muy fresca y de aücn bebe, 
qu'y !>Obraba. tan seguro 
L'Omo cuatro y dos son seis. 
Perque puede foradase 
la capa de.... ¡no se que! 
y alava perdne I'aigua 
y 00 trOV8nc d ispuk. 
Que lerubao !ju·coronalos. 
Que tornaria', nivel 
y tendrian raigua frC5(:8 

y d'i ~ufre res de res. 

Toz aUí, menos un sordo, 
V'" trová la cosa ben 
(del sordo no va sabese 
perquc no lIeba sentiu res). 
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y uJius prous voluntarios 
ni vecinal va cale. 
Van enrUna los mil metros 
con buro llimpio de ches 
y la garchofa y la bomba 
d~ vista se van perdé 
tragadas per aquel pozo 
vasemia ya de las chens. 

16. (¡Per fin, dichosos!) 

Sin palabras del alcalde, 
sin bendición y sin re$, 
van remugá un padrenuestro 
R San Bllás y a San José, 
y van da marcha a la bomba .. , 

¡¡Y el gran chorrllo otra vez. 
d'aigua ellara, d',laua fresca, 
otra vez va amanecé!l 

¡Y otra vez entusiumill$. 
y dichosos otra vez. 
y junio que la ¡archofa 
Himpiarían t:lIda mes! 

Si qu'alavcz si que sí. 
sí que te va u lí ben, 
¡Prou ya de pagi mil16ns! 
¡Giídta al vino los tonel$. 

'" 



perque d'aigua ya'n ¡eniban 
pa años mil y mil dispués! 

(Bel poqué ¡;omo d'angunia 
si que va '¡tales cogén 
d~ que tantos vctuperios 
no se ¡sen a 5a\)(; 
en lIugas de paslOrada 
- Capclla quizás u Arén
y que Medardo y Rocón 
con no guair<: gúena fe 
s'olvidasen de los suyos 
y se melesen con els. 

Pero ¡¡vieja pastorada. 
qui ¡'ha visto y no le vey!! 
podeban donní tranquilos 
que ya no se saca res. 
iPastoradas y romances 
frutos son d'nn pobre ayer!) 

y aquí, si, da fin la historia 
medio verdadera. al bies, 
del poto. fondo y estrecho. 
d'un Ilugá que no é Cerllé 
(aigua iY vino! pa mil años 
y pa mil. y mils dispués: 
mozos sanos, mOlOS fuertes. 
machotes de gúena lIey: 
mozas majas como filos 
acabadas de cogé; 
mil ventanas con geranios. 
cardelinas y cllavels). 
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<¡ Bend ito seip San Hila§, 
y bendito San J~! 
¡bend ito el Pare y el Fi110 
yel Espritu SanlO, amen! •. 

CVENTÉ DE LAS TRES 
MOLlNERETAS 

No lo'n fiez las macetas 
de bucas ni de crabilOS 
que rOlldan cuan cay la tarde 
pe!' bosques y per caminos 
sin cocho que los alure, 
sin amo u zagal sclluinlos. 

Filias de bruixa revieja 
Con capadó de tocinos, 
son totóns, 11105 del inrlerno, 
sin más bas.emia ni olido 
que lTová !IK)(;Clas majas 
a la tardada en camino, 
IlcvUclasnc a las cavas 
y oomes.elas en vivo 
lomáus en demonios negros, 
chibosos y cuernibizcos. 

¡No lo'n Iiéz In mocetas 
de bucos ni de crabilOS 
si no van, como e lo propio, 
COf1 cocho y u pJ scguinlos! 
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Ya prou rncdiada la larde 
ltay romero y tremoneillo 
en el aire de la sierra 
que baiu sin re~olVinos.. 

Ya 5'aduermcn las fefez., 
ya se despenan los grillos, 
ya la lIuna en prou creeienle 
sigue al sol en su camino 
y lrairá dispués la noche 
corno la lray fa mil sigilos. 

Ya prou mediada la larde 
lornan solas al molino 
Ires molincrelas finas. 
ros.adelas de carrillos. 
vivas como palometas. 
Ires varelas d. jacinto. 

Trece añez liene Angelines. 
diez n'ha eumplliu Amparilo. 
Bllanquita.la chicorrona, 
ocho·n fa pa't Santocristo. 

RecQ&ius filos yagullas. 
alzaus paños y . mundillos>, 
salen ya de la mayeilra 
enlre barucas y ehilos 
llevánsenc a casa sólo 
risas frescas y Ires 1!ibros. 

Que tienen que dase prisa 
su man: les ha ben dicho. 
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y brenca d 'entretenise 
comen morn. fcnse anillos 
11 chugin a l /ilude 
como zagaloz endinos., 
pos cuan la tarde YI cay 
y queda encar:a ¡;amina 
salen lIuego los totóns 
de los olivás vecinos 
y engaiian a las mocet.s, 
IClrnaus bucos y crabitos, 
llcv~lI5Cla&nc a las tovas 
del barranco los Corbillos 
y oomensdas allí 
con tenedó y con cocllillo . 

-¡Ojo, mi)' Que 105 salisen 
en bella güelta'j camino 
y los veyc5cz sin cocho 
ni putó u zagal K¡uinlos! 

¡Ñ'hay que santiguase aprisa 
y TCLIlle a San Carislro 
Padrenuestro, Salve y Gloria 
con el _Sálvamc. angel mío.! 
- les dice y les !le repite 
su mare cada maitino. 

Pero a ellas que, cnajas, 
poco les :;.obra el juicio 
les pueden las moras nearas 
mucho mas que los avisos. 
y. al dormí de las (crez 
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y al de,pcrtá de los grillos, 
negros igual qu'el folJin 
un buco con dos crabilOs, 
sin cocho que los ature 
ni pUIÓ u zagal seguinlos, 
les salen del olivá 
y les COrlan el camino. 

Las tres más muertas que vivas, 
las lres fcilas un chovillo. 
enarcadelu las Ifes 
y per tierra los tres lIibros, 
sólo alavez se'n a1cordan 
que mamá le. tiene dieho 
que no se les feiga tarde 
per para-le p"'1 camino, 
que aparen muctlisma cuenta 
de bucos y de crabilos 
los que van solos pe'l monte 
sin cocho u pastó seguin los, 
sobre to cuan cay la larde 
y queda 'ncara camino. 

-¿A dón van estas mocelas, 
estos tres pimpollos finos. 
tan resaladas las lres 
como may se'n habrá visto? 
-les dice, roin, el buco 
des imulán lo, caninos, 
dulce com'un violín 
y campechano y sencillo. 
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Le contesta la grandcta 
(miedo rebozáu de frío, 
carela coló de !iuna): 

- Pos IOrnán enta'l molino 
quc mos aspera mamá 
pa preparamos .ganchi!io. 
u pa aduyale a mole 
si l"han !ieváu mucho trigo. 

(Las otras ya'l Padrenuestro 
I'empezan a San Calistro). 

- Pa que no tos cansez mucho 
- le> dicen lo. dos ~rabito.-
tos podez montá en nusatros 
que baixán a chot iá al rio 
y tos dixarén en casa, 
que mos pilla de camino. 

(Ya llegan a media Salve 
Bllanquita con Amparilo). 

-No, no; que una vez montada. 
cambiaríaz de camino 
y, tiran eOla las covas 
del barranco los Corbillos 
allí lOS mos comeriaz 
con [enedó y con cochi!io. 
No. no, que si mos montasen 
cambiaríaz de camino. 

(Las hermanelaS ya 'stán 
en el . Guárdame. angel mio.). 
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lo cual que. rabioso1 buco 
y rabiosos los crabitos 
al querelas en¡añ' 
'J no pOde oon<¡eguilo. 
les rcplllcan sin cmbudi.s 
momáo liarlOS los caninos, 

- Pos, si per las ¡!lenas no ... 
ip<=r jas malas! ¡Da lo mismo! 
¡jAquí lOS mos C(lmerén 
y pi postre huta los Ilibl"O$!l 

Pero las oracionetas 
rhan L1cgáu a San Catisuo. 
y IJIi del miSJlIQ oliva 
ra amaneeé un !lobo amigo 
que se zampa hasta los cuernos 
del buco y de los crabilOs 
!omán<¡e ne al alivi. 
la tripa igu,¡] qu'un botlco. 
sin fe mal a las rnocelas 
que, retObriu el reSpiro 
pasáu mescjanle ·,panto. 
loman 8 'legun camino 
y ~ contan a su mare 
10 lo que aqui queda dic ho. 

(Tres mi~s la slña Antonia 
fa celebrá tres domingos. 
las tres en !ción de gracias 
11 &lorioso San CaJistro 
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que I'ha salvau las tres fi lias 
de mesejante peligro 
(on tal milagro que tiene 
tan lI anzáu a mosen Prisco 
que ya ha fey que'y lome cartas 
y y'acuda el sino Obispo), 

Pos, dispuesas d'este caso 
qu'ellluga may heba viSIO, 
per si 'stase ellloba en Francia 
u con chordos San CalJiSlTO .. , 
__ iimay lo'n fiéz las mocelas 
de bucos ni de crabilos 
que rondan, roins, pc'l mome 
sin (ocho y zagal seguinlos!! 

ClPRlÁN (lA RIADA) 

-jCiprianóoon!... 

- j iiCiprianóooon!!!""" 

- jíMandee!!... 

-j íVes, corre! ! íjAlcanza a lu pare y dile que 
se"n lome a"scape" que le pasa algo a la eraba!! 

-¡ jSí, mama!! 

Ciprianón (la caña misma de la dOlrina, pero 
con braws y con garras) va dixá'stá la retalla y va 
arranca com"una fuina cara cnta la COSIera" 
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Total, pa cosa; cuan media hora di<;pu,;s Va 
Uega Ciprian lO d.>eneajau, la craba'staba muerta, 

No, no le iban brenca ben las cosas a Ciprian 
(estarraneo con orella~ y barba de quince dias). Pcr 
milló di, le iban prou mal. Siempre I'heban iu prou 
mal. 

Ya de zagalón, puyán una vez al fraí_ a reeordá 
un niedo garzas, se va pegá la primera tOlada de las 
que guardaba memoria. iBen que se'n .lcordaba, una 
vez más, devan de la eraba muertaL Una vez mas 
pcrquc a cada patacada de la suerte -de la mala 
suerte, dlaro- Ciprian rev iviba en el recuerdo si no 
to las qu'heba recibiu - perque tantas no podcban pas 
cabele en el tozuelo- si la~ maS gordas. Y aquélla 10 
va se ben, iComo quc va cayé de lo meno, cuatro 
metros encima'l aladro que van teni que Ilevalo al re
rrero -el aladro, dlaro- van teni que lIevalo a desdo
bllale lasteva! ... ¿E!~". El peo n'hese podíu salí: cinco 
dientes -dos dalto y tres d' abai~o- malmetius pa 
,iempre y la garra dr~cha rompida per dos puestos, 
Y gracias qu'a las trenla semanas ya va toroá a corre 
y brincá lo mismo qu'antes. Tocante a los diente. __ . 
igüeno! ... ¡,que alguno le convidase a liebre, a ve .. ,'! 

La craba alli muerta. 

Pasan de llargo palacadas de menos slitaneia 
Ciprian s'aicordaba de cuan se va casá. ¡ __ I ¡No. nu 
va sé ixo propiameme una patacada! No, pcrque la 
Ulogia - ya pa'ntonces to un ruedo de mullé- eba 
una joya pa too Pero ... ¡qu'encomenzase la guerra a 
las dus noches de la boda y que a los dos día~ la 
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I guerra se 10'11 lIevJ.st sin oonlempllacións - que las 
guerras no liencn- vamos. home. que si aquello no 
va se una pataClldaL Y. si no va selle otra prou tal
cual qu'entre orojop y naciol\als no lomase a casa ni 
una dichOSll noche._ GiicIlO_ ni una sola vez- líen 
trenla y nueve meses!!_ (que va sé. cll aro. cuan va 
podé J}Cr fin ~onoce a Ciprianón y a Ulogiela. ya de 
do~ non y medio. los pobróns). No. no s'olvidaba 
CiprilÍn de que la Ulogia va recibilo con pilosos 
d'alegria y ben abríu. 10i braws. Pero._ ¡que la 
Ulogia - una jo}'a pa lO- l'osequiase a los nueve 
meses JUStOS con otros tres ("rios (Valcmn. Bllasón y 
Tere$ela), vamos. horneo vamos!._ 

La eraba, muerta que muerta. 

¿Y cuan los cevils -recien cscodi lhiu. si. el uno. 
pero i~Y! gala viejo el Olro- dispués d'acnzalo má~ 
de dos horas per aquels tozals d~ Dios. cuan ya él se 
cre)'eba salv~u va reiului que rhcb;!n cortáu capa ~ 
van pillalo con la'scopeta en tO las zarpas, quéL Y 
que no va sc:rvile de cosa que les medio pUorasc: que 
ronuin a la siña GrabieJa, Ja suegra, eban ocho 
¡¡¡ocho!!! las bocas que teniba ¡el sólo! qu'alimema ~ 
ni una de las ocho con poca gana. iRes! que ma~ va 
pode IOrná a tcnj'scopeta. (No e que dispues no hest 
;u apailansc con el cocho y hasta con el [urón, no; 
pero cazá 3 gusto ~a no va pode felo más 
desd'alavez), 

Un moscallólI va acud í ~ se le va par.i en el 
morfO_ Sí, cllaro, a la eraba. 

18 ' 

-



S'alcordaba Ciprián tamé d'aqueUa vez en que 
con la dana al hombro tornánsenc del monte casi co
rrén perque se restaban achuntan dos tronadas en
cima mismo, una centella per poco lo mata iComo 
que van trovalo que no se le podeban arrima casi de 
la oló a i:.;ufre que feba! ¿Per qué la cente!!a no lo 
mataría d'una va? iAh, no! ¡Aque!!o hese siu casi 
casi como tocale la 10lería! ¡La patacada va sé precio 
samente dixalo vivo pa seguí recibinne mil más! (La 
dalla no van podé apone!!ala per más que van re· 
chira 10 la redolada. La centella va debé redelila), 

La eraba, ni píu, y moseallóns n'heban acudíu 
y. lo menos siete, 

y a seguido pasaba Ciprián a alcordase de la 
patacada más gorda; la de cuan va lIanlase de plleno 
al estraperlo, rccien invcntáu (correban los años cua· 
renta y tanlos) y en el qu'heba rcilo ya unas primeras 
chapuzas que no I'heban s.Jiu mal del 10 (en Bal· 
bastro no abundaban precisamente ni'l 1I0mo ni las 
jodias) y la cosa pareceba merecé la pena 

Los resulláus primeros heban len iu a Ciprián 
muy animán, convcneiu de que se I'heba chirau ¡al 
fin! la suerte. Y onque en el puente las Pilas no'y ralo 
taba may la pareja. ¡con parejas a d , tenín la suerte 
de cara! iEl se sa~ba un güen vado poco más abaixo 
de Peñalacambra que podeba pasalo hasta con los 
ojos cerráus! Asinas que cada mart~s per la noche 
dos canals de crabito, un saco pan, un doblle jodías 
secas, medio botico aceite y unas mostas de lIentejas 
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cruzaban el Cinca llimpiamente. Y llimpiamente Ue· 
gaban a Balbastro en don, per allí per rAmparo, ya 
~'esperaba un trapazas que, onque coi¡¡o él. lo feba 
corré to ben aprisa. En cuatro meses no'y va fallá un 
martes. ¿No'y va rallá un martes? .. 

En cuatro meses no. Pero en cuatro meses y un 
dia ... si. Sí. se'n a!cordaba. Y va ¡,é precisamente un 
dia (¡trece de julio y martes!) u per millo dí. una 
noche en que a la pareja, cosas de la vida, le va dá 
per no'slase en el puente. com'eba lo de contá. 
Cruzá"! río y iiplotl! saJile dos cevils como dos cate
drals to va sé uno. Tan de sopeton le van salí que no 
va podé fé sino quedase enarcáu. (iY namenos que 
aprovechán que CollÍs. su cuñáu. esmba en cama ~on 
una'specie de lorzon -qu'a poco más se lo'n lIeva-, 
heba marchau aquella cochina noche con los Ires bu· 
rros: el d'tl y los dos de Colás!) Tota l. la carga - tri
plle- despropiada; tres dias y tres noches reteniu en 
el puesto; una multa que le va"svaponi. las ganancias 
de to los cuatro meses. y ¡hala! ia toma al jomal! 
(que un mal torrompero de media fanega y dos 
palmO'! de güerto no daban pa. pa guaire). 

y en tal punto'staba Ciprián cuan le va parecé 
-y el corazon le va pega un medio bote- le va pa
recé como si la eraba ,'hese ... con perdon ... s"hese 
pedíu bel poco ... Pero. no ... No. Los moscallons au
mentaban. QUilaS que con la caló la craba hcba'nco· 
menz:i.u a hinchase ya y ... güeno ... El caso. que la 
crabú¡aba pero que ben muerta. 
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¡pobre Cipriáll, que una vez mas no'staba se
guro de si nO neba rey mal en no habese deced iu a 
tiempo a i be! poco más a misa! ¡>('rque i)'c casi 
nomas que pa San Valero de pocas pmacadas po' 
deba llibrale. iPobre Cipriall, que no'slaba seguro de 
si no heba fey mal de 110 rene di una y lo! P~rque 
hasta'l mismo siño Corilo, raguacil, home de mucha 
lletra, rheba dicho tiemp<> atrás que qui sabe, que, a 
veces ... una misa a tiempo ... En fin, que se lo pensase. 

y cllaro que se rheba pensau. iY güena cosa 
veces que se I'hcba pensáu! Pero ¡moño! ¿con qué 
cara í él a moscn a fele dí una misa si no ¡>('rdeba Vel 
d'emprendelo per 110 arrimáseye casi? ... Y no eba que 
no )'e ise per nada. no: perque reneg;¡dó, lo quc se 
dice renegadó, Ciprián no lo eba, Santiguase, mill6 u 
peó tame'n sabeba. Pero, pos que 10 la semana al 
jornaL pos Qu 'e\ domingo teniba qu'aproveeha pa. 
com'aquel que dice. repli ega bella carga Ileña, pai
xenta la eraba ila eraba! u llabrá bel poco (aparellán 
el burro can uno de los de Colás). y 10 ixo no heba 
podiu fClenc'ntende may a mmen. (01:udo qu'c 
com'un hou. Asinas qu'heba iu dixanto eorré )' ... 
¡mira! ¡allí que se teniba la eraba! .. 

Con lo que. per fin, el pobre CiDrüin va pega 
com'un medio'sbruncio Y. más que medio'nrasáus los 
ojo. con lIagrimas ben amargas, va'nrun:í la eraba 
allá chumo al nuguero. 

No eba Cipria" mal misaehe, no, De ninguna 
manera. Treballadó, lo eba, Fi<iu, rom'el Que mlÍs (el 
mi~mo masen no lo negaba). Y serviciaL. igüeno! 
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imay iba a Balbaslro sin lIevá media docena'ncargos! 
Uno que ~i cien matas de cebollino; otro que si vente 
tiras d'ixufre; ésta que diez varaS de bodillos: aquella 
que polvos pa'mbotclla, Y ii'heba qui le corres¡)On· 
deba encara que no fuese más que con media'ocena 
guegos: pl'ro ñ'heba lamé que ni las gracias. Lo cual 
que la siña Grabiela lo'mprendeba sin Dará sermo
nian le que may s"heba ninguno feito rico fcnse valé 
lan rcpoco. P~ro el. ni caso. Al revés. qu'hasta ~e va 
compra un lIibre ta - una d'ixas chicotas de lleva en la 
pocha- pa que no le tomase a pa,á comu ~on la siiia 
Gelrudes la del Cllamero. cuan se le va queixa que 
no s'olvidaba pa, de los encargos d'otras más eho· 
vens como ~c I'heba olvidáu de lcayde a ella los tres 
chovillos de llana roya que I'heba'ncargáu pa fde un 
jarscyc a Petrela (una n;eleta chicarrona muy llistu 
que daria Iluego en catón - diba su agliela- y qu'heha 
d'estrenalo a la vell, 

- ¡Calle, mullé, calle! que milló se m'he~ pOdiu 
queixá Pepa Repll~sa. güena cosa mas choven 
qu'uslé y soltera y ben guapa. El otro dia, sin i más 
lI~jo,. se me va olvida lrayele la merecina Da'l flIato y 
¿qué? ... Pos qu'hasta va acabá per dime que Hastima 
que no fu"." yo soltero en~am ¡ah!... 

¿Per qué, asinas, heban de ile las cma. lan mal 
a Cip.ián?_. ¿Per qué? .. , No pOdeba comprendelo. 
Perque, amlÍs, Olros no'ntraban a la iglesia ni sis
quiera Da los entierros y ¿qué? ... 

- iMarcha! ivesles detras. lan anchos y con !O 

las pochas a caramull de billetes! 
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y en estas ... ¡¡la riada!! iiQue riada. san Dios!! 
¡Como que vale mas semí al propio Ciprian esplJica· 
lene a Pascuala la cual. alarmada qu"heba siu. estaba 
llegan de Fonz! 

LA RIADA 

- ¿Qu·ha pasau. Ciprián? 

- ¡Cochina riada! 

-Algo mos ha dicho 
el de la Damiana. 

¿Cuan acabará 
de sé una amenaza 
ixe·ndino Cinca 
pa eSla pobre Estada? 

-¡Cuan el sol no allumbre! 
iY quizás ni encara! 

- Yo viengo a sab<'; 
de los de mi h·rmana. 

-Puez está tranquila. 
¡Cochina riada! 

-Güeno, pero. dime: 
¿N·ha fi'habiu desgracias? 

-Que si n"ha ti·habiu? 
¿No me veis la cara? 

- Si que yo diría 
que la fas prou mala. 
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~p~ ¿cóm'h de rela. 
San Ciprian me val,.1 
¡Otra vez a yo! 
¡Cocllina riada! 

-¿Otra vez a tú? 
¡Hablla, horneo habl1a! 

- Pos ¿no te lo diSO? 

-No. no di«s nada. 

- No dices. no diecL-
¡Call ... mulle, calla! 

- Ya 01110, Ciprián. 

- Pos i~o, Pascual. : 
Que. si ben se mira 
¡pos que no iIOn nada! 

- No se lo que son 
ni hora me fa falta. 
Pero. manso ¡empeu! 
Empeu_ ¡ir acaba!! 

- Pos que. JO de siempre. 
cuan per la mootaiia 
f;Uauo puercas boirlS 
tronan y descargan. 
aqui. de repen te. 
te liens la riada 
y lo lo que pilla 
10 se lo'n arrastra. 

¡¡V a Ira vez a yo!!_ 
Otrll vez... i Y aguarda! 
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No, si, yo ya digo_ 
¡Que vida. Pascuala! 

- Pos Que Iray de 10: 
trueltOs y bonanlU. 
Pero, d'una '/el 

jmira a v¿ si acabas! 
iDi que t'ha pilláu, 
Que me posas mala! 

- Yo si Qu'esto~ malo, 
yo. Que pa desgnldas 
liengo lanto atino 
Que pocos me pnan. 

- iiDi Que t'ha pillau. 
si te da la gana, 
Que Quiero'sta en Fonz 
pa Semana Santa!! 

--(¡Ya puet ya'sll omatt 
Que may serás nada!,.) 
~ PaKuala ¡el burro! 
¡¡ iEI burro!!! Pascuala; 
con los bastes nuevos 
y con lo la car¡a. 

No. si, yo ya digo ..• 
jcuan s'esta de malas! ... 

-Si, Ciprian, QU'c un trago. 

-y gordo, Pascual .. ! 

-<JUeno, pcro, el bUrnl-
¿ti solo vadiaba? 
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- No: tamé la suegra 
tornaba enta casa 
Q'nccrrá la lIoca 
y a'ntra las carbazQs. 
que per aqui baixo 
tamé amenazaba. 

-¡Jesús. qué trastorno! 
¡Gracias qu'c templJada! 

y ¿qué coma ella? 
¡Ñ'habrá qu'cscuchalal 

- ¡POS qué quies que conte 
si en la gorga baixa 
hen sudáu diez horas 
pa podé .acala' 

Como que. a la cuenta. 
si'] Juzgau acaba. 
mañana maitino 
podrén enterrala. 

- '" '" "l· .... ·· .. 

No van podé hasta la tardada, perqu 'el rorense 
no va llega de Tamarite hasta'l mediodia y encara va 
teni que tomé y que chitase un rato. Pa'l caso va sé 
lo mismo, pc:rque tampoco sc'y va'ntreteni gua ire. El 
entierro tamé va\tá despacháu Úcape. Che" va aeu· 
dine prou (hasta los parientes de Chuseu van bai 
xaye. pobre siña Grabida ). 
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iY pobre Ciprián tamé. que no'n podeba mas! 
i¡No'n podeba ya más'! Asinas que, tOl cada cual a 
lo suyo y las granas a las graneras, va tírá Ciprian 
drecho enta la retoría, (Onque no tan drecho perque, 
to'scuseré, no isen a sacalo en la pastorada, va tomá 
pl:'1 camzo d'atrás), 

Ya en la puerta, encara se va reteni un poco, 
que le tremolaban las garras de pensa en el repaso 
que le pl:garía mosen (o-jCon lo bruto qu'c, cuan 
qujere!.) Y, como pa pedile fuerzas a Nuest rQl;iñó, 
va tirá la vista al cielo imay I'hese feito! 

May l'hese feito, perqu'en el ime un gurrión de 
canalera (el zaguero quiz.as en ¡sene a retiro) s'es
taba'scargán de cosa qu'cl ojo drecho de Ciprián 
va'ncajá con brenca'ntusiasmo (.-¡Rediós! ihasta 
esto! iiMira que me'n tomo!!.). 

No. No se'n va torna. Espientá firme la puena 
va fe, y ("iQue seiga 10 que Dios quiera!.) va casi ti· 
rase aentro. 

El mundo se va queda afuera. Afuera tamé la 
Huna, qu'heba saliu ya. Y las estre1as, qu'encomen· 
zaban a'ncendese. 

190 

i 

l 
I 



¿CASTELLANO MAL HABLLAU? 

(Del siño Venando y el suyo -y nuestro- ribagor· 
uilO ben babll:.iu). 

Al amigo Francho Nago re Lain. 
éllan enlendiu en fabllas. 

Lo que son las cosas ... Hese siu pa las Irilleras 
-liempo cllaro, liempO seco, tiempo de fefez y de 
pupuz- may m'hese podiu yo'merá d'uDa d'ixas 
quc'n entran pocas en arroba. U Domás una. pos esta 
que voy a'spllicá liene mucho peso, No a lo milló pa 
tozo No pa ixes que, vendedos de fidéus y de lleno 
tejas, no peosan más qu'en puyamos el precio y en 
baixamos el peso. Pero si pa OlroS. Pa yo mismo sin i 
más llejos. Pa yo que llentejas y fidéus (y pan y queso 
y chirela) nomas oe compro. 

Pero per suerte va sé pa la sementera. ti empo. 
alavez. de güenas llovidas. Como precisamente la 
que me va fé i a Balbaslro aquel dia. qu 'encara reslOY 
dan la:> gracias dispués de pasau. tantos años. 
Perque, sentimental uno hasta"l punto. per ejempllo. 
de cada año lcn í ganas de mudame el dja de la pri· 
maVera que mus uay las primeras golondrinas 
¿cómo no 1e'n he de di a la batida d'aquella noche 
que me va mové a í a Balbastro y en Balbastro al café 
San Ramón y en el café San Ramón a la mesa en la 
cual, como a'scape se vera. unos mis.aches estaban 
charrán del gran ¡empile d'un gran ribagorzano? 
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Eba noviembre. primeros de noviembre. y 
heba'stáu lIoven 10 la sanla noche - qu'en aquellas 
añadas. 1a~ chens no'ncara tan empecaláus. encara 
mos iba lIoven pa'lllasla- . AIlIi las siete"! mailino va 
pcr fin para de lI ove y. no tenin gran cosa que fe per 
casa y sí que firma unos p~pels en la tercena. va mu
dame y en el auto las ocho va marcha a , la perla del 
Vero. (que va llamale no sé si bel poe131.0 arrancan 
u bel industrial rosconero). 

Ye va llega que serían los tres cuartos pa las 
nueve . y como qu'al cuarto pa las doce ya'~taba Ilisto 
de las firmas i ~ as y del par d'cncargos que may dixa 
de feme la nuestra, me'n va í a la fonda Clemente a 
sa luda a los agüelos y a dixaye los paquetes. Va carné 
(¡qué liebre guisada con cebolla y pataletas aquel día 
en Casa Clemente!) y me va llegá dispues al puente'} 
Amparo a mirame cómo bai~aba'l Vero, que, la 
verdá, baixaba qu~ fcba gOlO veyelo y daba gusto 
senlilo de tan crec iu y baruco.o_ iHasta pareceba 
aquella tarde como .i'stasc presumin de podese medí 
con el mismo Cinca - ganas de los balbastrinos, al di 
de borudos y chocolateros, de peláus y tinacos y ca
lamacos empeñáu. IOl en no veyeles d Vero a los 
nenes mas que COOl'Un barranqué u poco más. Y ixo 
tampoCQ- ! 

Güeno pos, el río conlemplhiu, como Que 
Guara s'cstabúcolgán prou desamoráu , va pillá y 
me'n va i cota'l café San Ramón a mata'l par de 
horas que faltaban pa la del auto . 

Va trovalo lleno_ Pero cerCa la'stufa, en una de 
las mcsas ñ'habeba per casolidá una silla'ncara llibTe, 
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Va sifialá de senuimeye a cuatro Qu'ocupaban la 
mesa (aquels qu'he nombráu) y, permiliu que me va 
se. va tomaye acomodo y va pedí cafe (y copa. cllno, 
qu'eI i muMu par<:cc que la requiere. podense como 
se puede). 

Els. los cualro. estaban charran y no van baixa 
en la charrameca, Se veyeba que. lo mismo que yo. 
estaban fen tiempo lIistos tumbe de lo que les heba 
lIevau s Balba!tro. 

No l~niba yo ni que desesrame sisquiera pa 
s~nli to lo qu'estaban habllim. U per milló dí. lo lo 
Que'habli aba el más viejo de Jos cuatro (bellos 
ochenta años) PerQue los otros tres (dos mas ben 
chovenaslros y el otro de algo más de media edá) no 
reban guaire más Qu 'escuch'¡se!o (qu'en aquel. en· 
tonces encara 105 chóvens s'escuchaban a [os 
aguelos. ¡Encara. a los aguelos, no Jos heban arrin' 
conáu las televisionola. y 10 ixo!) 

Precisamente al llega yo debeban d'habé acabau 
de semile bel llanee u asinas. perque uno de los dos 
chóvens le va di: 

- Escuche. tia L1ucas: d'aquel sino Venancio 
de Crespán Qu'a veces mos nombra berregulá que 
lambe'n sabe prous de casos d'esl05. perque uSlé e 
d'allí ¿verdá?-. Redondí,;n el airo chovenaslro: 

- Si. ¿Per Qué hasta la hora'l aula no mas 
conta bella cosa de la suya vida y milagros u be! 
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Uance encara que nomás seiga, qu'hasta a papá 
['agradará? ¿Yerdli, papá? 

- CHaro que m'agradará. 

Cosa u llanee in qu'hese'slau per la milá, a [o 
milló no n'hese yo fey ni caso y, apurada la copa, 
hasta m'hese quizás endormisquj¡iu bel poco al ca· 
lore de la'swfa, Pero al esta pa'neomenza, la curio· 
sida va picame, Lo cual que va chirá un poco más la 
orella güena y va posaye 10 la atención, 

- ¿La orella güena? 

- Si, la güena, que la otra - com'un recatillo 
casi- la poso pa sólo no senlí a la nuestra cuan se 
me queixa de casi to comO se me qucixa casi 
siempre. 

- ¡Ah, ya! 

GÜeno. poS justamente esto e 10 que en el café 
San Ramón de Balbastro una larde ya fria de Dovi· 
mebre le va sentí a un tal tia Lineas que yo may heba 
visto ni he tornau maya veyé, 

Encomenza'l tia Liucas, y pensatos como si 
lo'stasen senlín a él y astí mismo: 

_De Venando Llaudes, del - pa vusatros- siño 
Yenancio, podría sta yo habllan más de día y medio 
pa dilos d'élto lo que podría dise corno persona de 
güena madera que siempre ha siu, como amigo de los 
amigos que lo son toz (hasta los tres u cuatro a los 
que bella vez ha teniu que canlales las cuarenta ¡U 
hasta las ochenta!). como'ncariñáu que siempre 

194 



ha'stáu con las cosas todas d'esta tierra nuestra, Pero 
miraré de nn'slla rgame desmasiáu ino isen a teni Que 
fé noche aquí en Balbastro!. 

El siño Venancio -seguir'; asinas nombninlos10 
onque ~eiga yo más viejo Qu',;1- e un home cabal. lo 
mismo Que va sé un mozo cabal (Venancio, alavez) y 
tambt': un mocé cabal (Venancié hasta Que va apun· 
lale'l bigote), 

- ¿Un mocé cabal?" , ¿Ñ'hay moceZ cahal.>, tio 
llucas? 

Si, un mocé cabal. Perque de zagalón may Ve· 
nancié estripaba culleretas, como tantos, may ense· 
naba a capa llangostos a los miedosel Que veniban 
pa'l verano de Barcelona, may . sacaba. niedos (que 
nomás los buscaba, los .sabeba. y s'e~l1argaba a re· 
cordalos hasta Que los mi~on e7. encomenzaban a'svo
lastriá). Cllaro Que con otros - imay él solo!- també 
beUa vez furtaba bella garchora, l"mbé se le .abeban 
roineta. (¿pa i al rio a vey,; bai~á las navatas? ¿a la 
peña la Rabosa a trova oUetas y caragolez de 
piedra?), tamM se rumaba bel . rumarro. de cagallón 
seco y papel d'estraza, tamm;, Pero pa yo qu'eban 
eSlaS cosas -con las Olras, cl1aro- las Que precisa' 
mente feban de Venancié un mocé de los d'a onza y 
media, Pcrque los que may han furtáu - los Que may 
rUrlan- unánsalada, una uga, un presiego e que son 
medio tonlez per más que se sepan la tablJa'l siete 
saltiada y to (onque Venancié tamb,; se la sabeba, 
eh). 
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Venandé may di~aba d'aduya ~n casa, en 
la'scucla, en los chuegos .. , Sobre to a los más chicoz. 
a los más arrimadez qu'hasta les tornaba las _caro 
petas. que. sin fele~ may tr:lmpa, les Itcba sanau el 
dia d'antcs a "cara u culo", les esllargaba la mano pa 
puya alllatonero. les enseñaba a f¿ chut1ez de piñol 
d'alkrge y cltut1ainas de carbacera, ñudos de los pe
nosos, barquez y polletas de papel pllegau y mas y 
mas cosas. Y en casa descansaha a ~u mare en lo que 
podeba descansa la. Le iba a compri\ igual fuese aba
dejo que torcida. le puyaba de la bardiza la lidia del· 
gada pa'j fogaril iY hasta va'~pabilase a muile la 
eraba! Mesió cuánto podría cantatas nomas de cuan 
eba mocé. Mocé cabal pcr lo tanto. 

Pos si. cllaro. Asinas si. 

Po, a otra cosa. 

May que se sepa ha podiu moro ni cristiano, 
querén u sin queré, mete~c con el siño Venancio - ni 
cuan Venancio ni cuan Vcnancié- sin acaba sacudiu 
u salí tresquiláu en el inte, mayo Y digo may perque 
la cosa viene de kn atrás. De tan atrás viene que pa 
sinalale arranque tenin que reculá hasta'] mismo dia'] 
boltizo. Hasta la alcurrencia que va teni la padrina 
(padrina y no madrina, cal acllaralcs a estes chove
nastros y espllicales de paso que padrino y madrina, 
las dos cosas, eba ala vez d. smasiáu pa pobres, y 
nomás lo gastaban las familias con escudo complleto 
Que a los crios les posahan Carlitas u Fernandito u 
asinas y no Lorencé u Juaquiné u Franciscon, 
nomhres esto, COn brenca cresta y mas apañáus pa 
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casas de par de burros u poco nu;s), Hasla la aleu
rrencía -íba <lin- de la padrina, que le van dli la pre
ferencia d'e:;culli'l nombre y, no acabán de decedise, 
\'a per fin salta: 

¿Que dia ha naciu, el uno d'ahril? 

A las cinco'l maitino, 

¡POS ya'Sla! ¡Se llamará Venando! 

¡Y se va queda ella \an ancha! ¡Tanto como si 
hese acabáu d'invenui las mismas sopa~ de barballa 
(encara hoy per im'enta)! Cllaro que al poco roe la'n 
va ll eva la gripota aquella del dedocho, Dios la heiga 
perdonau_ 

¿A la gripe aquella. lio Llucas? 

¡Miratelo ... ! Clústosé'l molO ¿verd'¡? Po, ya 
veis im'agrada la salideta gücnacosa más qu'una 
pizca conejo que me dases. com'hay! 

Pero, güeno, Venancié, el pohrón, con el 
nombre que se va quedá. ben que sahi may per iw y 
en güena hora se diga. may le'n va fa lta ni le'n ha 
fallau. 

ClIaro. con mesejante nombre Venandé, al 
llega a los ocho u nueve aíie¡. pos que va teni qu'en
comenu; a desrendese de los otros que iban con él al 
eSlUdio, a nadá, a las cavas, a cogé lIa tóns ... ESle res
pienlab~. aquél le preparaba trincacuello~, el otro le 
r~ba momos: 
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oSen. ando .ma1>ancio, 
pclachc d'esparto, 
te peina lU mar~ 
con reglle y con rasello. 

m'alcordo que le canturriaban los m¡j~ grandez pa 
rejo 'nrabi¿ y He asinas proban el templle. 

Pero Venancie (¡de venando - aljetivo- cosa, 
eh, cosa! ) mueso al uno, esgarrañada al otro, pie
drada al de más alhi, ben !luego que va í alcanzan 
deván de lUZ su gUena lufa hasta casi de seda y too U 
séigase, que se va i fen respeta rom'el que más. Lo 
cual que, ya zagalón (doce añ05 u Irece) IOl se 
I'aehuntaban con ganas, y algunos hasta con prefe
rencias, Que m'aicordo cómo se I'arrimaba Toribié y 
le cedeba 1m anuncios ¡ien verde nam~nos!! de las 
caixet3' de mistos d'a perra que, vacías, le guardaba 
su pare, Venancié saliba siempre per él contra toz los 
que se le'n burilaban, esgalichadi: y güenachón 
com'cba. 

- ¡Saca la lIengua, Toribio! - rencajaban grans 
y chicoz si Venancié no rondaba per allí- , 

- ¡Toribico, loca'l cembelico (.Toribico. eba 
como lo llamaba la señorica'l Barón qu'habUaba 
fino)! Y Toribié ihala, hala! a fe como si'stirase y 
afllojase la cuerda'l cembelico, Venancié u eSlaria per 
Graus con su pare u en cama con chordos. Per la 
calle descguro que no, 
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Perquc ¡ojo, cuan estaba chugan per allí cerca! 
Precisamente a uno (mas gran qu'él. Ramón Re
macha se llama, qu'encara vive) le falta un canino de 
cuan va dale de morros contra la reixa la retoria Jl" r 
habfmbarduquiau hasta las orellas de Mano]e'l 
Candil -otro de poca alzada- pa que su mare Ic'n 
estirase ben estiradas cuan, prrdiu de bardo. se le 
presentase en casa. Y tamb<: a Scrafin Melsa - uno 
que siempre se metaba'l dedo en la nariz pa saca'l 
probllema. u lo que sacasc- lo <cubriba. de lo. mas 
brulOs cuan chugaban a .galgo u liebre •. 

¡Tiempos aquéls' ¿verda, tio Llucas' 

¡Y que Jo digas. zagal. y que lo digas! 

Asinas que. de tanto',tá alerta. de tanto desfen· 
dese y desfende a otri. a Venancié en cuentas de ¡xo 
que diz compllejo 10 que se le va crió en la sangre va 
se una"specie d'espritu retillanle siempre a punto 
d'acometé contra 10 y contra tozo falta que fese: de 
zagalón a punadas. de gran -de home- a repentes 
que'n teniba y'n tiene a manollos. 

Años avan. cuan heban ya tornáu del soldau. 
unos per aquí otros per allá toz van i abrinse pam en 
la vida. Aquel Toribié -may Va podé lIeglÍ aTo· 
ribio- va tomá a sabido una güena cinca de regano 
de las de casa'1 Barón, y, siempre buscim y may 
trovan partido u partid '; aparente, va acaba el pObre 
tión en casa ~u h'nnana. El tal Remacha va tomase 
en serio treballá una suya güerta con dos burras, 
fenJas a UD tiempO criá. Lo cual que Vll llegá a medio 
tratante. Manole'¡ Candil - güeno. Manolo'l Candil-
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se va casa en un lIugá per allá pe, tierra Jaca y alli va 
)lOsa bOliga de !O ixo d~ cantres. sillóns y cazuelas. 
No va logra tampoco guaires medros (la mulle Va !.a

li le prou malgastadera iaquello de . el que !lejos va a 
casa ...• !) Tocante a Serafin Melsa, qu'heha 'ntráu al 
seminario pa fese cura, va fallece el pohre del tisico. 
que no se va sabé si no l"heba pilláu de tamo metesc'l 
dedo en la nari;: u de bella otra COSa. Dos anos y 
medio le faltaban nomas pa canta misa, 

¿Dos años y medio iY dice nomas!? 

Si, que ala"el se teniba qU'aprendé mochos 
años pa ,ah cura. Hasta lIatin y !O se ten iba 
qu'aprcndé (qu'hora ni se gasta casi. tan majo qu'cba 
sentilo). 

y pcrquc me'sllargari: mas en el. he dixáu a Ve
nancié - ya Venancio, cHaro- pa 'l zaguero. 

- ¿Pa'l zaguero? ¿Y ust~, tio Llueas? 

- ¿Yo? .. Güeno, de yo va le mas nO habllá. Ya 
le prcguntarez al ~iño Venaneio si bella ve7. tos lo 
trovaz. 

Pos el caso que Venando. allá a los venticinco 
ano. lIargos va )lOsase ¡per fin! formal con la novia 
(Balbina Ruescas. de casa'l Coruiu que le diban y bel 
par de anos - y be! otro de centimctros- ma, ella 
qu 'él) dispue~ de lI evala en canción.~ lo meuos 5iete. 
Van casase y van apencá los dos como tenHius. Y no 
solamente en los Remallo, (nueve fanegada. que le 
van da de dote a ella) perque, apane tres mocetas y 
cua tro mocez en nomás que trece años. él va tambo: 

lOO 



posase con güellas y corderos. Primero a criane y 
UociO a comprane y a vcndenc. de tal manera q,fa 
los seis u ocho años ninguno raYcn~aba en (ustión 
de polius. HasUI va aprende a'mpilma palaS y to. 
Pero. amás amas. e que ' -an abri posada. !lU'! 8atbina 
;,\0 (I'una posada rheba lIamau siempre desde que. 
mozardcta, va pasá una temporada en la d'una li~ 
suya en Iknabarrc. Los brazos ben remangáus y 
¡.aMén en mano. no ¡¡'heba en cllluga wltera, casada 
ni viuda que le podesc pa$á la mano per la cara en 
tustión d'cstof'¡us. de salsas y hasta de giienos PO$' 
Irc:s caseros. Res. que disfrlllaba ella en la cocina. Y. 
amis encara ¡POS que algo ¡cniban que i alcanl.an 
con lanLa lIorig.ada como Icniban que lIevanta! 

G ucna mesa. gücna cama y ,ücn tralo trovaban 
los que llegaban a pedí posada en la de Vcnancio, 
Alli carreteros. all í ¡ralantes. alli limoneros ¡cniban 
asegurada la'stada millo del mundo. De ti~mpo en 
ti~mpo hasta comcdiam~s )'C IIcllaban y y~ poSaban. 

- ~També comediantes d'ixes de onsos y de 
monas y de panderos~ 

- No, los hungáros no. que s'apañaoon en In 
SU)'lIS galeras de caseta con chominera y ... ',.,tanetas y 
tOo Lo mismo cndemro se'y fcbao la comida ¡¡uc'y 
dormiban quc'y tocaban el cornetin. Hoy en dia ya 
no'n campan d·aquels. 

Los Iiempos. per ixo. van í cambián. y ya tim
boleros. vajillems. viajantes y musíoos ¡hasta los muo 
sicos. que ya e di! van enoorncnza a lleva los trachíns 
propios en autos y en camións t&mbé propios. Lo 
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cual qu'e n la po5ada ya no'y paraban -ya no'y 
paran- nomas que p¡I come, Y con poca u con 
brenca sobremesa, Lo mismo aquels d'aiios alris 
qu'estes de hoy (dragakilometros. tes Uama' liño 
Vcnaneio) que ni s'asenlan casi, Una vez me diba: 

- Mira Lluca~, le llegan con su . seiscientos. 
- cuando menos con . seiscicntos> ¿5abes?- le piden 
un par de coslillas con pala las fritas y un vaso vino y 
ihala! otra vez a la carretera a scgui tragán kiJome· 
tros. Sin un palmo conversación sisquiera. Y s'esclla· 
maba: - iPrisa! iprisa] No [iens tiempo de conocclos 
ni de que le conozcan, de tratalos ni de que te lralell. 
d'apr« ialos Ili de que ['apreciell y huta d'ensc:ñales 
ni de que t'enseñen. com'antes pilsaba. ¡Nomás prisa! 
¡prisa! ¡prisa!-, 

El sino Venancio no acababa d'enle nde (¡}er 
mas Que ~Igo se sonsoniase) qu'el mundo, la vida, 
hesc:'ntráu en aquella'specie de revolvino - . ava nc. 
economicosocial. le diba'] sino secretario- Que 10 

lo'nganchaba, que 10 lo sobateba ¡que 10 lo rcehi· 
ratNI! No sabeba el (y ¿qui puede sabelo aqu í 
atNIi ~ o?) si pa bell u si pa mal. pero el caso que ID 10 
rechiratNI jlo! 

- Muchas cosas si, L1ueas, pa ben, Pero otras... 
iSancristo mos va lga l __ 

Trovaba el ben jhe~e fallau mas! que ya nin' 
gu no se'n ise .cnla allallO. del eolico miserere. que 
no quedase un vulquele ni una mula ni pa un re· 
medio, que s'acabasen de perde las eras ¡iaqucUas 
Cnls!! que )'ll1l0 scrviban pa cosa,. Y ID i ~o ~r ha· 
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bese sacáu endición~ y pas!illetas PI cu.ralo 10. u casi 
10. «ptg3SOlio pa carreá e n u n solo viaje más de trl:nla 

• "ulqucladas de: chH. cosechaderas pa despacha 
~egas y ¡rilleras en un dos per Ires. lrautó!; pa ]labra 
en medio día más que venle pas de bous en medio 
mes". 

- ¡Pero si hasta mos afaitan con la letrecida. 
Llucasl -me va saltí un día al ¡¡ernro que m'ense· 
ñaba la maquincta Que ,'heba cediu un viajante (que 
se'o tornab~ cma R~Ui y atU ya se"o compraria él 
otra)-. Onquc no 5é. nO sé, Llucas. Algo ñ"hay que 
no ma~1Ia IH:n en 10 esto. No en 10 esto de la letre
ddA. no. que la lelrecidá e de Jo milló que mos h.an 
pOdiu traye los tiempos. Quiero di en 10 esto de las 
nuevas modas. .. ¡y de los malos modos! Ya no va 
quedan repelO, ya no va quedlÍn palabrn. ya no va 
Quedán solera. ¡Va no va quedan res de 10 aquello 
que a lu chens sencillas mos fcba Ja vida tan abierta 
y ancha. lan cllara y finne y serena! 

y una vez que van ca)'cyc un~ dia.. con la 
nuestra. cllamaba en la sobremesa dispues de ccná: 

- Se ¡ asca y malgasta sin e$mo y sin mida, Sin 
pensli en tiempos que prou pueden llegamos menos 
¡rasos. iComo si may hesen d'acabase estos de viví a 
lo lIoco com'hoy se vive! ¿Cómo les caíria a los cho
venastros el tem un ma l día qu'apretasc nomas que 
be l par de puntos d acopladÓ. eh? .. , No se, no se -re' 
pel íba siempre- , ¡Ah! ,/, a más puyá, no'ntren, 
Uucas. en lo ixo de las drogotas y de las vergütnzas 
(que diz que ya'ncomenun a dW de selo) ¡¡y hasta 
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de _Jos> medio señoricas!! - din esto de .Ios. medio 
señoricas con cllara'ntinción pa fc'ntend li lo que no 
Quereba nombrá ni sisQuiera fen a un tiempo la ,iñJI 
de la cruz-o 

- ¡Bueno, senor Venacio, que no hay para 
tanto! - va cortale'l sargento de los ccvils (Que paraba 
en la posada como fijo, menos dormiyc, fcba yJ deci 
siete meses y que ya'ntendeba ben la nuestra fablla), 
¡No hay para tanto'- (Yo reparán cómo din esto el 
sargento no apartaba 'l reojo de Felisa, la gran de las 
tres filias de la casa -vcntidós años rebustez y ben 
garbosos- Que IlevJnt¡¡ba la mesa), 

- Si ¡j'hay u no Ji'hay pa tanto, don Marcial, el 
tiempo mas lo dirá, PerQue .. , seguntes lo que se va 
vey':n ... ¡Ya m~ dirá uste! 

- Si, señor Venancio, pero pieme usted que el 
progreso tiene su precio, ti ene su contrapartida, trae 
estas cosas., . (Felisa també relojiaba prou a don Mar
cial, soltero él, trentaitres años y ya J ralOs Marcial 
pa l-Ólo ella), 

- Pos ¡rediós! ra podria ya el progreso dixá
selas en casa muchas d'ixas cosas y cosotas 
-va'mpezá a puyáscncl siño Venancio, 

- El progreso es el progreso, señor Venancio. 
Es imparable, Siempre las ciencias han ido c irán 
adelante, como muy bien nos decía el comandante 
Ramiro'!, que en paz descanse, Pero es que, esto 
aparte, un dia, scñorVenancio. las aguas habrán de 
volver, volverán, a su huen cauce y todo se cndere-
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zará, todo volveni a su ser, todo a ir bien, Mas o 
menos como ha ocurrido ya Olras veces. como 
siempre, (Fellsa pasaba y trespasaba lIevansene 
pilatos )' fueotes COla la recocina, aoque apañanse 
antes - no guaire per casolidá y no ¡¡uaire aprisa
una greneta desmandada que venga baixaselene a los 
ojos, grans y escuros de verda). 

- Güeno, gücno. don Marcial. Que ¡¡ 'hay aiguas 
que tornan a su güen cauce ipero muchas aIraS s'~s· 
peña" hen espeñadas! ¿Si u no? 

La pregunta va quedá en raire, perque don 
Marc ial . Javez ya'o estaba fen más caso de la 

greñeta y otras gracias mas macizas de Felisa, y sin 
dase guaire cuenta - u sin dasene brenca- va dixá 
pasá de lIargo aquel . ¿Si u no? del silÍo Ven.ncio, el 
cual , ya'mbaláu - como diz los chovens- va remata 
prou fu erte: 

- iiDecencia, ~ 10 que mas fa falta!! i¡iDe
cencia!!! - , Remale este que , gritáu asinas lan alto, va 
medio sacudi a don Marcial feolo caye de la rama en 
la que, ~n espritu, estaba ya valdianse entre las gra, 
cias aquellas de Felisa, Y a don Marcial. prou ato rru
lláu y mal icianse a qui y a qu¿ podeba'stá acometén 
el .señor Venancio> con mesejanle repemina'stra 
lada, no se le va alcurrí otra cosa qu'apa remá un ba· 
dallo tremendo y di qu'heban teniu mucho servicio 
aquel dia y que le pOdeba'l sueño. 

Per aIro lau, hora de chitamos ya 10 eba Asinas 
que mas van llcvanta de la mesa, mo~ van dá unos a 
OIfU~ las güenas noches y mo'n van j cada cual al 
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nuestro cuarto y el sargento (con un zaguero reojo a 
Felisa - 3 no tarda .sargenta. dueña Fdisa. en Be
nasQuc- ) al cuartel, en la otra puma'] pueblo. 

- Güeno, pero ¿ya'st¡i? ¿ya ha acabau, tio 
Llucas? Encara falta casi una hora pa i al aUlo y ben 
podria seguí si le parece ¿no? 

- Conforme. pero pedizme una copeta anís y 
otro vaSo d'aigua que se m'ha rcsecáu algo'] gargan
chón ¿eh'? 

- Sí, sí. CllaTO, tio Llucas. 

Pos el siñu Venando. de resullas dellralO con 

• 

i 
I 

\ 

tantos güespedes de tantas tierras de mas allá de 1 
Guara, s'heba soháu. y hasta muy ben. a habllá en ~ 
castellano. lIengua que, como e lo propio. creyeba lr 
necesario y hasta más que necesario sabela y gastaJa 
con tuz aquel. que no sabesen la nuestra. ¡Nomas 
que con els. per ¡xo! ¡May Con los delllug.l ni comar-
canos! ¡No. no, ixo may! 

No b dominaba com'aqueL.. ¿qui eba aquél? .. 
iAh. si! un tal CapTa. diputau qu'heba quedu sali una 
vez y Qu'embelesaba nomas encomenza desd'el 
balcón de la pllau en ti empo d'clecións: 

- iCi udadanos~ ... iila patria se hunde!! .. . ¡.Quién 
la ""lvara? .. ¿¡.Quién?? .. ii¡Nuestro partido y sólo 
nuestro partido!!! ¡iPorquc nucstro partido. duda· 
danos,_. !! 

(Cosa apart e: no sé si no seria un partido Que 
mi pare le diba . partido tranquilista •. Ni se en que 
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s.entido. si güeno u si malo, le'n diba, onque Pi'1 caso 
mas da lo mismo). 

No. no dominaba'J caSlcllano romo Capra. 
Pero si tanto como Pi' no re el redkulo lo hablJaba. 
Forastero qu'enoomen~ en caSlellano, en caSlc
llano que le scguiba'l sillo Venancio, Asinas al ca
pitán de la guardia cevil, asinn al Juez del partido, 
asinas a su iluSlrisima el s i~o obispo (como cuan la 
visita pastoral que va tcnl que recebilo eL . fuerza 
viva. que ya cbao perqu'al alcalde:le lo'n heban teniu 
que lIevá cnta G¡¡~a a operalo de rompidura). 

y viengo I esto del castellano perque pasaba en 
cl pueblo que ñ'habeba, ~ ñ'hay, algunos que se tc' 
niban a menos el habllá como primero van aprende 
de las suyas mares y agiiclas. Pu mntó di. que se te' 
niban iY que se tienen! I mis el no habllá com'c llas y 
dinlc .perro. al cocho y . clavo_ a un clláu y . badil . a 
la ce rrolla, iPero si lI'hay qu'hasta le dicen un <To

tete. a un esgarre, Dios los perdOM que yo no! 

Tambot pasaba iY pasal con más de cuatro 
d';xes y d'i"as que brincan la huep. que cuan se: 
diun cayé pe1 Ilup cfupués de faltaye..- res, a lo 
milló ni bel par de años. ya mas llepn con ro caste
llano recién estunáu iiY sin su ribagorzano recién 01· 
vidáu!! Y Otros ñ'hay (aquel! que quieren lira euta 
. finos. ) que ni ísene del Ilugá precisan pa'stricalla'[ 
castellano a tuertas y a drechas -más a tuertas qu'a 
drechas-, U, cual que ni quedan finos ni quedan 
basto, ni quedan cosa, como 1\0 seiga. prou .sufi· 
cientes. y rediculos. Mos le dicen. com'aqucls. . bu· 
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jero. a un forigacho . • jadita. a la ixadeta. 'coslipado. 
a un refriau." Amos ¡la eraba! (gücno, «la caraba. que 
dirian els). 

(Yen éstas que me vieno precisamente a la mc
maria la vez qu 'un tal Marian( Gasa - Olro d"ixes 
'.carantafináus,- va"mrá en la ferrería a lOma un ¡roz 
de handau qu'hcb" pt:diu pa llevanta unas llosas y le 
' -3 sohá al ferrero; 

- Señor Jo&é ¿,~n. donde le dejo este . fierro. ? 
y el . señor_ Jose. al que may lo faltaban güena, sa-
1ida~ pa las güenas entradas. va y k responde con 
anivelad~ .linura. : 

- Déjalo por "ast í. . Mariano:. Por . aslI . 
mi,mo.) 

Güeoo, pm d'esta cllasc hasta ~Iavez no heba 
,ju pa, Rafeleta. moza de casa d~ l1abradÓl; prou 
menos que medianos.. pero tan maja ella y tilO b~n 
pllantada qu~ brcnca le va pasá de¡,;¡percebida u don 
Silverio. aduyante qu'cba dc las obras de .. la va
riante. de la carrelera, qu'beban encomenzáu foba 
bel par de meses, Dc tal manerd no le va pasá desa, 
perccbida que bcn lIuego va quedase sin novia Ya' 
lcro Puertas, petJ!l d'arbañil que la cortcjaba ya tres u 
cuatro anos y Qu'haSla'ntraba ya en la casa, Res, 
cosas que pasan, cbanzas de la vida: Rafeleta 'lU'aca, 
baba'l ano d',aduyanta., Yalcro (pa'scapá del di, 
monio Que cada-nochc 'staba buscan félene fe .una.) 
que se'n va enta otras obras en la provincia Logroño, 
y, la variante acabada, don Silvcrio (con <su señora. 
y lo que Dios les eS!aba ya'nvián) que marcha a la de 
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Tcrgücl a'ncomcnzane otra variante. En Calamocha 
preci~amente. Pos ixo: cosas de la vida. 

Pasau cosa d'un año u asinas don Silverio. Ra· 
(clcta y lo que [)ios les neba ya"nviáu van presentase 
en Crespan_ Ye van í. eom'eba lo propio pa'nscilalc'l 
crio al agudo (I"aguela ya'l eonoceba, qu'hebút au a 
cudiá euarentaidós dias a la fi lla cuan el parto). Y va 
pa", que aquella moZa de ea,a de par de burru, 
qu 'neba siu antes de ea:;ase, tanto u mas que la cria
tura lo que va'nscñá en Crespan va sé su güen pllu
mero en forma de . bujero. . de .jadita. y de 
. eo,tipao •. com·aquels. 

Van. dlaro. pará en la posada (ya y"neban 
punio los tres primeros meses de casáus, hasta aca
base la variante) perque ino iban pas a para en casa 
de par de burros to un don Silvcrio. toda ona dueña 
R~rael a {en Calamocha. scgunlcs ella ca'!; prego
naba} y Sih'erié o. per minó dí. Silve rito' 

- Maria. las . higas. que nos . trojiste, .' ayer la, 
<[íremo,,. porque todas cmn .de ganchito.-. Va sul
tale a 'u h'rmana. coan Maria 10 que le, va .trujer. 
van sé una~ do".na, de figa' en 'u güen punto de 
ganeh';'. 

- i$andiós, eomu la nuestra Felisa mos vie~a 
con estas! - amenazaba'l si ño Vcnancio cuan me lo 
contaba- o ¡,La malO, Llueas. ¡'aseguru que la mato!! 

(No. no va ten, que matala. Felisa heba saliu 
mucho a su pare Y. onque ascendida a .sargenta_, no 
va perdé la cabeza, May va llega a Crespán cargada 

1, ElOUlO< <1.1. " oi< Q<I< Rakl ... nO btba m»' ",",i" d¡ ,,,d'u" .. 1 
J",~, M,",,,,,,,. "'<1«;" ';11<» .. ,i., , .lo: o.'"" ""'" '"O """""" 
'""'~ , ",nbd<co 
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de brazaletes y de callas. May va'ns.eñá'l pllumero, 
Siemp~, en Crespan, le va dí cocho al cocho, pUalO 
al pUato, fumo al fumo y bardo al bardo), 

- Pero [a cosa, Llucas, no s'acaba en esto -va 
seguí contanme-, Resulta que per aquel. dias va 
llega a Crespan un siñó que gastaba barbeta y san' 
tiojos, muy nombni.u en los diarios y muy sabío de 
Salamanca u así, que se llamaba don Miguel. Don 
Miguel va intercsase asabelo per la nuestra fablla, y 
al corre,e la noticia los dos más agüelos del lIuglÍ, es
cuscrez per medio'spanuius. van veni a avisame, per 
si uncaso, que s'alcordaban de años, muchos años 
atrás -igual sesenta u setenta- que ya heba'stáu per 
to esta Ríbagorza alTO don Miguel tan igual al nuevo 
y tan interesáu lo mÍ5mo per la nuestra fablla que me 
conveniba, y m'aconsellaban, asegurame ben de que 
este fuese de carne y güeso y no pas la fantasma 
d'aquél. com'a els les n'eslaba parec':n desde que sc'l 
heban cruzau en el callizo Matacrabas, repetinme 
que me'n asegurase ben aseguráu ino ise a resul· 
tamos cosa mala a los de C3fH1, y a sabé si hasta a to'l 
llugá! 

Yo, Llucas, al pronto no va sabé qué pensá ni 
del don Miguel viejo ni del nuevo ni de los dos 
agíielos. Si eha u no Una fantasma. él se lo sabria. lA> 
que yo si que sé, Llucas, e que unas cuantas güellas 
que teniban con . patera., en cuentas de morisc
mosne ni una, todas en aquel, mismos días se mos 
van posá güenas y sanas, cosa que les va di deseguida 
a los dos agüelos pa que podcsen torna a dormí tran
quilos. 
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Gueno, Llucas, pos el caso que don Miguel me 
feba hablla hasta per Jos codos, com'aquel que dice, 
No en castellano -lal y como heba yo'ncomenzáu, 
seguin el d''¡I- sino en ribagon.ano scguntes va de· 
mandame per favor. De tal modo me feba charrá a 
yo (mientras él venga y venga'screbi C05as en una 1Ii
brela gorda de tapas royiscas) que don Silverio 
nomas podeba fé qu'escuchásemos. Y como qu'a él 
ni se le dercgiba sisquiera, se le veyeba rom'algo re
sentiu, se va posá como celos': de yo, total un tarro
cudo acomparau con él. ¡Mira tu, Llucas, qué culpa'n 
podeba leni yo! ¿no te parece? 

- ¡Cllaro! 

- Pero una VCl no sé cómo va sé que va podé 
mezcllásemos, y no se le va alcurri cosa milló, al muy 
. suficiente>, qu'encomen...a a di mal del ribagorz.ano, 
empefianse en qu'eba nomas qu'un castellano mal 
habll<¡u. 

Como comprenderas, Llucas, a yo me va sabé 
aquello más mal que cuan me van recetá una vez na· 
menos que doce positorios. Pa la piedra' riñón ¿¡'al· 
cordas? 

- Si que m'aloordo. 

- ¡No pensarás, Llucas, que me'n va dixá posá 
ni uno, eh? 

¡Prou que te conozco! 

¡Ah.güeno! 

Como ¡'iba din, yo, cllaro, va repllicaJe que no. 
que ni castellano ni catalán (onque desmasiáu que de 

211 



los dos ya'n tiene), Que eba ni mas ni menos que un 
ribagorzano ben habllau (caso de no'stá din pedus a 
cada palabra , s'entiende), 

Don Miguel calhiu y callau, pero'scuchánsemos 
al tiempo qu'c5cribiba sabe Dios lo qué en la llibreta 
aquella de tapas royiscas. 

Don Silverio dale que dale con qu 'el ribagor
~ano eba nomas qu'un ca,lellano mal hablhiu, Yo 
que no, El que .i. Don Miguel siempre callálL 
Ya'ncomenzaban a hincháseme a yo ... las alpargatas, 
Llucas. 

Que no, don Silverio, que no e un castellano 
mal habllau. E un ribagorzano, el de Crespan en 
Crespan, como el de Roda en Roda y el de Graus en 
Graus, ben hablhiu, le repilO. Perque pa nU""lros y 
entre nusalrOS mos va delto ben, )' yo mismo con mi 
h'rmano el que s~'n Ya i cnta Francia mal que ben en 
ribagorzano que mos escrebín cuan e caSo d'cscre' 
bimos. Amas ¿qué me dice usté de qu'hasta lo ha
bllaba aquel don Juaquín C"'ta -ben sabio qu'eba él 
també- siempre que vúui per esta tierra suya y 
nuestra y hasta que se mos ya mori, eh? ... 

Bien. pero ... 

Si, don Silverio, prou comprendén que esta 
fablla nuestra no puede dá pa grans filosonas (lo cuul 
que no liene per qué rebai:l(amos deván de ninguno 
sen que. como va dime una yez el mismo ingeniero 
de Il~te. don Gines, ñ'hay de \>en IIctnius que 

2ll 



s'aprenden hasta el alemán y 10 PI mas Y milló alean· 
utas lxas altas tilosof-'as). 

- Quizá si. aunquc_ 

- Pa filosofías mcdi ana~. ver uSle. ya poden í 
I tr ivinmos (y prou más podrían encara si de chicol 
en lo '~ IIe1a mo~ hescn cnscñliu be l poco. y millo be! 
mucho. a'screbila y a tcrela ben I~ nuestra rabila). 

Pero yo diria _ 

¡No diga. y s"aspere! 

;._1 

~ro pa. cllicOIas. don Silvnio. PI' ¡lOO tiloso
na~ de buscá y de ganá1 jornal. pa ¡XIS de i alcanzán 
glien rcdu y pan y vino ca¡Ja dia. pa ixas de cudiá 
con to'l cariño al yayo en cama con perlesía ya pa 
¡res años. pa ¡XIS d'aspcrá que mas vieoga drecho de 
peus y manos el filio primero. u'l nielO primero. 
qu'e$ul al IIcgá. pa ixu filosofias en tin de fogaril y 
cadlera. y hasta de guinote si me lo ~rmite. don Sil· 
verio -y mos las respete usté be" La nuestra humilde 
liIosotia y la nat ura viejisma fablla- ¡ne lenin prou! 
y mas que prou (Om'u~l¿ mismo ''3 pode comprobli. 
si va que re. en el tiempo que ya pasiÍ entre nusatros. 

- ji···!! 

- Perque con la nuestra rabila. don Silve rio. 
:;a~n pedile a la Virgen (tomo mos propO!iaba el 
Poeta silvestre ) «que mas aeerte el centeno I pa pode 
lIena'l j.rgón I y pa pode fe vencellos. , saben dile al 
"ccino que. con calcnruras el zagal de casa. si a tor-
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najornal mos aduyaria a culJi las olivas; al medio ve· 
cino que: ya tcnin los crabilos • punto venta. y a tal 
convecino~. hasta con casamiento en casa, la suya 
mOCeta mos agnu;Iaria mucho PI. choven. Sabén son· 
sonlale al aguacil qllC que cosa que a l¡os majas y ca· 
rrasc¡uel1as no les posa multa (como les nc posa a las 
otras) cuan no'seoban la calle maitin"ras; sabén tra· 
tamos, y sa bén queremos, iY hasta sabén enfren ' 
tamos si al caso viene, qu'a veces si que viene 
¡redio,!! 

.. . 111 - 111 _ .. , 

- Usté. don Sil~rio. !"le sabnl muchismo d'hor
milÓns y d'alacez y de . tirolitos. y de to ¡XO, pero de 
rabilas y d'otras mas cosas que quiero'neara no di. ~ 
vey que'n sabe prou poco. Perque si'n sabes<: más, !le 

desfogaria liSie de mitló manera d'ixa picó qu'csta 
tenin al no habele podíu meté ni un ¡stante a don Mi · 
gue l Jo mucho que Silbe USle de pilas y cantarillas.. de 
puntarróns y lerrapUéns.. como lanlO le'n hen teniu 
qu'aguanli nusatros. 

- i¡ Hombre. hombre. scnor Venando!! 

- iNi hombre ni bou ni cochillo irediós! ¡Lo 
quiera Ui lé u no, la nuestra fablla ¡don Sitverio! e, 
aquí y en Petin, un ribagortanO ben habJtáu! ¡El caso 
te ll ano mal hablláu l ¡don Silvcrlo! iel castellano mal 
habnáu! e Otro, E precisamenle ¡xc caslellano que 
$'ha'S(:olgáu habtlanmos la suya mulle! i¡ [xe e Un cas
tellano m.l habll;iu, ixc!! i¡Pcrqu'cl otro. el cMleUano 
ben hablláu i¡don Silverio!t I lo que s'esta ooUum· 
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bnin, en su puñetera vida sabrá habllaIo!! ¿No lo sao 
beba usté? ... Pos ya lo sabe, don Silverio. 

Asinas, U ucas, y sólo asinas van las apargatas 
pode torname a puesto ¡que tu ya me conoces! Don 
Silverio, royo com'un perdigacho, va salí fuin del co· 
medó, en tanto don Miguel -tol rato quieto y calláu, 
que pareceba muchuelo al 501- soltaba repentina' 
mente la gran rialla, la unica que ni gran ni chicota se 
le va'scapa en los ocho días que va posá en casa, 
Hasta la llibreta se le va cayé al suelo. Y hasla'llIapi· 
cero tambe, 

Don Silverio (10 cremau) y dueña Rafaela (sin 
habé podiu acabú de posase 10Z los collás) con Sil· 
verin se'n van teni que torná enta Calamocha a'scape 
per causa d'una calenturela estrañamente repen tina 
que va amanece1e a la criatu ra, Se'n van loma 
aquella misma tarde (la cosa no ise a compllicáseles 
lIejos de casa y de don Servando el medico), Quizás 
a los demá, sí, pero a don Miguel yayo no mos va 
pas convencé lo de la calentureta de Silverilín (u 
com'cls lo llamasen), ¡Güen viajel va pensa y les va 
di yo al tiempo marchá (qu'cl templle, Uucas. no re· 
chaza pas la güena crianza, que dicen aquéls). 

Yen llegán a éstas va dá'l siño Venancio per 
acabada la cosa y mos van separá: 

- Memorias, U UCa5. a la güestra y hasta'l año 
que viene si antes no cayez bel dia per Crespan. 

- Lo mismo te digo, Venancio, y sahi que no 
mo'n falte. 
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Pos asinas mismo me va couta'l siño Vcnancio 
un año pa San Miguel en Graus Que mos van trova . 
Conque ya"1 sabez. el llanee)' lo d'antes del ll anee. 
Lo de dispués quizás otra vez será. Y hora 
amone"nla"j aUlO Que se va fen ya la hora., 

Se van llevantá los cuatro. me "an dá las giiena~ 
ludes y yo a els. )' se'n van i. Yo tamoo casi detrlÍs. a 
recagé los paquetes y cara al aUlO. que se m'estaba 
[en ya algo tarde . 

Com'he dicho a lo primero. mal' he tornáu a 
veyelos. Pero m'alcordali siempre de que me va f¿ 
pas'¡ la minó larde del mundo aquel tio Lineas que 
ya no debe viví (y a lo milló más le va le. pcrquc ¿qui 
se lo'staria\cuch¡in tamo ralO en eslOS tiempos de 
te lc y mlÍs tele y casi nomas que tele?) 

CARBAZAS El''¡ VAI.DfSOTILS 

- ¡La citera vinagrera y el cand il de casa Chil!
va'r.cllamá Zequiel cuan d siño Liborio l'aguacil 
va'nteralc del fallo en el "pleito las carbazas •. 

iEI pleito las carbazas! .. , Va durá'l ple ito las car
bazas dos años menos un mes. y may va sabese qui 
va'njalmale mescjant~ nombre a mesejante pleito, 
pleito que va Irayé alborot;;u a 10'1 v~cindario de Val
desOlils, 

Ch6vcns y viejos, hornes y mull ,; s, y" h<l5la los 
musicos (cuan a Valde50lils lomaban pa la fiesta) 
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hcba n vcniu seguin la marcha' pleito con encara más 
interés qu'cl que se posaba en las sinals del tiempO. 
¡Hast. en el de las mismas trillcra$! tiempo. pa'l 
IIII¡:I. el mas compramn;u del año. 

No cal di. asinas. Que. en la procesión misma. 
los más zaMucros -~ resguardo del reojo de mosen 
Gr3ciano. Que lo tc niba de mucho eudiau el reojo
se pasaban los unos a los Olros noticia la más fre",. 
que'" hesc ñ'habiu locante al dichoso pleito. Ni lam' 
pOCO, que hasta en 1O<i entierros -ruera. cltaro'sm. los 
llevadOs y los del duelo- no se charrotiaoo. d'OIm 
cosa olyidaus del 10. como de costumbre. del pob~ 
mue n o (Iocante al cuaL, per OIro lau.. ya la noche 
d'~mcs ft>cm. cumpUíu en la casa lIamentan la no
ndá y dan el pcSlÍme -mientras el 1'111810 con postres 
y el purren ben servius y reservíus hcban iu afl1oj~n 
dep riseta una pena que más de cuatro ni s'heban 
pll~ntiau ~mila u no ~enti la -), ¡¡Y no se diga en el 
cafe!! 

- ¡La citera vinagre ... y el candil de casa Chil!
Zequiel casi plloraha d'akgria, ¡Quí Ie'n hese podiu 
di dos años alrás! ¡El sin inn uencias de ningu na 
ellase, g¡male un pleito namenos qu'a Donisio Quc'n 
teniba a :l3bcla~ d'influeneias hasta en la misma Zara
goza, primo cuarto qu'eha d'ullO lordo de tropa, co
ronel u poco menOS, 

-¡La dIera vinagrera y el candil de casa Chil!-, 
El ,iila Liborio no :l3bcba cómo (é baixá a tierra a 
Zequiel, Sobre 10 perqut de los pape~ Que cantaban 
el fa lJo teniba que ftlene firma uno pa loro"lo a TI -

'" 

• 



marite, y se restaba fen tarde pa valdiá a las ocho 
(Qu'eJ siño Liborio, no com'estes aguacils d'hoy en 
día que casi no fan cosa como no scilla llevá bel 
mandáu y posá bella muhota, feba de campanero 
lambe, y hasla d'cntcrradó en Valdesolils). 

Pos si, me¡.ejanle'scllamación eba mucha'scllma
ción en ZeQuiel Que no la so ltaba pas cada dia. Ni 
cada año. Y tres veces seguidas, may desde la suya 
a!cordanza. Ni sisQuiera cuan se les ne va i la 
suegra a viví pa siempre (iDios lo querese!) a 
un I!ugá Que llaman Cantalejos, allá per la quinta 
forca, con aIra tilla casada con un barbero - pero 
barbero de fino- que, sargento provisional, van co· 
nocese cUan la guerra. Nomás dos veces va soltala 
aquel día al arranca'l tren en Monzón Río cinca (lo 
cual Qu 'el jefe Já 'slación qu'eslaba pasán ~r al lau 
hasta va apretá'l pa.'iO, sacuemo el que va parecele 
grilláu aquel. ¡sr. de repente a'nrestilo u a Quí sabe 
qu i ). Y otras dos cuan de quinto - Quimo del ven· 
liuno idel ventiuno namenos!- vau dala en la lalla 
estrecho de pecho. (Que d'allá de per Melilla ne tor
naban prous medio chaquien tos u hasta verdosos de 
ma las calenmrotas. ¡[xc si tornaban! perque a aquels 
condenaus de moros nomas les fallaba teni coda y 
zoquetas y a muchos quizás cuernos -a otros no, los 
que ya'n lenisen- pa más pareá finos del patacraba 
Satanas. Eban roins aquels morancns. Roíns del tojo 

Pos ixo, Zequiel esta vez brincaba de contento. 
No se podeba, onque home de prou susiego, no se 
podeba aguantá Y desde más aba ixc'l garganchón le 
van rebotá afuera hasta tres veces aquella citera y 
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aquel candil rebuñoso~, los mis.mos, seguro, de cuan 
farto puñadas, y con rogallo casi, alcanzaba a tocá 
_mareo chugán de zagalón a .cimilicera.,' 

2, _.C_ .. o.n" <1< 1'< " .• " <_= un 'roo! qu< f. Jo r, ... 
'""'" DM 'l"ie"t ¡U f •• si~, ""nub. l •• m.". sin.1'" 5<J" n"~ ¡. 
PII.,,'I ~<Jo (¡I, olí.,' .<1 ,'i",,'''"''). to'l ~.oo (,;Jo .. 10<110 jOO i .. l ,01 
,onlol), 101 pullo> eh"ntoo (,.1 ¡>e.w.lÓ<Il ¡l. mi ' " t .... '~. dan 
, ,,,OO<. 1'<' Jo.,,<>d,," """".d •. Jo f, ... . . n<I,.it!a. frut.l que lo> ",., 
tr .. ,,,ndoi tr . .. lo>o d·<""e~; " 01Q como d, n,i"".~.I. ,,""' ... 101 
"' .. " •• lich.d<l: _,1< ¡>I mirá de 'Oori , ,mol """'" toufoD<laro! 
t .. ·y eh_" <" in.i"",,) , . " " p. mi, • .J, ro '¡>I'; ' • 11ib, ... .,in., 
~. Qutdo moliu,. o.n.~ .. ""'. Jo .mm. gít>t>rt <1 " mi bUe ' i", le!' "o 
01 momo" to II"IÚ oomoromo,;" p.l '1'" ' ¡>I"Io>. 

' iM<n'~. ! . VI """ Y<' ,,,,,,,ti C'ndi<1<l Mm," <u.ln Jo . ",,,,, 
. , <1. 1, <""",'" <1 ,."»O""< ... l QUO Jo r"". <1< Jo ¡ruI~,ria <1<1 ¡oullo <o
,riu d,.'1 meló1\ de «>rnUn • 

• ¡V.Ni'. " """ a la _n,.« •. bu"' o .n~¡namc"" !t ' I'&!i, 01 """'< c . <>dód< . • ;.M., .... ;'to t'¡ "" ""lO. d, ""oto 'ami, u que'_ 
p.,. <1 ",<100 <1< I'Il"" am. h< V'''''''''" yo. A>in .. q .. ; • • ¡m"" .ru· 
1<", 1 

El "ul<" . {"o'o <c"" ..... , 00"'" .>io ... 0\0.) ... 00<0 do <1<"",. 
~.u ' ...... 0, C.<>di<l< .... 1<1; '0"" y .... "" <omo be. p<o<\<$< el 
b'''. do! qu'heb. mi,," d. nib ...... do"o«l<On, Jo I"rIIII, ({"alld .... 
000"' muerto d, -. no """,bol ,,><>ti d "" d",p, " "" ..... , ron 
1<>1. lo< otro, ropl>. Ci1><li<l'.\o>. , 1 pOO". allO on~niu, So .. roori q,""'" ",,'n Ito ' " Q\tinIU. y1>t<n< ••• pllot.lo l. "".io ¡>e'Que CIlI· 
lIid. may •• podo Dep • «niDo DinJ=>J, 

' iLo 01"" "n. ",," y 01 <.lIdil do "'lO. Chil'. "I,ito" al O"oto 
11< to<& ,mo ,,'. Y lo> ""!.>d .. ",ab,bo. <n .. ' punto. ,,,"tlo oi< "",¡ro. 
, tw.,. dt ","""Oón ¡>I 1." mi, nkljoo, C"""" C""¡¡d<1 Mo>oo en ",,, 
~"'''o''' . 

• ¡U , ite", l'inq"" ¡ <1 "nd i! <le "" Clt il ~ .;.De , ';n.. ¡jo QUi. d. 
¡j .. ,",o"ode.. ,"o .. ,. •• """'" "1"" ....... d l>lIlKLóol ¿Qu< 
ea .. CM h.t>ri. , Iu 1QUi11 •• 00< . ¡ ~,¡ h.Iori, . ten;' l. ,"y' <i"" Y <l 
"'yo ,,<>di] pa Que nom.l, ""mb,.l", " fu~o .. to, .. ", ,u'1<", ud, .. 
""$O Jo J>T(I<"r"'!ón~ ¡Có""' .... """" ¡>ero P'" out , .. trillo] O'" loo 
<apló,,, !OIt .. pión, y <l. ". ".i, ... <1<[ lO ,·i';. no 0«<1,," "01> hi .. 
,mi>., q UO lo QUO p,eci,." • ¡la,,,,, .",.,lón, y 6<"", ;. m<"", ti<m .. ! 
.<imilki,..~ ;Ya 1 .... Idri )', b;""< -como' o...itló" <1< T",mo_ y 
'n .. ¡;I<.,_' Onq .. u.mo", ,itmpr<. " . el>. I Di,"", q .. d •• r O",a.";n 
mi""h<~ mil., millón, d< mi,""',, o"'"""""'" ;:.",,1.1- eo un ~n· 
roo< do" ,uya . 1"" lUoI'do,in oooni"" .. 1<. <I<.p<rIII¡ •• ,,,, •• 1 
uplÓII QII< "." lO ... ,. ;'0 d,1 biJ<>l .. . ¡C;"'ilic .... pan .. de ¡>e"_ ' 
' jCimillc'ra., .• ¡San Di"" <i>mo 101" po,iu lo> ,,,.,.! 

(R.m."""" O. lo, d·oQuel' ",m",,~ , i h,,, d'I"",.,..,,) 
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y hor~ ~e puede ya loma nl atras y sabdo to 
del pleito (seguiu de proceso, al cual la chen no per 
ixo va dixá de segui llamanle pleito: .el pleito las car
baza .. ). 

Pos resulta que Zequid, Z~quiel Solana de ca>:! 
Turmo, tcniba una giicrta y teniba una filia, Cruceta; 
lill3 y güerta. cada una en lo suyo, majas dd to, Y 
una güerta y un filio, Donisión, teniba Doni1io, Do
nisio Acierro de casa Falces; maja encara mas la 
güerla onqu~ prou menos el filio que, amas amas, ti, 
raba bel poco a garriello. (Teniba Zequiel maS mios, 
y l~mbe una filia más ten iba Donisio, pero en 
rasumo'l pleito no van conta guaire) , 

Una y otra güerta~, partidas de las Costeras, 
confromaban, confromanlu qu~ ,iempre heba veniu 
sen causa de mala, cara, y de medias riñas entre los 
dos, Donisio l' Zequicl, medias riñas y malas cataS 
\lue tambe skmpre acababan amollán Zequiel. 
(manso el y estrecho de pecho) y borboniáo Donisio 
(ancho de pecho)' prou afociniu) , Que si fhas 
IOmdu dos horas de mas d'aigua; que si fhas cortau 
cañas del mio lau del espondal: que si le toca a tú 
lIimpiá la ccclla esta "cz (esto Zequiel). Que nomas 
ha ~iu un cuano d'hora d'aigua pa cuatro albergenas: 
que tti, de cañas, te'n va, cortá dobll~ que yo fa seis u 
ocho anos: que la ccclla ya le va di al zagal que se'n 
procupase y la zagala gücstra se sabra per qué no 
sc'o ha procupau (e'lO Doni~io)_ TOlal. a anloja Ze· 
quiel. Como siemprc, 
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Gücno pos si. Cruceta. vente años majos como 
la rosa bllanca. ~Iegres como la cardelina. altos y 
linos como chunco de Fucnellara. eba moza rondaha 
por mas de cuatro mozos de Valdesotils y hasta 
d'afuera de Valdewtils iY toz els, u casi toz, ben 
güenm partidos (si s'ha de di to, que si Que ,'ha de 
di)! 

y a los gücnos partidos y a los millós, brcnca 
teniba Cruc~ta que busca el encandilalos pa que se 
descudiascn de i a lIimpia la ccella - caso aquel de 
Donisión de Falces- de lIevá'l bigós a lIuciá, de que 
no faltase ches en la obra, p~rqu~ s'~ncandilaban 
solos. Els solos. rer su cuenta y riesgo s'encandi laban 
- Doni,ión de los que mas- , 

Apane llimpia y ¡reballadera (de maja ya s'h~ 
quedau) Cruceta eba sencilla, Sencilla y modo,." 00 
d'ixas garzas que dan caló a cuatro de "el pa mirá 
d'enganchane alguno, No, Crucela eba formal y bt:n 
formaL ¿Baila" ... Con toz. ¿Charra un raté en la 
pllaza?" Con 10l, i,Cortejá {lo que se dice comjá)? .. 
iOjo! ]);.0 eba ya otra custión. Lo mismo pa ella que 
pa su mare eba ixo cosa seria. Muy seria, Ya y'en· 
traba a'ludlo de .-cortejo de mucho.. ca,ada de nin' 
guno>. Y Cruceta, onque en la edá ya y'elitase. satx:ba 
lleva ixa tan seria custioo con gracia y cOn mida pa 
no comprometese. Gracia y mida que hasta eban ma~ 
y m'¡~ aceite en aquel candil que a t~ntos encandi· 
laba. 

»os si, ilusión no lc'n fahaba a Cruceta de leni 
cortejo serio. de len i novio. Pero novio no d'ix05 de i 
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tontian, sino de los de puya a casa, de los de asentase 
chuntos en el banco'l fogaril (estanye deván su mare 
u aoque nomas fuese su h'rmaneta Lodona, once 
añez y medio), de los de, lIegáu que fuese'! día, acaba 
en boda y, al año u menos. empc7..a en boh;zo~_ Y, 
per más que prisa ninguna le'n correse, ye pensaba 
Cruceta, ye pensaba. Y hasta pensaba qui querría que 
fuese el. Pero ixe pensamiento se lo guardaba ella 
ben guardau, y ninguno le'n notaba (¡hese falHiu 
más!). San Antonio faria lo que tenise que fé . Ella 
allí'staba. 

Al que si qu'encomenzaba a oorrelene de prisa, 
eba precisamente a Donisión, como panido quiLlÍs el 
milló (apane las garras aquellas las cuals, per otro 
lau, res sacaban ni meteban en la güena olla de casa 
Falces. que tal pensaban más de cuatro de las mozas 
casaderas de Valdesotils). 

Le correba prisa a Donisión sobre to per dos 
cosas. Cruceta la primera y principal. La otra eba 
qu'acabasen de una dichosa vez los sennóns de su 
mare, la cual día y noche le machacaba que un lIa
bradó no debe casase viejo; que los mios han de te
nise de chovens si los patrimonios han d'está ben 
lleváus; que, tocante a la custión, un lIabradó se fa 
vi ejo a razón de tres años per cada uno en pasá de 
los venticinco -Donisión ya ventisiete-; que ... <iSí, 
mamá, si! iPero di1eme's!á, que prou que'y penso!. le 
respondeba Donisión ... que dia y noche pensaba, que 
noche y día soniaba con Cruceta. 
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Ye soniaba, y más y la que soniaye. Perque 
Cuan se la trovaba -y miraba de trovásda como 
fue~e y en don fuese- le'n diba. Y que ninguna ni de 
Valdesotils ni de to la Ribagorza eba tan maja como 
ella, y que lo tcniba medio lloco u Uoco delta, y que 
nomás teniba ella que dile que si pa ajustá boda 
cuanto antes perque també en casa les agradaba 
mucho ella, y Que hasta su h'rmana monja (desde 
feba seis años y con el suyo dote ya recebiu al meté
,eye) le teniba recomendáu que no'n trovaria pas 
otra con 10 las cualidás del mundo, maja y formal y 
con güenos animas pa llevá per lo alto cualquier pa
trimonio per fuerte que fuese. 

Cruceta que ... pos ixo". pos que tiempo le lle
garía de pensá en compromete,e: que de ben majas 
fl'habeba en el mismo Valdesotils y de millós casas 
pa podé el eslesí: que... que cómo seguiba su 
h'rmana, sfstaba encara en Jaca u la heban pasau ya 
a bel otro convento; que cómo apretaba ya la caló: 
que ... 

Pero Oonisión ni per ixas se daba per rechazáu. 
Tomaba y tornaba siempre a las mismas. 

y le diba ... Güeno, le diba ... justamente lo 
qu'ella deseaba iY esperaba! que le dise, y no gmaba 
dile, Lorenzo, Lorenzo Espicrba, de casa Montes, 
otro mOlO de Valdesotils, ben pllant3u él (las garras, 
las dos ben drechas) y de to las prendas, pero que nO 
sabeba más que posase royo cuan estaba deván 
d'etla. ¿Oevan d'etla? ¡De van mismo del cocho 
Turma nomas que s~ trovase ya Lorenw s"enroyi$-
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quiaba! Perque I'agradaba. , ¡Cuánto y cuánto I'agra" 
daba' (no') cocho, cllaro. ¡Cruceta ragradaba!), 
L'agradaba Cruceta tanto ¡tanlO! que la garganta y la 
Ilengua se le quedaban secas d~1 [O cada vez que tra" 
taba de d¡lene a ella Cuan se la trovaba per la calle, 
camino 'l pozo la sal, en el puente ... Cuan se la tro" 
vaba sola, ixo si; perque si no, pos I'habllaba casi 
com'a las demás, com'a [odas_ Perquc a Lorenzo no 
le faltaba presencia ni le faltaba que dí, pos hasta 
fama d'anímlÍu y de . surtido. teniba en Valdesotils. 

Pero cOn ella. con Cruceta ~ola, re, ¡no le saliba 
palabra! Nomas posase royo (10 cual qu'a Cruceta. 
que no eba pas tonta, ya ixo Ic"n diba to), y , rabioso 
con él mismo, Lorenzo. en ixos apuros, casi correba 
a casa y se'n puyaba al miradó. Y allí s'estaba y allí 
se redetiba, Allí se llamentaba, Alli se promeleba que 
a la Olra vez no flIojiaria y, al menos, saldria de la 
duda que lo trestornaba. la cual duda eba ¡¡si querría 
Cruceta u no querría quere10 a el como ella quereba 
a ella!! ¡si querría que se fesen novios! Nomás ixo. 
Ixo tan curto, • Tan curto, si. pensaba Lorenzo <pero 
¡¡tan espinoso~!. 

LON:nzo, qu 'en ixo se conoceba ben, sabeba 
prou y se diba que lo que le pasaba eba sencillamente 
que teniba miedo ¡mucho miedo! i¡barbaridá de 
miedo!! de que Cruceta le dise que no, ¡De que le 
diría que no! perque to VaIdesOlils sabeba que Doni" 
sión la pretendeba_ ¡Y casa Falces eba casa Falces! 

¿Cómo, dispues, pode vivi, y menos viví en Val
desotils, si Cruceta le dase carbaza como prou podría 
sé?.. ¿Cómo? ___ Enlll Francia se·n iría. U enta Güenos 
Aires milló, 
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Yen la suya bascmia acomparaba ca~a Falces 
(seis balcóns en la calle Mayó, dos pas de machos y 
burreta pa lo menudo, mozo mulas y mOZO ixa¡]a , 
criada y ha~;[a pastó) con casa Montes (balcón~ 
nomas uno y tres ventanas, en la calle la Bota y 
solos su pare y él pa lleva, con una mula y un burro, 
la poca tierra que les heba dixau l'agücla). ¿Qui te
niba ventaja, asinas, Iluí?,.. Pos Donisión, Ben 
cllaro'naba ¡Donisión! 

y Lorenzo se musliaba, la mirada medio per
dida se le'n iba hasta'l soto, hasta'] rio, haota más 
llejos del río. Y la lIevantaba hasta los coralbez que 
de retiro csvolastriaban, hasta la lIuna qu'encomen
zaba 'l creciente, hasta la'm ela'1 pasto que ya rellu
ciha. Y alavez ni sabeba si se trovaba en el miradó u 
si se trovaba en el mismo pulgatoTio, En anochecida:; 
d'ixas Loreluo ni a cena baixaha. Y se le feban las 
diez, las once ... las dos, las tres, antes de chitase, Y 
total ¿pa que? oPa no dormi gota! 

¡No podeha sé y no podeba sé! ¡Teniba que 
vencese! ¡U viví u mori! pero, ni lo uno ni lo otro ino 
podeba sé! 

Ella, Cruceta, Que prou que se daba cuenta de 
lO, onque en el fondo contenla, no dixaha de sufrí 
també. si Que nomas la mitá Que Lorenzo. la mita 
per lo que Lo...:nzo sufriba, la mitá de que Lorenzo 
no s'arrancase, de que no s'atrivisc a di1e._ lo lo 
qu'ella deseaba y esperaha sentile di. Perque la otra 
mita, a ella, no le calcba sufTila. EUa no dudaba como 
dudaba Lorenzo. Ella se sentiba segura. y no ¡eniba 
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miedo de ninguna otra de milló casa Ni de casa 
Suelves que fuese. 

Pero la usanza eba la usanza, y ella no la rom
pería paso Y la usanza mandaba que habl!ase. que de
mandase el mozo y no la moza. La moza mayo 
(Cruceta ya se vey que no eba pas una d'ixas . pro· 
gres '. PeTO tampoco una <lananao u «carroza» U 
como se diga. Seguro). 

y pasaba. pasaba. pasaba'l tiempo ... ¿¿Tendría 
ella peT fm que felene C3$0 a Donisión, u a otro 
- perque ella cnta Güenos Aires. IÚ .isquiera enta 
Balbastro no iba pas a pensa en isene- ?? ¡iOb, noll 
iNo podeba ni pcnsalo! Y scguiba, seguiba, se
guiba"sperim. Algo pasaría. Algo de güeno, el día 
menos pellsau, faria San Antonio bendito. Y Cruceta 
va torna a pTOmetele a San AmolÚo bendito siete no
venas mas. 

. .. 
Va pasá. en eSlas. que Donisio. trastiau, dese

guro, per Cacsilda su mullé. la cual heba posau lo~ 

ojos en Cruceta pa choven encara que casa Turma 
no fuese lo que casa Falces ni mucho menos. va pasa 
que Donisio, el gran Donisio. el poderoso Doni
sio AcierTO de casa Falces. va cambia del to de cara 
a Zequicl . 

¿La ceclla común? .. Le teniba mandau al mozo 
ixada que les !le te!lise lIimpia como'l oro. ¿Rcgá?.. 
Ixo rayo Podeba Zcquiel regá con to l"aigua que que-
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rest y 10 la semana iels regarian los domingos pe'l 
maitino! Y si Zequiel necesilase de guenos bil,Íes pa 
rompé, pa mantomá, pa lerciá, al~ Icniba'l milló par 
de casa Falces y hasta'l mOlO mulas pa dixale la 
guena que ni pasada a ceazo, 

La chen se'n feba ll enguas en Valdesolils, A Ze, 
quiel una le'n iba y otra le'n veniba. Tarabaniaba. 

Pero a qui ninguna Ic'n iba y todas le veniban, 
la que no larabaniaba eba Jesusa, su mulle, que ben 
cllaro veycba que la causa cba Cruceta y sólo Cru
ceta. Y que no solamente Donisión estaba per Cru· 
ceta. que. onque per los suyos otros molivos, també 
lo'staba Casilda. y veyeba Jesusa que Donisio, el treo 
mendo Donisio, eba en casa menos tremendo qu'en 
la calle. (Lo cual que , !",r Olro lau, se vey també y 
s'entiende el gran !",so de las mulles y el peso chicó 
de los maridos en muchas cosas de muchas casas, sin 
per i ~o querese di que seiga malo ni que seiga gueno 
lo uno u lo contrario, !",rque, como ben se sabe, cada 
casa e un mundo). 

- ¡No, Zequiel. no! No te dixes embolicá. No 
te comprometas ni mos comprometas. Perque, 
quieras que no. ravós com'ixos de Donisio mas u 
menos comprometen siempre. Y yo l"hc sonsaClÍu a 
la zagala que las suyas miras nO van per ixe lau. Van 
per otro. Y ixe otro lau e Lorenzo, Lorenzo Montes. 
y mira lo que te digo, Zcquiel: quiera San Antonio. 
ya qu'encomenza a'staye metiu, quiera no tormisene 
atrás. Tu no veigas a charrale a la moceta que te' l he 
dicho, perquc me perderia la confianza. y ixo no 



seria güeno. Seria malo pa ella. P<l yo Y pa tozo y ves 
pens;;n. Zequiel. que Lorenzo e muy güen moceo 
Formal como ñ'heiga otro. senóllo y br~nca chu
gadó ni tresnochadó. Y dc giícna familia. perque si 
su agÜela.la siria Melchora qu'cn paz descanse. va sé 
prou malgastadera. con lo que va siñalalc a Veturi,;n 
y con el giien gubierno de Orosia s'han RpRñau 
siempre ben. Deudas no se les nc saben. y hasta se 
les vey i a mas. que lanto el mocé cOrnO el pare 
amas de giícnos y honraus han saliu muy treba· 
lIadó,. Y Orosia santa y güena y muy de casa suya. 
lo cual que pa Cruceta no podria sele milló. Conta 
mucho pa una choven el selo de casa con güenos 
suegros, y sobre to gücna suegra -sin queré di res 
colllra Casilda Falces que hasta I"aprecio prou; a 
ella. cllaro. que no pas a Donisio-. No. Zequiel. no. 
No te dixes embolicá. De niguna manera te dixes 
embolicá 

Zequiel ¿qué? Pos Zequiel que si. que tcniba 
dla razón; que també a él I"agradaría Lorenzo pa 
Cruceta. onque casa Montes no se podese acompará 
con casa Falces; que Donisio. onque zagueramenle 
no. may dixaria de sé un focin; que la pobre Casilda 
ella se sabria las qu'heba debíu de pasa al lau del 
animal de Donisio; que per algo la mocela se les 
n'habría in monja; que ... 

- iCalla. Zequiel. calla! qu'encomen~a~ a date 
cuenta hora mismo, pos tú no'stabas vey':n otra cosa 
que güenas cincas y güenm bajes y criaus. Tú ¡como 
IOZ los homes! qu'en estas cosas y en Olras, hasta 
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que la mulle lOS fa ob ri los ojos. soz más tonlOS qu'un 
terrollo. 

. .. 
GÜCI\O, poS va pasa que San A ntonio bendito. 

acabadas que van ¡,C, lu OLras sie le lIovenas de Cru
ceta. va leni la milló ocasión de l mundo pa corrc~
pondele a la~ mismas. Y no a las que a 1u milló 
va'neomenza lambe Cuilda pcrque San Amonio no 
s'escucha a las casadas como s'c$(:ucha a las mozas. 
y amas que Casi Ida ni Ya quins podé acabalas las 
novenas (dau que las hcsc'ncomenZáu) perque la 
criada les va ~'a)'é medio mlla con ansias y oon 'o
mitos a cada paso, y 10 la fayena pa ell a sola. pa Ca
¡ilda. casi nueve mc~cs (al cabo los cuab va teni. la 
criJda. va teni que casase con el mozo mulas. Cosas 
que pasan). El caso que San Antonio va [irá per ot ro 
1au. 

La cosa va se que, dc siempn:. los de Turmo 
5'Mban rey mucho con una famil ia de Calasanz. caSI 
Llena que les dia:n, y lIepu que va si' caso de la 
boda d'uDa filia de la casa. Anconiela, 105 de Turmo 
de Va ldesO!.ils pos [lO'y podeban fallá, Si 10Z no'y po
deban i, los que fuese, Pero que no'y faltasen sobre 
<o. 

Toz no podria ~, ya'l comprendenan. Asinas 
q u ~ van quedá que ye iri ao Crucela y Daniel6o, su 
h'rmané (que ya'ncomeouba a afai!.a:r.e ooque nomi s 
¡cniln cualro pele~ en el bi¡Ole), Y como daba la ea· 
50Iidi de qu"cl novio, Juaquin, Juaquin Serena. heba 
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siu amigo de Lorenzo d~ cuan van fc'l servicio 
chunlOs en Calalayú, Regimiento Artillería cuaren· 
laicinco, pos iya'sui.! San Anlonio va lirá mano de 
lan güena ocasión: ¡va fé que Juaquin s'alcordase de 
Lorenzo y lo convidase a la boda! 

Ya se sabe que muchismas v~ces una boda lray 
olra boda, u que, a lo menos. la prepara, Y asinas va 
també ¡,é en la de Juaquín y Antonieta, 

Cruceta y Danielón van marchá a CaJasanz la 
vrispa. Y antn de punto día del de la boda Va mar' 
chaye LorcrI1.o. Lorenzo pensán que «ieste dia u 
may!., ya que se daba'l caso, feliz caso, de que de 
Valdesotils ninguno más heba síu ronvidau, .¡Hoy si , que SI. ', 

Lorenzo hese queríu iye en la moto, una moto 
nueva qu~ ya tres semana, at"is heba apalabráu en 
Balbastro pa comprásela a pllazos, iCómo hesc'ntrlÍu 
él en Calasanz, a mili;' ma¡tino, deván de 10Z y sobre 
10 de Crucela! Pero la moto no le'n van podé entregá 
pa ixe día. Asinas que no va teni más remedio que 
¡ye en bccicleta, lo cual qu'encuentas de marchá y 
lIegá a Calasanz a mita maitino montau en molO 
nueva, va teni que salí anles de punto día pa podé lIe
gaye que la chen no s'hese lIevantáu encara y no'l ve
yesen llega a pedalada Uimpia en becic1eta vieja. 
(¡Ya, San Antonio, ya hese podiu mirá de salvale'l 
Irago, ya! Pero ¡Qué se le va a fe! los samos els se 
~abcn las suyas estrucías y la cosa e mirá d'aconfor' 
mase a lo que'n resulle), 
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Gíieno, pos, los Ires ya en Calasanz, y los tres 
comemos, reuníus con toz los otros convidáus (mas 
de noventa ¡con gasto!) y con las familias, va'neo· 
menzá la boda de Juaquín con AntollÍeta, No cal dí 
lo majos y mudaus qu'estaban los novios y lo satisfe
chas que se les veyeba a las familias, La boda va se 
en la'nnita de la Ganza, muy nombrada (onque no 
tanto como la de la Carrodilla) en to la comarca, 

Al no ¡j'habene ('igracias a Dios!., Jl<'nsaba Lo
renzo y pensaba també Cruceta) otros convidáus de 
Valdesotils, Cruceta y Lorenzo van arrimase el uno 
al otro, mientras Danielón fumarriaba Jl<'r allí y relo
jiaba a las macetas, 

Ya en la capilla, Crucela, dispu¡'s de rezá pa 
que la Virgen y Nuestrosiñó fesen ben dichosos a los 
novio., va pedile una vez más a San Antonio que de, 
salase Jl<'r fin la lIengua a Lore nzo, Lorenzo, no tan 
rezadó como Cruceta ya güeltas sin pará con la SUYR 
basemia, va aprovechá pa eont,; dos u tres veces 
hasta trenta, ¿Pa que? Prou que sc'l r.abeba él, que, 
hasta trenta no (la Cosa no mereceba tanto la pena), 
pero hasta tres comaba siempre en el soto pa'spanui'l 
miedo al i a brinca la ce.:lla gran y no teni que í a 
rodá pe'] puntarrón, 

Acabada que va sé la misa y acabada la tercera 
vez que contaba hasta trenta, Lorenzo le va ¡¡per fin!! 
le va casi gritá a Crucela (y ixo qu 'estaba ella allí 
mismo chumo a él) qu'heba determináu no torna a 
Yaldesotils sin antes dile lo lo que ten iba que dile, lo 
cual qu'cba cosa muy pero que muy seria; qu'eba, pa 
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el. cosa m,;s cncara que de vida u muerte: que más de 
dos años feba que qucreba habélene dicho en Valdc· 
sOlils; qu 'cn Valdesotil s, no sahtt>a per qué. ooque si 
que sabeba per qué. mal' s'heba alriviu a dílcne: que 
si, pero que no (d robre Lorenzo s'eslilba fen un lío), 
perque Donisión de Falces eba Donisión de Falces y 
él. Lorenzo, nomás eba que Lorenzo Mames: que no, 
pero que si (seguiba en cilio) pcrque. menos Cn pa
trimonio. se ¡emiba. él, tanto como Donisió" y hasta 
más que Donisión: que sobre lO pa sabé queré a una 
moza, ni vente Donisions chaolos podrían ni sabrian 
querela ni la mita que sabria él: que ... (Destapada ¡al 
fin! la redoma, 10'1 vino de Lorenzo. tan bullíu y re
bulliu en el mirado de casa. restaba salin a gorgollos 
casi). 

Pero, güeriO, Lorenzo. home de Dios ¡.Qué? 
¿Que e lo Que Quiés dime. a vé? Pcrque yo no veigo 
Que m'estes din cosa. onque si que aqui en Calasanz 
no pareces el mismo Lorenzo de Valdesotils. Pero 
estarén de glielta y encara. a este paso, no hahrás 
ni'ncomenzáu a di res de sustancia, res de ¡xo de vida 
u muene, res de res. 

- Mira, no me lo tieogas en cuenta. Cruceta, 
que parece que no sé 10 que me digo, pero si Que sé 
lo que me digo_ 

Pos chico, ninguno lo diria. 

Si, Cruceta, si, e verdá. Espera, dixam. contá 
otra VeZ hasta trenta. 
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- ¿Que te dixe conhi otra vez hasta trenta? Es
cucha, Lorenzo ¿no habrás hebiu tú mas de la 
cuenta? 

No, mune, no. Ya te lo'~pllicare dispu e s<:~ . 

Pos mira, Lorenzo. la verda ¡no ¡"entiendo! 

(Pero si que lo·staba'ntenden. Y ben que 
lo"staba'menden. ¡Ah. las mulles. las muUés!) 

- GÜeno. iau! ~in coma hasta trema. ni hasta 
tres como en la cedla. 

- ¿Hasta tres como en la ceclla? .. ¡Lorenzo! 
¡Lorenzo! ¡que tu has bebiu! ¡que voy a teni yo qu'cs· 
capame d'al lau tuyo si no t'ac!iara~ bel poco! 

(Cruceta ya, pcr iw, heba en pensamiento en· 
comenzáu a dale las gracias a San Antonio feba ralO. 
Desd'cl istante mismo en que Lorenzo I"hcba dicho 
que no'staria de güeha en Valde",tils sin babele ha· 
blláu de cosa seria). Y ¡per fin! ... 

- Cruceta._ iCruceta! ... ¡Cruceta! ... ¿('agradaría 
que IÚ y yo mos apalabrasen pa novios formals? 

- ¡¡Virgen de la Ganza. Lorenzo!! ¿Asinas ide 
",petón! me dices ixo? ¡Ixo e muy serio. Lorenzo! 

- Tiens razón. Cruceta. liens razón. Pero. 
mira." i¡ya'stá'!... ¡¡ya m'ha saliu'! 

- iJesús. Lorenzo! ¡Qué compromiso! ¡Y una 
sin esperaselo! (Cruce ta . prou se vey. no paraba de 
se mulle). ¿Que puedo fé yo. Dios mío? ¿Que puedo 
contestate? 
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- No fa falu. Que me contc~es hora mismo. l' 

CruUtl. Pénsatelo. Pen!i3le1o ben y dilesne primero 
en casa. HiblLalo oon tu mare '1 con tu pare- Pero. l 
per lo que más quieras. Cnluta ¡con ninguno más! 
Sobre 10, si teniscs que dime que no. Me moriría de 
pena '1 hasta de vergüen1.8 si per ValdesOIils se co-
rrese que m'hebas dau carbaza. Y, mim. per ¡xo 
mismo no sabeba ditelo. per ¡xo he teniu que conlá 
hasta ¡renta. Pa pillá vencida. ditelo y sa lí d'esta duda 
lan Ifan que me consume dja y noche y que ni tu ni 
ninluno del mundo K la podría peRsa tan y lan 
gorda. Amas que no podria ¡no! Cruceta. veyete ca· 
sada en otra casa que no seiga la nuestnL Enla 
GüenO$ Aires penso que me'" (ndria que ¡ ¡cnta 
GuellOS Aires! ¡¡Miril tú coanlO (estoy ¡¡uerén. Cro-
cell!! 

A 10 esto s'estaban fen los tres cuartos pa la 
un a. Estaban llegan a las primeras casas de Calasanz. 

En la de la novia les cscaba'spcnin ya preparada 
la mesa, y AnlOllielll va f~ cayé CItIlIlIOS a Cruceta I 
con Lorenzo. conlenla Cruceta onque sin dalo dd to 
a'nlende, y comento Lorenzo danlo a'mendc del lO. 
(Cruceta se~jba sin did de st mulle. Lmenzo sin 
did de se heme), 

Como que un lío IIjUelo d'Antorueta 6abeba 
toca bel pOCo la cordión (que va ap rendela de mozo 
cuan VI campa per Francia) van arma un J>O'CO de 
baile en la era alli al lau mismo de la casa, May pa 
Lorenzo y pa Cruceta, may cosa milló'occnada y a 
pUlIlO, Vln baila sin pará. Cruceta se diuba IIeYli y 
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llevá (alavcz cncara se bailaba .al agarráu.) y brenca 
I'her.e importiu que Lorenzo, sin apretásela, i~o no, 
se la hese arrinuiu bel poco más enta él. Pero a Lo' 
renzo, que també le tentaba lo mismo, i'hcse pareciu 
faltale al respeto bailá con Cruceta como si no hese 
,iu Cruceta. No, ixo Con ella nO. 

Mientras bailaban, \..<)renzo iba pensán en que 
may, may ni en el mismo cielo, podría, dispueses 
d'habele dicho lo que ¡'heba dicho, podríútase milló 
que bailán con Cruceta en la tierra, Cruceta en que 
de qu~ coló Se casaría, si .de <:aHe. U de bllanco y en 
si tendrian lluego'l nino - güeno, milló nina-, Y San 
Antonio també pensaba: pensaba en que CUida otra 
moza con to las novenas acabadas le seguiba en la 
!liSIa. Perque, tocante a el, lo de Cruceta quedaba 
11islO y acabáu, 

(Danielón, a \O esto, iba per alli sin sabé con 
quí baila, que ya'! zagal se'y probaba. Las de la suya 
alzada que s'estimaban mas a los molOS con ya güen 
bigote, y las de menos, que venga per allí chuga . al 
corro la. patatas>. Pero ... • Un par más de años, que 
ya sabré tragame'l fumo - pensaba- o y en otra boda y 
en otro baile allí se verá qui soy yo.). 

A las siete la tarde van encomenzá las despeo 
didas. pero antes Lorenzo y Cruceta ya heban 
quedáu en que a los ocho días se dirían en Valdeso
tils lo que fese'l caso. Con [o cual Loren10. algo·seu· 
seré per lo de la bccicleta vieja «iLlastima no 
llegame la moto a tiempo pa este día! . ). va marcha 
que pareaba como si tenise, la becic1eta, alas en 



cuemas de ruedas, de ganas Que teniba'l misache de 
lIegá a casa y puyascne al miradó -como se'n va 
puya descguida- y eMáseye media noche u \O la 
noche, sin cena ni chitase, nomas pen$án en Cruceta 
y en que, le contestase lo que le contestase, que si u 
que no, ya nomás penaba la mitá qu'e! dia d'antes. 
Perquc la otra míta, la primera, ya se la heba des
peniÍu en Cata¡,anz, 

Cruceta y Danielón no van tomlÍ hasta'l otro'l 
día, cambian d'auto en Zanuy lo mismo pero al revés 
de cuan van puyá dos días antes, Y també ella va casi 
volá a contale a su mare to lo que teniba ganas de 
canta le. Quc, más que Cosas de la boda y de los de 
casa Llena y de lo ben que los heban tra táu , va sé el 
paso qu'heba dau Lorenzo y lo dichosa que se sen
tiba. Tam~ va fese contenta Je~u~a. Y ha'ta Zequiel. 
cuan las dos le'n van di aprovechán que Danielón y 
Lociona no'ncara heban puylÍu de per la calle. 

Tocante a lo d'aspcrase bella semana pa romale 
contestación a Lorenzo. va tenilo Jesusa per muy 
ben pen$áu, no ise a parecc1e a el desma.iáu sencilla 
la cosa y le sacase importancia, 'lue ella misma ya va 
feto ¡amm: cuan Zequiel va demandale rdación •. Y 
3nuis qu 'en moza de ben y decente eba lo más de· 
cente y de ben, 

Dos semana, nomas faltaban pa la fiesta de 
Valdesotils y Lorenzo estaba en brasas. Si Cruceta le 
dise que si ¡a bailá con ella to la fiesta! iMaitino. 
tarde y noche! Y lIa st ima que s'hese perdiu la cos· 
tumbre de la .-toya> (que l'heba comáu su pare una 
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v~z) perque Ie'n hese ofreciu deván de tal a Cruceta 
pa da a conocé que s'heban feito novios. Pero ... ¿y si 
le diba que no? De momento en ta Güeno~ Aires en· 
cara no se'n iría, pero la fiesta no la pasada en Valde· 
sOlils. La pasaria en Cerlle, en casa su tía Aguéda, 
hcnnana de su mare, que se quercban mucho y con 
los primos igual. A Güenos Aires marcharía mas 
avan, ¡Pero no ~uaire! 

lo eSto pensaba Lorenzo sentáu en el mi radó 
mientras su mare lo llamaba "ente veces. que baixase 
que Se I'enfriahan las sopas, 

Güeno, pos a tos ocho dias, puyán de la fuen 
del Cano. que va'spera la sesumes heban quedau, 
Cruceta no le va dí que si, Pero no le va dí que no 
(ilas mullés! ilas mull':s!) Le va di que ¡,c'1 heba 
pensáu prou. que le'n beba contáu a su mare y a su 
pare, que una semana eba poco pa da un paso tan 
serio, que, .. 

- Gücno, Cruceta. güeno, pero ¿no podrias 
torname contestación al menos dos dias antes de la 
fi esta pa quedame dichoso u pa, desgraciáu pa 
siempre, ¡mene'nta Cerllé ixos días? 

- No, güeno, no tc'n veigas a Cerll é, Lorenzo, 
y mira, si como'l año pasáu, es tu uno de cuatro de 
las peainas, le prometo las rosquillas y to I'albaca que 
precisez pa que seiga la güestra peaina la más ador
nada de las tres. Y gOeno ... si podcse yo canta també 
enn una albada tuya. pos .. , 
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- iCruceta! i¡Cruceta!! Mira t.en lo que m'estás 
dio. ¡Míralo t.en! Perque si no e lo que yo me peo~o, 
podria costame hasta t.ena'nfermedá muy gorda. ¡Mí, 
ralo ben. Cruceta! 

- No. no. Lorenzo, que yo te quiero güeoo y 
sano. Pero, ¡'estés pensán 10 que ¡'estés pensán, yo, 
hasta salí de misa'] dia la fiesta no te dire que si. Y 00 
me saques más palabras y no me comprometas. que 
podría sabe1e malo a mamá si s'enterase de qu 'he 
acabau ~en tan moja. ¡Cudiáu que'o soz de l1argos los 
homes cuan no se 105 esta al tanto. cudiau! ¡¡Y yo 
que quereba aguamame!! 

Aquella noche a Lorenzo oi a'spiemas heseo 
podiu felo baixá a cená. A ratos hasta habllaba solo 
en el miradó, Su pare que per casolidá va sentilo. se 
va peo~á si no I'habría dau t.el ramo a los ~esos u 
cosa así. Pero Orosia. qu'heba veniu scguiole'l_mal. 
a Lorenzo, no le'n va fé oi caso cuan to alannáu va 
baixá Yerturián a dilene 

- No ¡'apures, tontolón, qu'eI zagal oo"lá pas 
malo. iNo'sta poco minó qu'estabas tu cuan va teni 
yo qu'arrancate de las sayas d'aquel1a majurraoga 
d'Olvena Qu'a poco más ¡"engancha! iY ixo que 
nomás mos faltaban nnce meses y medio pa ca, 
samos! ¿Taloorda~. pocavergüenza? 

- Pero. mulle ¡a ve si d'uDa djcho~a vez acabas 
tú d'alcordate, que siempre me lo sacas a relluci 
vienga a cuemo u no'y vienga! ¿No he cambiau 
desd'alavez, u qué? Amas qu"aquello no va sé lo que 
tú te pensas, No va se cosa. Ya se ... nomas que pa 
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date bel poco de celos. Pa sabe si'stabas per yo. Si me 
querebas prou u si se te·n daba lo mismo. 

y va llega la fiesta. San &nén. trenta de julio. 
Ascape se va sabé y se va eOITé per to Valdesotils lo 
de I"albada de Lorenzo a Cruceta y lo de las rosqui · 
lIas y I"albaca de Cruceta a Lorenw, y que Lorenzo y 
Cruceta estaban saHn chunlOs de misa. calle la Oliva 
enfalto. Solos y lH!n solos los dos y per primera vez. 
y van cayé toz en la cuen ta de que bel par de se· 
manas atrás los dos. con Danidón. heban estau con· 
vidáus a una boda en Calasanz, y qu·en Calasanz 
s"habrían apalabráu, u medio apalabráu cuando 
menos. 

y brenca que fallaban. perque asinas heba síu. 
Pero la sustancia de la cosa estaba sen qu·al cabo la 
calle la Oliva ¡ya van se novios decllanius! Desde 
mita calle Cruceta l'acababa de di a Lorenzo que ... 
pos que ... que güeno ¡que si! Y Lorenzo no va podé 
dile res a Cruceta perque va·ncomenz.a a rodale la ca
beza que casi se cay a tierra (per no quer;, amparase 
en ella. no ¡"hese paredu otra cosa a la chen. que los 
seguiba con la mirada) . Pero van pode llcgá hasta la 
cruz, y allí sentáus en el banquil van estase un gran 
rala. Solos y ben solos. A la vista de tozo 

y a la vista. sobre to. de Donisión. que a tierra 
tampoco va cayé, pero ben poco també va fahal e. 
Cllaro que como·1 heban ten iu en Peralta. en los es
colapios. desde los ocho años hasta los catorce. pos 
heba salíu ben y más que ben enseñáu. y va resisli la 
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maz.ada (perque mazada le va K) oon lu millós ma
IItras. con calma y con resinación. 

Pero no pas asinas su pare (Oooi5io no heba 
pasau per 105 esrolapi05, y ni lisquicl1I a la dotrina 
se'y hetJa acerciu ¡naire) al cual k va senui la 
nueva ... ¿com'un rayoL No, com'un rayo no ¡como 
cien rayus tOl de vez! ¡Qué manera re"egá, que ma-
nera amenazá. que manera ma ldeci! ¡Fele Zcquiel I 
IXO. ixa burHa, a él! ja él que tanto J'apreciaba. que 
tantas le'n heba aguanliu en la suena. que tanto \ 
I'heba siempre favoredu! Amas ¡pero si casa Montes 
no eba cosa! ¡tres tristes venumas a la calle la BOla. 
enlamo casa Falce!! seis balCÓM a la calle Mayó! ¡¡V 
no ~ dise de los patrimonios!! ¡Desgraciau$. 
qu'heban unos desgraciáus! ¡l o mismo los de 
Montes q\le los de Turmo! ¡Oesgraciáus! 

CIlSiIda. pobre misacha, venga mirá d'aconfor· 
malo. 

- Min. Donlsio. 1\0 le'l has de tomá tan mal. 
Tambi a yo m'agrada la moce!l. pero las cosas !iOn 
como !iOn. van como van. y ningun drecho lenin mi· 
salTOS I que Cruceta Tunno heiaa de se pa1 nuestro 
Donisión y no pa otrL IXIs cosas duio en la mallQ de 
Dios. Donisio, y ñm)' que !ornaJas como c~s de 
Olas. 

- ¡Que D¡os ni qu~ lrabucos! ¿Y el fiero? ¿el 
neTO que mas han fey a los de Fale<:~ qu¿? .. ¡Caro 
baza! i¡Carhaza al fiJlo de J)¡misio Acierro!! i¡Car· 
baza a casa Fakes!!... ¡Me las pagarán! ¡¡Ya lo c~ig(I 
que me las pagarán!! 
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No ifllabeba Qui lo parase. Hasta habllaba de 
mata y 10. Lo cual Que Casnda y Donísión estaban 
procupaus. y se preguntaban si más que la carbaza 
no'staría escocenle la redota del suyo argullo. de la 
suya posición en Valdesolils. 

Com'heba d·asperase. Donisio va torná a las 
chanadas contra Zequicl. y hasta mas a conccncia'y 
va torná. Casilda y Oonisión estaban mas encara que 
procupáus iestaban espantaus! Y él. Oonisión, onque 
d'amagalóns de su pare. hasta miraba de tralá al si
ño ZeQuiel con más y mill6s maneras que siempre 
I"heba tratau, asinas como pa',menda bel poco las 
embefias de su pare. Güen zagal Oonisión que. 
onque sentin en ¡"alma to la desilusión del mundo, no 
va dixa de seguí tratán també a Lorenzo y " Cruceta 
como güenos amigos que no ten iban per que di.d de 
sé. (De siempre s'heba dicho en Valdesotils que Do
nisión heba >aliu ben a su mare). 

Algo. en el lIuga. algo se teniba miedo que pa
>aría, perQue Oonisio nO'staba pas acostumbrou a 
perdi:. Oonisio may heba perdiu. Algo pasaría. (Y 
allá desde mils fondo qu'el fondo la cava las Gra
lleras el pataeraba Salamis le gu iñaba' l ojo al bendito 
San Antonio. cien veces mas per lo alto Que Buñero. 
Le guiñaba asinas como pa dile, <iGÜeno. güeno, ya 
verén qui"n >aca mas parte del apaño ixe que vas 
armá en la Ganza. que no .va podé yo acudiye perque 
aquel dia leniba alglin queré en Fonl con unos ca
sáus prou malaveníus!. San Antonio, ni caso. Calláu 
ya lo suyo). 
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Pero no, no va sé ixc'l cncomenzo del pleito la~ 
carbazas. Onquc en el fondo, en el fondo fondo. 10 
mi$mo podria disc que sí. 

La primavera pasada a los dos. Donisio y Ze· 
quiel. les heba dau per sembni unas linias de car
bazas en la güerta, y. lo que son las cosas, van 
sembralas en \rampez uno al lau del otro. separáus 
nomas per tres u cuatro bimbreras y algunos matizos 
que feban la separación de las dos güertas. 

Los dos trampez van sé prou descudiáus tanto 
per Zequiel como per Dmúsio. hora tomaus en más 
y mas malos vecinos. 

y ixo y que. como ben se sabe, may las carba- , 
ceras han alcanzáu talento pa'ntende res de chanadas 
y de burilas entre malos vecinos. va debé de sé el 
mismismo patacraba el que, in a lo suyo, va fé crece 
y lirá las carbaceras de Zequiel ema la güena Falces 
y las de Donisio cnta la de Turma cruzan unas y 
otras per entre matizos y bimbre ras. To un enredo de 
carbaceras. Y de carbazas ben lIuego, 

Com'heban dixau d·habllase. y hasta de salu· 
dase y too Y como que Donisio y Zequiel se mirahan 
prou de reojo. en ningún istante van re cosa más que 
i regan los trampas. desprocupáus. u aparentemente 
desprocupáus, de la chanada que iban a gastales las 
carbaceras (el patacraba heba ya'ncendiu la mecha 
con el entrecruce de las mismas. Y . pacencia. se 
diba .Iuego Ilegará'l dia. ). 

242 



y el día va llega. Oonisio. un maitino a punto 
dia va pilla y va i a cu lli las carbouas. En el trampo 
suyo todas a parella fuesen de las carbaceras que 
fuesen sin dixane ni una. y en el de Zequiel las na· 
cidas y criadas de matas d·él. de Oonisio. dixán sin 
tocá las nacidas y criadas de las malas de Zequiel 
antes de qu'hesen cruzau la raya de las dos güertas. 
iY a ve qué pasaría! 

y va pa~ que Zequiel (lIegáu caso. menos 
manso de lo qu'aparentaba) farto ya del to d'embe
fias y de chanadas de Oonisio, va trova que la pa
cencia se I'heba remal<iu. Pero como. al reves que 
Donisio. no eba home de brotadas. el va presentase 
en el cuartel y va denunciá'] caso a la guardia cevil. 

Citáu Donisio. a preguntas del cabo de per qué 
y con qué drecho heba arramblláu d'aquella manera 
con las carbalas, va decllara medio a gritos (gritos 
qu'el cabo va ascape amortecé enseñanJ: a Donisio 
la lIa": la cárcel) que las carbazas qu'estaban en la 
güerta suya onque de matas d'otri, per suyas las heba 
teniu como fruto qu'eban de ramas. u pa'l caso 
matas. que cayeban encima la suya propiedá, cos
tumbre qu'heba siu siempre. Y que las qU'estaban en 
la güerta del.furtaperas. de Zequiel (otra vez el cabo 
va siñalá la llave), giieno ... de ZequieJ pero nacidas 
de carbaceras suyas. de Donisio. també per suyas las 
heba teniu como fruto de pllanta. nacidas en tierra 
suya y de la ben remada tierra suya. alimentadas. 
Que de pllantas de Zequiel en tierra de ZcquieJ no'n 
heba ni locáu una de carban. Que él no eba pa. 
ningún lIadrÓn. 



Deván de mnejante decllaración el cabo le va 
fe oserva que ¡xo mismo hese lambé podiu JlCru.alo y 
relo Zeqlliel 'J ton el mi$mo drecllQ habéscne lleváu 
calbaza~ de matas propias en Ikm d'otri 'J de malas 
d'OIri en tierra propia. a lo cual Donisio va respOnde 
Que si, qu'cba verdá. pero qu'él I'heba pensau y 
5'heba'sp~bilau primero. 

Y. tozudo qu'eba más Qu'un bouo d"atl¡ no va 
POde sacalo'] cabo ni propasanle repaní. mili y mitá 
pa cada uno, 10 las carbazas culJidas y sin culH de Jos 
dos ¡rampos. D<;misio, que no ¡iQue no!! Que nomas 
ÍlIo faharía pa qu'cncara a los de Falces 5e les ne 
rei$(n mlls en elllugá. ¡Que no y que roo! 

y asinas va"ncomenzá'¡ pleito las calbaas que 
va leni a Valdesoti ls medio alborouiu. 

(El patacraha. que como S~ vey sabe 
meté'nredos aprovechán hasta las mismas carba
ceras. venga'strq¡asc: las zarpas de oontento. y hasta 
casi. per lo baixo. le daba las gracias a San Anton io 
de qu'lIese ppaii<iu a Crucela eon Lorenzo en vez de 
con Donisión Y veycba ~«rcue'l 'aüen. resultáu. Y 
$i eon bel mueno. minó que minó). 

y per poco no va ñ'habcne. 

Donisin (la sangre le bulliba) va pilla una ta rde 
y va i a trova a Zequiel y a pedile cuent.as per habclo 
acu!-áu cuan maya él ,'heba atriviu ninguno. may, a 
posalo devan de la josticia. May. Per ¡IIO y pincho 
que ninguoo hese $iu. Y pa rná$ pedilas Las cuentas 
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~'n va llcvá la ixada gallon, <razono la millo, se
gunte~ ¿I o.:n d'atrás se sabeba, pa pedi cuentas aquí 
fuese, 

Estaba Zequiel en la güerta, en la suya gücrta, 
al peu del fra ix, cuan va veyé ven; cara a el a Donisio 
w'ncendiu y renegán y amenazan que qué s'heba 
crey;u el. Zequiel reS. Que que poco se pensaba con 
quí s'heba atriviu, Zequiel tranquilo. 

Cuanto más Zequicl tranquilo, Donisio más y 
más escitáu, Más y mas rabioso. 

Que cuán ni to oi toz los de casa Turmo va
leban ni lo que la burreta de casa Falces, Zcquiel ni 
piu, Que no iba a sa~ vivo de la gücna. Zcquiel 
quieto ipero ya algo preveniu per si uncaso! 

y preveniu també el siño Macario. vecino de 
los dos en la güerta d'encima. qu'estaba pre, eneian 
lúccna,dcsde debaixo la liguera, Preveniu per si se 
terciaba teni que corre a separalos. Prcvcniu 
pcro'spenin que no fese falta saH per ninguno de los 
do. (que, años atr~s. Donisio. a nomas el trentai
nueve d'interes. I'heba dixau eirtcocientos duros pa 
podé obrá'¡ telláu del palkro), 

No hese l1egau el siño Maeario a tiempo, Do
nisio, cruzada la raya las güertas, con la ixada llevan
tada S'estaba tirán ya contra Zequiel pa rajalo de 
cabeza a peus_ De tal manera y tan repentino se le va 
¡irá que, Zcquiel. no va teni tiempO más que d'ala
diase un pa~o pa salvase de la cazada como gracias a 
Dios ~e va salva, 
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Qui no va salvase de la tozada mas gran qu'el 
sino Macarío heba presenciáu en la suya vida. va ~ 
Donisio al dasela contra'l tronco'] fraix. Lo cual que 
va cay¿ a tierra. Va cayé y a] cayé se va dá con el too 
lUelO contral gallón de la ixada que per poco no 
la ·sponlUa. 

Sangre per la fogueta; sangre per las manos; 
sangre per la ropa. Pero no va'spantase Donisio per 
ixo. Lo que Donisio va fé, dispués de mirá que no 
s'hese'sportill¡iu la ixada. va sé aprovechá y. él ahora, 
corré al cuartel a acusá a Zequiel de qu'heba queriu 
matalo a cazadas en la güerta Tan enciegáu estaba 
Donisio. 

El sino Macarío. como que Donisio y Zequiel 
no heban lIeglÍu a agarrase y no'l heban visto ni 
sentíu, mitán a teni be! día bella otra necesidá. se'n 
va llavá las manos y va callá. 

Zequicl va se deteniu. Va decllará la pura verdá. 
pero la sangre eba la sangre. y tendría qu'escllarecese 
toydelta. \ 

Con 10 que sangre y carbazas, carbazas y sangre 
van pasá a Tamarite. Y si Zequiel no va pasá a la 
carcel va sé gracias a que masen Graciano (cuarenta 
años en Valdesotils y sabéoselas todas de taz) va 
acudí al obispo de Lerída. el obispo al capitán de 
zona de Balbastro y el eapitan al jue~ de Tamarite 
que va mauda que no s'encerrase a Zequicl. aoque 
també que no podese saJj de Valdesotils hasta tanto 
se fallase lo que en el proceso obriu se fallase. 
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y mas papeleo. El llugá espantau y dividi u. Que 
SI. que no. Qu'en otros tiempos más templláus. 
muelOS ya'n hese ti'habíu más de unO. Qu'eba milló 
esto. qu'heba milló aquello. Qu'eba milló lo de mas 
allá.. 

y eba Qu'en Valdesotils feba años. muchos años 
que no heba pasáu res (fuera la guerra. cllaro) 
desd'aquella vez, y nO va resultá cosa. que los del 50-
maten van tení que sacudíse'l polvo pa percazá. a un 
pobracho Que. cayiu no se sabeba de don. rondaba 
fumn gallinas per aquella redolada. Pero éste e otro 
asunto. 

Decllaracións y más decllaracións. Esortos y 
mas esortos, el proct:so iba duran y durán. Perque, 
amas amas. en Tamarite no se daban precisamente 
guaire prisa en enllestilo. 

y nOmaS CUan la cosa se diba que iba posanse 
fiera pa Zequiel, va el siiio Macarío decedise a com
parece y decllani to lo qu'heba visto y sentiu desde 
debaixo la figuera de la suya güerta, y que si no 
s'heba presentáu antes heba siu perque a él ninguno 
I"heba llamau y perque. la verdá, po~ase a mal con 
Donisio feba respelO a cUalquiera que. como él, no 
ise sobrau de posiblles. Pero Que Zequiei eba un güen 
misache. uno de los millós vecinos del llugá con el 
cual. menos Que pa pode]e amprá mucho, se podeba 
coma pa too Y ixo també pesaba. Y el, consultáu 
antes con mosen Graciano, daba aquel paso tan serio 
le costase lo que le costase. 
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Le Va oo.t'; una multa per habé dixau d'aduyá a 
la joslicia, multa que le va quedá per la mitá per 
habC, onque tarde, aduyáu voluntariamente, y lal 
mita perdonada perqu'eha viudo y solo y. vendíus 
seis años atrás era y pallero, no le quedaba más que 
la güeneta con el burre y una eraba pa i vivin. 

Aquella decllaración del sino Macario va aclla 
ralo to y del too Zequiel decllaniu sio culpa ninguna )' 
Ilibre. Donisio, culpablle de to, Va teni que aoonale 
las carba7..as a Zequiei y que paga. el si, güena multa 
per amenazas. per ataque fustráu y per ixo que los 
que'o saben y entiend~n Ibman ición temeraria 
contra la jostida u cosa asinas. Y si va Ilogr,i'scapase 
de seis meSeS y un dia de careel va se ptrque el que 
s'heba movíu hora. y prou. heba siu su primo cuarto 
aquel de Zaragoza. coronel u poco menos. 

Ple ito acabau. 

- ¡La eitera vinagrera y el candil de casa Chil! 

Con 10 cual en casa Turmo y en casa Mames 
va'ncomenza a pensa:;e en la boda. retrasada hasta 
veyo: en qué paraba'l pleito. 

Lo. zagal., Lorenw y Crucela, dispues de dos 
años de novios (de novios como los d'anles de la 
guerra). ya n'iban tenin más y más de ganas de ca, 
sase. 

Pa acomodalos ben acomodáus, obrarian en 
casa Montes aquel mismo verano. Y en lo que va de 
las trilleras a la vendimia se casarían. 
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~AIli en Val6esotils? No. en ValdeM>lils no. 
Ñ'habria desmasiada chafardcria. dau. sobre 10. lo 
qu'heba pasáu con los de Falces. ¿En dón, pos?_. 
Cruceta y LorclllO fIO Vln Icni rnii~ que mirilSC el 
uno al oIro a los ojos pa'nttndese al ISIante y es· 
cllamá loS dos a la vez: 

- ¡En CaJa5anz! ¡En la GaRza! ¡Allí hen de ca· 
$amos! 

Cllaro. ani los dos van cncomend a semise 
dich.osos y allí se les aumentaria ta dicha más y mas 
y va siempre. 

y allí se vao ca!oÍl. El dia dos de setiembre 
lIunes. ml\,Ío dia con güen sol. brenca aiTera y t!'ts 
boiras aquí y cuatro alla como pa más adorno en
a~ 

La boda. sencilla. Pero, ¡xo ~. sin faltalt lo 10 
propio y necesario. Van asistiye. urnas de las familia s 
de los I\()vios (van baixá, cllara. los de Cc rUé), una 
docen~ d'amigos 'J amigas de ValdesOIil5 y los de C.' 
tasanz de casa Llena. con Juaquin y Antonieta (la 
boda de 105 cual! dos anos atras]e va ben servi a San 
Anlonio pa apañá ]3 que itn. a celebrase). 

Crucela.. anque IIOmas que . de ClIlleo. estaba 
maja m~1 que mayo como !O las novias y encara mlÍs. 

Lorenzo haSla'ntrepuuba de lamo iKla miran. 
r també"staba aparente del ti). 

Con el conforme del cura de Calasaru. va ofici a 
masen Oraciano (que ya los heba bol1izau a los dos) 
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y poco va costale, a masen Graciano, concedé que la 
boda fuese, corno va se, con arras, costumbre que, 
alavez, ya s'heba perdiu del to ha~ta en ValdesoWs, 
pero que la siña Carrodilla, ¡'ague]a de Cruceta per 
parte pare que eba d'Estadilla, va consegui de un 
masen Graciano algo - como güen Cura- algo lIami, 
nero, (La siña Carrodilla en sabeba mucho de pos
tres y de llaminerías de cuan, feba sesentaitTes años, 
va'sta de cocinera en casa del _seño .... cónsul y . seño· 
ra consulesa. -le diba la sitia Carrodilla- de Francia 
en Zaragoza, que va serviye dedséis años hasta que 
se va despedi pa casase en Valdesotil., y guena 
colcha de re¡alo que le van fé qu'encara la guardaba), 

Como que la boda va sé, tamt>é en Calasanz. 
prou nombrada. a la Ganza van acudiye aquel día al· 
¡unas y algunos cañutos moros y mozas, quizas con· 
flan, las mozas, que San Antonio bendito querese bel 
dia, a lo milIó aquel mismo día, apañala. con bel 
moro de Calasanz. U gueno ide don fuese! 

(Tampoco esta vez ye va podé acudí el pata· 
eraba, pos eslaba tenin prou fayena en Monzón pre' 
paran la cosa pa que Se y'obrise lIuego .discoteca. 
como se'n estaban ya obrín en lO las ciudás tiTán a 
. progres. ). 

Toz van reza lo suyo pa que la Virgen de la 
Ganza les dase a los recién casáu~ suen viví y guenas 
familietas, las que Dios qucrese enviales, 

y diz que dos u tres calasancios de los que 
y'heban acudíu y que per casolidá estaban pasán per 
detras del mas /llaco de los ya consuegros (Zequicl, 
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dlaro, algo reliráu él del jolgorio), van emaiiase y 
hasta algo más y lO qu'cstraiiase al scnti le tres u 
cuatro veces medio'scllamá eSlO que no van com· 
prendé: 

¡iLa. cilera vinagrera y el candil de casa 
Chil!! 

251 





ADDENDA* 

• Se publico. on ¡,te m.taIl0 (omi. d. ~Dtrm.l ..... ristokJ&j." y 
-F.lici~ion., IllÍ<> [ rDes1o", que loba m ... lo propio 'ulor) do. 
r.m ..... fn ' '''RO.Os 'ib.g.,.... •• que o" 1 ...... 10du)'11O< 'n In.l-
>inal d. Ho,", ••• fln l ',u!or 1 .. b. nimbi ... poros di) ...... ti. d. 
morlr la q ... 5O publi<2S<n en as F",/I1ll J'ilI,formc;,;" db (" ... ,,11d 
¿" FObI. A_ ..... \' • • in .... ¡,. I'tr. Se ban imprentor .... l. " 
moro 69, do tb lnero·l'I'b .... 1989. paxl.", 7·9. Emos <I'f)1!O qU" 
n" ",","bao Miar ,n ¡.r. libro .1 prtl,.d.ba le." -tOmo ti,o- o 
.. rí.ler d. ·obru rompIOl"- (e ..... m .. o>, , n o lonot. • o. 
, .. too _rilo» 'n ""'10."'). 





I 

l. 
I , 

I 

DERMATO-TRISTOLOGIA 

Al amigo Asprer fn cnyas 
expertas manos, como pusiera ayer 

mi pellejo, pongo hoy mi muy 
circunstancial dristezu. 

No sólo de la pigüeta 
te dixará !limpio y sano 
cierto tipo campechano 
que igual brinda que receta, 

qu'en su refugio d'~asceta. 
con .aiguas. del Semontano 
le posará hen !lozano 
si'slás triste u fas capeta 

Güen grado pa las más gordas, 
más grado pa las muy sordas ... 
pa todas ñ'hay su tonel, 

y onque'n traigas mil docenas 
le curará 10 las penas 
el .uistológo. More L 
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FEUCITACIONFS AL 110 ERNESTO 

(Pedro hablaba una C!lr;WIl 

mezcolanda d~ castellano y 
de ribagorzano). 

1954 

Brilla el 501 esplendoroso. 
perfuma el aire el romero, 
risueña la fuente mana, 
la garza canta en el giklto. 

To me dice qu·csle dia 
es de muy dulce recuerdo 
y que cante y felecite 
al barbudo tio Ernesto. 

1955 

Adivina adivinanza 
el tio al Que yo más Quiero. 
E un tio que no s·afaita 
má.~ Qu·el día San Lorenzo. 

No se llama tio Antonio. 
no se llama tio Pedro: 
Quien quiera saber su nombre 
le·o pregunte al tio Ernesto. 
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19S6 

jAy, cómo pasan los años! 
¡Ay, cómo estamos de lejos! 
Mi corazón de scbrioo 
¡ay. cómo añora otros tiempos! 

Que aquí al cafe no me llevan, 
que aquí ixadetas no liengo, 
que aqu í al tractor no me montan 
¡que aqui oo'stil tio Ernesto! 

19S1 

~ tato a tato este .ño 
liablaJe a alguno ya puedo. 
que tiengo ya una hermanel. 
y pantaJóns lIargos llevo. 

y como amás no m'arailO 
ni aun el dia San lA.lrcnzo 
de tato a tato este año 
puedo hablale, tio Ernesto. 

1953 

Con la cara un POQue oscura 
de tan ben que me la'5lrelo; 
con mi hermaneLa que liene 
puesto en la nariz el dedo; 
oon un ramé d'cschelagas 
mOfecidas esprofeso. 
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mi corazón hoy ['envio. 
barboouo tia Ernesto. 

1959 

Otra vez canta 1, garuo 
otra vez fl]orco::c elJÜerto. 
otra vez cojo la plluma 
pen¡uc me :;ale d',dentro. 

y si un tractor yo tenise 
y no tenisc cok:¡io 
a fele<:itar me iría 
al barbudo lío Ernesto. 

19" 
Qui1.í.s Que si que IJao pronto 

y algo fuerte Ilenlo el genio; 
Quizás que soy algo raro; 
quizás que arr\lgo algo el ceno. 

Pero i\en estas (con otras) 
las maneras de 101 m:iO$ 
mucho me honra el no si fino 
que recio soy, tío Ernesto. 
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EL CALLIZO MATACOCHOS (Calle del Castillu) 

(La parte alta, del tó alnndunada, más 
parece barl1lDW que no calle ni calliw) 

iAy, callilO Matacochos! 
¡qui ['ha visto y quí te vey' 

Si ayer paso de Nobllezas .. , 
i¡ni de erabas, hoy, lo es!! 

(Callízo .. , ben ... ipero calle! 
ya qui sostienga que no 
que le conteste'l !letrero 
en la paré de Caix6n.). 

¡Ay, calJiro Matachochos! 
¡callizo tocáu de HislOlÍa 
que del CUlillo baixaba 
a siiioriá tierras moras! 

Ve pasaban caballeros 
y siñores del castillo, 
ye pasaban capitáns 
y ~lIa vez be! obispo. 

Con el castillo 'sfundiu 
y los duques per Segovia 
ya no'y pasan capitáns, 
ya se I'han pasau las glorias. 

Las procesións no'y pasaban, 
pero una ring/!a candils 
lluciba en la bocacalle 
en las qu'heba de lIuci, 
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(AJJil candil de Mena!. 
allil clIndil de Lli n~ols. 
.Ui1 de casa Catro;xo, 
am, de Pepa Aguedó!L 

Eba nombrada Ja nn¡lIa.. 
y diz qu'en algun~ años. 
cuan )le llegaba, la Virgen 
lOe'y chiraba pa comalos). 

Pero ya no qucdll res._ 
nomas Jliedras y fondóns 
¡dilláu del AyuntamienlO 
y de la mano de Dios! 

y asinas per lanl~ ru ina 
da'j ca llizo más que pena 
y d'squel castillo Deblle 
no Queda mas que la peña. 

Ya no ye puyan las chera. 
nomas valientes u lIocos, 
a veyi medio pajs 
dcsd 'cl«Banquil de Jos Moros •. 

De sé la primera cal~ 
pasi a K '] zlgue. callizo 
ñ'hay mis que prou mala suerte 
¡como o:lIaman los vecinosl 

Nomas ye va fe alao güeno 
un siiiorico Fabian 
qu'cn tiempos va millOI'llJo 
con la milló voluntá. 

260 

i 



Pero diJlén los recuerdos 
y viellglio al (:liO de hoy, 
qu'e qu'el calliw rullama 
remat;o)o en hornigón. 

T61as calles y caJ1i~o, 
laz están hornigonáus 
¡nomas el de Malacocho~ 
de cHotas n' está pllagáu! 

Pa!WIn los ayunlamient05 
y homigonan cualquier calle. 
ptro la de más hiS(oria_ 
¡que sejoibc y que $'aguanlc! 

¡Ay. cal1iw Malaco<:hos! 
¡qui t'ha visto y que te vey! 
Si ayer paso de Noblluu .. 
¡ini de oabas, hoy, lo es!! 

En años, con gücna mano. 
se con!ieguiban mil cosas: 
hoy día ni con razón 
se consigue ni la llora. 

lxo p""" a 10$ vecinos 
del callizo Matacochos. 

- ¡Siñós d'este Ayuntamiento, 
no fe igaz como los otros! 

No 'spercz a que IMi I dia 
se 10) mate I'aguacil 
pa aJavez com: a arre¡llalo 
mientras lOS arrepent iz. 
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Que Wllemiblk: desgracia 
enllutaria la villa. 
y no le dasa la culpa... 
¡a Vicentl: Polvorillas! 

¡iLa tendriulol VU$l.lfO$!! 
la 'nlcra corporación 
de moriye un aguacil 
¡Uen mi$l.che y cumpllido, 

y qui dice' l ¡üen mi$l.che 
iaua] pu.tdc dine otro 
de los pocos qu'el o;alliw 
sa trivcn a 'mprendé wlos. 

No podez p¡r.s conr~los. 
y pa que no pase res 
¡que s'arremate'l callizo 
d'una,_ .rematada. vez! 

Que ye puyen y ye balxen 
las chens con segundi, 
sin miedo a rompes.e un ¡üeso 
u la crisma u algo mas. 

y las gracias lOS danan 
¡y se",irian volantas! 
Pero si iz danle ¡largas 
como apa re nta sé' caso., 
del callizo Matacochos 
¡¡no tos vOlen ni los galOS!! 
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DE CAMPANAlS 

(El d'Estadilla mal que ben va danmos 
los cuartos, Pero ¿las horasL iNi mal 

ni ben ni de ningún modo! U casi. 
y asinas, pobres de nusalros, ¡mas pasa 

lo que mos pasa!) 

El campanal d'Esladilla 
alegre villa y chanzosa 
toca las horas cuan quiere 
y cuan quiere no las toca. 

May, u casi, lo primero; 
siempre, u casi , lo segundo, 
canta un viejo qu'está, u casi, 
pa ísene d'cste mundo. 

Que si'y ronda bella bruixa .. , 
que si siete a lo milló_ .. 
qu'a lo milló ti enc chordos 
bella rueda del reloj .. , 

Total que las chens no saben, 
y se vey que may sabrán, 
si e la hora de carné 
u e la hora de cena_ 

Y, si fuese nomás ixo ... 
pos gÜeno, comaquelotro; 
pero lo malo e que ñ'hay 
trestomos más y más gordo!. 

Lo mismo al posase' l sol 
los homes marchan al monte 
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que. cuan nui 3mlDmo. 
se chilao hasta la noche. 

Más a la lIuna qu'al sol 
ct\U¡an las mullés al.quince •• 
y más al sol qu'¡ la lIuna 
fan velada en ratos llibres. 

Gano~ los qu'smancceban 
cantaoJe all1ucero1 alba 
igual privaus de la hora, 
al de la tarde le cantan. 

A tuertaS los moriciegos 
.sah:n a vola de dia. 
ya volá ¡¡¡¡len de noche 
cornlbu y ¡olondrina •. 

Las almendreras mareeen 
en pUma ¡.¡¡nmiguelada 
pa cullise las almendras 
en pllena Semana Sanla. 

Cuan I'alcalde quiere un plleDo 
la hora de celebralo 
pa 'slare tOl a la vez 
van preguntanla a Balbastro. 

Los zagalon. a la '$Cuela 
no atinan. pobrons. al Iye: 
ñ'h.a,y qu'cncara 'Milo entrllnre 
CUlIfi otros ya 'stán salinye. 
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CUantos Quieren (e$e novios 
may r.aIxD cómo trovase: 
cUlTenta ~~ ~ citan 
y él u ella llegan tarde. 

y hasta puede prOll pasa 
en caso de bel entierro 
vcye10 en ~Las cspci'lctas. 
¡antes de morisel muerto! 

y asinas en tó los casos 
y asin¡¡§ en tó 1i15 cor.as, 
Que falta 00 fa KgUi 
pos como cjempllof ya'n $Obran. 

¡¡Lo Que pu<:de un reloj 11000 
Qu'huta mentira parece 
Qu'el nlojiale media rueda 
trestome vidas y mutnes!! 

Culpa tó ó'un campanal 
Que fa reí a los de Foru: 
Que menos mal Que no !aben 
tó esw chanza:; del reloj. 

(Campanal peT Olro lau, 
Que a un llugá oon prou hir;toria 
le senta, Dios mos perdone,) 
como a un crislO dos pistolas), 

¡Sabesen lo del reloj 
be l romance j.8carian 
relD:lCne 'ocara más 
del campanal d"&tad illa! 
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y gracias, encara sracias 
q ... ·el reloj no marcha ben: 
¡el cuanO- ¡¡Lo da dos v~esH 
y los tres CIIartos dispues! 

(Perque. tocanle 8 las medias, 
l. cosa de no tocala, 
Vi quitás con aquel dicho 
ele «las medias pa las ga rrl$')' 

Res. que cuan I Est.da Jlesuc 
lo de tó estos veruperios 
lo mismo se'" rtilin.. 
¡caso que no 'Slcn ya fe nlo! 

Qu'cn Fonz y en Estada ¡icTlCn 
su campanal viejo y nobllc. 
su reloj da nl es las horas 
y su vida y muene en orden. 

Con ¡ó esto quiere dise 
a qui licoga que sabelo 
qu'a mesejantesjandcls 
les pose prollto re medio 
pa qu 'en Estada 'J en FOllz 
no mos puedan lomá'! pelo. 
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Castellanas 





BURBUJITAS 

P"'ro 
Pedro, 

hijo. 
vete 

". 
Corr~ 

juega, 
salta, .. ". 
"" ¡rayos! 

¡¡¡come 
mis!!! 

A," 
Ana. 

cielo, 
dulce 
sol: 

jue¡a, 
vida, 
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ne, 
nina. 

duerme, 
suena. 
linda 
flor. 

,PeloplnchOJl 

. Pelo-pincbot, 
hay ra' 
Ión, 

y asi es-
pero que en so' 
siego 

Jos cho-
rizos penden 
lIoy_ 

Mam6 yA /UJ 

Un di. 
del campo 
volvian 
las dos 

tan lIuapas 
que envidia 
le daban 
al sol, 

Que en ellas 
...,ia 

270 

I 



• 

lo mismo 
que yo: 

rosquill~s. 
gorriones. 
. Imedros 
en Dor. 

MtJmó)' f'mro 

Preciosas 
le traje 
ayer a 
mamá 

las manos 
de tinta. 
la ropa 
de cal. 

Perdí Irn 
botones. 
rompile un 

I crist.al; 

más. dile 

""''''-reímos 
yen paz. 

('edro )' papd 

Campantes 
un día 
bajamos 
ni yyo 
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-
al río 

con !;afias. 
aIllud~ 
y $01. 

Charla mos 
de todo. 
110 hubo 
' ''''rmon.; 
volvimos 

sin peces 
camando 
los dos. 

AlU! )' pap6 

Un cuento 
de hadas 
le voy a 
COntar 

con duque 
, )' zagala 

I que lejos 
~van. , 
a un alto 

canino 
de luz y 
cristal, 

y emD~lo en 
seguida 
si un beso 
me das. 
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Mamá J' fIflSQ/ros 

No eSlamos 
inquietos 
por ver que 
mamá " 

al dia 
tan sólo 
un ¡ rilO 
nos da. 
que empieza 

temprano 
y y~ sin 
parar 

I sus buenas 

I 
die~ horas 
con nervio 
le da. 

NosQ/l'os }' papt¡ 

Si estamos 
inqu iClOS 
al ver que 

"". 
las nOllS 

me firm~ 
risueño 
yen paz, 

se enoja 
si Ana 
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astilla el 
sora, 

y a vece~ 
inlenla 
en casa 
mandar. 

Ana )" lía Fina 

Tiita 
preciosa. 
por Pascua 
me harás 

un lindo 
vestido \ 
aluJ de , 
percal. \ 

Bordado 
de flores 
Un lalO \ tcndni. 

y yo la 
más guapa 
seré del 
Jugar. 

Pedra)" lía Fina 

Un libro 
precioso 
pidióle a 
Gaspar 
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la tia 
que tengo 
de miel y 
de pan_ 

y yo aunque 
padezca 
despi ste 
total, 

pasmado 
le envio 
mil besos 
y más. 

BURBUJAS 

Ana piffillo 
(A todu horls embelesa) 

Rayito de sol. 
19üita de arroyo, 
perlita del mar, 
ramita de hinojo, 

Pajarito pinto, 
lucerito hermoso 
¡tienes I papa 
mas que medio chocho! 

21S 



Pedro furioso 
(A todas hora, combate) 

Capiuin de audaces. 
terror de malditos. 
furia del espado, 
guerrerazo inviclO. 

Rayo justiciero. 
dedo del destino 
¡tienes a tu pad~ 
más que medio frito! 

Mamá 
(A todas horas desconcierta) 

Angel con trabuco. 
demoniazo hermoso, 
tiesto con albahaca, 
serio terremoto. 

Miel la má, picante. 
ajo el más meloso 
¡tienes a papá 
más que medio loco'. 

p,,,, 
(A IOdas horas yerra) 

Aprendiz de todo, 
maestro de nada. 
corto de cautelas, 
largo de porradas. 
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Ni angel ni demonio. 
ni tiesto ni albahaca 
¡para ser muy trasto 
muy poco te falta l 

Pobrl! .Pelopi1!c1!O~ 
(A todas boras merodeaba) 

Sucio. pero bermoso. 
,gran volatinero. 
verdugo de ralaS. 
víctima de perros. 

Terror de despensas. 
oocado de cepos 
¡siempre te tuvimos 
decidido afecto l 

Manso .TerrI!IIIOIO~ 
(A todas horas callaha) 

Prisa despaciosa. 
arrojo sereno. 
paciencia obstinada, 
a_ombroso empeiio. 

Si fuiste o no fuiste 
malo bueno ejemplo 
debatimos años ... 
," ipara no saberlo! 
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.Felipn e/feo 
(A lodRs horas «castigaba.) 

Vestido que hubieras 
bombin y paraguas 
habrías bien sido 
inglés de seis palas. 

Prendaste. y prendisle. 
a mil moscas guapas. 
y si te ausentamos 
fue sin muchas ganas. 

"SaI/5ó'" ¡rus/roda 
(A todas horas bostezaba) 

Machote sin chula. 
paSlOr sin ovejas. 
guardián sin tesoro ... 
¡relama a tu ~ierra' 

¡Y corre y alura 
y ladra y pelea! 
y déjanos. tristes. 
pechar con tu ausencia. 

NO HAY MAL.. 

(Se le rompió un vaso. 
se le cayó un queso. 
se le pego un guiso ... 
y se echó a viajar) 
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Un dia tru Dtro dia. 
del cariñaw tan 1000 
con que ¡¡U CIImo ... le acOgia, 
un ~ ruhán feliz vivía.... 
aunque ocultándolo un poco. 



y a ~u suerte . abandonado. 
itan ~ólo por un guisante! 
el truhán. recuperado. 
por chatitas asediado 
se está viendo en todo instante_ 

Pero ¡ay! que lo que sueña 
el truhán. noche tras noche. 
es que ha vue]lO ya su dueña 
guapa, juncal. muy risueña 
y de amor hecha un derroche. 

CUARTO ~O DE ANA 

Duérmete. niña hermosa. 
duénnete ya, 

·que el sueño en una nube 
llegando está 
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Mil estreLlitas trae 
para adornar 
a mi niñita linda 
al despenar. 

Mira que ¡¡i no duenncs 
se volverá 
y sin mil eSlre ll itas 
le quedarás. 

Mita que esta llegando. 
que lleg¡¡ ya. 
Ducrmelc. niña henTlO$a. 
duérmete en pat. 

DOCEA VO A~O DE: CIERTO 
GR~ON 

Lávale. niño gll.l-¡lO. 
laYate ya. 
que de noche parece 
donde tú estn. 

Ha210 COn e5tro~o 
y salfurn¡Ín 
si medio decenlilO 
quieres estar. 

Tus enlutldas uñas 
le hu de COIUr 
y cienos bootoncilO$ 
le abrocharis. 
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Te peinarás un poro. 
no xruñirlis 
y asi otra vez de dia 
¡liIIrcccci. 

ANA SE HA IDO 

Ana está ausente. 
el sol salir no quiere. 

Ana DO eSlá, 
la lu na no saldriÍ. 

En su ventana 
muy triste está la rana. 

En su balcón 
muy lriste el caracol 

Ana man~ana, 

se calla la campann. 

Ana clavel. 
se calla el ca~a~L 

En su casita 
ya Llora la ardilli¡a. 

-
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En su jardín 
ya llora el alllelí, 
ya llora la azu«na, 
la rosa y el jazmín. 

I 
ANA HA VUELTO 

Ana ha llegado. 
el sollla madrugado. 

Ana está aQui, 
la luna va a sali r. 

En su ventana 
bailando está la rana. 

Ensu balcón 
bailando e] caracoL 

1: 
Ana ma nzana, 

r~pica]a campllna. 

J 
Ana clavd. 

repica el ca!.cabc: l. 

En su casita 
ya rie ]a ardillit.a. 
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En su jardín 
ya rie el alheli. 
ya rie la azue<:n3. 
la rosa y el jazmín. 

TRES DE SEPTIEI\IBRE 
\ 

Tres de septiembre. 
la gana. caRla l\J.erte. 

I Dia reliz. 
Horece el perejil. • 

1 El lío EmeSlO 
su buen trili e se ha puesto. 

I y Pilarin 
se empolva la nariL 

Tia Delfina. 
no sea .carabina •. 

Tia Pilar. 
, 

convide al .general. , ¡ 

En este día 
derrocben alegría. 
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Yen Serraduy 
al buen Niño Jnús 
pedimos para eltio 
¡remolques y ¡.alud! 

GUIJAS " GUIJARROS 

Bli,~ 

Ayer con mi padre 
lo8Ji ~'o sin más 
un pe! tan enorme 
como una ciudad. 

y sólo <k nlno 
recue rda pa¡M 
que con el abuelo 
sacó un pez i¡uaL 

/.o~ 

la pesea es sin duda 
la más y mejor 
de cuantas bondades 
debemos a Dios. 

Da calma. da pulso. 
da aire. da wl. 
di$trae. inspira 
y atina el humor. 

El fI/,(J 

Su ~ peScas el cura 
no quiere contar. 



pues es, con la caña. 
como los demás.. 

y _ ¿cómo confiesl 
después de charlar 
si en esta comarca 
más cura no hay? 

¿AsombfT)jQ? 

Yo $0)'. de mi pueblo. 
la caRa mejor. 
La lanto y al punlo 
$i no un pez hay dos. 

Y horas y dias 
al mismo lenor 

- ¿._? 

- Si, siempre que solo 
y lejos eSloy. 

C()IWQndo 

DeS¡l1.lC$ de tres meses 
de nada pescar 
ique SUSIO le dimos 
aye r a mamá! 

¡iUn barbo y dos truc has!! 
¡¡Un kilo en lota!!! 
(que el cura en secreto 
cedióle a papJ.). 
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iDeJpimo? 

Tao enoone trucha 
añ~ ha. logre 
que arrastTÓme al río 
con gran !iClICillel. 

Y. asido a la caña. 
muy poco después 
el río surcando 
al pueblo ncaué. 

¡Tanto? 

Un dia dejome 
pescando papá, 
un dia de mayo 
y suene sin par. 

Saqué mil madrillas. 
cien truchas y aún más. 
mas falto de ayuda 
dejé!as marchar. 

SositgO 

Mi abuelo. mi padre. 
mis hijos y yo 
la pesca sentimos 
con tierna pasión. 

Buen 5OtO. buen libro, 
buen césped, buen sol 
buen mirlo y idos canuL 
¿hay algo mejor?_ 



Afición 

Clavado en la cama 
al pobre Pascual 
un reuma le tiene 
diez dias o más. 

Pero no resiste 
negado San Juan. 
y en una jofaina 
él prueba a pescar. 

La pml'oo 

Nosjura el abuelo 
que un día pescó 
doscientos salmones 
¡SU triunfo mayor! 

. El Eco. nos muestra, 
que el caso insertó: 
¡¡Dos ceros muy grandes 
seguidos de un dos!! 

Emancipación 

Papá. ya soy mozo 
y quiero pescar 
sin e.as ayudas 
que siempre me das. 

Preparo mi caña. 
anzuelo y sedal. 
Y ... ahora_o ¡el gusano! 
'" ¿lo clavas, papá? 
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DefiniliWJ 

Dos truchas reviejas 
hablaban ayer 
de un tal Pablo Recio 
y de su tupé. 

- Se cree ·decian· 
que .pega. lan bien. 
y el pobre ni sabe 
la pluma coger. 

¡AQUELLOS MOLINOS .•. ! 

Vista 

Mi primo e1lUerto 
maldice y grita 
porque su trigo 
da poca harina. 
Pero es Que al mozo 
le falta vista. 

Yo a la criada 
tras la bardiza 
mientras el pienso 
da a las gallinas. 
la galanteo 
hasta sin prisa. 

La llamo cncanlo. 
paloma. ninfa 
y otras lindezas 
que la encandilan. 
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aunque es un trueno. 
huele a pocilga, 
tiene bigole 
y es algo bizca. 

Que la molienda 
requiere vista 
para que el trigo 
dé más harina. 

Oido 
Pelo de seda, 

ojos de cuervo. 
nariz de azúcar. 
labios de fuego 
y Olras más panes 
que dan mareo 
son un tesoro 
del molinero 
que noche y día 
me quita el sueño. 

y as; mis ojos 
a los de cuervo 
se lo repilen 
gritando quedo. 

Mas, buen <oído. 
porque es ya viejo, 
hasla de espaldas. 
hasta de lejos. 
«oye. mis ojos 
el torvo abuelo. 
y con la tranca 
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rubrica preno 
que aun no h.a;y v.came 
do: molinero. 

Ol/ato 

Me ha dicho. hermano. 
la molinera 
que en adelante 
cuidado tenaa, 
que estoy muy f1sCQ 
y Otrll imprudencia 
me costaría 
quiza otra hernia. 

- ¡Yaya! ¿qué hi ciste. 
mala cabeza? 
¿cargar tú so lo 
las dos talegas? 
¿dejar de hi,gos 
limpia Ja higmu? 
¿o reshalaslc 
junto a la muela? 

- Has dado. hermano. 
¡Qué molinera! 
¡Cómo me encanta! 
La olí lan fresca, 
la olí lan sola. 
la oli \lln cefca 
quc._ de un [cnaro 
rodé por tierra. 
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SiWlpre que paso 
por el molino 
ma¡in y ojos 
se me van fijos 
a lo Q.ue muchos. 
más atrevidos. 
por alcanzarlo 
los han molido. 
Que el JJIOlinero. 
siempre al atisbo. 
cuando sacude 
10 hace oon brio. 

Mas. él ausente. 
ayer me dijo 
la molinera 
casi al oído: 

- Sube ya, hombre, 
que ya te he visto 
mas de una tarde 
mirar muy fijo. 

Algo en el p«ho 
pegóme un brinco. 
Sub; a la higuera 
y ... ime hané de higos! 

TaCIO 

El molinero 
tiene a su bcrman. 
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cosiendo siempre 
b~jo 1~ parra. 

Cose una rol»
que nunca acaba. , .. 

- ¡Hola. Anselmo! 
Mira qué enagua ... 

- Pasa. Venando. 
Huele mi albahaca ... 

- Siéntate. Prisco. 
Ya te espenba_. 

El molinero 
apenca y catta 
y la molinera 
~olo despacha. 

Mas. doce cluecas. 
cinco marrann. 
quince conejas 
y cuatro vacas 
son buena prueba 
de que la hermana 
no pierde el tiempo 
bajo la parTa. 

TUS MEJIU.AS 

De las muchas dulzuras 
con que me .!Urdes 

'" 
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tus mejillas preciow; 
son las mas dllJ~5. 

¡Ay, tus mejillas! 
¡Cuanta dicha me aporta 
sabcr1a~ mias! 

Tus labios. tus ojos 
y mas encamos 
me SOn y me caus.an 
no sólo pasmo. 

Mas ellas, por contra, 
miel sin abej.u, 
me dan y me piden 
sólo inocencia. 

Tienes 'I'lIndC$lol ojos, 
tu boca es linda. 
pero yo lo que Quiero 
son tus mejilla$. 

¡Ay. amor mio. 
si UDa noche las pierdo 
estoy perdido! 

Me Quita pesares 
sólo su vista, 
y ttlos me enciende 
quien las atisba. 
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Que huelen a nardo. 
saben a gloria; 
que son mi embeleso, 
mi dul~aum ... 

y por todo. bi~n mio. 
cuando las beso 
,on mis labios alcanzo 
el mismo cielo. 

¡Ay, mi tesoro. 
para m; siempre sean. 
pariI mi 'lÓlo! 

NOCHE NEGRA 

~ la feria de Barbamo 
partieron. pero no junIOS. 
los diecinueve del Pinto 
y 1m catorce del Mudo 
entre jurnmenlO$ negros. 
entre pensamientos turbios. 

En el feria.] poco anl~ 
habian~ visto un punto 
cuajado de maldiciones 
y de semblante¡¡ ceñudos. 
Mas los del Marques terciaron. 
hablandolcs uno a uno. 
porque varas y cuchillos 
no agarrotaran los puños 
desptles de lo que ocurrieno. 
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eu Beuabarre por junio 
donde una nieta de Pimos 
(padre y madre ya difuntos) 
tercamente rechazara 
las pretensiones de un Mudo 
de regalarle un collar 
sin propO~ilO seguro, 

Que si fue o no fue ofendido, 
que si le dio él tanto susto. 
Allí nada quedó claro. 
AII¡ todo quedó turbio. 
y el encono. con los días, 
tornóse en odio profundo. 

De la feria de Barbastro 
partieron. pero no juntos, 

El Vero por San Francisco 
pasaron hoscos los unos ; 
los otros por el Amparo 
lo pasaron taciturnos. 
A Graus iban los primero .. 
pero también los segundos, 

- ¡Ay, Pintos! ¿por qué parti~lei~ 
por el camino mas duro? 

- ¡Ay, Mudos! ¿por qué tomasteis 
el más negro de los rumbos? 

- Hiciéronlo porque ~i . 
porque al llegar a este mundo 
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aun mas los gitanos tra~ n 
su destino pu~sto a punto. 

Media legua separaba 
a los Pintos de los Mudos. 
media legua que en seis horas 
a cien paws se redujo. 
y aún se r~dujo a veime. 
y se redujo a ninguno. 

Siete brazos con cuchillo 
y siete pechos desnudos 
engullóse un oli var 
Que se ponía de oscuro 
al ma rcharsele la tarde 
asustada de los búbos. 

iAy. noche que noche negra! 
iAy. cómo Pintos y Mudos. 
noche y fuego. fuego y noche. 
zanjaron su negro asumo! 

Las mujeres y los chicos. 
en dos racimos greñudos. 
a sus hombres aguarda ron 
Pero no volvió ninguno. 

Cada vez más angustiosos. 
cada vez menos agudos. 
sólo aullidos de los perros. 
del lance testigos únicos. 
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acuchillando la noche 
traían negros augurios. 

- ¿¡Por que de los del Marqués 
no partirian algunos!? 

- No 10 hicieron porque no, 
porque al llegar a este mundo 
aun más los gitanos traen 
se destino puesto a punto. 

los grillos sus cascabeles 
escondian por los surcos 
cuando ya algunas cigarras 
de,afinaban los suyos. 

Las mujeres con espanto. 
los chichos muertos de susto 
y tetando icriaturas! 
los dos o tres más menudos. 
entraron en Graus llevando 
en el alma inmenso luto 
por los que no volverían 
de los Pintos y los Mudos. 

Ya los pies del Santo Cristo. 
desencajados y sucios, 
los veintiséis que quedaron 
a rezar llcgaronjuntos. 

Se qu iso en autos saber 
de los hechos lo oportuno, 



pero los peITos no hablaron 
y nada jamás se supo, 

DOW RFS AHOGADA 

Baila que baila en el río, 
estrella con cascabeles. 
La noche se va a la cueva. 
Por la mar el dia viene. 

Una pizca de sal fina 
llega al mundo bajo el puente 
a la que la estrella baja 
a despenar a los peces. 

La estrella se para un soplo 
a darle un beso en la frente 
y con el beso su embrujo. 
su brillo y sus cascabeles. 

Al asperjarla en el agua, 
según el rilO lo quiere, 
ondulaciones de náyade 
por la entraña se le meten, 
y el viejo genio del río 
que en su epidermis la siente, 
enigmático la mira 
y siglos rejuvenece. 

Hasta se altera un instante 
la imperturbable corriente; 
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la de arriba 5C apresura, 
la de abajo retrocede. 

Baila que Ilaila en el no. 
estrella con cascabeles. 
La noche se va R la cueva. 
Por la mar ~I dia vi ene. ) 

1 
Entre canastos y hambres ¡ y caminos y lebreles 

la gitaniUa Dolores. 
pizca de sal ojiaJt¡rc 
con embrujo de estrellita. 
crece y baila. balla y crc«. 
(epica las castañue las 
y sueña cuando no duerme. 

El monte le ofrece hinojo 
y nemifares la rUCUle. 
y pendientes el cerezo 
y la mañana claveles. • 
y a la mañana y al monte • 

1 y al cerezo y 8 la fuente 
Dolores vuelve JOnrisas 
de labios que ya se encienden. 

Mas. catorce años sólo, 
nadie Un caba llo le ofrece 

Baila que baila en el río. 
estrella con cascabeles. 
La noche se va a la cueva. 
Por la mar el dia viene. 
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Dolores, canela y clavo. 
quin~ abriles plenos sjellle 
I'l:~nlarle en su aaraan! .. 
~n sus uñas y en W5 dientes. 
en sus formas no de herrero. 
en su andar no de cadete, 

Ya gitanos de cien soles. 
cien flores y cien billetes. 
cautivados por su embrujo 
caballo '/ querer le ofrecen_ 

Pero Dolores rehusa 
porqlle el cabaUo Que qu~re 
es un caballo con alas. 
rayo de viento y de nieve 
que al lucero de la tarde. 
el primero que aparece, 
a horcajadas -en Su lomo 
un atardecer la lleve. 

y el caballo que ella sueña 
los gitanos no lo tienen. 

Baila que baila en el río. 
emella con cas.cabeles. 
La noche iIC va a la cueva. 
Por la mar el dia viene. 

Dolores. sal y pimienta, 
dieciséis mayos ardientes. 
un at.ardaxr de mirlos. 
de chopos. ranas y céspro. 
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caldea el Tio nadando 
oculta a medias del pllCnte 
donde vio la lut primera 
ya donde el hado la vuelve. 

Sueña que ,ueda el caballo. 
r.yo de viento y de nieve 
Que al lucero de sus penas. 
el primero que aparece, 
la lleve para bailarle 
como baila cuando quiere. 

El viejo genio dd Tio 
del todo rejuven«e 
y enajenado y celoso 
en caballo se conviene. 
e.ballo de nieve y viento 
con alas de viento y nieve. 

Dolores ya no se viste, 
Dolores ya no se siente. 
Dolores cabalga airosa. 
Dolores. que se estremeec. 

Pero en decisivo inmnte 
de la carrera celeste 
hacia el llICero gallardo 
que 850ma pOr occidente. 
todo gloria. todo anhelo 
el caballo se revuelve 
y.loco. se lanza al rlo 
con su soberbio jinete. 

Las nayades miran minln. 
las náyades y 105 pecH.. 
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cómo al palacio de nácar 
que bajo las aguas tiene. 
el senia. joVCTI. Sf: lleva 
a Dolores para siempre. 

Baila que baila en el río. 
emella con cascabeles. 
la noche se va a la cueva. 
Por la mar el día viene. 

¡Lo que no lodos alcanun! 
Por su estriao padre inslado 
¡iUardia es ya. y de la civi l, 
el hijo del secretario! 

La secn:!arillo mira, 
lo mira lo est.i. mirando. 
el pem;l!.miento distante 
y los ojm enlOrnados. 

(¡Que paU5II00s ¡ay! los días! 
¡qué vdoces ¡ay! los años!) 

Milaa:ro. casi. el retoño 
tamos siglos fué anhelado 
que. retrasándose Dios, 
espabilóse el diablo 
al. que ~Ita una larde. 

JO] 

-



¡arde hirsuta de gitanos, 
tarde illquiela de suspiros. 
tarde tenue de arrebatO$. 

(¡.Cómo cumpli r ¡ay, Señor! 
\U mcOO5 agrio mandato?) 

La secretaria imploraba 
mes tras mes, anos tras ano. 
que eran ¡tantos! los noviembres 
de aquel tenue mirlo blarn.:o 
xcrtlario de ler~r1 
de la villa de Corvajos. 
mir lo. si. de hermosas plum¡¡s. 
pero ¿de encendido umoL 

(¿Como cumplir ¡ay. Señor! 
tu menos agrio mandato'?) 

La secretaria Im ploraba 
mes traJi """. año Iras aoo_. 
c\IlIndo_ aquella tarde. aquélla. 
tarde tenue dc arnbalos. 

{¡Un solo hijo. Señor. 
si quieres no darme cualro!_l 
tarde inquieta de suspiros. 
tarde hirsuta de gi tanO$. 

(¡Señor. Señor ¡ay, Seño r! 
que el diablo u el diablo!...) 
__ jaquel que salIÓ la tapia, 
tan mozo. tan asombrado! 
_ ique ensanadas un ,allinas 
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tres más tuvO de !'tiRio! 
_¡que entre gallinas y asombros 
y lemo~ y alR~IOS 
tanto hizó porque, al fi n. 
sobrevinicrn el milagro! 

(¡ No te me ennjes. Señor! 
¡Te retrasabas TIi tanlo!...) 

La luna y el sol se f\¡eron 
por el horizonte abajo. 

Por el horizonte arriba 
la torcaza yeltorcazo. 

Suave bri!oll con cnuvio!; 
de rctamar desplegado 
en cañamazo de chopos 
bordaba arpegios alad01. 

(¡No te me enojes. Señor! 
¡Te retrasabas Tú tantoL) 

La 5Ccrclari. no mira.. 
!"lO mira no está mirando. 
el p"n""mi~nIO disllnle 
y los ojos emomados. 

(¡Que pausados ¡ay! los días! 
¡que veloces ¡ay! los años!) 

El pcnumiemo distante 
y 10'1 ojos enlomados 
le parece ¡Olo ayer 
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cuando,lIermoso y vivaracho 
aquel rayito de sol, 
OTJUUo del sec:Ielario. 
los dos pct;hos le agolaba 
en mcIlO5 que canta 1,111 gatlo. 

(¡Qué dulces aquellos dias! 
¡Que cortos aquellos años! 

y má. retoños no hubo. 
Pero é5.te vale por cualTO 
SqÚn suspiran al verle 
las mozuelas de Corv"¡os. 
que Mlcñan Kr la civUa 
de civil llln bien plantado. 
¡Fuerte y alto como ... n pino! 
¡Pronto y fino como un galgo! 

La secretaria lo mira. 
lo mira lo CSlá mirando ... 

(¡La. bruja que me lo quite 
veinte nietos me dé a cambio!) 

Ya da comienzo al suvicio 
yen el servicio es CU cto: 
es incansable. es I$(UIO, 
es :;evcro. es arriscado. 

Pero, por más Que se esfuerza. 
algo no comprende el cabo: 
¡el mozo se mucSltlIlorpe 
y pare.:e hasta reacio 
cuando el servicio le obliga 
a cumplirlo en los litanos! 
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Y el mozo mismo no entiende 
por qué C(ln uno atrapado 
sintió 5Ofoco en la sanare 
y aflo.i.;irsele la mano. 

El caoo no lo comprende 
ni tampoco el 5ecrdario. 

y aun menos la secrelllria 
que al enterarla del caso 
deja escapar un sUSpiro, 
oon los ojos entomados.... 

(iAy, &ñor! cuando $e cuela 
iqué travieso e$ el diabloL ) 

DOCE HAMBRES 

Antoñete, doce aiios 
de punzante 5Obriedad., 
de «iesp;!bnatc. hijo mio. 
que si 110 no crec:erá$l. 
C(ln su saC(l fld al hombro 
ha salido a caminar. 

A no hacerse una barquita 
que navegue por un caz, 
a no mirar los almendros 
que floridos, sólo, estin, 
a si ver qué es lo que ele 
y luego filosofar. 
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Antoii.elC. ~ años 
de impOSible saciedad. 
¡In sola ve una gallina 
que haSla el saco se le va 
en arranque incontenible 
a cngullim aquel manjar. 
YeI saco le arrastra. cni. 
de lan rápido que va. 

ElIllullida la gallina 
arranca. el chiC<!. a volar 
y .. hora el saco es el que. casi. 
no puede seguir detrás. 

Antoñel~. doce años 
de mas bostezos Que pan. 
masa de sudor y polvo. 
piensa en detenerse ya 
cuando lO hace sin saberlo 
viendo a lo lejos brillar 
mil tricornios colosales 
por cima de lo demás. 

CUando dos, no mil. tricorniO!> 
se le aCerCan a indagar 
dónde esui su campamento 
ya dónde por allí va. 
su fiel saco lemC!"Q!KI 
se esfuma por un zarzal. 

AntOl'ictc, doce años 
de frngiJ y de ju rar. 
sólo busca a un hermanillo 
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que no saben dÓ<1de csti 
de5de que hace muchu lloras 
se fuera al no a "a<lar, 

As; Iojura a . don GUilIdiv 
(on Lanta ""lcmnidad 
que los muenos de Antoñete 
de orl1ullo reventalin. 

Pero la 'OC(J~u gallina. 
que bien coccisa. no esta. 
asoma en aquel instante 
iU espanto por el una!. 

Anloñelc, doce años 
de temer y de c!.Quivlr. 
jamas la gallina ha visto 
ni sabe de quién será. 
Si sabe que las gallinas 
cuando se sienten muy mal 
se meten por Jos urules 
para poderie rascar. 

Si el de &aras es sollero 
el bigotudo es sagaz: 
(que en esto es la benemerila 
distinta de]os demas) 
)' es el segundo (don Guardia) 
el más duro de pelar. 

AnlOñelC. doce años 
de silvestre voluntad. 
a «don Guardia_ no convence 
y oomiCD.Zll. a OaQuear. 
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Pero ¡Dim ~a loado! 
comparece dOl'1 Pascual 
quien su ¡alliDa recoge 
y al muchacho se J. da. 
pOrque el hambre de un chicuelo 
más clama que la verdad. 

Reverendas de Anwñcle. 
emoción en don Pascual. 
aceptación de los guardias 
y Amoñete que se va. 

Anloñelc. doce años 
de confiarse al azar, 
se aleja., misión cumplida. 
sin odio a la humanidad 
en e~le dia en que puede 
ya un rato filosofar. 

Se hará una NrquiLa grande 
y vendrá por un canal 
con Un almendro norido 
que. gozoso. plantará 
en el campamento tri$lc 
ir todos se alegrarán! 

Hasta su madre, un poquito 
(que preso su padre está). 

Antoñete, doce años 
)' diez hennanillos más. 
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SOLEDAO EXTRA V1ADA 

¡Ay, Sole<bd. Soledad! 
¡Soledad. mujer inquieta! 
¿Cómo vas, siendo quien eres, 
por esta torcida senda? 

Tú pretendes acallarme 
y Un mucho 10$ ojos ciuras 
para ver en el demonio 
(que le susurra quimeras 
de penas sordas tomadas 
en felicidad comp!etl) 
un priocipe eocantador 
que hará de ti la princesa 
de su palacio que está 
tris l~ última revuelta. 

Tras la quejamis se es. 
Soledad. la que se fuera. 

¡Ay, Soledad. Soledad' 
¡Soledad. mujer inquieta! 
¿Cómo vas, siendO quien eres. 
por nla torcida senda? 

No sueiies con un palacio 
Iras la ultima revuella. 
que tan sólo hay un abismo. 
lan sólo la noche negra. 
Un abismo endiablado. 
una IIOChe ¡.jn estrellas; 
una noche y Un .bismo 
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dond~ ~ hastían las ne(:jas 
Que de penu disfrazaron 
vanidades y wbcrbias. 

Abre. Soledad. los ojo!; 
que desdoras tu decencia. 

iAy. Soledad. Soledad ! 
¡Soledad. mujer inquieta! 
¿Cómo vas. siendo quien eres 
por esta torcida ~nda~ 

A bre. Soledad los ojos. 
no juquc:s a no ser buena, 
qu~ tú no sabes ser mala, 
que tú debes no ser n«i •. 
Abre. Soledad los o;os 
y vuelve aún mejor que fueras. 
Que no es demasindo tarde 
para Que te des la Yuelta ... 

No digas. no, que al diablo 
no le has vislo tú la oreja, 
Soledad. que no eru tonta 
aunque a vece¡ lo pare~cas. 

Y. ya alamada. te pido: 
¡Soledad. !lO mas revuel¡as!.~ 
¡Mira!_ ¡La Misión!_ ¡AlliL 
¡Ve. mujer! illama a su puena! 

Magnifica Soledad, 
Seguine en la buena senda 
¡Que sosiego 1M depara! 
¡Que alegria me despienl! 
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Aún te acosara el demonio 
tenaz en querer sus presas. 
pero ahon, Soledad. 
dewinis sus Quimeras. 
rehuirás ~us cami nos. 
adivinanis su~ IrelU , 
Porque ahora. Soledad. 
dcspues de total ausencia 
le has enconlr8do a ti mism~. 
has deseubicno tu senda. 
Ik~ubieno. Soledad. 
que 1Ia)' penas que no 500 penas. 
que sin caridad no hay vida. 
que sin fe todo es tinieblas. 
que sin esperanu se huye. 
que sin amor no se llega. 
que d debil. para llegar. 
de la omción saca futl7.a5. 
de la dulzura repo$O, 
_yuda de la paciencia. 

Dale. date. Soledad. 
date a lo lUyO)' espera. 
Vera. que dorados rrulOs 
los de tu lotal entrep. 
(rulOS que antes que en el cielo 
recogerás ya en la lierr~. 

¡Dios te guarde)' te bendiga, 
Soledad, mujer inquieta!. 
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LUNA ILUSA 

Por 5U gitano citad. 
a hora la de las do«, 
con su vestido de oovia. 
va la luna por el monte. 

Azorada va la luna 
porque Luis le dijo anoche 
que rolo a ella le daba 
un collar, nuevo de cobre 
si le venia por novia 
y si le abría el escote. 

Alorada VII. luna 
y azorada aun rnb se pone 
cuando le devuelve el rlo 
por d ~uyo mil temblores. 

- ¡No te pares! ¡corre, luna! 
¡Corre, luna! ¡corre! ¡corre! 
- le grita un luato viejo 
amarillo hasta el bigote 
que la odia por esquiva 
de sus apetencias torpes 
- ¡Mira que ya falla po<:o 
para que stan las docel ... 
¡Que Lui~ Conde ya ha brunido 
un nuevo collar de cobre! 

La luna tiembla que tiembla, 
la luna oom: que corre.. 
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La. aconseja el viejo búho, 
sereno eo su viejo roble, 
coo vieja sabiduria 
ocio5a en el mal de 8mOlTS: 

- ¡Vuelve, luna! ¡vuelve, luoa! 
¡Deconfia, que Luis Conde 
no es un gitano decente 
como tú te lo supones, 
que tu Luis es como mucholi 
que suelen no ser mu~ hombres! 
- ~ luna ticmb~ que liembla, 
la luoa corre que corre 
- ¡Vuelve. luna! ¡vuclve.lun.¡¡! 
¡Que ~o oC que IU Luis Conde 
• muchas les dio un collar 
por enseiíarle el e$«lle 
como novias en su cueva 
a las doce de la noche, 
y todas, roto su encanlo, 
lloran. solas, por los montes! 

La luna tiembla que tiembla 
Jaluna corre que COI'Te. 

Le arrancan medio vestido 
espinos duros del bosque, 
Le arraocan el OITO medio 
vicjos sátiros temblones. 

La luna no eKucha al búho, 
la luna sólo le o~e, 
la luna llega ala cueva 
doode la espera Lu is Conde. 
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D1:snuda llega. desnuda 
mostrando sus proporciones 
(~omo al charco la azucena) 
prietas. limpias. frescas. nobles. 

Pero al extender los brazos 
eStremecido Lui. Conde 
que en una mano sostiene 
un collar nuevo de cobre 
yen la otra su deseo 
de al~an13r más que el eSCOle ... 
a él le alcanza las entrañas 
de fiero y seguro golpe 
torva navaja que lleva 
atado un collar de cobre 
que una sombra. ayer mujer, 
luciera. ilusa, en su escote. 

y la luna horrorizada 
de la mueca de Luis Conde 
que se muere sin coraje 
sobre la cama de bronc~ 
sale huyendo. huyendo. huyendo 
hasta arriba de la noche. 

FIDELIDAD 
(Cuatro tiempos) 

Primavera 

Que su marido no es joven 
ni dispuesto ni galante 
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y Que ~ casó «.m él 
obligada por su padre 
chismes son que ponen sal 
en cien lechos de Graj.les. 
y el de que lleva en sus vena!> 
lava como cien volcanes 
Que pone en sus ojos negros 
reflejos no indescifrables 
es Otro que no sosiega 
a do~ientos y un monaJes. 

Que ~ ruboriza un PlInto 
y much05 puntos se absu ae 
cuando la miro. valiente. 
cuando me callo. cobarde. 
es algo que yo me se 
y que ella también se sabe. 

Cmin estrecha es su cintura. 
cuan diversos sus lunares. 
sus ~oos cuan nacarados. 
sus besos cuan exciuntes. 
secretos son que, )'O s~ 
habri un dia de arrancarle. 

¿Cuántas noches desdichada¡; 
querrá el hado que me pase 
soñando lirios ~dienlOS 
jUnto a nos desbordantes? 

V .. rono 
En la fuenle de los chopos 

l. en(;(lnlré sola una larde 
a mwio muslo la Falda 
por Que no ~ le mojase. 
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Los pies en el agua fria 
por más que chapcMeasen 
mal podían reducir 
el il>Cl:odio de su ungrt. 

Golondrinas y vencejos 
se acogian a Grajales 
sumergido en su rutina 
a media legua en el valle 
cuando abrian 'u concieno 
den mil grillos pertinaces 
a 135 órdene$ de un búho 
en fun<:iones de sochantre. 

El sol qui$!) no saber 
lo que allí se consumase. 
Si la lun~ q1l<:. alcahueta. 
fis~aba tras el celaje 
para escuchar. con los chopos, 
inquielO5 aquella tarde. 
lo que ¡¡la ocasión. al fin!! 
pude. en vena. no callarme. 

Tan aquietados sus pies 
cUln removidas sus hambres, 
medio cerrados sus ojos 
por mejor puar mis males 
y medio abienos SUi labios 
doloridos y anhelantes, 
estremecida su alma 
y estremecida su came. 
me ola de<:ir _ de<:ir_ 
abrasada y ablllS8.nle. 
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Hasta que en lierra, de pie. 
urgi':ndose a serenanne 
uclamó aun no se si firm e 
aun no sé si suplicanle: 

- jiTente.loco!! i¡Tente.tente!! 
¡¡¡No prosigas!!! ¡Ya es bastante! 
¡Oh, si no creyera en Dios 
como me enseiió mi madre! ... 

Orailo 

Al arrimo de la fuente 
nuevos chopos sobresalen 
y eS muy Olra la inquietud 
si inquietud hay en Grajales, 
que han pasado ¿¡cuántO$ aiios l? 
desde aquella intensa tarde 
que es mi sino revivir 
al cruzarnos en la calle 
y decirse nuestros ojos 
a la luz del breve irulante 
lo que DiO! quiso tornar 
limpio, noble. finne, grande, 

Inrierno 

Desde el día en que sus ojos 
para siempre se ce rraSen 
hace frio. Mucho frío. 
Mas s; el sol se muestra amable 
a la fuente de los chopos 
aun me llego alguoa tarde. 
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NL"IA \' ESPUO ROTO 

Ayer 

¡Ay. niña de mis suspiros 
¡ay! niña de mis ensueños! 

¡Ay, niña que tantas noches 
viniste sola a mi encuenlro 
ligera cual una nube, 
radiante cual Un lucero 
a e.s<;uchar mis confidencias. 
a conocer mis anhelos! 

Advertia tu llegar 
porque te ladraba un perro, 
un perro lal vez sin amo 
que lal vez sentía miedo 
- como lo sintiera yo 

¡ cuando con feliz esfuerzo 
dejaba de andar a gatas 
aUá lejos en el tiempo-o 

¡Ay, niña de mis locuras 
¡ay! nina de mis tormentos! 
¡Ay, niña que tantas noches 
vestida de flor de almendro 
al t>osque me acompañaste 
a descubrir sus misterios 
que iluso yo te ponía 
en si (> nO ripiosos versos! 

Advertía tu llegar 
porq ue un bisoño mozuelo 
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que intentaba ser barbado 
te cantaba I./TIOI" CIerno 
-eterno primer amor 
entreverado de celos 
que yo también te juraba 
allá lejos en el tiempo-. 

iAy. nina de mis quercres 
iay! niña de miS desvelos! 

¡Ay. niña que lantas M>Che. 
por el herboso sendero 
bajaste conmigo al rio 
para eso.;uhcilr en silencio 
el canto eterno del agua 
y el de los grillos sereno! 

Ad vertia tu llegar 
porque con tenaz empeño 
un borracllo sin amigos 
de ti proclamaba serlo 
-como yo lo proclamara. 
achispado mas o menos, 
cuando confiaba en ti 
aHa lejos en el tiempo-. 

H()y 

¡Ay, niña, mi niña niña! 
¡Ay. niña... i¡de tanto cuento!! 
QlIC sin su~to ni recitO 
dejaste. nina. de serlo! 
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La Osa Mayor bailaba. 
Orión tocaba el pandero. 
galopaba Sagitario 
montado por los Gemclo~. 
y tú entre tanto. muñeca. 
en suspiros y en jadws. 
Que veintisiete titanes 
en fogosos clavi leños 
hasta ti se remontaban. 
le levantaban el velo 
y doce. no más audaces. 
le tomaban con denuedo. 

El gigante Fuertebrazo 
y once más que le siguieron 
gozaron de tus favores 
ante los ojos perplejos 
del borracho sin amigos. 
del imberbe jovenzuelo, 
del perro tal vez sin amo ... 
del amo tal vez sin perro 
que acabare por Ser yo 
si nO pone Dim remedio. 

Tan pura. tan inocente 
-albo azahar, limpido espejo 
para soportables locos 
cuanto insoportables cuerdos
iY de pronto compareces 
- ¿signo acaso de los tiempos?
tu doncellez esfumada 
y quebrados tus destellos! 
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iCon sus filtros y conjuros 
entre mag;cos y tecnicos 
el.celestinoo tcutón 
que raena nos ha h«ho! 
iPoner nuestra niña nina 
i¡nUestr~ niña!! por los $uelos! 
¡Dejarnos tan SOl05 solos 
en este acaso dutierrol 

¿Por qui én suspirar ahora? .. 
¿Por quien sentir ahora celos?_. 
¡,A quien cantar en la nocheL 
¿Con cual niña tejer suei\osL 

Perdida esta para siempre. 
Perdida esta sin remdio. 

La llora el afToyo claro. 
la llora el roble sereno. 
la Uoran el mar y el aire 
y el caballo y el jil¡uero. 

Mas.-. si no ha sido de!.liz. 
si digno ha sido y honeMO 
lo que destil pareciera 
a nuestros ojos perplejos, 
si desposorio ha mediado 
con todo el humano genero, 
haya entonces albororo 
en este planeta viejo 
capaz de plantar bandera 
arriba del universo. 
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MI/nallo 

Lo Que parinis. u-niiia, 
cumplido que $Ca elliempo. 
1C3!iO al aguila excelsa 
se 10 ~vele su eslro 
(¡ pues. de cierto, a IO~ gorriones 
no~ fu': dado no preverlo!) 
Pero que no vaya a ser. 
tras mil rayos y mil true n05. 
lo que. tras mil convulsiones, 
los fieros montes parieron. 

O que IampocO resulte 
que tus crias sean eso: 
lan sólo más fieros rayO$. 
laO sólo mas grandes truenos 
que a todos nos pulvericen, 
que no dejen ni el recuerdo 
de ta más pasmosa hu.aña 
que jamás vieran Jos tiempos, 
ni de quienes la soñaron 
ni de quienes la cumplieron. 

Sean. pues. tus crías t ogeles. 
sean ángdes "tereO$, 
ánge les que a los humanos 
nos desapeguen del suelo, 
y a lo alto n05 eleven 
hasta ser como son ellos. 

y cOlTe lamo ~ siempre ¡&loTia! 
,¡honra y gloria a los intrtpidos!! 
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¿SANCHO PANZA? 
(Apunte para Mario Moreno 
.Cantinfla~., hué~ped como 

nosolro~ en el Beverly Hillon. 
Los Angeles, abril de 1973) 

A las doce de la noche 
veintinueve de febrero 
a~¡ hablaron dos fantasmas 
ni bien vivos ni bien muertos 
dados a despabilarse 
en cienm anos bisiestos. 

Dijo al otro el principal. 
un mucho frun~¡endo el ceno' 

- Aq uestos, por lo que intuyo. 
confuso~ y torvos tiempos 
son no para descansar 
¡iSOn para que cabalguemos!! 

¡Removamos pues la tosa 
y recorramos de nuevo 
un mundo que ne~esita 
de mi brazo y mi consejo! 

Quita el orín a las armas 
y trae alforjas y arreos 
en tanto que yo prepongo 
en mi dama el pensamiento. 

As¡ el otro replicó 
ent re velados bostezos: 
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- ere(l yo en vuesa merced 
mismilIIICllte qut en el cielo. 
en que para hacer del mundo 
morada de caballeros 
limpiándolo de rufianes 
descarados ° encubienos 
hacen falta y máS que antaño 
tajos mil y mil consejos. 

Mas sepa vuua merced. 
espejo de caballeros. 
que los de qora no $011 
como los pasados tiempos. 

& precisa pasapone. 
<camete. en vigor del ¡re mio. 
vacuna= contra eltilUs, 
mudar caballo en <seiscientos>. 
permiso de conducir 
y de armas por supuesto 
iY aun media docena más 
de que agora no me acuerdo! 

También hoy dia las damas 
quieren mas que pensamientos 
buena villa y buena bolsa 
repld.iL_ imali nO de versos! 

y pues anda el mundo as! 
tan dificil de remedio. 
digame vuesa merced. 
an:hivo de entendimientos 
¿DO es mejor no meneaUo 
que sin bueste acometeUo? 
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Deje pues vuesa merced 
al mundo rodar su ruedo 
que si acumula valor 
para dejar de estar ciego 
bien sabe cuil es la Luz 
que le señala buen puerto. 

Dejémosle en!iU rodar 
y descansen nuestros huesos 
que bastante cabalsaron 
¡y bastante los molieron! 

Ademas. que si hay follones 
tamb>én andan caballeros 
aJa! unO de quien yo sé 
mlly famoso y muy dispuesto' 
uno que. cabal Quijote. 
magnifico Sancho ha Ilecho 
en un curioso retablo 
de maravillu sin cuento. 

- Tan abundosas IlItOne5 
y todas de tanto peso 
mutvenme. no sin pesar. 
a reconocerte a~rto. 

Mas quisiera yo saber 
para mi contentamiento 
¿de qué tierra nos sa lió 
IU sabido caballero? 
¿Tal vez de La RibalOrn? 
¿Acaso nl<:ió utremeiio?_ 
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- Pues vea vuesa merced 
que, aunque 5U tronco es el nuestro. 
de aqueSte 5l1S ticms SOl) 

las que se dicen de Mejico. 

- ¡Ah, qué timas las de all á! 
iRecias lierras y hombres recios, 
esforzados como pocos, 
como no muchos iOlrepidos! 
iCumplido tiene Que Kr 
5i de allj es tu eabaUero! 

y aunque no a nueStro talame 
si así mudaron Jos tiempos 
isigo. C1 en sus empresas 
",y todos en nuestros sueños! 

y puestos en este punto 
los dos fan lumas de acuerdo, 
devotos K santiguaron 
y a su fosa se volvieron, 

DE DECENCIA 

Muerto en forma Juan Rebollo 
al ata rdecer lo entierran, 
Cura y medio su alma limpia 
1I Padre Eterno encomiendan. 

Veinte chicos por deJa nte 
uido$ a sendas velas 
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mientras fingen que las cuidan 
se escam ~cen con cautela. 

Cuatro mozos. con corbata, 
la caja larga y estrecba 
a falta de algún nivel 
desacompasados llevan. 

Los parientes en el duelo 
raramente gimolean 
¡son los herederos tanlOS 
que nO les vale la pena! 
Los hombres de mas atrás 
no lan bajo parlotean: 
dicen pestes del cacique 
y pullas de la eSlanqu~ra. 

y las mujeres en zaga. 
dilatadas las orejas. 
trabucan sus oraciones 
porque escuchan mas que rezan. 

¿De qué ha muerto Juan Rehollo?" 
¿De puñalada trapera? ... 
¿A ruedas de un automóvil? ... 
¿Le agarrotó la difteria? ... 

No ha muerto de enfermedad. 
no ha muerto en la carretera. 
no ha muerto por tl acero 
que se ha muerto de decencia. 
De lo que pocos se mueren 
porque poca es la que queda. 



Criatura Juan Rebollo. 
con coruón y cabeza. 
abundó en buenas palabnls 
y en acciones aun más buenas. 

iFue en el siglo Juan Rebollo 
un cristiano de una pieul 

(Amaras a Dios lObre tadulas cosas) 

A Dios sobre toda cosa 
amó del tado y de veras. 
No mas luego del Concilio 
Que antes de su _incidencia •. 
Tampoco meROS. cual otros. 
lleven los curas chaqueta. 
Quieran casarse en Holanda 
o allá declararse en huelga. 
pequeñeces par las cuales 
la fe de aquéllos naQuea. 

. Que una cosa son los (uras 
y otra Dios que nos obstrvv. 

(palabras de Juan Rebollo 
antes de que ~ murien). 
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(No tomarás el nombre de Dios en v~no) I 

El santo nombre de Dios 
que invoca tanto babieca 
para jurar cualquier cosa 
que jamas valió la pena 
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I no lo lomó Juan Rebollo 
ni en circunSUlndu tan serias , como cuando rebUSoCaron , 
si militó en las ilQuierdas. I 
y corno no fue ministro. 
ni municipal siquiera. 
no lUVO que jurar cargm 
de excesivas influencias. 

«Que jurar no es con mili: 
Qucjurar es cos.a seri .. 

(Palabras de JUlIo Rebollo 
antes de Q1.IC se muriera). 

(Santi ficarás las fiestas) 

Salvo alguna, Juan Rebollo 
santificó toda fiesta. 

I Vestido de cirtun"-lncias 
acudió presto a la i¡Iesia 

1 a fe<:ibir al Señor 

I 
ya darle gracias Sinceras 
por la lluvia o 11 salud 
ron que. conmovido, pre mia. 

" 
Las que no $3nliflcara 

l' hizol0 no sin licencia 
que nunca le negó el cura 
de peligrar la cosecha . 

• Que las fiestas $On quebradas 
sin pan y vino en la meslO. 
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(Palabra~ de Juan R~bollo 1 
aDles de que se muriera). . 

I 
(Honraras pad~ y madrt) 

A su padre y a ~u madre 
honro con gran re~erencia 
Juan Ret>ol!o Que no quiso 
ni IUlcarlcs siquiera. 
$egun eS tan elegante 
h~5Ia en la remota aldea. 

I Sicmpll' alento a sus consejos 
ya prestarles obediencia 
les trató con sencillez. 
~in lemor y sin reservas. 
sin querer nunca laserles 
pero si rendirles CUenlaS, 

. Que los padru s.on los padre. 
¡por razonables que sean! . 

(Palabras de Jua n Rebollo 

I antes de que se muriera). 

(No malanis) 

Por no matar Juan Rebollo 
no aplastó una tijereta. 

Quioo no ser poetastro. 
barbero ni sacamuelas. 
jamas alabó al alcalde 
por muy maldito que fuera. 
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Jamá~ al ~a~trc maldüo 
ni movió jama~ reyerta. 

y como suegra nO tuvo, 
pues que wltero muriera, 
nunca malas intenciones 
pa~aron por su cabeza . 

• Que matar o sentir ganas, 
pocas veces nO eS de bestias •. 

(Palabras de Juan Rebollo 
antes de que Se muriera). 

(No fornicaras. 
No desearas la mujer de tu prójimo) 

Juan Rebollo, hombre entero 
de los pies a la cabeza. 
mientras pensara en casal'Se 
quiso no hablar de las suecas. 

No sólo quiso no hablar 
¡quiso ni pensar en ellas 
yen sus . despreocupaciones. 
que a tantos otros condenan! 

¿Y cómo. pues, desea r, 
si no deseó una sueca, 
la parienta de su prójimo 
que no ll ega ni a francesa? 

.Que sólo es sano el amor 
si lo bendice la Iglesia •. 
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(Palabras de Juan Rebollo 
antes de que se muriera). 

(No bunarás. 
No codiciaras bienes ajenos). 

Juan Rebollo por no hunar 
ni ",ccu!",ró. siquiera 
esos sellos aun flamantes 
que en nuevos sobres se pegan. 

Los dedos no se le untaron 
cuando manejó aceitera. 
y la leche de sus vacas 
y el vino de su bodega 
no supieron de bautizos 
por espesos que fluyeran. 

Se apañó bien con lo suyo 
sin codiciar cosa ajena . 

• Que sólo e. noble obtener 
lo que noble esfuerzo cuesta., 

(Palabras de Jua n Rebollo 
antes de que se muriera). 

(No levantaras falsos testimonios ni meno 
¡iras) 

No por no ser comerciante. 
pescador ni calavera 
no mintiera Juan Rebollo, 
ni por no ser de la PrenS<!o 
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que hasta quiso no mentir 
a la condenada Hacienda 
al tiempo de fonnular 
su declaración de renta. 

y si a Hacienda no mintió. 
contra toda conveniencia 
¿a qué falsos testimonios 
levantara ni extendiera? 

. Que es muy bella la verdad 
y la mentira es muy fea •. 

(Palabras de Juan Rebollo 
antes de que se muriera). 

¡Así Juan Rebollo habló 
(para dar asi en la huesa)! 

iAsí vivió Juan Rebollo 
(antes de que se muriera)! 

Juan Rebollo. tipo estrecho 
y talla metro noventa, 
corazón desparramado 
y enrevesada cabeza 
¡¡Que consiguió no adaptarse ... !! 
y se ha mucno de de~ncia. 

Muchos no le olvidarán ... 
ihasta que a casa se vuelvan! 

Que en casita. en el _tresillo. 
y con la .tele. dispuesta 
y con lámpara _de pie. 
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trasegando ccrvcu 
iia ver quien de Juan Rebollo 
ni ca¡,ualmente se: acuerda!! 

¡Que sube el nivel de vlda!._ 
¡La Humanidad que prQgresa! ... 
¡La sociedad de consumo 
\lue trae coche y ncvern 
(y se lleva la memoria 
no gloriosa, pero buena. 
de Juan Rebollo hombre emero 
de Jos pies a la cabeU)! 

La lechuza en lo mis alto 
de la más añosa hi&ucra 
a Juan Rebollo de~pide 
al tragárselo la tierra. 

EN LA fltAGUA 

Forjador de pulSO firme. 
forjador de bJ"llzo f~ne. 
el hierro es cera en tus manO$, 
la forma chispa en tu mente, 
Infundes la forma al hierro 
que al tomarla se estremece. 
y surge altiva tu obra 
que grila su noble temple. 
Como el de lU pulso firme. 
Como el de tu braw 1Uene. 
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SERRA~'ITA 

A la luna de mayo 
una mañana 
prellunté qué le hacia 
estar tan guapa. 
y la luna me dijo 
con mucha sal: 
- Es el scr scrranitil. 
y nada más. 

A la luna de mayo 
dije una tarde 
~; conmigo queria 
venir al baile. 
y la luna me dijo 
con un mohí n: 
-Como soy scrranila 
daroque si 

A la luna de mayo 
dije una noche 
si quena conmigo 
venir al bosque. 
y la luna me dijo 
con mucho amo r: 
-Como soy scrranita 
daroque no. 
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LA (,'tJNITA 

(.(Hsc:ripd(lno Ik una ,iitta del 
indable FfrrUrliz) 

Tres angelitos 
en un pajar 
una cUDita 
haciendo están. 

Uno. trigueño. 
y hasta rormaL 
cuida del Niño 
quc d~ya. 

Olro. peeoso 
y algo truhán. 
le da al cepillo 
con suavidad. 

y el ma5 travieso 
j untando esti. 
dos maderilas 
que va a clava!. 

Zurdilo eMe 
apunta y da, 
no en el clavito, 
$i en su pulgar. 

¡-Mi dedo ¡ ardo! 
¡Mi dedo! ¡Ay! ¡Ay! 
-chilla enco¡ido 
y en llanto ya. 

- ¡Cá.lIate. czurdo.! 
- manda el fonnal-
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¿No ves que al Niño 
despertarás? 

Yen tanto el.pecas. , 
lodo . bondad. 
guiña y se aguanta 
no de llorar, 

COMO TU, FUE N1fOo 

Pastorcillo, canta 
canta, pastorcillo, 
que Jesu., un tiempo 
como tu, fue niño, 

Como tu, corría 
con su corderito; 
como tu, jugaba 
a los acertijos; 
como tu, tenía 
canicas de vidrio, 
calor en verano 
yen invierno frio, 

Como tu, en la higuera 
rebuscaba hisos; 
como tu. tañía 
dulce ooramillo: 
como tú., en un hueco 
se hacía un aprisco, 
pastor y ovejitas 
de barro y palitos, 
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Pastorcillo, caMIlI 
canta. p¡lstorcillo. 
quc Jesús. un t ~mpo. 
como tu. fu~ niño. 

Como tu. arrobado 
contemplaba un nido: 
como tú. volalla 
con sus pajarillos: 
oomo tu. subia 
Ilasta uo luctri to 
y alJi se sentaba 
a escuchar los 8rillo$. 

Co.mo tú. s.abía 
darle al tanganillo: 
como tú !i81taba 
dos va ras de un brinco: 
como tlÍ . en la cama 
caía donnido 
y soñaba ardillas 
y 50ñaba mirlm. 

Pastorcillo. canta 
canta. p¡lstorciUo. 
que Jesus. un tiempo. 
como tú. fue niño. 

EL SOL HA SALIDO 

El sol ha traspuesto. 
La luna ha salido. 
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Las es!rellas !Odas 
lucen con má~ brillo 
porque todas Quieren 
desde el infinito 
dar la bienvenida 
a Dias htcho Niño. 

Maria la alumbra 
en un cobenizo 
sólo acomodado 
wn ruin~s y frío. 

Jo,". que una chispa 
de lumbre ha encendido. 
contempla arrobado 
" Dio~ hecho Niño. 

A.ombrados miran 
el buey y el burrito 
los angeles cantan 
en el paraíso. 
y el cielo y la noche 
)' el silencio mismo 
anuncian y cantan 
a Dios hecho Niño. 

Ya llegan pastores 
con sus corderitos. 
ya llegan mujeres 
con tortas y vino. 
ya negan zagales 
con miel y con higo, 
y ofrendan y adoran 
a Dios hecho Niño. 

'" 



Una estrella nueva 
guia en su camino 
a tre~ Reyes Magos 
de Oriente partidos 
a ofrendar incienso. 
mirra y oro fino 
ya adorar humildes 
a Dios hecho Niño. 

Es la Nochebuena. 
Jesús se ha dormido. 

Ya llega la aurora 
de! dia del siglo 
en que el siglo viera 
3 Dios hecho Niño. 

La luna ha traspuesto. 
El sol ha salido. 

ELCHIYITO 

Con una bena 
y un buen dogal 
un angelito 
corriendo va. 

Unos pastores 
que alegres van 
hacia ta Estrella 
le hacen parar: 

-iHola, angelito! 
¿A dónde vas? 
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Ve Que la Estrella 
Queda hacia aJl';. 

-Allí ya estuve 
como los dem:is 
• veral Niño 
en el Ponal 

Pero por mera 
casualidad 
aquel chivilo 
vi en un tafl~l 

y yo me dije: 
lo has de atrapar 
y al dulce Niño 
lo lI enras. 

Me ha revolcado. 
me ha hecho enfadar. 
me ha roto Un diente 
y aun sueho va. 

_ Pero. tunante 
¡ahorp venis!-

y esto diciendo 
echa a vola r. 

liSA ESTRELLITA 

Esa estrellita 
Que luce allá 
yo no la viera 
anln brillar. 
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El canto ese 
de gloria y pal 
yo no lo oyera 
ante, cantaL 

-Dime. angelito. 
tú que ¡,abr¡¡~; 
¿A qué la estrella'! 
i.A qué el cantar~ 

- A que Dios Niño 
en el Ponal 
naciera anoche 
)' es Navidad. 

José y Mor;a 
su amo r le dan, 
cielos y tierra 
se gozan ya. 

-Ven, paslOrcillo. 
con [U atabal 
r con nosotros 
le cantarás. 

- ¡Oh, Que alegria 
ir y cantar! 
ilr y ofrendarle 
desle mi pan! 

- ,,¡Qué Nochebue na! 
iQué Navidad! 
¡Qué Rey de reyes 
vino a reinar! . 
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SOL DE 1\11 DlA 

Suene la zambomba. 
sucne el Ci:;tabeJ. 
$llenen Que ha nacido 
el N¡~o en Belén. 

AIIi está Maria. 
aUí estl Jose. 
allí está el ol¡vo. 
am está el laurel. 

¡Ay. sol de m¡ día! 
¡agua de mi~! 
¡ay. luz de mls ojos! 
¡colmo de mi bien! 

Dios omnipotente 
se complace en !:J. 
R~yes y pastores 
btsanle lOS pies. 

iAy. paz de mi alm a! 
iay. ser de mi s.:r! 
iguía de miS pasos! 
¡llama de mi fe! 

Gorj~a el jilguero. 
florece el clavel. 
retOla el cervato, 
se inclinu el ciprés. 
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A la aurora aurora 
es de plata el pez, 
a la noche noch~ 
la estrella tambien, 

OEJAOME QUE OS PIDA 

(Oepll'udón pe<¡ueñila por mis niños ma, 
yorcitos) 

Los dos son mi ansia, 
los dos son mi dicha, 
los dos, y por ellos 
dejadme que os pida. 

¡Ay. Niño Jesils! 
iay, dulce Maria! 
iay, justoJose l 

de noche y de día 
sedles en la senda 
que manana sigan 
trino de jilgueros. 
ruentt cristalina. 

Cuando el mundo, loco, 
lujos y delicias 
le~ of,..,zea y ellm 
solos no resistan; 
cuando el ruin demonio. 
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teroo, les repita 
que no tasquen frenos 
que hay sólo una vida; 
cuando de la carne 
tentación les siga 
que, sin darse tregua , 
busque su caída 
iay, Niño Jesús) 
iay, dulce Maria! 
¡ay,justo José! 
de noche y de dia 
sedles en la senda 
que mañana sigan 
refugio seguro, 
antorcha encendida. 

Cuando en sus quereres 
pongan su alma limpia 
y olvido o engaño 
a cambio reciban; 
cuando la tormenta 
sus campos elija 
y su mies dorada 
reduzca a cenizas; 
cuando la fortuna 
acaso algún día 
quiera, aun por capricho, 
mirarles propicia 
¡ay, Niño Jesús! 
iay, dulce Maria! 
¡ay,justo José! 
de noche y de día 
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sedles en la ~nda 
QUe mariana si¡an 
sosiegO de penas. 
Icmple de a1egrias. 

Cuando lanlas torres 
vetustas y altivas 
sin fe que las tenga 
acaban en ruinas; 
cuando la existencia 
drsalada y fria 
es, sin espen.nu. 
barco a la deriva ; 
cuando los que han hambre 
de pan o justicia 
despiertan apenas 
caridad ni cui ta 
¡ay, Niño Jesús! 
¡ay. dulce Marial 
¡ay, justo José! 
de noche y de dia 
§edles en la $enda 
q ue mañana sigan 
descanso y allento 
siempre, hasta la cima. 

VIRGEN DE LA CARRODlLLA 

Vírlcn de abril. de mi niñez sencilla: 
de mi abril, convenido en ca tarata 
de soberbia infeliz. que desaeata 
loda ley que. su fuero pon.e orilla. 
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I _y aun de mi noche, en la que siempre briUl 
la Iuzlquelll. de mi infancia gJlIlIl, 
porque nunca la noche al dia ma ta, 
porque siempre dd bien queda semilla. 

Vir¡~n de abril, de mi angustiado estio 
¡sé!o, asimismo. de un otoilo mio 
en pens.ar y en hacer digno y prudente! 

Y, Juego, de mi invierno en que, una tarde. 
viva est.l llama que en mi pecho arde, 
ante Dios de tu mano me presente. 

f1ESTAS DE SAN LORENZO 

En el dia de agosto mis ardiente. 
fiesta grande del mirtir más glorioso. 
vive un pueblo su dia mas hennoso 
por cumplido. sonado y esplendente. 

TriS su rezo mas pio y reverente 
y alaba r I su SanlO por ti Coso. 
entrejntas se entrega. sin reposo, 
a danzar y a lucir gallardamente. 

San Lorenzo. escucha desde el cielo 
nuestras pra:C5, demandas)' canciones 
elevadas a li con tanto anhelo. 

'" 

-



'1 har. tu fiesa colmada de emociones, 
de aleana, de ¡t'3.cia, de revuelo. 
de esplendor, de armonla, de Uuslones.. 

COSTA BRAVA 

El confin más risueño '1 mis br. vío 
del mis ilustre mar, del mas glorioso. 
del mis noble pm, del mh herlllOJO. 
plasmólo Dios con annonía '1 brío. 

Cada playa. trazó COn 501 de estío. 
con esmeraldas eOOa pino umbroso, 
con duro bronce cada risco ,iroso. 
cada eala ton nácar '1 rocío. 

En su noche sembró. sin fin, estrellas. 
'1 en sus altes blanquísimas gaviotas 
remontando infinitas olas rotas. 

Hiro luego arribar mujeres bellas 
'1 hombres recios. de mente nunea esclava. 
'l. pasmou. brilló la CO!ola Bl'lIvI. 

25 DE JULIO 

Aunque te envidia lo suyo 
porque te quedan más pelos 
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(veintitrU hace unos meses 
si en su vistazo hubo acieno); 
polque, aunque ya no lo sea$. 
paletes un jovenzuelo 
(muy ciertamente formal 
pero inc ienamente 5",io); 
porque. acosado. supiste 
no caer en e1.gran cepo. 
r «el buey suelto bien se lame. 
que dijo un lio muy bueno): 

_aunque te envidia 10 suyo 
se honra IU amigo siendo 
pOrque no sigucs la moda 
de auomine con complejos 
(en Riballorza .manias •. 
que $e suele ser sincero): 
porq ue, ademas de hacia afuer •• 
hablas no poco hacia adentro 
(lo que, al reyes que la dele., 
cada noche se u"," menos); 
porque mitas a 10 alto 
(sin parane en el sombrero); 

_.aunque te envidia lo suyo 
se honra tu amiA<> skndo 
ya ripios te felicita 
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en este .quin~e de enero.1 

cierto bicho despistado 
que se firma 

Pablo Recio. 

L la. palabra,. lo dijo el sabio (y si no lo dijo poCo im
porta .;"ndo ',te uno de loo m., peregrlOO$ en", ~LIC jam" 
h.yan podido d:u<e). no .;"mpre e'nr ... n 1<> m • • ,edondo. lo 
más '«"ndito. lo m •• ""undo. del pensamiento del hombre 
(mucbo meno. del de l. mujer. claro. pero ¡Que . peregrina· 
ción. h<lbr' nunea tratind"", del pcn .. micnto de l. mujer, 
]oime?). A~ui debe pre",indirse del mero ropoje que dd pcns.o.
m;"mo son 10.. pobre, pal.br ... Aquí debe pcn,., ... veinti· 
cinro d. julio •. re",. omipzo Joimo, do .,1 haberlo e",rito 00 
habri • • pe~.do. y ¿quo "'" hubiera, «petado tú. entone .. > .. 
¡A h~ 

JAL\1E, O KILOVATIO Y COi"o'TADOR 

iPortentOso kilovatio, 
eXlraño duende moderno 
que te metes por mi casa 
como por la suya Pedro! 
¡que la noche vuelves dial 
¡que el verano y el invierno 
en primavera los lomas. 
yen canciones el sile ncio 
(aunque también en tabarra; 
,Pida. hoy mismo, caldo . EI Cerdo.; 
.Cuco-2. lava mas blanco.; 
.Crema .El Pez> tuesta más negroo)! 
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¡Qué vida. y panoramas 
reproduces como en lienzo 
sin importar lejanías 
que para si~mpre se fueron 
(aunque asimismo encasquetas 
tontenas como templos: 
. Asi Chuchi emplea el dia.; 
. Cómo agoni7.ó el . Traquero.)! 

iPorten toso kilovatio, 
extraño duende moderno, 
tus mil bondades admiro 
(de igual modo que condeno 
propaganda. y estulticias 
que, con comercial pretexto, 
a medio mundo entontecen 
y asquean al otro medio)! 

Portentoso kilovatio, 
extraño duende moderno! 
¡Oh, si, mientras 10 haces todo 
con tan admirable esmero, 
tus pasos no registraras 
(¡prosaicos ti empos modernos!) 
en cierto vil artefacto 
entre Jaime y yo interpuesto! 

DfSDE EL TURBÓN 

Si un gramo de masa inerte, 
... de cálculo (vulgo: piedra) 
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desde no mlÍ~ de diez dil$ 
me trae tan de cabcu 
¿cómo. desde ya diez anos 
(Que no son 1101 futesa). 
cómo de traerme habnin 
cincuenta mil de p~rien(a 
mas airo medio millón 
o poco menos de suegra 
(aquéllos bien pueste<; itos.. 
éstos de cualquier manera) 
todos ellos llIn_ no inene$ 
que ni un PlInto se dan lreguaL 

¿Cómo de (merme habrán? 
¿CUánta babnin de darme ¡uern,1 
Jaime que tan bien le lames 
en IU tSuelteriu terca., 
Jaime que vienes o vas. 
Jaime que duermes o velas, 
Jaime que <mermas. o no 
cinco o cinco mil pesetas 
sin que nadie te atosigue, 
sin que a nadie rindas cuentas? 

¿Cu<inla .roes!.a. habrán de danne. 
Jaime de mis entretelas. 
quinien tos cincuenta mil 
¡ramos-masa en son de guerra 
(¡Y el caba llerazo aguante! 
¡¡que suya misión es csa!!)? 

En el Turbón re<;luido. 
<cinceladas> ya seis piedras 
{I buen ",lpo: de riñón 
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Y' buen arado de fiereza) 
qrlde;¡;co IUS versat~ 
Que me confortan y alientan. 
con eslOS mios ripiosos 
Que de suyo amarillean 
por IU estado el de .eelíbc. 
y el de guapas tu~ . viscéras •. 

Mas conste que la color 
mal de ojo no conlleva 
iY sí mis mejores votos 
por lu .,uelleria. célica! 

1. c .... mi> di<CUJpas. d .... F.L de Y. (. Eft una do fr .. , 
Cly<lcakkn.~ 

AMIGAZO JAiME 

Aunque nO son muy eximios 
(que tampoco lo pretenden). 
aunque son casi. remalos 
(lo que en dios es comenle) 
recibioos $011 tus vef1iOl; 
por 'us litulos de siempre. 

¿Oue encierran cierta ironia? .. 
iSi la encierran que la encierren! 
El vate de via estrecha 
de I1 Ribagona agresle 
en ripios que hasta cI !iertnO 
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firmarla di splicente 
te devuelve, por los tu>'os. 
sus mejores parabienes. 

A CIERTO JOVEN 

A clertojoven profuso 
como su paHa y su cuenlo. 
que invita a renar a tres 
o, si se tercia. a trescientOS; 
que $i quiere bebe mas 
y si quiere vela menos; 
que no tiene quien le tosa 
si se pasma ante un luuro. 
si se marcha a Santander. 
si no apronta más dineros 
(todo lo cual ¿cómo no? 
le [icne tan rcuc<:hero). 

otro jov<:n ¡ay! que fuco 
pero que dejó dc serlo; 
que invitl aclSO_ a charlar; 
que vela muerto de sueño; 
Que . • si llega., a fi n de mes 
se bebe qu i ~á un re fresco; 
que le lose ... quien le tose 
si atisba cualquier «sargento>. 
si se llega hasta la esquina, 
si se le <despista. un céntimo 
(todo lo cual ¿cómo no? 
le tiene como UD cencerro). 
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rebosante de dulzura 
y de color de pomelo, 
le desea feliz dia 
y que siga siempre cuerdo_ 

OEARCILI. ..... 

Si que no Km de oro, 
si que son malos, 
pero tus y mis versos 
¡concho! son sanos. 

y lo son. como dices. 
por lo que encierran. 
que hay que andarlos por dentro 
mas que por fuell!. 

Toma, pues. por de oro, 
aunque de arcilla. 
estos que te depara 
tu <onomástica •. 

Que .;juntáu. con los tuyos 
bien te la pases 
pues que muchas mereces 
felicidades. 
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El hiperbaton ~Iga 
y el .desatento. 
' !MI. que en versos recibas 
mi buen de!;e(). 

y el deseo expresado 
decirte he de 
que hasta el año . proximo. 
si Dios lo quiere. 

A BUMAR. S.A. 

Si de BELMAR yo pudiera 
poner todo del revés 
a Iro gaUo me cantara 
en un nuevo amanecer. 

A cuatro .es!ogaru;. brillames 
JlCnnaneceria liel: 
. Pasamos a domicilioo, 
. Nos pirramos por USted., 
<Importaciones al dia. , 
. Rifamos . vesp"" tambien •. 

y me supondría esto 
Que no es mucho suponer. 
no mis broncas «escocesas_, 
dl¡eridas no muy bien. 
ni más darle al treinta y uno 
cinco cinco veintiseis; 
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y si te¡ylene . mares. 
riadas de marquiseu. 
inundaciones de tules. 
y ¡yo a Cap,J! 
-¡._1 
-A vender. 

y haSla mi aran enemi,o, 
el buen amigo Borrdl. 
lran$mutado en vampiresa 
(que llamarla MARBEL) 
tan preciosa y tan gatuna 
cuan fro y machote ti es 
ii~ esperaría impaciente 
cuando la fuera yo a ver!! 

_Otro aaUo me cantan! 
en un nuevo amanecer 
&i de BELMA R yo pudiera 
poner todo del revés. 

FlESf A EN . EL PElX. 

Vecinos de Serrad u)', 
de Roda, de ViU.CIlrlle, 
de Beranuy, de la Puebla, 
de Cal vera, de la.scuarre. 
presten todos ateoción 
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y no se pierdan detalle 
dc lo que aquí se prqona 
porque lk~1I enterarse. 

JOst Maria el de . El Peix., 
con pcrmijO de ~u padre 
(para fumar no lo tiene, 
pero es esto COSa aparte) 
destle el toza! de los Moros 
[iene el ¡usto de anunciarles 
Ja fiesta que el dia diez 
animad sus ooles 
donde el ehampan con tri 
potO menos que de balde. 

E! dice que es un honor 
de l ¡nquiclO veraneante 
que se decidió a gozar 
las delicias de este va ll e. 
pero. sin negar del todo 
proclama tan indable. 
seauro que debe haber 
.ganctntda. segunda pane 
(que el zapJ este es muy vivo 
seaún las truchas bien saben). 

Diz que los franchutes dicen 
en todo «cherchez la remme •... 
<che re hez, cherchcz> el OCiado. 
se ma li cia el veraneante. 
Que se observan unas obras 
de ampliación muy noubles 
y lo Sllno es armar fiCSUI 
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)' que de la fi esea se hable 
en Barcelona, en Madrid. 
en Pans y en Copenhague.. 
(¿ tilo aumentará asi el ~&istro 
de risueños veraneantes 
que al ~bo del buen champan 
en _Casa del Peixo se instalen?). 

Mas, ~a por lo que sea, 
el caso es que aqui .s.c arme'; 
se coma y se Ixba bien, 
se baile mucho y se cante. 

tilo habrá corrida de toros 
CQf1 diestros fe!lOlIlenale$ 
porque para ha~r la plaza 
llegaron los planos tarde. 
y si no se ha contratado 
ni al gran Fleta ni a Gayarre 
es porque estaban muy muertOI 
cuando ~ fue a contratarles. 

Se pcn!.Ó en 105 _8 itelso, 
pero se temió el desastre 
de que a muchas criaturu 
el lloro ~ In OOfU~ . 

Mas en lodo se ha pensado 
)' se ha puesto gran coraje 
para que nadie cche en falta 
tan oimias contrariedades. 

Habrá misa en San l.orenzo, 
se rorKIari por las callQ. 
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habrá carreRs de ~cos 
y hasta concurso de baile_ 

El .astro. Jase Sola 
si mis muchachos no trae 
llar'. ~I solo con sus ritmos 
que el público se cntus;ume 
y que blljo los faroles 
y guirna ldas ondulantes 
pase la mejor velada 
que jamás se vio en el valle. 

Anímense pues los o.(:OOveso 
porque la fitsll lo vale. 
y las de quince a noventa 
si el coruón aún les arde 
vengan todas a alegrar 
un día que seni grande. 
que será su gran recuerdo 
cuando el corazón se apa¡ue. 

A todas se espera aquí, 
que ninlUIUI de ellas falte 
pa ... pasm.o y para ~andio. 
del reseco veraneante. 

. NUEVO PEIX .. 

jBravo. por Jose María! 
aquel chicuelo aviSlndo 
que dejó de ser zagal 
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incipiente friepplatos 
para hacé=nos un .mait~. 
repulido y renombrado_ 

Atrás quedó su mandil 
de cuando fuera novato 
en las lides hoteleras 
que le atrajeron temprano. 

Hoy onenta ya bigote. 
lleva ,-esmokin . a diario 
IiY se pone bien las botas!! 
sin dejar de usar zapato{" 

Noticias hanse tenido 
en Estadi11a. en El Cairo, 
en Singapur. en Las Vegas. 
en EslocolmO. en Barhastro_ 
de que allá donde el lsábena 
decide no ser tan bravo 
con mucbo brlo se esta 
levantando un hotelazo 
de los de muchu U lrellas. 
buena cocina y buen trato. 
Un hotel cuyo presti¡io. 
cuyas truchasylernasco 
harán lIoverle rese .... as 
anticipadas diez ailos. 

y si el gran J05i Maria 
nevado de su entusiasmo 
consigu iera del .lcalde 
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(lo que 00 seria ulraño 
siendo en una pieza dos. 
y las dos pie7.as dOS galgos) 
con~igujera aquella plaza 
de la que se hablara antaño 
(¡la que no se conmuyó 
por Uegar tarde 10$ planO$!) 
Y consiguiera lambién 
erigir un gran lea lro 
donde el gran J o~é Sola 
concenara," ien so litario! 
sus fiestas de San loren.zo 
Ilabrian renombre lanlO 
que a ell as aC\ldira 
hasta el mismo Fidd Camo. 

Asi Serraduy lo espera 
de hotelero tan templado, 
y así. sus muchos amigos, 
así se lo deseamos. 

iBravo. ["lO' Jose Maria! 
aqud chicuelo avispado 
hombre ya de muchas luces 
y _maitre. y alcalde._ iY macho! 
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LA ROUA DEL SIGLO 
EN R1FSCAS 

El ~ol brilla con el brillo 
de lOS días de gran fiesta. 
la pata y su palO cantan 
en lo alto de la higuera. 
la tortuga y su lonugo 
por el cé~ped corretean .... 

¡Radiante doce de mayo 
recamado de azucenas, 
alegrado de jilgueros. 
henchido de primavera. 
vas a ser. el de este año, 
memorable hasta en Noruega! 

¿Que por qué tan memorable? ... 
¿Que por qué grande es la fiesta? .. 

Porque hoy se ha .perpetrado. 
la más formidabl e pesca. 

Porque la boda del siglo 
se ha celebrado hoy en Biescas, 

Porque el apuestazo Jorge, 
coralón. nervio y cabeza. 
atrapado estlÍ .. pa. siempre 
por la fu1suranle Aurelia 
que la red ha manejado 
con dul7.Ura y con destreza. 
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A estos .héroes. adornan 
las más relevantes prendas 
(según, sin reposo darse, 
se 10 juran ambas suegras) 
y cierto que así adornados 
acrecentarán la hacienda 
{los suegros no se lo juran. 
mas es claro que lo esperan} . 

• Contigo pan y cebolla. 
expresión es que no cuenta 
(sabe de terneros Jorge, 
y de pollos sa~ Aurelia) 
a no ser por el amor 
que los novios se profesan 
(¡mírenlo . super-pasmado>! 
iMirenla . super-risueña>!) 

Aunque no harás bien, mujer. 
si a tu marido secuestras 
(engalúsale dos briznas 
y una brizna dale suelta). 
y mal haras tú. marido. 
si a tu mujer no contemplas 
(mas no tanto que. por moda. 
tus pantalones se meta). 

Podréis asi disfrutar 
de felicidad perfecta 
(iojo con el tiltbol. Jorge! 
¡ojo con la dele., Aurelia!) 
igual que la de este día 
que recordaréis suprema 
(y nO me refiero. no. 
al abono de las cuentas). 
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De esperlr es que da.réis 
-.jClrW a la d,!lc,;a 
(sI no el doce de feb rero 
seguro que eluece venga) 
para hacer aún más fel ices 
• las que senln abuelas. 
(Pero no paseis de diu, 
que no es poeo 10 que c!le$tan), 

Descémoslo as i todos 
y_ iun brindis porque así sea! 

La pata y Sil pato callan 
en lo alto de la higuera, 
la IOrtuga y su tonugo 
hilciil los lirios se alejan. 
el sol va dejando pa50 
a doscientas mil estrellas 
cuando su lu na de miel 
Aurelia y Jorllc comienzan. 

SOJ',TI1lJ..O 
(con dineros) 

Cierto banco 110 africano 
apoWldo Cn Fonta.llella 
puede ser una centella 
si entre su llrey tielles mano. 
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Pierdela y venis, lIermano. 
que en su ritmo no hacen mella 
ni lisonja ni querella 
ni argucias de veterano. 

Si lcsllevas tus dine ros 
te los toman con fervor 
y no poco retreche ros. 

Ma. ¡ay, si en trance mayor 
a los suyos puiieteros 
recurres sin mas que hono~ 

"¡AVE,CESARl 
LOS QUE VA.N A C .... SI 
MORIR TE SALUDAN. 

Compuesta de tres Ilidalgos 
'1 escuderos otros tres 
la reseca eiC\Jadra . Mil 
y ochocienl.as veintiséis_ 
via layetana ab~o. 
a combalÍr por su ser, 
avanza con b¡~arria .... 
~ro con terror también. 

(No te muestres Intratable 
¡oh. durísimo Casldls) 

Sus espadas son de seda. 
SUI c¡cudm-_ de papel. 
su bagaje- de es~ranzas. 
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su objetivo ... ¡no caer! 

Viene $U enemigo armado 
cOn armas de tal poder 
que. socarrón. se presenta 
ya ciñéndose el laureL 

(No te muemes insondable 
ioh. estrechisimo Castells!) 

Lágrimas. sudor y sangre 
a raudales va a verter, 
ya dejar a Su enemigo 
buenas tiras de su piel. 

iQue al menos la Gaya ciencia. ' 
tan hábil en componer, 
obtenga para la escuadra 
tras la derrota del cuartel! 

(No te muestres inmutable 
¡oh .• carisimo. Castdls') 

Vía Layetana arriba. 
las mochilas del revés. 
la escuadra hacia atras avanza 
a rehacerse otra vez. 
que nunca fahóJe encaje 
si encajable el golpe fue. 
Ni puntilla, aunque de darla 
jamá. quiso ni saber. 
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(No te muestres implacable 
¡oll, grandísimo Castells!) 

L Alu.ión a don Ezequiel G.yo, >ocal primero de la ¡una 
de E .. lua,ión Globol, Gremio do Tejid", Di,;fano. (puntillos, 
lule. y encaje,) de 11>.«010"" y provinei .. 

¡AVE-CREI\I!' 
LOS CASI MUERTOS 
TE SUSPIRAN 

Otra vClla escuadra vuelve 
a reanudar su lid, 
malparada, renqueante, 
inclinada la cervÍL 
Que año rue de vacas flacas. 
año de desgracias mil, 
año de poco bregar 
para más poco adquirir, 

(¡Oh, Castells inconmovible. 
reconócenos[o así) 

Su intento de rellacerse 
nunca pudo conseguir, 
y as; cantan a la rueda 
las niñas en el jardin: 
.¿Dónde vas en esa guisa, 
dónde vas, escuadra . Mi! 
ocllocientas veintiséis. 
dónde vas. triste de tiL. 
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(iOh. CasleUs .ino~idabl~. 
no nos!iCas muy sUli1!) 

En busca va de un enrique 
que sigue sin conseguir 
para haber pOdido ser. 
de su homónimo, bot in . 
Homónimo portentoso 
que la espera. r.n sentil, 
dudando ent~ machacarla 
o tan sólo la exprimir. 

(¡Oh, Castells irresistible. 
no te nO. muestres hostil!) 

Exprimirla hanl tan sólo. 
y tan sólo un pOO,uitín 
para poder, largos años. 
r.antamente la exprimir, 
y seguir así. la escuadra.. 
este batallar iliI lin 
ique es su !lino a¡oniur 
iliI permitirse morir! 

(¡Oh, Castells .incalculable.. 
no mas de un maravedí!) 

t. Alw.ioo a cieno ¡lUIIIlfon.ance1 Clldo en <UbitoI 
(.cIernb do • d ... rminocIo ", ... mp """ bi.ft ru:oociIiobl.). 
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ABF ... JARUCO 

(d.a virl2 ~ in cpridad no ~s ,id,..) 

Gallarda menos Que nunca 
«¡que es su sino agonizar ... !. ), 
melladas sus pobres armas 
va la escuadra una vez más. 
Va a enfrentarse sin recursos 
a su enemigo .vilal. 
que la espera tiernamente 
enlre afligido y morda7_ 

(¡Oh Castdl~. no te entusiasmes. 
que mas no podemos dar!) 

Con el peso de Un caido ' 
(que ni tuvo fUneral), 
con una gaita escocesa) 
que casi ni SUena ya. 
con pun!illas tan obtusas 
que no pueden ni pinchar 
¿qué podrá la triste escuadra? .. 
¿ella sola. qué podrá? ... 

(¡Oll Castells. no le desbordes. 
que no podemos nadar!) 

¡San Enrique. San Enrique, 
que en los altares estás. 
te ofrendaremos un cirio 
que cien años ardeni 
si propicio le nos muestras 
haciendo reflexionar 
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a nuestro bucn enemigo 
que el cepo nos p~ra ya! 

(¡Oh CasttUs, no te sonrias, 
que invocamos la verdad!) 

Sobre todo, San Enrique, 
que nos dej e respirar, 
que no nos apriete mucho 
que ya nO podemos más. 
que no bUMlue consolarnos 
con la . Refonna Fiscal", 
que lo primero es vivir 
y después filowfar. 

(iOh Casttlls. no te endurezcas, 
que bastant. duro estás!) 

l. QUi<"'" de .La "'p.a iiot. d< Visi llo., S.A.' 
2. Por. La Escoces • • Oohn"on. Shi< ld, &: Co. Lld.1 

DE NUEVO EN TUS MAl'lOS 

iHenos de nuevo en tus manos 
¡oh. CasleUs de nuestras penas!! 

La . Trescientos treinta y dos. 
encogida y macilenta 
a reñir su pobre lid 
¡1(Jbre de furor se apresta . 

Leviatán para gigantes 
(para pigmeos abeja) 
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¿por que no. Castd ls hidalgo. 
de tu hidalguía das prueba 
alzando tu artill ería 
contra,_, ¡¡la grey hotelera!! 
y no contra aquesta grey 
desmedrada y descubierta? .. 

No por ello se empañara 
la fama de tu dureza. 
y, si, la de lujusticia 
cual los impuestos creciera. 

¡Aquélla si puede dar 
gato por liebre a quien sea! 

¡Aquella si que de liebre, 
maullanle ayer en la me .... 
puede dar hoy sin empacho 
empanadas y croquetas 
que aún estirará mañana 
en un . pi'IO a la cazuela. ! 

¡Quién pudiera ¡Quié n' freir 
y reir cual hace aquélla! 

(Y ponle turi smo encima, 
r debajo ponle sueca 
y halla ras que euforia y caja 
las tiene que le revienun). 

Pero ¿puede nuestro encaje 
encajar tus apetencias? .. 

¿Puede por él darse estopa 
iY estirarla .a la hotelera_!? .. 

¡¡Ni por asomo. Castelli!! 
Aunque ... si le das la vuelta .... 
¿Qué . gilda. va con mantilla 
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I dar gracias a la iglesiaL 
y ¿quC ocontn-¡ilda_ va 
I pedir IIncias cubienaL 

iDilo, diloL ipor favorL 
¡Nos va mucho en tu respuesta!_ 

i¡¡No va ninguna. Ca~tell~!!! 
¡Ni las de aotes de la guerra! 
Que se han ido las mami llas 
cual se fueron las peinetas. 

La verdad., cruel verdad. 
la verdad triste y escuela, 
es que estamos muy_ molidos 
¡y que ha de saberlo Hacienda! 

Mas ... ¡henos a tu merced. 
oh. Caste!!s de nuestras penas! 

Haz que sean éslas leves, 
haz que soportables Stan. 
que podamos navegar 
CQntrn vientos y mareas 
que año si y otro ¡ambien 
bateo más y mis arrecia n. 

No aprietes Duestru clavijas 
como aDtano nOS hicIeras 
que esni hogaño la guitarra 
para estallarle las cue rdas. 

Haz que podamos vivir. 
de 10 poro que nOS queda, 
que podamos retornar 
por gracia de tu clemencia. 



Elllernecete. Castells. 
y por un momento piensa: 

.Si les diera la puntilla 
¿qué iban a hacer con ella 
si la mucha que les sobra 
no tienen quien se la quiefa?~ 

No nos la des. no. Castells. 
Y. pues no sale la nuestra. 
tente. toma nuestro caso 
como ídem de conciencia 
iY no arrebañes ii iCastel1s! !! 
nuestra última peseta! 

CANCION DE URRACA, 
LA TELE-AFOi\'lCA 

Las personas y los lances que estas inocentes coplas 
recogen son sólo fru lO de la escaldada imaginación de 
su autor. Cualquier semejan ... que pudiera hallárseles 

con personas p~lpables o impalpabl l'S y con 
peripecias acaecidas o por aeYerer sería 

mera ""incidencia. 

Aun las gentes más anémicas 
atruenan como lunáticas 
i ii Urraca. la tele-afónica. 
se ha vuelto super-dinámica!!! 

376 

, 



Tan sólo ayer paralitica 
se nos viene acá ciclónicR. 
y claro que democrática 
la muy ... digamos muy lógica_ 

Ella quiere ser eclc:ctica. 
quiere parecer pacifIca. 
Ella quiere ser metódica. 
quiere devenir idilica. 

y >e pirra por la platica 
y suspira por la replica 
y reclama ii hasta la critica!! 
ella otrora lan hermetica, 

iTate. tate! tan simpática. 
iTate. tate! tan repúdica. 
Pue, ¿no ,uen. un tanto críptica 
aquesta su nueva música? 

¿Cómo a,i tan anti,eptica?.-_ 
¿Cómo así tan beatifi ca?_ 
Su disposición socrática 
¿no sera mlÍs bien sofistica? 

¿Cual es su linea estrategica? ... 
¿Qué persigue con su tactica? .. 
¿Nuema parla hacer eufónica 
o su bolsa hacer fantástica? 

Si a todo extorno es alérgica. 
si a todo clamor olímpica 
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¡Cómo no wrgir IlIlviea?_ 
¿Cómo no aguantar granitica? 

Si en toda ruda polémka 
su alroz ventajaza es lloica 
¿cómo no crecerse eufórica 
la. por su oficio, muy pública? 

A todas luces vesánico. 
Ilodas sombras mirifico. 
es su alcahuete ma¡netico 
para nueslTa bolsa sismieo. 

Sisanle. y le va simbólico. 
nos pone a tiro fon~lko 
¡con un carraspeo asmlÍtico 
y algu.n empalme ortoptdico! 

....si bif:n para alcance módico, 
poco más que panonimico 
su sistemazo _magn ifico.. 
exaspera al más nemático. 

Mucho de bombón autentico 
tiene Urraca en lo aM tómico. 
y todo macho volcanica 
por ella acabL neurÓl ico. 

( Asi miles de denlifico~. 
no mem;<ii miles de técnicos. 
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si menos miles de es!ribicos 
y sin duda un aJopklco). 

Si bombón en lo anatómico 
pura miel u en lo anímico 
con ~us cánticos ang~licos 
y sus tópicos idj]jc05. 

(Aunque: SIIS cinicos canlicos 
y sus simplísimos tópicos 
ni aun a los grandes dispépticos 
ks caen anli~p~sm6dicos). 

Mas por su efluvio llogíslico 
y por Sil dardo satánico 
su poder raYL en Jo 5tpcico 
¡salvo aUá por el Call1ábrico! 

y estos ripios tt le-afónicos, 
ripios sanos si no místicos. 
aquí acaban ni ,eneneos 
ni ¡por supunlO! especificos. 
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NOCHE FELIZ, MAS NO TAt\'TO 

(Pascuas 1982-83 en Lenen"'orlh) 

Noche feliz, mas no tanto. 
Noche blanca. noche negra. 
Da [a una ... dan las dos 
en la torre de la igl c~ia. 
Las ¡res", las cuatro ... las cinco ... 
¿Cuántas, grises horas, quedan 
de aflicción mal contenida, 
de ilusión bien predispuesta? .. , 

Abre Emilio §u .currículo •. 
Repasa ... y se desalienta. 
Rebusca ._ ¡jy se r:anima!! 
Compara ... suspira." ir cierra l 

que lo que ayer viera nimio 
hoy grave lo considera . 

Dormirse en el padrenuestro, 
.esfumarse. de la mesa. 
hacer 'pan y pipa" a Enrique . 
• desconocer. sus orejas 
pecados son hoy tremendos 
cuando ayer minucias eran. 

¿Cómo Emilio no pensara 
hasta esta noche revuelta 
en compulsar su . currículo" 
¡del que arriba toman cuenla!? 

Emilio, que vela y duerme. 
Emilio. que duerme y vela 
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sueña mil sueños confusos 
sembrados de mil perezas, 
sombrios de mil argucias, 
sobrados de mil pdeas. 

¡ VOlvieran atnis los meses! ... 
¡los días atrás volvieran! ... 
¡las misma. horas lan sólo! ... 
jitan sólo la misma cena!! 

¡Cómo a la mesa se .anclara.! 
¡cómo no moviera gresca! 
¡cómo no usara los dedos! 
¡cómo si la servWeta! 

¡Cómo a Isa no arañara! 
¡cómo a Ana no mordiera! 
¡cómo no empujara a Enrique 
ni diera a Emestón mas guerra! 

¡CÓmO no faltara a misa! 
¡Cómo volara a la escue la! 

¡Cómo a papá y a mama 
<planchara. a besos y a fi estas! 
¡y al páter de uavenworth 
¡¡hasta de monago hiciera!!! 

Emilio. que vela y duerme. 
Emilio, que duerme y vela 
¡Irenes! ¡rifles! ¡aslronaves! 
¡floretes! ¡lanchas! ¡raquetas! 
en sucesión, o a barullo. 
aquí coge y allá deja 

¡Ah! pero también ... i¡Carbón!! 
¡carbón para .saltacercas.! 
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¡carbón para respondones. 
acusicas y <troletas.! 
¡para los que no se duchan, 
nO se lavan ni se peinan! 
entre cuya fauna Emilio 
si 5e cuenta o no se cuenta 
el mismo lo tiene turbio ..... 
ya Baltasar se encomienda. 

Cla ro que algo .turistan •.... 
claro que algo . morisquetas •.... 

¡Si. mas tal en cuanto a puntos 
ni los suma ni los resta: 
criterio del propio páter 
¡¡que es el páter!! y el no yerral 

¿Tendrá Emilio cinco pUnlOS 
(ya que seis ni los espera) ? ... 

¿Tendrá sólo tres ... ¿o cero? .. 
y sólo carbón a espuertas 
¡cuando lo que anhela es 
UDa veloz aja .delta. 
para volar, en . machote., 
hasta las mismas estrellas!? .. 

¡Volvieran atras los meses! ... 
¡los dias atras volvieran!... 

¡Ay, si aún no fuera larde! 
i ¡isi Baltasar le creyera!!! .... 

¡Camo rezara sin lasa! 
¡camo estudiara sin tregua! 
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¡Cómo no ~ilbara en clase 
ni. como Emique. a las nenas! 
¡Cómo rehuyera al . Bcczcr>. 
bruto mas que una tachuela! 
¡Cómo aJcanura ¡¡cien pumostt 
en conducta y eficiencia. 
y otros tanlos en aseo 
incluidas las orejas! 

¡Cómo escribiera a la. yayas 
con lineas las más derechas. 
y se volviera obediente. 
y huyera de tirar piedra.! 

¿Le creerá Ballasar? ... 
¿Su decisióo es sincera? .. 
¿Su voluntad inflexible? ... 

' ¡iPonme. Ballllsar. a prueba!! . 
clama Emilio derrengado 
por IlIn duro duermevela 
en esta noche fe1il. .. 
feliz, pero sólo a medias 
entre carbón y astronaves, 
jabón. tren~ y rabietas. 

Aunque encogidos los hombros 
anle tamañas promesas. 
lan sencillo rormularlas 
cuan dificil mantenerlas, 
Baltasar quiere creer. 
quiere confiar y deja 
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en los zapatos de Emilio 
al pie de la chimenea 
casi hasta tres calcetines 
y hasta casi dos carteras 
..... i¡además de un _tele·tren. 
y de un arco y doce fl echas!! 
por i,seis puntos!' pues Gaspar. 
sin favor, uno le aumenta 
jjjen mérito de sus solfas 
que al <respetable. embelesan!!! 

Pero el estricto Me1chor 
responsable de las _deltas". 
no puede ponerle a Emilio 
la que Emilio tanto anhela 
porque le fallan tres pumas 
y es muy fuerte la carencia. 

, Pero ¡jcumpla cual pretende 
y . chupado. esta obtenerla!! . 

¡Cierre pues su guardia el .macho. 
y este año .... jja por la . delta . !!! 

¡¡¡POR UNA VEZ .•. PASE! 

¡Oh. tú! 
¡¡Tú!! ,¡¡Tú!!! 

(Elegía pentadimensianal a 
la muerte de un cbarco) 
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iTu, 
que supiste de binomios en el 
perfil henn':tico 
de parabólicas noches 
sin zenit, 
,do 
redondas cuadraturas en 
Un mas allá cOn madreselvas 
de hormigón exanime! 

Tu, 
que l1enasle de ausencias abstractas 
logarítmicos prados de lunas salvajes, , 
do 
rios profanos la horizonta· 
lidad de 
verticales océanos insumisos' 

¡Tu, 
que vislumbrasle presentes locos 
de finitud infinita en diver-
gentes lejanías de aromas elípticos, , 
asumiste 
exhalaciones atá vicas 
de pudicos mimbres in flexibles' 
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(- Pero, Manuel, 
y ¿qué de! occiso charcoL 

-Pues, si, 
José, 

" occiso charco 
no está puesto, no, iiNo hace falta 
charco, los,;11 
iEl charco es sólo una 
ecuación no dinamica 
de cosenos hi~rcúbicos! 

-iAh, ya!) 

TARDE "FLU\'IO
FSTIVAI> 

- Céfiro-

La tarde avanz.a y se va, 
de aromas loca y de trinos 
montada en su caracol 
de azul y blanco guarnido, 
caracol viejo reviejo 
de andaduras y de siglos 
que por la noche en la rueda 
dcljadeante molino 
danzará la de la. hofa'l 
con la lechuza y los grillos, 

La tarde avanza y se va 
por el cabañal antiguo 
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mis alla de las bamnu$ 
donde mora el ogro endino, 
~ cueYJ con brujl. 
siete sapos y once chivos 
ala que. si muy infame$. 
$e lleva el ogro I los chicos 
(a los mas listos en verbos 
¡quejamas hacen novi llos!) 

La tarde avanta y se va. 
de aromas loca y de trinos 
tenues sus alas de brisa. 
sueiios los suyO$ de olvido. 

Acá gO(jea el jilguero. 
allá ¡.alta un IX'cecillo. 

El cantar del labrador 
alude a un sol agresivo 
y a la luna que. sumisa. 
sigue al 1001 en su camino. 

(. Cuando el noble labrador 
arranca 811001 t1II)'OS vivO$ 
los ecl!a.1 dornr lal mieses 
y a retirar los t1IIcimO$ •• 

oSi la luna en tu ventana 
planta la flor del olvido 
no podrá alcanzarte novio 
ni San Antonio bendito. ). 

iEI cantar dellabradoT, 
cuando llano. cuándo I lI im! 
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-Euro-

Lucerito de la tarde 
entre espadañas y lirios 
lava chiquita Isabel 
su ropa blanca en el rio 
sola, si que con sus sueños: 
oro. seda, néctar... ¿vidrio? .. 

¿Sueña el que soñara ayer? .. 
¿Soñará mañana el mismo? .. 

iSueña el que el euro le trae 
de quizá un ultrainfinilO 
que ella no puede explicarlo 
pero si sabe sentirlo! 

A tardes, las menos tardes. 
sueña sueños de estrop icio 
a tardes sueños de faunos. 
de silfides o de olimpos. 
mas nunca niña Isabel 
sueña sueños de botijo, 
¡Isabel no cuida cabras 
que hace encajes de bolillos' 

Bastaje a Isabe l soñar. 
soñar cómo asciende el rio. 
cómo sus aguas de plata 
s¡, encaraman a los riscos 
y de los riscos al cielo 
para asperjar angelitos. 

Bástale a l&abel volar 
sobre sus propios suspiros 
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I 
a las veces apagados 
a las veces encendidos 
según el cefIro. el austro. 
el curo o el cierzo impio. 

Bástate a Isabd lOmar 
este de acá u otro hilo 
y por el hilo seguir 
hasta llegar al ovillo. 

¡Y el ovillo es hoy Andrés. 
el del horno . Los tres grillos' 
que ya corre las vaquillas 
como si fuera ya quinto! 
¡que baila como en volandas! 
¡que huele a pan recocido! 

y es que Andrés ¡ay, este Andrés. 
todo gracia. Iodo rilmo 
al quite ante las vaquillas 
o arriba del mayo liso! 

No, Isabel no tiene duda 
¡él será el definitivo! 

¡Andres! que al cerrar la noche 
le susurrará al oido 
lo que ella oirle desea .. 
¡más que estrenar seis vestidos! 

Ella hará por tropezarlo, 
c8<oalmente. de canúno 
ya que tendra. casualmente. 
que salir a comprar hilo; 
ena hará por animarle. 
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si se mostr.lr.Il remiso. 
a pedirle haarse novios. 
sabU5clo y 00 decirlo; 
rila hará por decidirle 
a mostr.lr'SC: decidido 
ya que le pida un panudo 
en prenda de compromiso. 

y ella le dirá que ¡si! ... 
aunque no al instante mismo. 

Deberá hacerse rogar 
¡que 105 homb~$ van muy ¡iSlas 
y si se les hace t:icil 
se ponen muy auevidos 
(Ioe¡lin le contó su prima 
que Una cuñada le dijo) 
y . ya te cogen la mano 
ya te dicen ¡amor mio! . ! 

y ¡no! que quiere que Andrés 
vaya por el buen camino. 

Mas no le dirá que no. 
Le dirá, con dulce mimo. 
que habni de ¡xosarlo i¡mucho!! 
pues ya no son unos crias 
(¡que ella tiene quince anos 
y él los dieciseis cumplidos!) 

l e contestanl ... ¡iimanana!!! 
manana ya que es domingo. 
A la $4lida de misa 
o en la fuente del encino 
o por la tarde en el ba ile 
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que se armará en Campofrio 
si ya apañó su acordeón 
CanulO ellfTllnclplnos. 

y mañana por la noche_ 
iya lodo se lo habrán dicho! 

¡Ya mañana serán novios!_. 
y lo callarán ja gritos! 
pues que será su secrelO 
según habran convenido. 

Y cuandQ 11 fin lo revelen 
I sus amigas y Im(¡os 
(y claro ~Ii que a SuS padrn 
y parienles y vednos), 
todos sabran que habni boda 
cuando el vuelva del servido. 

La boda sera sonada 
y tendnin hasta seis niños 
que sacarán adelante 
sin ah"rTlIr sacrificios. 

El mal'Of sera doclOr. 
e] segundo sera obispo 
y el IllI:n[}r sera torero 
si no va para ministro 
(dos caminos que, en el fondo, 
no resu ltan muy distintos). 

Las Ires chicas, si prometen. 
serán maestras de niños. 

y todos se cll$llnin bien 
- Iodos... imenos el obispo 
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(que no se podrá casar 
salvo algún nuevo concilio)!
y lOdos senin felices 
igual que eUos 10 habnin sido. 

- Cierzo-

Pero ... (y ¡donde nO habrá peros 
si se dan hasta en los pinos!) 

Pero chiquita Isabel 
se huele ya c1gran peligro. 
peligro que tiene nombre 
iY su nombre es ¡jAmparito!!! 
Amparo de Man!lO Núñez 
la hija de Don Rodrigo 
(con casa solar en Suelvcs 
y de locos en Torrijos) 
Vieja de veinte o más años 
y fresca menos que un cirio. 
que con el tal don del padre 
y con el din de un su lio 
(con mas algún otro gancho. 
con menos ningún remilgo) 
cuando veranea en Suelves 
causa tantos estropicios 
que no hay noviazgo seguro 
hasta su vuelta a Torrijm. 

y así, rolo el Olro dia 
ha reganado con Lino. 
como antes con Ignacio 
y mas ante~ con Remigio. 
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No. 110 hay lIoviazao seguro 
cuando aparece Amparilo 
(000 casa $Olar en Sud ves 
y de locos en Torrijos). 

Y, si no. diplo EIi5a 
que ~ quedó sin Remia1o. 
como Berta sin Ignacio. 
como AT3Celi sin Lino. 

¡Será Andres la nueva pr~ 
de la fi era de AmparitoL 

Imaginarlo. \111 sólo, 
5aca a la nim. de quicio. 
la pone más que ne",¡osa 
¡la tiene peor que en vilo! 

Pero ella luchará 
¡luchará por impedirlo! 
¡por no dejar a su Andres 
en las garras de Amparilo! 
iLucharL_ ....... _ 
_ limas no hasta 'el fin!! 
pues. como descubra lío 
(y seguro que 10 habri. 
que es muy fina la Amparito) 
sin medirlo ni pen5arlo 
¡ivola"'; Andn!s . al exilio. !! 

¡Con canalladas a ella l 
¡iA ella con Amparitos!! 
¡íA ella. que plantó a Gil 
por mucho menor motivo!! 
(a GiL ¡que nunca lo supo! 
sueño. otro mis. en el no). 
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-iDevw!;lvemc mi pañuelo 
que para Bias lo preeiso! 
iEntérate! ¡para Bias!! 
que me lo tiene pedido!
d¡rá secamente I Andri$ 
sin pensarlo ni medirlo. 
pue~ con ella no se juega 
iY menO~ con su cariño! 
iQue ella tiene much~ honrilla! 
iiY muy en sus entusijost! 

¿¡Habráse visto ¡añan!? 
¡pues no es poco más Blasillo. 
hijo él de la akaldesa. 
que esrudia para perito. 
que tienen hasla tartana 
y un caba!1o testerillo 
y casa con tres balcones 
y canarios cuatro o cinco! 
¡V a quien su padre. el alcalde. 
un perro le ha prometido 
y una escopeta iide caza!! 
turrón. botas y ptllico! 

¿¡Habr.lse visto gañán!?_. 
¡,.¡ Habráse visto pOllino. 
dejarse enredar ul. 
pOr la bruja de Amparlto!? 

¡Ya más que .. .. 
- iBana. mujer! 
iDate un punto de respiro 
que el Andris, IU lTan canalla. 
con cuanlO ya se habrá oido 
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seguro que habrá d~ ~ star 
mucho más mueno que vivo! 

y como el sol ha traspuesto 
y la luna va en camino 
¡adiós. chiquita Isabel! 
¡hasta otra tarde en el rio! 

-Austro-

Chiquita Isabel, manojo 
de quince abriles floridos. 
desde que arriaste la comba. 
desde que no eres ya un crio. 
desde que tus sueños son 
oro. seda. néctar. vidrio. 
¡cuan mal te trata la vida! 
¡cuán duro te hace el camino!... 

¡Que lo que empeló tan bien 
aquella tarde en el rio 
en el rio aquella tarde 
terminara en tal derribor 
iQue en horas lan sólo tres 
quien era pan recocido 
se lornara en tal demonio 
tan azufrado y refrito! ... 

iDesdichas. que haberlas haylas 
cuando tanto ~e ha vivido! 

iCOSaS de la dura vida! 
¡Tragos gordos del destino! 

395 



¡T rasos sólo digeribles 
con paciencia y mueho lrehivo! 

Chiquil3 Isabel. silvestre 
manojo dc abriln lindos. 
¡quiera Dios que. en desagravio 
dc lo mucho que Ilas sufrido 
a lo largo de IU vida 
desde que no eres ya un crio, 
en los años que le fal tan 
hasta llegar a los mios 
el hado, aun rttoWn. 
le sea siempre propicio! 

¡Así, en el nlslico banco 
de la fuente de l encino 
- donde nos hicimos novios 
este canalla y su 01510-
!ie lo pide ante tus penas 
tu muy setent6n padrino! 
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III 

Pentagramadas* 

* Dnaga de C1Id~guu d'I,las canta., clruion, " pOl'sía, 
cantables, , '.eh"nran .. parti'uras rorre,pondions, frilas 
por .. propio autor. S'albertir::i, .in dcmba.go, que i faltan as 
partirur .. d. "C ... do y solo en la .¡da~ )' de '11empo de 
donnir". A nilÓn d'ixo ye que no se Ir<Jboron enl ..... , papel. 
de I'aulor. (Nola d'o ""1m,). 





TOM HATE EN EL OESTE 

(Pasmado ante un duro . "l'stem») 

En Panizo-Hillsanida, 
trastea el acordeón, 
~e afeita con el machete 
y se adorna con dos . colts •. 

Es machote de plantilla , 
eventual soñador 
más bien maduro que verde, 
más mal serio que zumbón. 

Es Tom Hale, que al regreso 
de su visita al.Salooón. 
a los cuernos de la luna 
les promete eterno amo'-

y aunque huele un tanto a .bisky. 
y no usa paletó 
todas en Konejoh-River 
suspiran hondo por Tom. 

Mas el cochino con Hajoh. 
desorejado matón, 
corroído por los cejos 
.perjudicar> quiere a Tom. 

Abe Krem la . salooonera., 
vitaminado bombón, 
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mucho más que todas teme 
por el peUejo de T om. 

y si bien Abe procura 
que no ocurra lo peor. 
lo de Tom Hate Con Hajoh 
se teme más que a un ciclón. 

La alcaldesa •• al darle cuenta •• 
dice al alcalde Mel Ohn 
que tiene antojo de U.,¡oh 
super-asado con .coIt •• 

Las d,hcrifas •• madre e hija. 
dan al «cherir. Pim Entón 
sólo dos días de plazo 
para .suspender. a Con. 

Sólo el rol'ioso Kor Nejah. 
buitre PUe!;to a enlerrador. 
se refocila y emprende 
ckn alaude!; de a dos. 

Me1 Ohn acaba en eI .river
yen Logroiio Pim Entón. 
pero serenos avanzan 
hacia Konejoh dos . colls •. 

Cuatro adornan a Con Hajoh 
que aguarda en la .estri!» Mayor 
al arrullo del serrucho 
del roñoso buitre Kor. 
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Pa:;o corto, vista larga 
se acechan cuatro Y dos .Colts •. 
El sol detiene $U cuno. 
El suyo el serrucho no. 

Mil tiros de artesania
Mil leñazos de ocasión. 
Sanare. Ruinas. Polvo. llamas
y hasta el.rivcro se seco. 

El serrucho de Kar. loco. 
busca su perdida voz 
mientras, Olra vez en marcha 
completa su ocaso d sol. 

MIGUEL TRASGO 

Se estre~ el ancho mundo, 
se ta mbalean los astros, 
las cigarras enmudecen 
cuando nace Miguel Trasgo. 

Nace ya con dos pistolas, 
cuatro cigíieñas 10 trncn 
yen un IOnd lo destraban 
porque en la cuna no cabe. 

Miguel Trasgo, Miguel Trasgo, 
machote con mucho cuento. 
los volcanes iOn ce rillas ) 
comparados ron tu fuego. BIS 
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Tan av~nlljado cr~ 

que el primero es en la escuela. 
'1 miorntras se duermen Olto:s 
el conquista a la maestra. 

Con katiu$kas coloradu 
)' nara rúas de la China 
de los vientos y las olas 
se proclama norte y gula. 

Miguel Trasgo. Miguel Trasgo. 
por lo poco que te I'lII)aS 
a ~ erucos les pat«:es ) 
un tio con mucha. barba. BIS 

Castiga desde hace tiempo 
a Chi ldy. rubia platino 
~liculera que vive 
en un IMrTÍo muy ve<:ino. 

Pero al prepararle, ellUno. 
una fiesta con cohetes. 
superalarmada Childy 
le enseña, al tuno. los dientes. 

Miguel Trasgo. Miguel Trasgo. 
tu pasmosa biurria 
disparado al ultraeosmos ) BIS 
va a llevarte cualquier dia. 
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I\.nGUEL TRASGO 

Ltt .. )' Música: Pablo R~tio 
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CASADOY SOLO EN LA VIDA 

Semi~tango sllper~malo 

(Llegu ~on una guitarra 
y todos huyeron) 

Amansarme quis~ yo 
y recurrí a esta gu itarra. 
iSalieron 1000S huyendo 
en viendo que la templaba! 

Hasta el gato se marchó 
pero aquí está mi guitarra. 
iEntre mis pin nO se ~nreda! 
ino me la en,uentro en la cama! 

Quedéme sin mi mujer 
mas quedóme mi guitarra. 
¡Nunca dinero me pide! 
isiempre amable me acompaña! 

Un hijo tenia yo. 
ahora tengo mi guitarra. 
iNo necesita zapatos! 
¡cuando quiero está caHada! 

¿Dónde dulce hiji ta estás' ... 
¡No me basta mi guitarra!". 
¡Vuelve a mí. bien de mi vida! 
¡Vuelve a mi. bien de mi alma! 
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EL DESPERTADOR 

Vestida de nubes. 
enlre margarÍlu. 
su rJI ie ndo en un prado 
hacia mi venias. 

Sigl~ de nn hallarte 
IÚ misma llegabas 
y. cuando 3 tu encuentrO 
yo feliz volaba_o. 
sin piedad rugió 
el despertador. 

Trasto inf3me. 
ttaSIO artero. 
ttaSIO henchido 
de veneno. 

Los treinta millones 
de la lote ría 
sin jugar siquiera 
me correspondian. 

Siete pataiSO$ 
pata ti compraba 
y. cuando al primero 
de tu mano cnlraba_ 
como cllobo aulló 
el despertador. 

Es tu ofic io 
lan odioso 
que estrellarte 
fuera poco. 
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Terminado el cur~o, 
un hermo>o día 
largas vacaciones 
contigo emprendia_ 

A lejanas islas 
llevarte esperaba 
y, cuando el vdero 
cOn los dos zarpaba. 
con furia tronó 
el despenador. 

Tus disparos 
traicioneros 
de la hoguera 
te hacen reo. 

Pobre >oñador 
tu frío invento r. 

Tu frio inventor, 

ENSUEÑO 

Una linda 
li nda chiquilla 
a la luna 
sa l. a contar 

(iay que si!) 
a contarle 
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a soll$ un sudio 
que un muchachito 
le hace s,oñar. 

y la luna. 
Juna lunita, 
a la nina 
sale B escuchar 

(¡ay que si!) 
a escucharle 
a solas el sueño 
que el muchachito 
le hace soñar. 

¡Ay.lunita. 
tuna lunita. 
otra tarde 
he vuelto a soñar 

(iay que sí!) 
que me dice 
que ~a no sabe. 
que ya no puede 
sin mi pasar. 

Que me qui ere. 
si. que me quiere 
que me quiere 
quiere llevar 

(ia~ que si!) 
a una linda 
linda casila 
que en una nube 
va a levan tar. 
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Con su valla. 
su jardincito. 
con su porche 
y su ventanal 

(¡ay que si!) 
cuatro chopo" 
tres madreselvas. 
dos ruisenores 
y un alazán. 

Yo le digo. 
roja . le digo: 
No. no. no. 
que no sé guisar 

(¡ay que si!) 
y él me dice 
que sólo quiere 
pan y cebolla. 
cebolla y pan. 

y la luna 
dice a la niña: 
No despiertes 
al despenar 

(¡ay que si!) 
no despiertes 
y si dupiertas 
treinta mil tardes 
loma a soñar. 
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TIEMPO DE DORMIR 

(canción infamil) 

Vamos a dormlr, 
vamos a soñar, 
ya salió la luna. 

\ el sol duerme ya. 
Vamos a dormir. 

f VlmoS a soñar 
sueños de colores. 

'\ sueños de cristal, 
sueños de correr. 

sueDos de volar. 
sueños Qlte la aurora 
quiera no borrar. 

Vamos a dormir. 
vamos a soñar 
cien mil cstrcUilu 
bailando en el mal . 

Vamos I dormir. \ 
vamos a soñar 
eien mil estrC lli1a5 
punta:¡ a secar; 

puestas por aqul, 
puestas por allá 
a la rueda rueda 
puesta!i a jugar. 

Vamos a donnir, 
Vimos a sonar. 
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tercos los bostezos 
en aumento van. 

Vamos a dormir. 
vamos a soñar: 
blandas las eami!as 
espel"l\ndo e$lán. 

Delante beM. 
lodo un capitán: 
nosotros. soldados. 
en fill dctrn. 

Todos a dormir. 
todos a soñar. 
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PUBLICAZIONS D'O CON SELLO 
D'A FABLA ARAGONESA 

1 

"SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS" 
[Obras orichinals en aragonés, de creyazión literaria en cheneral, 

icluyindo-bi bolúmens coleutibos de premios literarios] 

1. José GRACIA: Poemas. 
2. Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. [Bi 

ha nueba edizión enamplata: beyer o lumero 33]. 
3. Ana ABARCA DE BOLEA: Obra en aragonés. 
4. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: Al canto '1 Zinqueta. 
5. Inazio ALMUDÉBAR: Beyendo chirar o sol. 
6. Eduardo VICENTE DE VERA: Chardín d'ausenzias. 
7. Chuana COSCUJUELA: A Lueca. A istoria d'una mozeta d'o 

Semontano. lo" edizión, 1982 [edizión acotolata] . 
8. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario "Val d'Echo"" 

(1982). 
9. Chusé María GUARIDO UBIERGO: A nuestra canta. 
10. Miguel SANTOLARIA: Mal d'amors. 
11. BARIOS AUTORS: Segundo Premio Literario "Val d'Echo" 

(1983). 
12. Bienvenido MASCARAY SIN: Benas, trallo y fuellas. 
13. BARIOS AUTORS: Terzer Premio Literario "Val d'Echo" 

(1984). 



14. Francho NAGORE LAÍN: Pumas en a zenisa. 
15. Chusé María FERRER FANTOBA: Ta las fuens me'n boi. 
16. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" (1983-84). 
17. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: Leyendas de ['Alto Aragón. 

[1: edizión acotolata]. 
18. Chusé Inazio NAVARRO: O mirallo de chelo. 
19. Ánchel CONTE: No deixez morir a mía bozo 
20. Victoria NICOLÁS: Plebia grisa. 
21. BARIOS AUTORS: Cuarto Premio Literario "Val d'Echo" 

(1986). 
22. Santiago ROMÁN LEDO: Rolde de broxas en Crenchafosca y 

No cal que te'n baigas. 
23. I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE 

L'ARAGONÉS: Propuestas de normas graficas. 
24. Miguel SANTOLARIA: As charradas de Tonón. 
25. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" (1985-86). 
26. I CONGRESO TA RA NORMALIZAZIÓN DE 

L'ARAGONÉS: Normas graficas de ['aragonés. [1987]. 
27. Rafael SOLANA / Ángel SUBIRÁ: Teyatro en aragonés 

benasqués: La Roqueta/Pequeño teatro. 
28. Ma José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Bilanoba: La 

tornada de Diana. 
29. BARIOS AUTORS: Primer premio literario "Bal de Xalón" 

(1987). 
30. Miguel SANTOLARIA: L'erenzio. 
31. Chuana COSCUJUELA: A lueca. [2" edizión]. 
32. Chusé Raúl USÓN: Ixe buxo biello (entre fierros). [Edizión 

acotolata]. 
33. Cleto TORRODELLAS: Versos y romances en ribagorzano. 2" 

edizión enamplata. 
34. Chesús SALCEDO FERRA: A peña de a zamueca. [Falordieta 

debuxata]. 
35. Chuaquín BORRUEL BUIL: Con xucamorros y forqueta . 

Bellas casetas de gastronomía aragonesa. 
36. BARIOS AUTORS: Primer Premio Literario en Aragonés "Lo 

Grau". 
37. Chusé Inazio NAVARRO: Astí en do l'aire sofIa ta soba ter as 

fuellas de os árbols. 



38. Pablo RECIO: Horas sueltas. [Obras completas de Cleto José 
Torrodellas Mur, EstadilIa, 1914-1988). 

39. Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Publica 
d'Ansó: Recuerdos de ['ansa Chorche. [Edizión acotolata). 

40. Chabier TOMÁS ARIAS Y os ninos de o Curso d'aragonés 
de Lo Grau: Ll!ljendas de Lo Grau. 

41. Loís CAVERO, Ascensión PARDOS y os ninos de a escue
la de Chistén: Falorietas de Chistén. 

42. Chesús Lorién GIMENO y Asunción VALLÉS: Jara (u cómo 
yeran as escuelas de os nuestros yayos). 

43. Chuana COSCUJUELA: Continazión (1922-1983). 
44. Carmen CASTÁN, Antonio PÉREZ LARRIPA y Gonzalo 

ORNA: I1 Premio Literario en Aragonés "Lo Grau". 
45. BARIOS AUTORS: Premio Literario "Guayén" (1987-88-89 y 

90). 
46. Chusé Carlos LAÍNEZ: Aires de liloileras (Peruigilium 

Veneris). 
47. CENTRO DE RECURSOS "RÍO ARAGÓN": Bellas falordias 

d'o Biello Aragón / Algunas historias del Viejo Aragón. 
48. Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR, Fernando VALLÉS 

CALVO y belotris: O manantial de Sietemo 1 (1991). 
49. Ana Cristina VICÉN y Santiago MONCAYOLA: Animals, 

animals. 
50. M' José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: La 

selba encantada. 
51. Andrés CASTRO, José Miguel LÓPEZ y Guillermo 

CAMALLONGA: I1 Premio "Tenazeta defierro". [Cuatrons de 
moñacos debuxatos). 

52. Chesús 1. GIMENO VALLÉS: A rechira de Chil. 
53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquín BORRUEL, Chusé lnazio 

NAVARRO y Rafel VIDALLER: O manantial de Sietemo I1 
(1993). 

54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando 
URGELÉS: III Premio "Tenazeta de fierro". [Cuatrons de 
moñacos con debuxos). 

55. Chusé Carlos LAÍNEZ: A bes ita de l'ánchel. 
56. Roberto CORTÉS: Escais d'un zarpau d'intes . 
57. Zésar BIEC ARBUÉS: Bel puesto en a pantalla. 
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58. Rafel BARRIO, Manuel SANCHEZ, Loís ChabierTEJADA: 
O manantial de Sietemo III (1995). 

59. Loís HORTAS, Carlos ENRÍQUEZ, Roberto 
L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y 
GuilIenno CAMALLONGA: IV Premio "Tenazeta defierro". 

60. Ana TENA PUY: Ta óne im. 
61. Ma José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de BilIanoba: La 

singardalla sabia / A sangardana sabia. 
62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier 

TOMÁS ARIAS: O manantial de Sietemo IV (1997). 
63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: As cosas d'os tiempos d'antes 

más en Arguis y a redo/ada. 
64. Ana TENA PUY: Bardo que alenta. 
65. Chusé Carlos LAÍNEZ: Bel diya. 
66. Cannen CAST ÁN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y 

Chabier TOMÁS: Premio literario en aragonés «Lo Grau»: III 
(1992) Y IV (1997). 

67. Mara ALLUÉ, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, María 
FONZILLAS, Cannen GÁLLEGO y Ma Pilar NADAL: O 
millar estiu. Ilustrazions de Mara Allué. 

68. Roberto CORTÉS, Ana TENA, Chabier TOMÁS, Alberto 
BOLSA, Baudilio COLOMINA: V Premio literario en arago
nés "Lo Grau" (1998). 

69. Roberto CORTÉS, Elena CHAZAL, Toni COLLADA, 
Chabier TOMÁS, ezetra: O manantial de Sietemo V (1999). 

70. Ana TENA PUY: Cuentos pa biladas sin suenio. 
71. Nieus Luzía DUESO LASCORZ: La fuen de la Siñora. 
72. Roberto CORTÉS, Chabier TOMÁS, Antón Ch. GIL, eze

tra: VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau" (2000). 
73. Chuan Carlos BUENO, Antón Lleonardo COLLADA, 

Elena CHAZAL, ezetra: O manantial de Sietemo VI (2001). 
74. Mariano JAVIERRE: A bal de Tena [Cuatrons de moñacos 

con debuxos]. 
75. Roberto CORTÉS: Réquiem por nusatros. 
76. Cannina PARAÍSO, Elena CHAZAL, Ch. R. USÓN, Óscar 

LATAS, Chuan Carlos BUENO, Chabier TOMÁS: O 
manantial de Sietemo VII (2003). Uesea, 2005. 

77. Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Chusé Antón 



SANTAMARÍA, Sergio MUR e Óscar LATAS: VII e VIII 
Premios literarios en Aragonés "Lo Grau" (2002 e 2004). Uesea, 
2005. 

78. Carmina PARAÍSO e Ana TENA: O manantial de Sietemo 
VIII (2005). 

79. Ana GIMÉNEZ BETRÁN: Palestra. 
80. Ana TENA PUY: Como minglanas. 
81. Fabián CASTILLO SEAS: Traquitos de bida e muerte. 
82. Chesús DE MOSTOLAY: Como as falzillas. 
83. María Pilar BENÍTEZ MARCO e Carmina PARAÍSO 

SANTOLARIA: O manantial de Sietemo IX (2007) . 
84. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: A bida en a montaña. 

2 

"PUENS ENTA RA PAROLA" 
[Colezión de bocabularios, dizionarios e glosarios) 

2.1. BLANCAS, Geronimo de : Indice donde se declaran algunos 
vocablos Aragoneses ... (1641). (Edizión facsímil de a prime
ra replega de boeables aragoneses, feita en 1583 y publiea
ta en 1641). Uesea, 1990. 12 pI. 

2.2. VICÉN, Ana Cristina y MONCAYOLA, Santiago: 
Bocabulario de /'ansotano. Uesea, 1991. 86 pI. [Edizión aeo
tolata]. 

2.3. FERNÁNDEZ CÁNCER, Arturo: Bocabulario d'Alloza 
(Baxo Aragón), con os suyos modismos más usuals. Uesea, 
1992.8 pI. 

2.4. ESCUDERO BUIL, Pedro José: Léxico aragonés de 
Monflorite. Uesea, 1995. ISBN: 84-86036.114 pI. 

2.5. RODÉS ORQUÍN, Francho: Bocabulario aragonés d'o botero 
Pedro Lafuente. Uesea, 1996. ISBN: 84-86036-56-9. 85 pI. 

2.6. ARIZÓN, Inazio, PLATEUW, Marteen, RODÉS, Francho, 
VALLÉS, Fernando, VIDALLER; RafeI: Bocabulario arago
nés d'abes d'Uropa. Uesea, 1996. ISBN: 84-86036-60-7. 233 
pI. 

2.7. MARTÍNEZ RUIZ, Antonio: Vocabulario básico bilingüe 
aragonés-castellano y castellano-aragonés. Uesea, 1997. 2" 
edizión eorreehita y enamplata, Uesea, 2002. ISBN: 



84-95997-02-9. 631 pI. 
2.8. RÍOS NAS ARRE, Paz: Bocabu/ario d'o Semontano de 

Ba/bastro (de Salas Altas y a redolada). Uesea, 1997. ISBN: 
84-86036-63-1. 170 pI. 

2.9. ROMANOS, Fernando/SÁNCHEZ, Fernando: L'aragonés 
de A Fueba: bocabulario y notas gramaticals. Uesea, 1999. 
ISBN: 84-86036-68-2. 166 pI. 

2.10. ARIÑO CASTEL, José María: La Bal de Lierp. Geografía y 
léxico . Uesea, 1999. ISBN: 84-86036-82-8. 96 pI. 

2.11. LÓPEZ SUSÍN, José Ignacio / MONTANER SUSÍN, María 
Dolores: Bocabu/ario de Plasenzia (Sotonera). Uesea, 2000. 
ISBN: 84-86036-84-4. 150 pI. 

2.12. CASTILLO SEAS, Fabián: Bocabulario de l'aragonés 
d'Alquezra y lugars d'a redolada. Uesea, 2001. ISBN: 
84-86036-94-1.256 pI. 

2.13. GARCÉS, Agliberto: Fraseología de habla popular aragonesa. 
Uesea, 2002. ISBN: 84-95997-03-7. 367 pI. 

2.14. SOLER BETÉS, Amparo-Ángeles: Replega de bocabulario de 
Ballobar. Uesea, 2004. ISBN: 84-95997-12-6. 192 pI. 

2.15. RODES, Francho, MAZA, Paquita, GAVÍN, Gonzalo: 
Bocabulario monegrino. Uesea, 2005. 140 pI. 

2.16. EITO, Antón: El aragonés de Embún. Uesea, 2006. 192 pI. 
2.17. BLAS y UBIDE, Juan: Modismos dialectales de Calatayud 

(1877). [Edizión facsimilar]. Introduzión de 6sear Latas 
Alegre. Uesea, 2007. 58 pI. 

3 

"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS" 
[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidural 

3.1. ALMUDÉBAR, Inazio: Claroscuros. Uesea, 1980. 
3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chesús L.: El aragonés 

hoy. Informe sobre la situación actual de la lengua aragonesa. 
Uesea, 1989. [Edizión aeotolata]. 

3.3. CRESPO, Ángel: La nueva poesía en aragonés. Ensayos y crí
ticas. Uesea, 1997. 

3.4. BAQUÉ, Amalia, y MAINER, Ma Amalia: Rezetas familiars 



aragonesas / Recetas familiares aragonesas. [1" edizión, 2000, 
acotolata; 2" edizión en paranza] . 

3.5. RÍOS NAS ARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto: 
Replega de tradizión oral en Salas Altas. Uesea, 2003. 

3.6. LATAS, Ósear, e NAGORE, Francho (replegadors y edi
tors): Foratata . Antolochía de testos en aragonés de l'Alto 
Galligo. Uesea, 2007. 

4 

"A TUCA" 
[Creyazión literaria: obras de os millors autors, testos dasicos e 

testimonialsl 

4.1. CONTE, Ánchel: O tiempo y os días. Uesea, 1996. 
4.2. NABARRO, Chusé Inazio: En esfensa de as tabiernas yatros 

poemas . Uesea, 1998. 
4.3. CONTE, Ánchel: E zaga o mar o desierto. Uesea, 2002. 
4.4. NABARRO, Chusé Inazio: Sonetos d'amor e guambra. 

Uesea,200l. 
4.5. DUESO, Nieus LuzÍa: Leyendas de ['Alto Aragón. Uesea, 

2003. 
4.6. PALACIO ALLUÉ, Máximo: Traquitos de Biescas. Uesea, 

2004. 
4.7. DUESO, Nieus LuzÍa: Dios m'en guarde! Uesea, 2007. 
4.8. COLLADA, Antón: ¿Per qué plloran las estrelas? Uesea, 

2009. 

5 
"OS FUSTEZ" 

[Traduzionsl 

5.1. CRESPO, Ángel: Triga breu (1949-1995). Introduzión, triga 
y traduzión en aragonés feitas por Franeho Nagore Laín. 
Uesea, 1996. 

5.2. VALÉRY, Paul: O fosal marino. Traduzión en aragonés feita 
por Franeho Nagore. Uesea, 1998. 

5.3. Cullita d'otri (antoloxía de Poesía Contemporania Ozidental). 



Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introduzión, triga e 
traduzión de Chusé 'Raúl Usón. 

5.4. Branquil d'a Cerdanya. Relatos d'o Pirineo. Relatos de 15 
autors (8 en aragonés e 7 en catalán). Traduzión d'os testos 
en catalán ta l'aragonés por Chusé Inazio Navarro. Uesea, 
2007. 

5.5. Capiscol. Relatos d'a Bal de Tena. Uesea, 2008. 

6 
"CHARRÍN-CHARRÁN" 
[Libros escolars e d'amostranzal 

6.1. CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE 
PROFESORS y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: Lizions 
de fabla aragonesa. Uesea, 1997; 2" edizión, 1998. 

6.2. SANTAMARÍA, Chusé Antón: Chllgar e charrar. Materials de 
refirme ta ra creyatibidá en LlIenga Aragonesa. Uesea, 2003. 

7 
"O GUA" 

[Literatura infantil e chobenilJ 

7.1. MONCAYOLA, Santiago, y VICÉN, Ana Cristina: No son 
indios toz os quefan a tana. Uesea, 2000. ISBN: 8486036-80-1. 
87 pI. 

7.2. BIEC, Zésar, e LAGUARTA, Cristina: Abenta-las ta ra mar. 
Uesea, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pI. 

7.3. OLIV ÁN, Pablo, e OSTALÉ, Alejandro: O furtaire d'estrelas. 
Uesea, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pI. 

7.4. LARROY, Chusé Manuel, LÓPEZ ARRUEBO, Carlos 
Loís, SORIANO, Chusé Chabier, e ROYO, Tresa Luzía: A 
broxa. Uesea, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pI. 

7.5. BARIOS AUTORS: Teyatro infantil en aragonés. Premio "A 
earrada" (Samianigo). Uesea, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48 
pI. 

7.6. BARIOS AUTORS: As siete erapetas e o lupa. Teyatro ta 
leyer e pintar. Uesea, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pI. 

\ 



¡ 

7.7. BENÍTEZ, Ma Pilar: Chima. Besos royos en o canfranero. 
Ilustrazions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-
lO-X. 85 pI. 

7.8. ESCUELA PUBLICA D' ANSÓ (MONCAYOLA SUELVES, 
Santiago, coord.): Recuerdos de /' ansa Chorche. Uesea, 2006. 
ISBN: 84-95997-20-7. 60 pI. 

7.9. BIEC ARBUÉS, Zésar: O fuego que nunca no s'amorla. Uesca, 
2009. ISBN: 978-84-95997-32-6. 54 pI. 

PUBLICAZIONS PERIODICAS 

• Fuellas d 'informazión d'o Consello d'a Fabla Aragonesa. 
Publicazión bimestral d'informazión d'autualidá sobre l'aragonés e 
a cultura feita en aragonés: literatura, arnostranza, publicazions, 
politica lingüistica, testos populars, autibidaz, rezensions, testos 
curtos de creyazión literaria, treballos de reehira, replegas de boca
bulario, ezetra. Dende 1978 . 

• Luenga & fablas . Publicazión añal de rechiras, treballos e decu
rnentazión arredol de l'aragonés e a suya literatura . Dende 1997. 

INFORMAZIÓN 

Demandas: 

www.consello.org 
cfa@consello .org 

PUBLICAZIONS D 'O CONSELLO DA FABLA ARAGONESA 
Trestallo postal 147. E-22080 UESCA. 
[Abenida d'os Danzantes de Uesca, 34, baxo. E-22005 Uesca 
(Aragón). Telefono e facs: 974-231513. Adreza eleutroniea: cfa@ 
eonsello.org). 

Distribuzión: 
fcaro Distribuidora 
Ctra. de Valencia, km. 14,500 
Poligono El Plano, nau 39 
50430 MARíA DE HUERVA (Zaragoza) 
Telefono 976-126333 
Faes: 976-126493 
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