

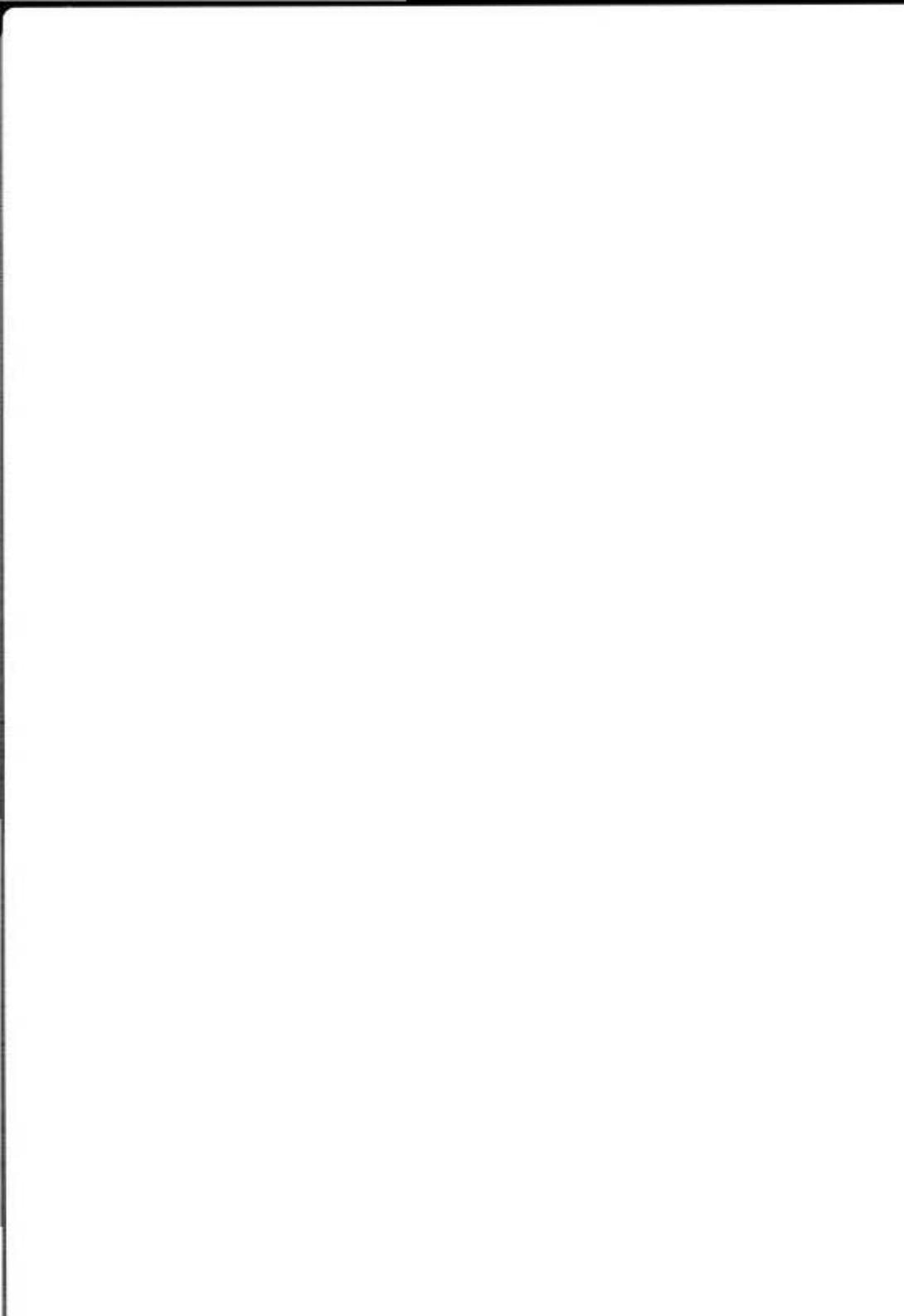
CULLITA D'OTRI

[Antoloxía de Poesía Contemporánea Oczidental]

BERNARDO ATXAGA • PAUL AUSTER • GEORGES BATAILLE
JOHN BERGER • JOAN BROSSA • RAYMOND CARVER • C. P. CAVAFIS
PAUL CELAN • CELSO EMILIO FERREIRO • FEDERICO GARCÍA LORCA
PERE GIMFERRER • MIGUEL LABORDETA • VALERIO MAGRELLI
CESARE PAVESSE • FERNANDO PESSOA • ARTHUR RIMBAUD
MANUEL RIVAS • JOSEBA SARRIONANDIA • GEORG TRAKL



Introducción, triga y traducción de Chusé Raúl Usón
Ilustrazions de Cano





CULLITA D'OTRI

[Antoloxia de Poesia Contemporânia Ocidental]

3



CULLITA D'OTRI

[Antoloxia de Poesia Contemporania Oczidental]

Introduzión, triga y traduzión de Chusé Raúl Usón
Ilustrazions de Cano

Os Fustez
[colección de traduzions en aragonés]
lumero 3

Diseño
Javier Almalc - VERSUS

© BERNARDO ATXAGA, PAUL AUSTER, GEORGES BATAILLE,
JOHN BERGER, JOAN BROSSA, RAYMOND CARVER, C. P. CAVAFIS
PAUL CELAN, CELSO EMILIO FERREIRO, FEDERICO GARCÍA LORCA,
PERE GIMFERRER, MIGUEL LABORDETA, VALERIO MAGRELLI,
CESARE PAVESE, FERNANDO PESSOA, ARTHUR RIMBAUD,
MANUEL RIVAS, JOSEBA SARRIONANDIA
Y GEORG TRAKL.

© D'a introduzión, triga y traduzión:
CHUSÉ RAÚL USÓN
© D'as ilustrazions: JOSÉ LUIS CANO
© D'ista edición: PUBLICAZIONS D'O
CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA, Uesca, 1998.
Lumero de Rechistro d'Interpresas Editorials: 2.281/81
Trestallo Postal 147. 22.080 Uesca
Telefono y facs: 974-224716
Plazeta d'o Conde de Guara, 3. 22.001 Uesca
Deposito Legal: Z-877-98
ISBN: 84-86036-73-9

1^a edición: 800 exemplars

Imprentato en Zaragoza por Talleres Editoriales Cometa, S. A.

INTRODUZIÓN (Troco, foñata y capitero)

M'agana fer una comparanza aquí -á lo millor no guaire enzertata- con os nuestros campos y faxas: ista introdución puede estar una mena de portiello, de troco; a foñata ye a fabla aragonesa y o capitero a literatura suya.

A foñata, como he dito, ye l'aragonés. Una fabla romanica minoritaria y minorizada, camin de a normalización. Ye l'alazet, a traza de charrar, de bibir y aimar, de beyer y replecar l'uniberso; o buro, á la finitiba, ta fer literatura. O capitero ye o escalerón d'alto, a esprisión artistica de a nuestra luenga. Una luenga con una radita tradición literaria, desenchegata de as corriens literarias de os sieglos XIX y XX (romantizismo, modernismo, abanguardias, etz...) y que dentra en a literatura contemporania en 1967 de a man d'Ánchel Conte.

Charrando de calendatas. En 1984 apercazé a gramatica de Francho Nagore. Encara me'n alcuerdo de as primeras linias: "ista que tiens en as tuyas mans ye a millor gramatica de l'aragonés que bi ha. Y tamién a pior. Ye dizir: ye a primera y unica que dica güei s'ha feito beyendo l'aragonés com'una fabla...". De bote y boleyo trobé respuesta á muitas cosas: á aquels charrazos de yayo fablando-me de l'antiga y biella 'fabla aragonesa', que el eba ascuitato de chicotón en l'Almolda y Ayerbe, contrimostrandolo con aquel dito que rezitaba con boz grau "O ferrero de Lobarre ha feito un fuso de fierro mui fondo..." que á yo me parixeaba un esconchuro; y o charrar tan rarizo d'aquellos chirmans bezons de Broto, chugando de berano por bordas, patros y puens espaldatos; y tot ixe burguil de parolas de casa nuestra que, seguntes con quí charrabas en o colexio, no'n acataba cosa.

Á o largo d'istos catorze años he traduzito a obra de diferens poetas que ya forman parti de a mía educación sentimental y lite-

raria. Catorze añadas retaliniando bershos d'otri que m'esen feito goyo leyer (u escribir) en aragonés y que agora se cullen, esperando ilusionato que fayan buena onra á ra nuestra luenga.

Tiengo que dezir que ista triga ye de raso presonal y m'entre-filo que bi abrá bella presona que se piense que ye una mena de poetica presonal (toda antoloxía lo'n ye). Pos sí y no pas. No m'al-mira que si tenese que fer-lo atra begata os poemas serban distin-tos y mesmo tamién os autors. A poesía ye intimamén embrecata con o estato d'animo de o leutor / tradutor.

He prebato que ne b'ese una buena representación de as literaturas más amanatas á l'aragonés, asinas como de a poesía contemporania que ranca con a obra de Rimbaud. Un bentallo de dezineu poetas que han aladrato ros campos de as más diferens maneras: modernismo, espresionismo, surrealismo, reyalismo, poesía sozial, 'nobismos', poesía de a esperenzia, etz...

Se'n son quedatos muitos difuera por custión d'espazio: Luis Cernuda, X. L. Méndez Ferrín, Gabriel Aresti, Miquel Martí i Pol, Carlos Drummond de Andrade, Seamus Heaney, Walt Whitman, T. S. Eliot, Salvatore Quasimodo, Baudelaire u Günter Grass, entre otris. Talmén ta un redallo drento de bellas añadas, quí sape.

Dito tot isto remato con os agradeximientos.

Á Félix Romeo por as suyas ideyas y estar astí. Á Chusé Inazio Nabarro por os suyos consellos y amistanza. Á Joxemari Arnal por as suyas oserbazions de o basco. Á Roberto Cortés por l'aduya con l'alemán. Á Marta Usón con o franzés. Á José Luis Cano, por as sobrebuena ilustrazions. Y á Francho Nagore, por acullir iste proyeuto en a editorial de l'asoziazión que preside. Á toz ellos, muitas grazias, y á tu, quiesto leutor, que rematas de cruzar iste troco y a suya baraña, grazias tamién por saper esculpar as entibocazions que, imprivablemén, abré puesto fer.

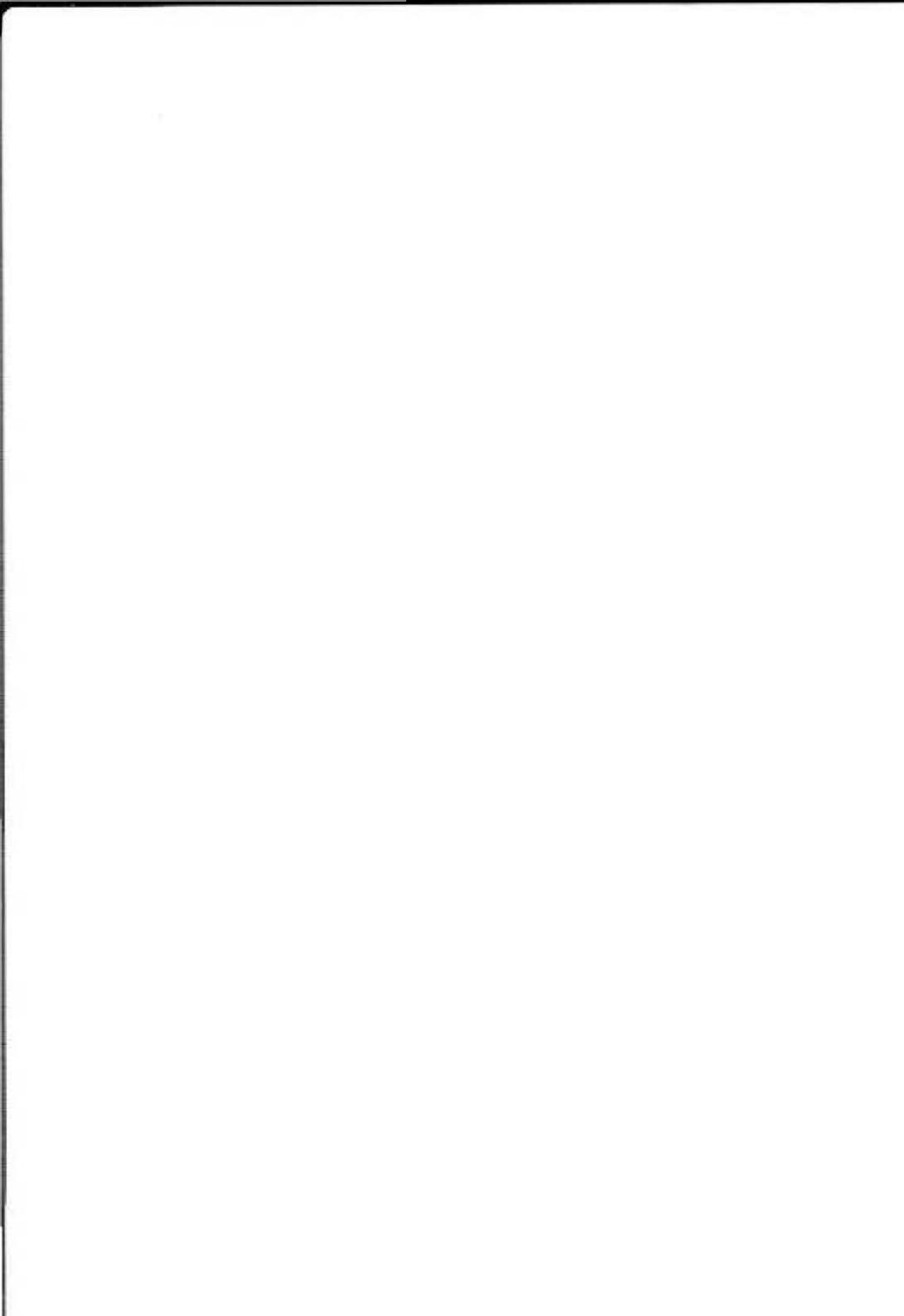
*CHUSÉ RAÚL USÓN
Primabera, 1998*

En o pueyo de l'Arroz Cueto
me i trobé con Tu Fu.
Yera una meyodiada abrasadera
y portiaba un chapero de bambú.
Di-me: ¿Cómo ye que has delgazato tanto?
¿Sufres alcaso de poesía?

Li Po

No tiengo garra sentimiento politico u sozial. Tiengo,
manimenos, en bel sentido, un alto sentimiento patriotico. A
mía patria ye a luenga portuguesa.

FERNANDO PESSOA





Bernard Buffet

*37 PREGUNTAS Á O MÍO UNICO CONTAUTO
Á L'ATRO COSTATO DE A GÜEGA*

Di-me, ¿ye feliz a chen allá, á l'atro costato d'a güega? / ¿Bi troba l'amor suyo respuesta en un bente u bentidós per zien d'os casos, u igual como aquí, / son mutos os telefonos, corazons desiertos nuei zaga nuei / corazons desiertos en a zagueira cambra d'o laberinto?

¿Bi ha en o reino buestro, entre os territorios buestros , bel lugar / clamato Greenland u Groenlandia? ¿Son paquizaas as suyas bals? / ¿Bi ha gasolineras d'a compañía Shell? ¿S'amanan as birabolas dica ras cascás amariellas? ¿ni sisquiera en ibierno? / ¿Nunca bi esistío un espía clamato *Cenizas*?

Di-me, ¿ye feliz a chen allá, á l'atro costato d'a güega? / ¿Nunca soniaz con candrexos? ¿y con ninos ziegos? / ¿Tos ne alcordaz bella begata d'o ciclista Tom Simpson, de cómo s'affogó en l'Aubisque? ¿Qué me deziz de a imaxen d'o suyo lastico / como una tabla d'axedrez crebata sobre o grabillón? Á l'atro costato d'a güega, ¿cubilla ra fuella á o fruto? / ¿Ne b'ha de fragas?

¿Tienen os pexes abisais recluidos sobre o sol? ¿Saben distinguir a parabra Luz d'a parabra Brempa? / Aquels que en agafar o tren, desaparición en a trasparencia d'a tardi, ¿Dica cuán guardón a ilusión de que poderban quedar-sen-ie?

Me s'ha dito que ta os paxaros no bi ha atro destín que l'airaz y que bi'n ha de barcos que nunca plegan ta un puerto. Cuan busatros fablaz d'o destín, ¿Á qué tos referiz esautamén? / ¿Á ras abentaxas d'un treballo seguro? ¿Talmén á lo que se min-

cha con suco de narancha? / ¿Nunca rezaz por as carabanas
d'o deserto?

¿Son muitos, soz muitos os abitadors de l'atro costato d'a
güega?

Ista chen que beigo toz os diyas por a carrera, ¿bibe allá?

37 GALDERA MUGAZ BESTALDE DUDAN KONTAKTO BAKARRARI/ Esaidan, zoriontsuak al zarete mugaz bestaldeko biztanleak / Kausitzen al duzue maitasunik sikiera zuen maitatuen arteko / ehundiko hogeiabost edo hogeiaren baitan, ala hemen bezala / mutu al diraute telefonoak, bihotz mortuaq bailiren gaez gau, / bihotz mortuaq bailiren etxeko laberintoaren azkeneko salan? / Zuen erresumako lurraldeen artean ba al dago Greenland edota / Groenlandia deitutako parajerik? Ospelak al dira hango haranak? / Ba al daude Sheell konpaimiako gasolinategiak, eta ez al dira biltzen / tximeletak kolore horiko karrankaletan? Neguan ere ez? / Ez al du esistitu han *Cenizas* bezala firmatzen zuen espia batek? / Esaidan, zoriontsuak al zarete mugaz bestaldeko biztanleak? / Ez al due karramarrokoen ametsik egiten? Eta ume itsuekin? / Tom Simpson ziklistarekin akordatzen al zarete inoiz? nola asfixiatu zen Aubisque mendian gora, nola bere elastikoak axedrez taula apurtu bat zirudien karreteraren harri txintxarretan? / Mugaz bestaldean, hostock ematen al diete babesa fruituek? / Ba al dago marrubik? Arrain abisalek ba al dute aurresentipenik eguzkiaz, ba al dakite argia eta iluna hitzak bercizten? / Trena hartu eta egunaren transparentzian izkutatu zen jendeak, / azken unerarte gorde al zuen geldi zitekeeneko ilusioa? / Hala esan zaidan, haize boladetan datzala txorien halabcharra, / ba direla portua sekulan arkitzen ez duten untziak itxasoan; / Zuek patua aipatzen duzuenean, zertaz ari zarete zehazki? / Lan seguru baten abantailaz? Edo laranjarekin jaten denaz, simpleki? / Otoi egiterakoan, gogoan izaten al dituzue desertuko karabanan? / Asko al dira, asko al zarete mugaz bestaldeko erresuma hartan? / Egunero kaletik ikusten dudan jende hau, han bizi al da?

L'arizón rebella á ra fin en o suyo cado de fuellas xutas,
y bi acuden ta ra sua memoria totas as parolas de a suya
[fabla,
que, contando ros berbos, fan alto u baxo bentisiete.

Y dimpués piensa: L'ibierno ye rematato,
Soi un arizón, Dos alicas bolan sobre yo;
Rana, Caragol, Araina, Cuco, Inseuto.
¿En qué parti de a montaña tos amagaz?
Astí bi ye o río, Ye o mío territorio. Tiengo fambre.

Y torna á pensar: Ye o mío territorio, Tiengo fambre
Rana, Caragol, Araina, Cuco, Inseuto,
¿En qué parti de a montaña tos amagaz?

Sin dembargo, remane quedo, como una fuella xuta más,
porque encara ye meyodiada, y una antiga lei
le bieda as alicas, o sol y os cielos azuls.

Pero se fa de nueis, desaparixen as alicas, y l'arizón,
Rana, Caragol, Araina, Cuco, Inseuto,
Refusa o río y puya por o baxán,
tan seguro de as suyas pugas como podió estar-ne
un guerrero de o suyo escuto, en Esparta u en Corinto;
Y de bote y boleyo trabiesa ra güega, a linia
que desepara ra tierra y a yerba de a nueva carretera,
d'un sólo paso dentra en o tiempo de tu y de yo;
Y como ro suyo dizionario unibersal
no ye estato correxito ni enamplato

en istas zagueras siete mil añadas,
no reconoxe as luzes de o nuestro automóbil
y ni sisquiera para cuenta de que ba á morir.

TRIKUARENA/ Esnatu da trikua habi hosto lehorrez egindakoan, / eta dakizkien hitz guztiak ekartzen ditu gogora; / gutxi gora behera, aditzak barne, hogoitazazpi hitz. / Eta gero pentsatzen du: Amaitu da negua, / Ni trikua naiz, Bi sapelaits gora dabilta hegaletan: / Marraskilo, Zizare, Zomorro, Armiarma, Igel, / Zein putzu edo zulotan izkutatzen zarete? / Hor dago erreka, Hau da nire erresuma, Goseak nago. / Eta berriro dio: Hau da nire erresuma, Goseak nago, / Marraskilo, Zizare, Zomorro, Armiarma, Igel, / Zein putzu edo zulotan izkutatzen zarete? / Ordea bertan gelditzen da bera ere hosto lehor balitz, / artean ez baita eguerdia baino, lege zahar batek / galerazi egiten baitizkio eguzkia, zerua eta sapelaitsak. / Bainau gaua dator, joan dira sapelaitsak, eta trikuak, / Marraskilo, Zizare, Zomorro, Armiarma, Igel, / Erreka utzi eta mendiaren pendizari ekiten dio, / seguru bere arantzetaz nola egon baitzitekeen / Gerlari bat bere eskutuaz, Espartan edo Corinton; / Eta bapatean, zeharkatu egiten du / belardiaren eta kamio berriaren arteko muga, / Zure eta nire denboran sartzen da pauso bakar batez; / Eta nola bere hiztegi unibertsala ez den / azkeneko zazpi mila urteotan berritu, / ez ditu ezagutzen gure automobilaren argiak, / ez da ohartzen bere heriotzaren hurbiltasunaz ere.

Ixo que tu yeras,
cruzillata de dos biellas ditaladas,
s'ha tresbatito, t'has tresbatito,
s'ha esmicazato l'anfora;
y multiplicato en mil espiellos,
no yes que a zaguera borrosa imachen;
Una fren chapurquiata de foscor
y de zenisa;
os tuyos piez zanzers ferindo-se
en os bolez de o laberinto.

HI HINTZENA/ Hi hintzena / bi arraia zaharren gurutzaketa, / galdu da,
galdu haiz, / hautsi da anphora; / eta mila ispilutan multiplikatua, / ez haiz
/ azken irudi ezabatua baino; / Ilunaz ziprztinatua bekokia, / eta hauste-
rez, / laberintoaren harri txintxarretan / zauritzen hire oin birjinak.

Tu, que yes como una casa
feita de buro:
Chicota, fráxil,
de cuatro abitazions.

Tu, que te'n plenas de pantasmas
y que te xorrontas,
y que ploras,
cuan bi plega ra nuci;

Tu, que en a escureldá
te fas miquetas
como un furtadiners
zapucato cuentra o suelo;

Tu, biellizo corazón,
mira-te por a finestra
mira-te enta ixa selba
que ya reberdeya.

Tu, que malas que cayes
chilas parabras
en una fabla
que yo no repleco.

Y que dizes Der Tod
Ist ein Meister
Und du, Zur Linken
Des menschen Sinn;

Que dizes Helian,
Einsamen Helian,
Abends grauen
flammendes;

Tu, biellizo corazón
dentra en ixa selba;
naxió de o buro
como tu.

ANTZINAKO BIHOTZ/ Bihotz, buztinezko Bihotz, / Etxe ttiki bat zara, / Ahula, hauskorra, lau gelatako; / Lau, lau gelatan Bihotz, / Zenbat mamu dauzkazun, / Nola ikaratzan zaren, gauean; / Gau, gau batzutan Bihotz, / Hautsi egiten zara, / Lurrera jausi eltzetxo baten gisan; / Bihotz, jausitako Bihotz, / Ari zara intzirika, / Kexu zara, negar zara, oi Bihotz; / Zer, zer diozu Bihotz, / Ez zaitut konprenitzen, / Zure hitza arrotza zait, bitxia; / Zeit, Einsamen Helian, / Abens grauen flammendes, / Ez zaitut konprenitzen, oiene Bihotz; / Der Tod ist ein Meister, / Und du, zur Linken, du, / Ez zaitut konprenitzen, oiene Bihotz; / Der, des menschen Sinn, / Von zweifeln voll, / Ez zaitut konprenitzen, oiene Bihotz;/ Bihotz, antzinako Bihotz, / Ez al zara zaharregi, / Eta ilun, eta itsu, barregarri; / Ilun, ez da dena ilun, / Begirazazu leihotik, / Ikustazu baso hori, berdatzen;/ Berde, zein berde dauden, / Basoko garo zuhaitzak, / Zein ixil eta lasai, arratsean; / Arrats, arrats hontan Baso, / Hartzazu enc Bihotza, / Buztinetik sortua da, zu bezala.

Asinas estió como remató l'onzeno mes, nobiembre:
Con o canto de as aucas salbaches
que marchaban enta o sur.

Y tu te mirés enta aquel zielo, ta dezir:
Si en tenese d' alas, tamién ferba yo un poder
en busca de nuebas tierras,
tamién debantarba yo lo mio campamento
en una placha plena de señals amariellas;
talmén alabez treballase millor o tiempo,
talmén alabez olbidase ta cutio
as murallas y a chen d' ista ziudá.

Y remera, yo sólo te fize que una pregunta:
¿por qué somos tan infelizes?
De morir un mes más tardi
ese bisto nieu
en o chardín nuestro.

Continábanos fablando
cuan os escuros áñchels
se'n lebón tamién a tardi.

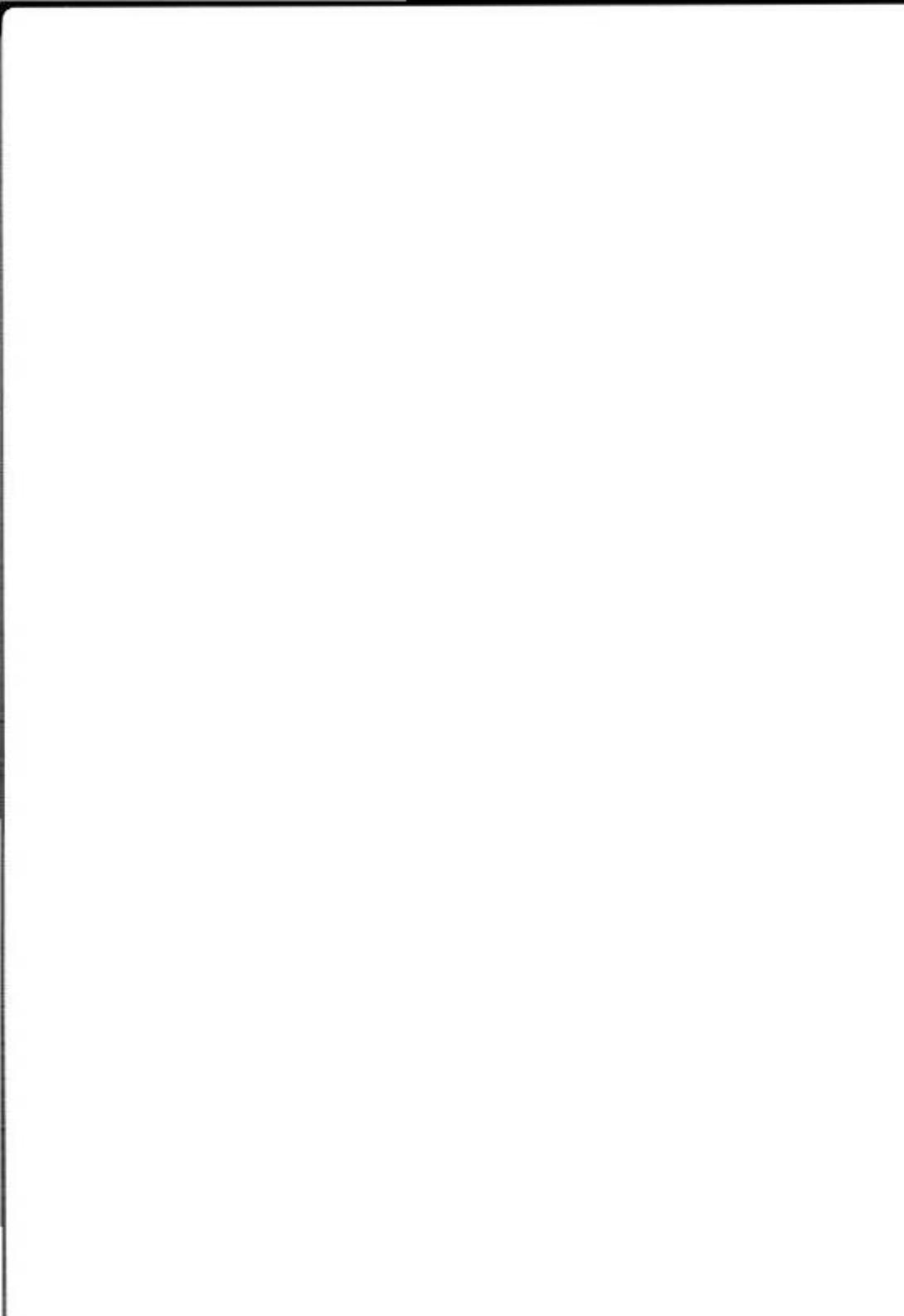
Asinas estió como remató l'onzeno mes, nobiembre:
con o canto de as aucas salbaches
que marchaban enta o sur.

NEGUKOA/ Holaxe amaitu zen hamaikagarren hilabetea, hazila: / Hegora zohoazen basa antzerren kantuarekin. / Eta jarri zinen zeruari begira, eta esan zenidan: / Hegorik banu, ni ere saiatuko nintzateke / Lur berrien bila, jasoko nuke neure kanpamendua / bandera beilegiz seinalatutako kostan; / Hobeto egin dezan denborak bere lana, / Ahantz nadin betirako / Hiri honetako murraila eta jendeaz. / Eta oroit zaitez, nik galdera bakarra egin nizun: / Zergatik ote gara hair zorionik gabeko? Sikira apur bat beranduago hil izan balitzaigu / Ikuusiko zukeen edurra atarian pausatzen. / Eta bien bitartean, aingeru ilunak etorri, / eta eraman egin zuten arratsaldea bera ere. / Holaxe amaitu zen hamaikagarren hilabetea, hazila: / Hegora zohoazen basa antzerren kantuarekin.





Paul Lewis



I

Tu y as tuyas zenisas, as tuyas zenisas
no guaire escritas
escastando a oda, as inzitadas
radizes, o güello forano;
con mans patariecas, t'arrozegón
enta ra zidá, sin dar-te cosa
te ligón
á iste ñudo de parlaches. A tuya tinta ha aprendito
a biolenzia de o muro. Desafidato ta cutio
en o corazón d'iste silenzio
achirmanau, picas as piedras
de tierra imbisible, y t'igualas
entre os lupos. Cada silaba
ye treballo de sabotache.

UNEARTHED / Along with your ashes, the barely / written ones, obliterating/
the ode, the incited roots, the alien / cyc –with imbecilic hands, they drag-
ged you / into the city, bound you in / this knot of slang, and gave you /
nothing. Your ink has learned / the violence of the wall. Banished, / but
always to the heart / of brothering quiet, you cant the stones / of unseen
earth, and smooth your place / among the wolves. Each syllable / is the
work of sabotage.

XIX

Os muertos encara mueren: y en ellos
os bibos. Tot espacio,
y güellos, acazatos
por fráxils ferramientas, confinatos
á os suyos costumbres.
Alentar ye adempribiar
ixa manca d'aire, l'unico aliento
rastreyato en as crepas
de a memoria, en o entrebalo que trestalla
ista fabla d'odios,
sin a que a tierra
ese atorgato un pornostico
encara más poderoso
ta anibelar os ortals
de piedra. Ni sisquiera
o silenzio m'engalza.

UNEARTH XIX / The dead still die: and in them / the living. All space, / and the eyes, hunted / by brittle tools, confined / to their habits. / To breathe is to accept / this lack of air, the only breath, / sought in the fissures / of memory, in the lapse that sunders / this language of feuds, without which earth / would have granted a stronger omen / to level the orchards / of stone. Not even / the silence pursues me.

Garra presona aquí,
y o cuerpo dize: tot lo dito
no cal que siga dito. Pero garra presona
ye un cuerpo igualmén, y lo que o cuerpo dize
no lo sientes que tu.

Nebazo y nuei. A repetición
d'un asesinato
entre os árbols. A pluma
se muebe sobre a tierra: ya no sape
lo que i acayezerá, y a man que la sustiene
ha desaparexito.

Sin dembargo, escribe.
Escribe: en o empezipie,
entre os árbols, un cuerpo i plegó petenando
dende a nuei. Escribe:
a blancor de o cuerpo
ye de a color de a tierra. Ye tierra,
y a tierra escribe: tot
ye de a color de o silenzio.

WHITE NIGHTS / No one here, / and the body says: whatever is said / is not to be said. But no one / is a body as well, and what the body says / is heard by no one / but you./ Snowfall and night. The repetition / of a murder / among the trees. The pen moves across the earth: it no longer knows / what will happen, and the hand that holds it / has disappeared. / Nevertheless, it writes. / It writes: in the beginning, / among the trees, a body came walking / from the night. It writes: / the body's whiteness / is the color of earth. It is earth, / and the earth writes: / everything / is the color of silence.

Enmargoñatos, os carrerons
de a lexanía. Y escrita en a tuya palma,
ra carretera.

Casa, asinas, no ye casa
sino a distanza entre
santos y impíos. Y quiquiera que se meta
en o perello de o suyo chirmán, sabrá
qué ye a quexa
dica o seteno año
dillá de o seteno año
de o seteno año.

Y troxará á os fillos suyos por a metá.

Y luitará en a fosquera
con un ánchel.

BETWEEN THE LINES / Stone-pillowed, the ways / of remoteness. And written in your palm, / the road. / Home, then, is not home / but the distance between / blessed / and unblessed. And whoever puts himself / into the skin / of his brother, will know / what sorrow is / to the seventh year / beyond the seventh year / of the seventh year. / And divide his children in half. / And wrestle in darkness / with an angel.

Cosas inaudibles, ixasclatas
cada nuei:
baxo a tierra d'ibierno, l'aliento:
as parolas de o pozo
en a luz escabonata
d'arrigachuelo
y simera.

Pasas.
Entre miedo y memoria,
l'agata
de a tuya pateyata se torna
carmesín
en o polbo de a nineza.

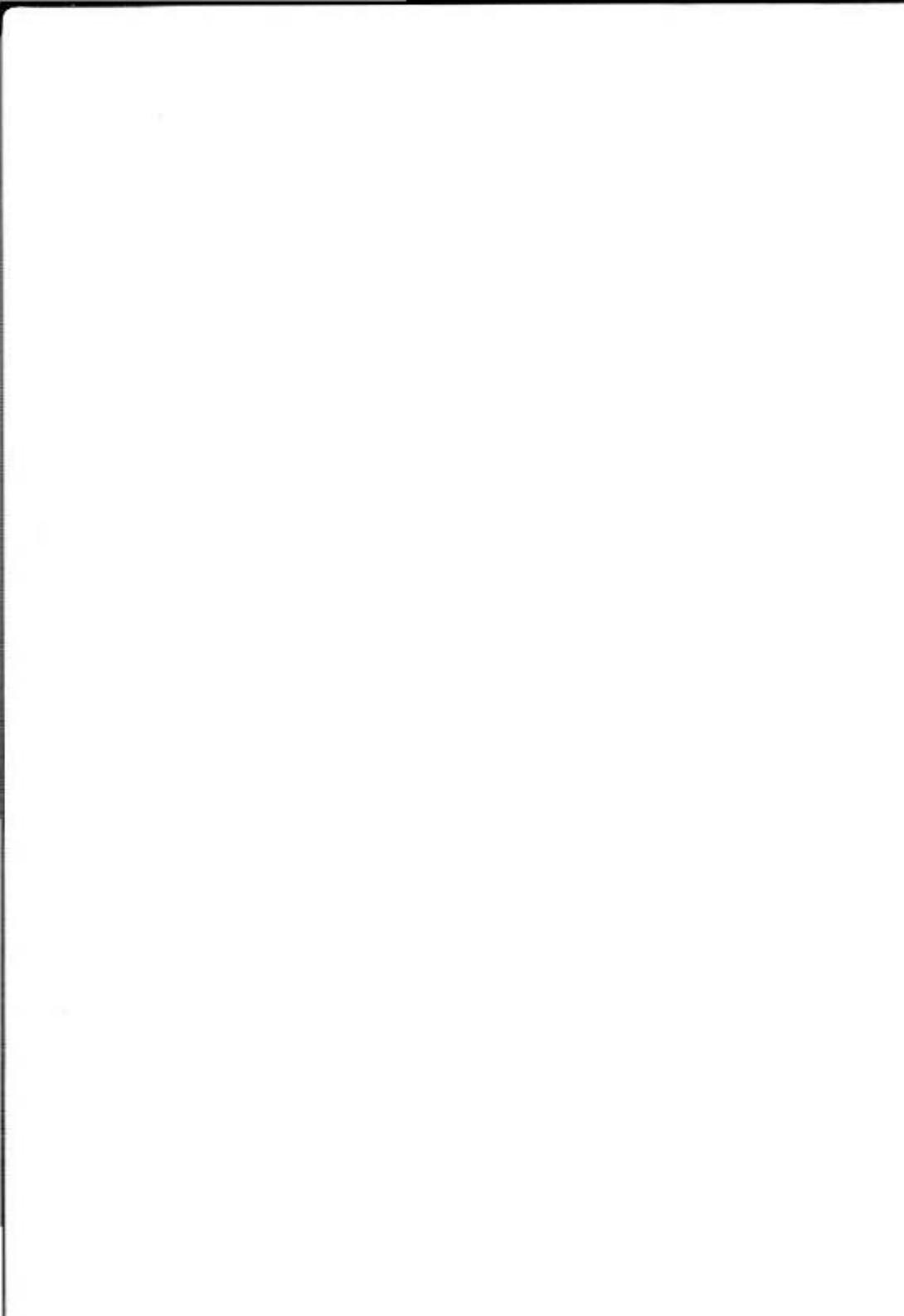
Sete: y coma: y fuella—
dende as fendillas
de lo agora
no pas conoxito: o mensache sin siñar,
apedecato en o cuerpo mío.

A ropa blanca
pinchata en o tendedor. O xenko
chazillato
en o campo.

A ular á mastranzo
de os marueños.

MATRIX AND DREAM / Inaudible things, chipped / nightly away: / breath,
underground / through winter: well-words / down the quarried light / of
lullaby rill and chasm. / You pass. / Between fear and memory, / the agate /
of your footfall turns / crimson / in the dust of childhood. / Thirst: and
coma: and leaf— / from the gasp / of the no longer known: the unsigned
message, / buried in my body. / The white linen hanging on the line. The
wormwood / crushed / in the field. / The smell of mint / from the ruin.





DOLOR

Dolor
dolor
dolor
ó dolor
ó dolor
ó os míos ploros de pregunta
a mía coda de zafrán

ó desatacar-me
pixar-me

DOULEUR / Douleur / douleur / douleur / ô douleur / ô douleur / ô mes
pleurs de poix / ma queue de safran / ô me déculotter / me pisser.

METO A MÍA MINGORRA

Meto a mía mingorra chunto á o tuy o caxo
a punta roza la tuy o orella
lamina la mía botonera lentamén
a tuy o luenga ye suabe como l'augua

a tuy o luenga ye cruda como una carnizera
ye roya como una garra
a suya punta ye un cucut chilando
a mía mingorra chemeca escopina

o tuy o culero ye a mía diosa
s'ubre como a tuy o boca
lo adoro como ro zielo
lo benero como ro fuego

bebo en a tuy o sisatera
deseparo as tuyas garras esnudas
las ubro como un libro
an leigo lo que me mata.

JE METS MON VIT... / Je mets mon vit contre ta joue / le bout frôle ton oreille / lèche mes bourses lentement / ta langue est douce comme l'eau / ta langue est crue comme une bouchère / elle est rouge comme un gigot / sa pointe est un coucou criant / mon vit sanglote de salive / ton derrière est ma déesse / il s'ouvre comme ta bouche / je l'adore comme le ciel / je le vénère comme un feu / je bois dans ta déchirure / j'étale tes jambes nues / je les ouvre comme un livre / où je lis ce qui me tue.

O LUPO SOSPIRA...

O lupo sospira tiernamén
adormiz polita castellana
o lupo ploraba como un nino
nunca sairez a mia pena
o lupo ploraba como un nino

A polita se'n ridió de o suyo querita
o biento chemecó en un gran caxico
o lupo ye muerto plorando sangre
os suyos güesos s'ixucón en a plana
o lupo ye muerto plorando sangre.

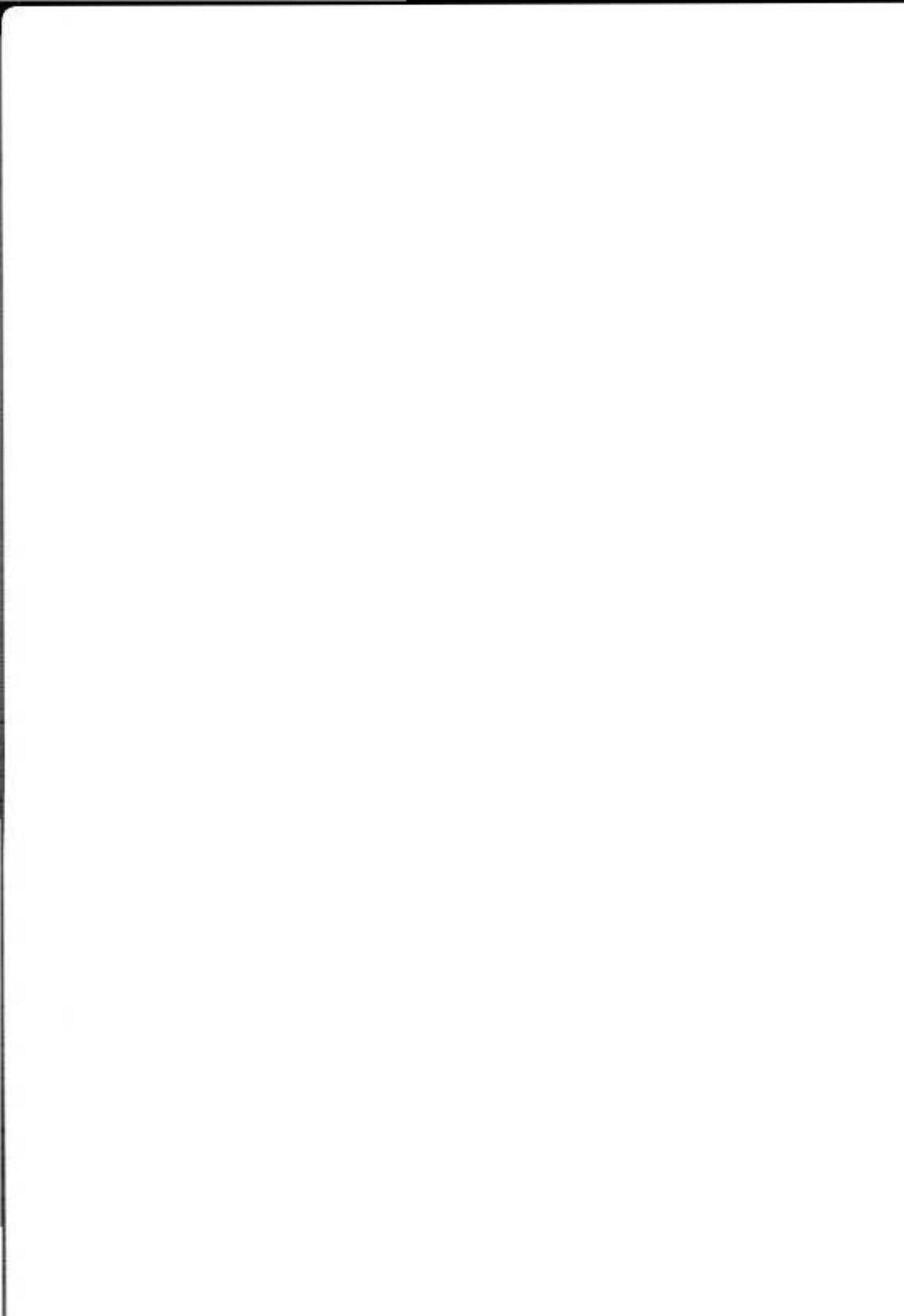
LE LOUP SOUPIRE... / Le loup soupire tendrement / dormez la belle châtelaine / le loup pleurait comme un enfant / jamais vous ne saurez ma peine / le loup pleurait comme un enfant / La belle a ri de son amant / le vent gémit dans un grand chêne / le loup est mort pleurant le sang / ses os séchèrent dans la plaine / le loup est mort pleurant le sang.

Escañar-se
Arguellar un chilo
abalar a luenga morediza
abolir o rudio
adormir-se
rasurar-se
redir-se-ne fatamén.

NUIT BLANCHE / S'étrangler / rabougrir une voix / avaler mourante la langue / abolir le bruit / s'endormir / se raser / rire aux anges.

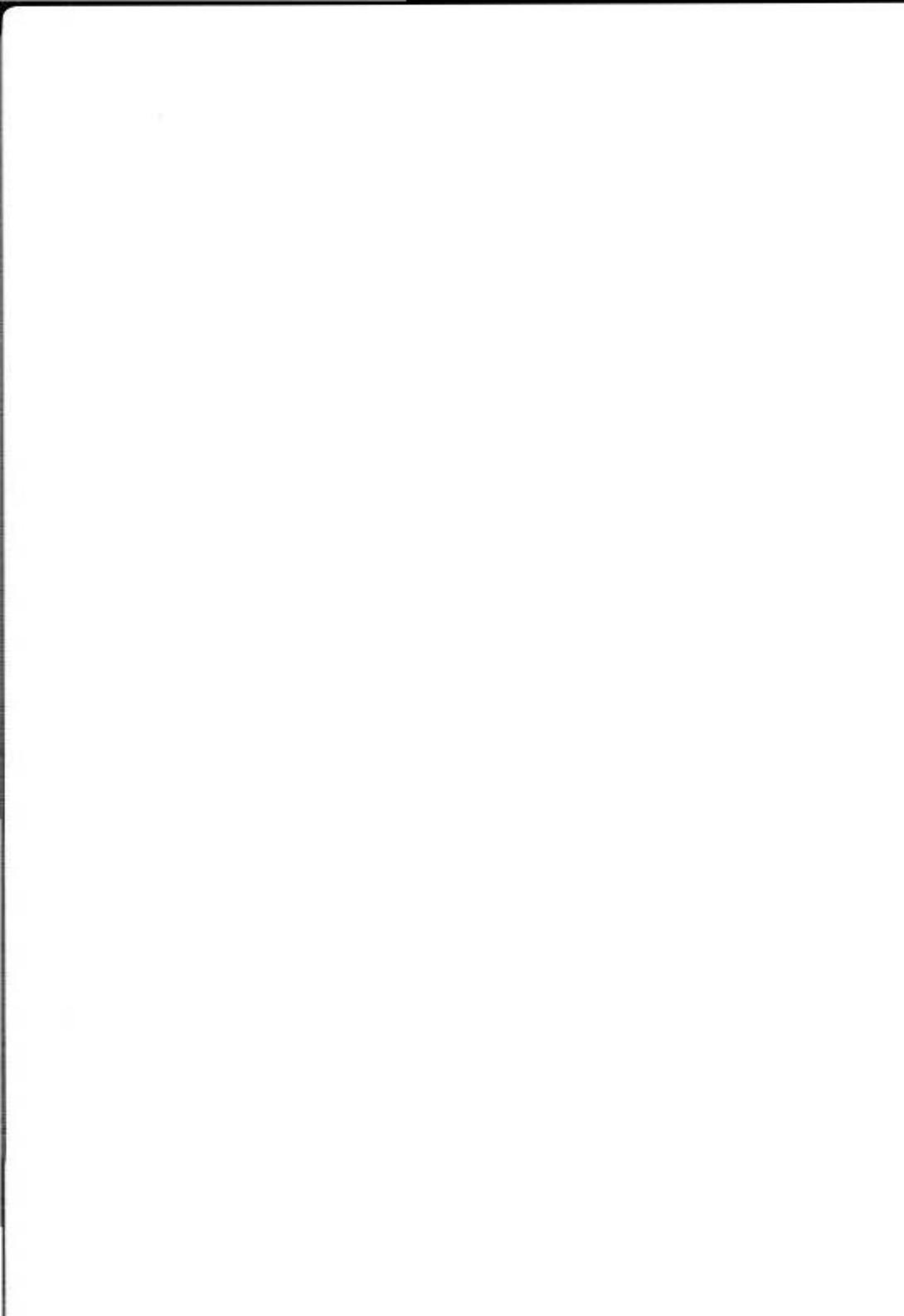
Te'n ferás a mofla de o tuyo proximo como de tu mesmo
Tiraz l'amor de l'auca
de a mielsa de os grans ombres
L'olbido ye l'amistanza de o degollato.
Con premiso
me'n boi.

NUIT NOIRE / Tu te moqueras de ton prochain comme de toi-même / tirez
l'amour de l'oie / de la rate des grands hommes / L'oubli est l'amitié de l'é-
gorgé / Révérence parler / je m'en vais.





John Berger



RESPUESTA

Cada diya más royas
as fuellas de as pereras.
Di-me o que sangra.
No ye o berano
pos o berano se'n fue luego.
No ye o pueblo
pos o pueblo encara que capín en a carretera
no se'n ye caíto.
No ye o mío corazón
pos o mío corazón ya no sangra más
que a flor de l'arnica.

Garra presona ye muerta iste mes
garra presona ha tenito a suerte
de recullir un premiso de treballo.
Mos alimentábanos de sopa
no premitiemos que dormisen en o pallero
más pensamientos suizidas
de o que ye normal en nobiembre.
Di-me o que sangra
tú que beyes en a escureldá.

As mans de o mundo
amputatas por o benefizio
sangran en
carreras d'esferra.

ESCALERAS

As barañas son de pin
de fraxín os escalerons
entre ellos
a yerba de os meses esclafata
dura como una silla d'amontar

en o cobaxo de a escalera
estripata
como una fogaza grisa de pan empreñato
una güella muerta
resopinata
patas finas como las d'una silla
ayere se tresbatió
minchó masiau alfalz
que en rebenir-se
l'esbotó a pancha
a primera nieu
caye sobre a suya lana grisa
sistematicamén
en a foscor un zorz
le rosiga a orella arrán de o suelo
en amanexer dos cuervos
le piponían sin orden as chenibas.

totas as escaleras
son rebisalseras
en o zaguer escalcrón
as simiens han grillato

en as colors de o mundo
y dos birabolas blancas
como as notas d'una curdión
engalzando-sen
tocando-sen
deseparando-sen
puyan ta o zielo azul

muito más alto de a tuca de a escalera
en un inte
as alas blancas se tornan azuls
y desaparixen
como ros muertos

yo bibo
baxando
y puyando
istas escaleras.

I

Gargamela ta baxo
se xerbican
a chen y a sangre

en as felequeras
inalcanzable
otilaba un cocho

una capeza entre labios
ubrió
a boca de o mundo

os peitos suyos
como palomas
le se posan en as costiellas

o suyo fillo tetu o luengo
filo blanco
de as parolas que en bendrán

II

A luenga
ye a primera fuella de a columna bertebral
bosques de luengache l'arrodían
como un toponero
a luenga

ubre doliqueras en a tierra de a fabla
como un paxaro
a luenga
bola en arcos de parola escrita.

A luenga ye amorlazata y sola en a boca.

As flors de o suyo pelo
umedencias de maitinada
xutas ta las diez

zeñito ro debantal
piedras como puños
le pesan en as pochas

maitín
xalregarán as dallas
en cayer as suyas ropas

chazerá en ista faxana
con as mans apuntando á las crenchas
y os piez en a carretera

as garbas s'acorrucarán
en ringla
como parellas á la luz de a luna

á o diya siguién
andará á o sol á esgalapatons
ta xucar-se como ro fuego

peinata por as mullers
debantata por os ombres
biacheará en os carros

piadas as ruedas debaneras
como una estaqueta entre os rayos
la baxaré

y me zegará la sudor
cuán la cargue
segunda muller baxo lo teito mío.

Y OS NUESTROS ROSTROS, BIDA MÍA, BREUS COMO FOTOS

Cuan ubro a cartera
ta amostrar o carnet
ta bosar bella cosa
u ta consultar l'orario de trens
me te miro.

O polen de a flor
ye más biello que as montañas
Aravis ye chóben
ta estar una montaña.

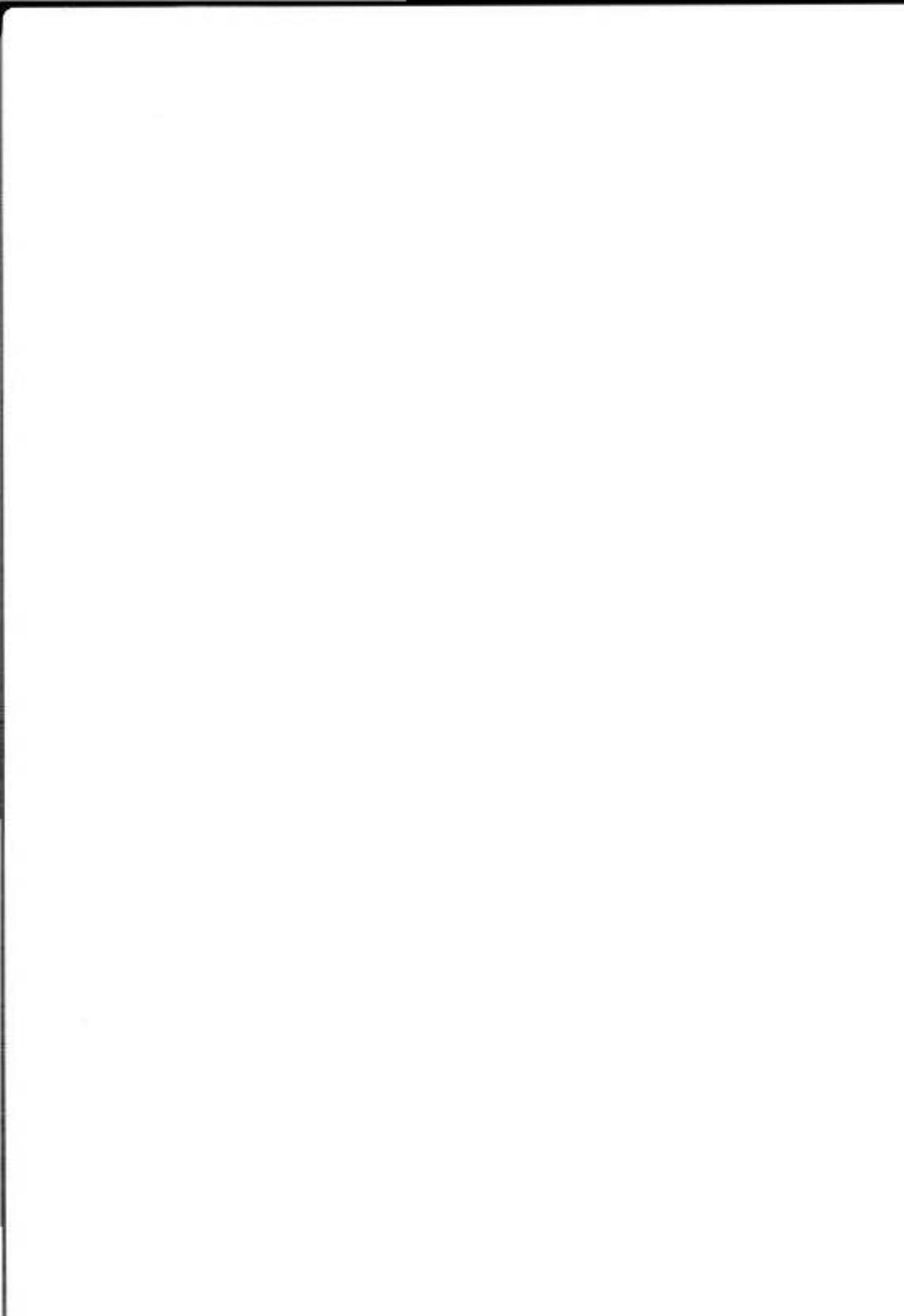
Os obulos de a flor
continarán esbachocando-sen
cuan Aravis, ya biella,
no siga que un tozalón.

A flor en o corazón
de a cartera, a fuerza
de o que bibe en nusatros
perbibe á la montaña.

Y os nuestros rostros, bida mía, breus como fotos.



John Brossa



PEIX DE ZERA

Por no aber escrito lo poema,
o leutor se queda sin saber
en qué poderba consistir iste
pex de zera.

PEIX DE CERA / Per no haver escrit el poema, / el lector es queda sense saber
/ en què podria consistir aquest / peix de cera.

ISTE POEMA, LO BEIGO ASINAS

58 cartas de baraxa
28 fichas de dominó
Una parella d'esguans
As cuatro fases de a luna
84 setmanas
2 vagons de funicular
As 7 marabiellas de o mundo
5 notes mosicals
5 continens
2 daus
3 diyas de carnabal
26 letres de l'alfabeto catalán
24 oras
Colección de 12 cromos
Os 9 planetas
12 probinzipas d'Espanya
Trancato d'1 á 3
O Sputnik III ha completato 10.000 chiros
arredol de a tierra.

AQUEST POEMA, EL VEIG AIXÍ / 58 cartes de joc / 28 fitxes de dòmino / Un parell de guants / Les 4 fases de la lluna / 84 setmanes / 2 vagons de funicular / Les 7 meravelles del món / 5 notes musicals / 5 continents / 2 daus / 3 dies de carnaval / 26 lletres de l'alfabet català / 24 hores / Collecció de 12 cromos / Els 9 planetes / 12 províncies d'Espanya / Tancat d'1 a 3 / L'Sputnik III ha acomplert 10.000 voltes / a l'entorn de la terra.

Ista cadena biene de Benezuela.
Estió escrita por Salomé Farina
y cal que dé a buelta á o mundo

Fe-ne 24 copias y reparte-las entre os tuyos
amigos, por lexos que sigan.

Espinoza Díaz, de o Exerzito Benezolano, fizo
as copias y á o cabo de nueu días recullió
una recompensa de 10.000 pesos.
Aurelia Núñez la se prenió en groma.
Le se pretó fuego a casa, perdió
os familiars y remató barrenata.
L'año 1954 o cheneral Ostranza no
la se prenió seriosamén. Tenió
a gripe; en millorar-se encargó
fer as copias, pero lo secretaire suyo
no se'n ricordó de chitar-las á o correyo.
Dimpués de 9 días bi abió un cambeo
de presonal y o secretaire perdió
lo puesto.

Por cosa no albandones ista cadena
y antis de 9 días recullirás una sorpresa
agradable.

Tal como la nimbión la nimbío.

Lobato siga san Antonio!

ODA A LA IISPLANIDAD / Aquesta cadena ve de Veneçuela. / Va ser escrita per Salomé farina / i ha de fer la volta al món. / Feu 24 còpies i repartiu-les entre els vostres / amics, per lluny que estiguin. / Espinoza Diaz, de l'Exèrcit Veneçolà, va fer / les còpies i al cap de nou dies va rebre / una recompensa de 10.000 pesos. / Aurèlia Núñez se la va prendre en broma. / Se li va incendiar la casa, va perdre / els familiars i va acabar boja. / L'any 1954 el general Ostranza no / se la va prendre seriosament. Va tenir / la grip: en millorar-se va encarregar / de fer les còpies, però el seu secretari / no es va recordar de tirar-les al correu. / Al cap de 9 dies hi va haber un canvi / de personal i el secretari va perdre el càrrec. / Per res no abandoneu aquesta cadena / i abans de 9 dies reibreu una sorpresa / agradable. / Tal com la van trametre la trameto. / Lloat sigui sant Antoni!

O CROCODILO

O crocodilo ubre
a boca ta abalar-se á o poeta.
Mas o poeta agafa l'arpa
y la posa dreita en o garganchón de o mostro:
o crocodilo no puede zarrar a boca
y se queda trasformato en una
arpa biba.

EL COCODRIL / El cocodril obre / la boca per engolir el poeta. / Però el poeta agafa l'arpa / y la posa dreta a la gola del monstre: / el cocodril no pot tancar la boca / y es queda transformat en una / arpa viva.

SALE UN OMBRE

Sale un ombre y se fica en una espelunga
Cruza una muller y se'n ba por a dreita.
Pasa, bolando, un paxaro y se'n ba.
A lo lexos se siente chiflar un tren.
Ye a meya ta las cuatro en o mio reloch.
O zielo s'enfosca y me parixe que tendremos plebia.

SURT UN HOME / Surt un home i es fica en una gruta. / Travessa una dona i
se'n va per la dreta. / Passa, volant, un ocell i se'n va. / Al lluny se sent xiular
un tren. / Són dos quarts de quatre del meu rellotge. / El cel s'enfosqueix
i em sembla que tindrem pluja.



Raymond Carver



Dizió que a cosa no teneba buen aspeuto
dizió que teneba aspeuto malo de berdá
dizió que en contó trenta y dos en un libiano antis
de dixar de contar-los
yo dizié que me feba contento por no saper
si allí bi'n eba más de os que eba contato
dizió si busté ye presona relixiosa achenulle-se
en o chiquet bosque y pida aduya
cuan plegue ta la coda d'agua
o gallinazo le dará en a cara y os brazos
ature-se y prebe de comprender ixos momentos
yo dizié que encara no pas pero que tratarba d'empezipiar
[gue

él dizió lo siento muito dizió
me ferba goyo poder dar-le atra mena de notizias
yo dizié amén y él dizió cualcosa más
no lo replequé y no sapendo qué más fer
y no querendo que tenese que repetir-lo
y que yo tenese que tornar á estomacar-lo
m'amugué á mirar-lo-me
por un menuto y él tamién me se miró
me debanté d'un brinco y estreité a man d'íste que
remataba de dezir-me bella cosa que nunca m'eban dito
puestar que dica l'agradexese que ese estato tan fuerte.

O MÍO CUERBO

Un cuerbo boló dica l'arbol de l'esterior de a mía finestra.
No yera o cuerbo de Ted Hughes, ni o cuerbo de Galway,
ni o cuerbo de Frost, Pasternak u Lorca.
Ni uno de os cuerbos d'Omero, farto de sangre
dimpués de a baralla. Yera sólo que un cuerbo.
Que nunca encaxó en garra puesto,
ni fazió cosa dina de menzión.
Estió en a branca posato por bels menutos.
Dimpués debantó ro bolito y desaparixió polidamén
de a mía bida.

Cuan benió ta casa mía meses ta zaga á medir as paretes ta os repalmars de libros, Jim Sears no parixeaba un ombre que ese perditó á l'único fillo suyo en as fondas auguas de o río Elhwa. Teneba muito pelo, parixeaba tranquilo, feba cluxir os tanez, bibiba con enerxía, cuan discutíbanos sobre tablas y soxezions, y iste tono de caxico contímparato con aquél. Pero ista ye una ziudá chiqueta, un mundo chiquet. Seis meses dimpués, rematato l'aparador, acotraziato y instalato, o pai de Jim, un tal Mr. Howard Sears, que «colabora con o suyo fillo», biene á pintar casa nuestra. Me diz –cuán le pregunto, más por cortesía de ziudá chiqueta que por atra cosa: «¿Cómo planta Jim?»–, que o suyo fillo perdió á Jim fillo en o río a primabera pasata. Jim se culpa á sí mesmo. «No lo se puede tirar de a capeza» –adibe Mr Sears–. «Creigo que tamién se ye tornando una mica barrenato» –adibe, metendo-se a suya gorra de Sherwin-Williams. Jim tenió que beyer cómo l'elicotero quitaba de o río con una mena d'estenazas o cuerpo de o suyo fillo. «Emplegón bella cosa como unas estenazas de cozina ta ixo, esmaxine-se. Soxetas á un cable. Pero Dios siempre se'n leba á os millors, ¿no creye busté?» –diz Mr. Sears–. «Os suyos desinnios son misteriosos». «Qué se'n piensa busté?» –quiero saber–. «No quiero pensar-bi» –diz él–. «Nusatros no somos qui ta ocupar-mos de Os suyos desinnios. No somos qui ta saber ixas cosas. L'único que sé ye que se'n lebó con él, a o zagalet».

Contina rezentando-me que a muller de Jim pai le lebó ta treze países europeos con l'esperanza de que l'olbidase. Pero no lo aconsiguió pas. No podió. «Una misión sin cumplir» –diz Howard.

Jim pilló lo mal de Parkinson. ¿Qué más? Ya ye tornato

d'Europa, pero encara se'n culpa porque aquel maitín mandó á o suyo fillo ta l'auto á escar aquels termos con limonada. ¡Y aquel día no amenistón a limonada! Siñor, siñor, lo que él pensaba de Jim lo eba contato zien –no pas, mil– begatas dende allora, y á tot o que querese ascuitar. ¡Si ixe maitín no esen feito a limonada! ¿en qué serban pensando?

Antimás, si no fuesen itos ta la crompa la tardi anterior ta o Safeway, y si aquella bolsa de limons ese continato an i yera, con as naranchas, mazanas, ugas y platanos. Porque ixo yera o que de beras quereba crompar Jim, bellas naranchas y bellas mazanas, no pas limons ta fer limonada, pos aborrezeba os limons –cuantismenos, agora los aborrezeba– pero á o suyo fillo Jim le cuacaba la limonada, siempre le cuacó. Quereba limonada.

«Beigamos as cosas dende iste punto de bista» –deziba Jim pai. «Ixos limons teneban que benir de bel puesto, ¿u no? Probablemén de o Imperial Valley, u d'atro puesto amán de Sacramento. I cautiban limons, ¿no?» Los eban plantau y ruxiau y cudiau y dimpués meso en caxas y mandau por tren u cambrión ta ixe puesto olbidau de Dios an uno no puede pribar quedar-se sin os fillos suyos. Ixas caxas las escargón de o cambrón mozez no guaire mayors que o propio fillo de Jim. Dimpués ixos mesmos mozez tenión que desembolicar-las y los escoscó atro mozet que seguiba bibo, petenando por a ziudá, bibo y alentando. Dimpués los portión ta la botiga y los metión en aquel caxón baxo aquel bistero cartel que deziba: ¿Ha preso busté limonada zagueramén? Y Jim retaculaba ta las primeras causas, ta o primer limón que se cautibó en a tierra. ¡Si nunca bi'n ese abiu de limons, no serían estaus en a fruitería de o Safeway! Bueno, allora Jim encara tenerba á Jim fillo, ¿u no? Y Howard Sears encara tenerba á o suyo nieto, bágale. ¿Repleca? Bi'n eba muita de chen que partizipó en ista traxedia. Yeran os granxers y os que los replegón, os cambrio-

ners, a fruitería de o Safeway... Tamién Jim pai, que yera presto á asumir a suya conduta de responsabilidá, profes. Yera o que más se sentiba culpable de toz. Y seguiba cayendo ta abaxo —me dizió Howard Sears—. Con o corazón crebau, zier-to. Pero mesmo asinas.

No fa guaire a muller d'él aconsiguió que íste aprendese á tallar a fusta en una academia de a ziudá. Agora preba de tallar onsos y focas, bubons, alicas, gabiotas, de tot, pero no puede estar masiau con cada creyatura y rematar o suyo treballo ye opinión de Mr. Sears. O problema ye —contina Howard Sears—, que cada begata que Jim se mira l'arredol suyo u a suya naballa de fustiar, beye á o suyo fillo salindo de l'augua de o río cuan lo quitan —lo pescan con carret se poderba dezir— y se mete á chirar y chirar dica que i ye alto por denzima de os abetos, con unas estenazas agarrapizando-le por a espalda, y dimpués l'elicotero fa una bolteta y sigue río alto acompañau por o gramito de o zap-zap de os suyos aspos. Jim fillo adebantó á los que le buscaban en o marguín de o río. Tiene os brazos estirazaus á os laus y chusmía augua. Pasa por denzima una bez más, agora muito más amán, y torna un menuto dimpués ta que lo depositen, siempre con suabura, direutamén á os piez de o suyo pai. Un ombre que, abendo-lo bisto tot —o suyo fillo muerto quitau de o río con unas estenazas metalicas chirando por denzima de a linia d'árboles —sólo l'agana morir—. Pero a muerte ye ta os millors. Y remera cuan a bida yera dulza y ya no puede apeitar dulzamén lo que le'n queda de bida.

Muito antis de pensar en a suya muerte,
mi pai dizió que quereba escansar amán
de os suyos pais. Muito los recloxitaba
dende que se'n yeran itos.

Lo dizió tantas begatas que mi mai lo recordó
y lo recordé yo. Pero cuan os libianos
le se'n quedón sin d'aire y tot siñal de bida
eba desaparexito, se trobaba en un lugar
á 512 millas d'an más quereba estar.

Mi pai, sin dembargo, fue bolandero
dica muerto. Dica muerto
tenió que fer un zaguero biache.
Toda la bida le cuacó ir d'un puesto t'atro,
y agora bi eba un puesto más ta o que ir.

O de a funeraria dizió que lo apañarba,
cosa de qué alticamar-se. Una radita luz
cayeba dende a finestra ta o suelo polboriento
an bi asperábanos aquella tardí
dica que o tipo salió de a cambra de o fondo
y se tiró os esguans de goma.

Trayeba a ulor á formaldeído con él.

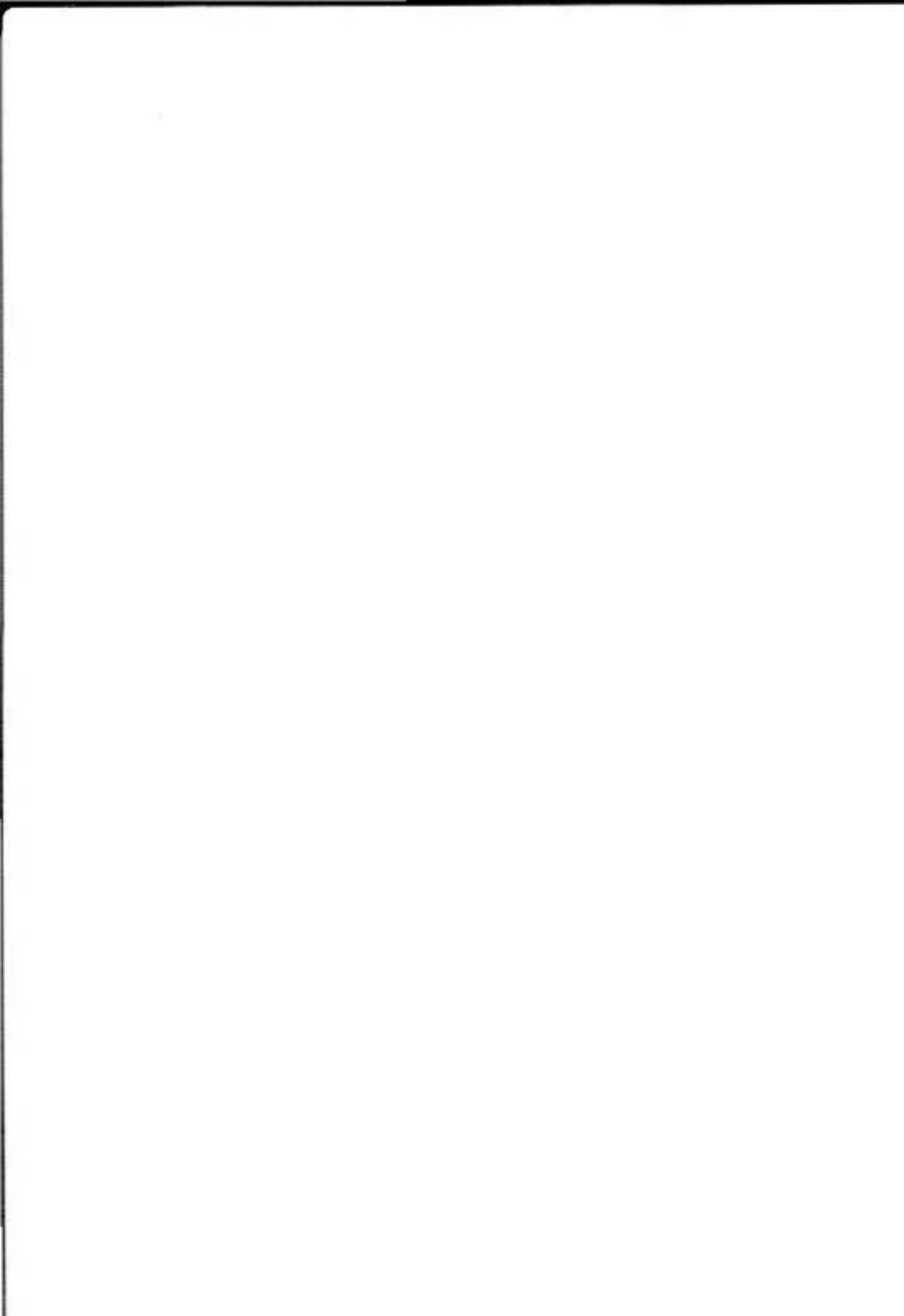
Yera un gran ombre –dizió lo de a funeraria
Dimpuesas se metió á contar-mos por qué
le feba goyo bibir en iste lugar tan chicorrón.
Iste ombre que remataba d'ubrir-le as benas á mi pai.
¿Cuánto ba á costar? –dizié.
Agafó bloc y pluma y se metió
á escribir. En primeras, os gastos de preparo.

Dimpués bi incluyó lo trasporte
de os repuis á 22 zentabos a milla.
Pero bi yera la ita y tornata de o de a funeraria,
no se'n olbide. Más, digamos, seis chentas
y dos nueis en un motel. Bi incluyó
bella cosa más. Adibió un recargo de
210 dolars por o suyo tiempo y treballo,
y astí lo tenébanos.

Se pensó que discutírbanos.
Bi eba una taca de color
en cadaguno de os caxos cuan debantó a güellada
de as suyas zifras. A mesma radita luz
cayeba en o mesmo lugar de
o suelo polboriento. Mi mai asintió
como si entendese. Pero
no eba entendido ni branca.
Cosa de tot ixo teneba sentito ta ella,
empezipiendo por a begata que dixó casa suya
con mi pai. Sólo sapeba
que pasase lo que pasase
iba á quitar os diners.
Rechiró en o suyo bolso y prenió
a cartera de mi pai. Nusatros tres
en aquella cambra tan chicota aquella tardi
Mos miremos a cartera un inte.
Dengún no dizió cosa.
D'aquella cartera se'n yera ita toda bida.
Yera biella y yera crepazata y bafurosa.
Pero yera a cartera de mi pai. Y mi mai la ubrió
y se i miró drento.
Pilló un faxo de diners que bosarba
o zaguero y más percutidor biache de mi pai.

Esclató una tronada ra nuci pasata y mos ne dixó
sin d'eleutrizidá. Á lo que me miré
por a finestra, os árbols yeran trasparens.
Doplatos y cubiertos de rosada. Una gran calma
s'estendillaba sobre o campo.
Sapeba lo que feba. Pero en aquel inte
noté que en a mía bida nunca fazié falsas promesas. Os
míos prexins
yeran birtuosos. Enantato ro maitín,
profes, apañón a eleutrizidá.
O sol salió de dezaga ras boiras
regalando a rosada.
Y as cosas tornón á estar como yeran dinantes.





ITACA

Cuan enzetas o tuyo biache ta Itaca
pide que o camín siga luengo,
pleno d'abenturas, pleno d'esperenzias.
No temas á os lestrigons ni á os ziclopes,
ni á o carrañoso Posidón,
nunca trobarás sers tals en o tuyo camín
si o tuyo caducar ye altero, si seleuta
ye a emoción que toca o tuyo espirto y o tuyo cuerpo.
Ni á os lestrigons ni á os ziclopes
ni á o salbache Posidón no i trobarás,
si no los lebas drento de l'alma tuya,
si no los repincha l'alma tuya debán de tu.

Pide que o camín siga luengo.
Que sigan muitos os maitins de berano
en que arribes —¡con qué goyo y plazer!—
ta puertos antis nunca bistos.
Atura-te-ne en os emporios de Fenizia
y fe-te con politas mercadurías,
nacra y coral, ambra y ebano
y toda mena de perfumes boluptuosos,
contra más agundans perfumes boluptuosos puedas.
Bes ta muitas ziudaz exipzias
á aprender, á aprender de os suyos sabios.

Tiene siempre á Itaca en o tuyo pensamiento.
A tuya plegata allí ye o tuyo destín.
Mas no aprezises nunca o biache.
Millor que dure muitos años
y fer puerto, biello ya, en a isla,

enriquito de tot lo que ganés en o camín
sin asperar que Itaca t'enrica.
Itaca te brindó tan polito biache.
Sin ella no aberbas enzetato ro camín.
Pero no tiene ya cosa que dar-te.

Encara que la trobes pobra, Itaca no t'ha engañato.
Asinas, sabio como te yes tornado, con tanta esperenzia
replecarás ya qué sinifican as Itacas.

ΙΘΑΚΗ / Σά βγεις στὸν πηγαιμὸν γιὰ τὴν Ἰθάκη, / νά εύχεσαι νάναι μακρὺς δρόμος, / γεμάτος περιπέτειες, γεμάτος γνώσεις. / Τοὺς Λαιστρυγόνας καὶ τοὺς Κύκλωπας, / τὸν θυμωμένο Ποσειδῶνα μὴ φοβᾶσαι, / τέτοια στὸν δρόμο σου ποτὲ σου δὲν θὰ βρεῖς, / ἀν μέν' ἡ σκέψις σου μῆψηλή, ἀν ἐκλεκτὴ / συγκίνησις τὸ πνεῦμα καὶ τὸ σῶμα σου ἀγγίζει. / Τοὺς Λαιστρυγόνας καὶ τοὺς Κύκλωπας, / τὸν ἀγριό Ποσειδῶνα δὲν θὰ συναντήσεις, / ἀν δὲν τοὺς κουβανεῖς μὲς στὴν ψυχὴ σου, / ἀν ἡ ψυχὴ σου δὲν τοὺς στήνει ἐμπρός σου. / Νά εύχεσαι νάναι μακρὺς δρόμος, / Πολλὰ τὰ καλοκαιρινὰ πρωῒλά νά είναι / ποὺ μὲ τί εὐχαρίστησι, μὲ τί χαρά / θὰ μπαίνεις σὲ λιμένας πρωτοειδωμένους: / νά σταματήσεις σ' ἐμπορεῖα Φοινικικά, / καὶ τές καλές πραγμάτειες ν' ἀποκτήσεις, / σεντέφια καὶ κοράλλια, κεχριμπάρια κ' ἔβενους, / καὶ ἡδονικά μυρωδικά κάθε λογῆς, / δσο μπορεῖς, ποδ ἄφθονα ἡδονικά μυρωδικά· / σὲ πόλεις Αιγαίουτας πολλὲς νά πάξ, / νά μάθεις καὶ νά μάθεις ἀπ' τοὺς σπουδασμένους. / Πάντα στὸν νοῦ σου νάχεις τὴν Ἰθάκη. / Τὸ φύλασμόν ἔκειται ἐν' ὁ προορισμός σου. / Ἄλλα μὴ βιάζεις τὸ ταξεῖδι διόλου. / Καλλίτερα χρόνια πολλὰ νά διαρκέσει· / καὶ γέρος πιά ν' ἀράξεις στὸ νησί, / πλούσιος μὲ δσα κέρδισες στὸν δρόμο, / μὴ προσδοκῶντας πλούτη νά σὲ δώσει η Ἰθάκη. / Ή Ἰθάκη σ' ἔδωσε τ' ώραιο ταξεῖδι. / Χωρὶς αὐτὴν δὲν θάβγαινες στὸν δρόμο. / Ἄλλα δὲν ἔχει νά σὲ δώσει πιά. / Κι ἀν πτωχικὴ τὴν βρεῖς, η Ἰθάκη δὲν σὲ γέλασε. / Ἔτσι σοφὸς ποὺ έγινες, μὲ τόση πεῖρα, / ήδη θὰ τὸ κατάλαβες η Ἰθάκες τί σημαίνουν.

Ye un biello. Escamallato y redotato,
burniato por a edá y os eszesos,
con o suyo tatoniar cruza o callizo.
Mas cuan dentra en casa suya por amagar
a suya miseria y a suya biellera, piensa en lo que
encara le'n queda de chobentú.

Unos mesaches rezitan agora os bersos suyos.
Por os suyos esquiricatos güellos i pasan as que estión
as suyas bisions.
L'alma suya fortal, boluptuosa,
a carne suya armoniosa, preta,
bibran con a esprisión suya de a polideza.

ΠΟΛΥ ΣΠΑΝΙΩΣ / Είν' ένας γέροντας. 'Εξηντλημένος καὶ κυρτός, / σακατεμένος ἀπ' τὰ χρόνια, κι ἀπὸ καταχρήσεις, / σιγά βαδίζοντας διαβαίνει τὸ σοκάκι. / Κι δύως σᾶν μπει στὸ σπίτι του νά κρύψει / τὰ χάλια καὶ τὰ γηρατειά του, μελετᾶ / τὸ μερτικὸ ποῦ ἔχει ἀκόμη αὐτὸς στὰ νειάτα. / Έφηβοι τώρα τοὺς δικοὺς του στίχους λένε. / Στὰ μάτια των τὰ ζωηρά περνοῦν η ὀπτασίες του. / Τὸ ὄγιές, ηδονικὸ μυαλό των, / η εὔγραμμη, σφιχτοδεμένη σάρκα των, / μὲ τὴν δική του ἔκφανσι τοῦ φραίσου συγκινοῦνται.

En istas cambras escuras, an i paso
días d'angunia, garimbolío d'alto enta baxo
buscando as finestras. —Cuan s'ubra
una finestra tendré conuerto.—.
pero as finestras no aparixen pas u no puedo
trobar-las. Talmén millor no trobar-las.
Talmén a luz serba una nueba tiranía.

Quí sape que de nuebas mos ne trayerba.

ΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΑ / Σ' αὐτές τές σκοτεινές κάμαρες, ποὺ περνῶ / μέρες
βαρυές, ἐπάνω κάτω τριγυρνῶ / γιὰ νέβρω τὰ παράθυρα. — “Οταν
Δνοίξει / Ένα παράθυρο θάνατο παρηγορία. — / Μά τὰ παράθυρα δὲν
βρίσκονται, ή δὲν μπορῶ / νὰ τάβρω. Καὶ καλλίτερα ίσως νὰ μήν τὰ
βρῶ. / “Ισως τὸ φῶς θάνατο μᾶλα νέα τυραννία. / Ποιός ξέρει τί καινούρια
πράγματα θὰ δεῖξει.

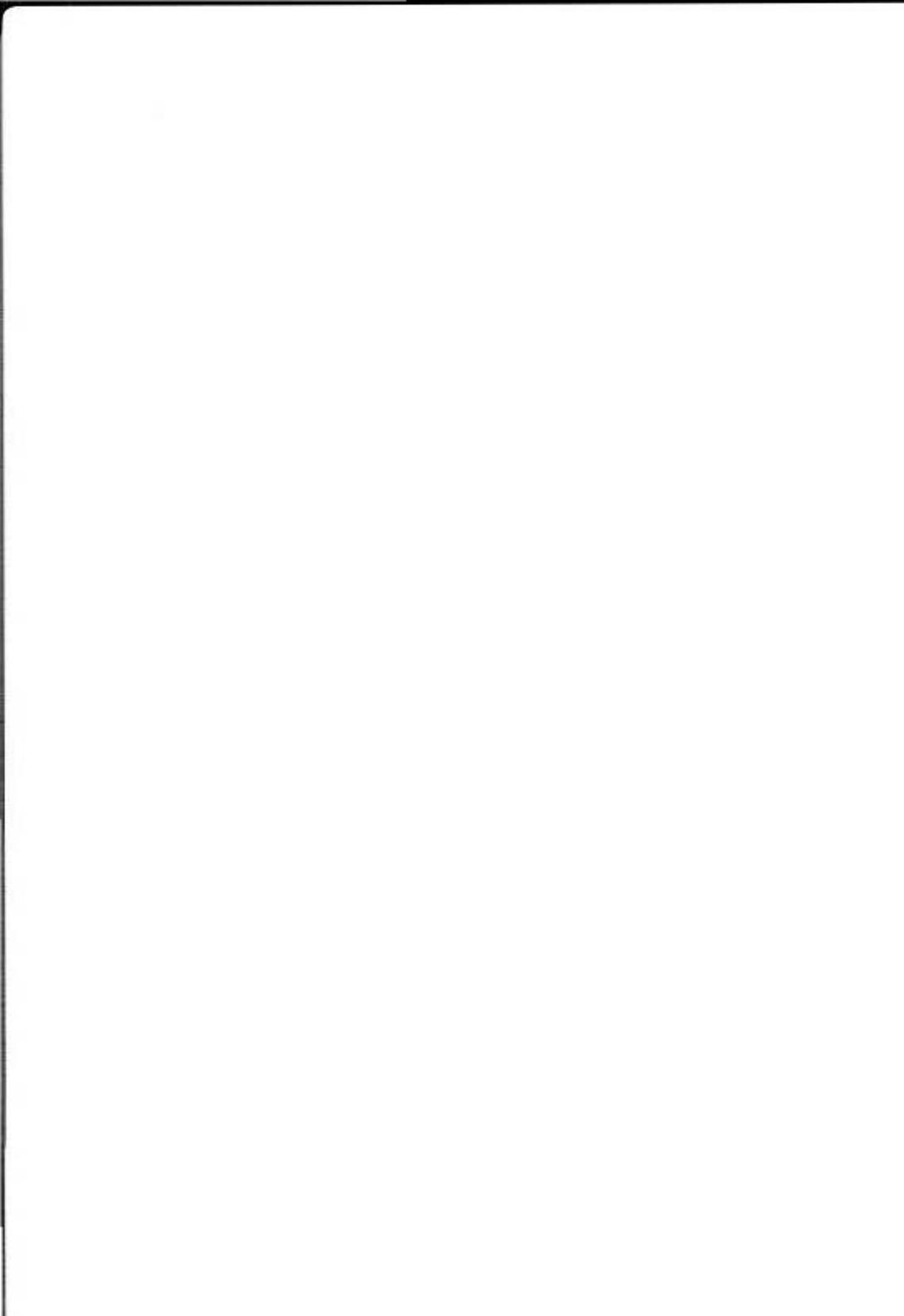
O BEYZADES Á LA SUYA QUERITA

T'aimo... ¿qué se'n da que sigas filla d'un umilde
[pescataire?
¿brilan menos por ixo los tuyos güellos?
¿no ye a tuya man más blanca que a lei?
¿y no ye emplito lo tuyo cuerpo d'amorosos encantos?
Familia, nombre, tot olbidato de raso,
debán de tu soi o tuyo esclau, yo, lo fillo d'un prenzipie.
T'aimo... y cuan te beigo en os campos florexitos
bailar plena de bida con os mesaches de a tuya aldeya,
tiengo zelosías y ploro a mía trista suerte
pos no puedo estar ta cutio lo tuyo esclau.
Entre nusatros o destín debantó una cleta espantosa:
¡chenerazions implacables de barfulaires y espotas!

Que m'ature astí. Que tamién yo contemple por un inte
[a naturaleza.
D'o mar en o maitino y d'o zielo sin de mugas,
o luminoso azul, l'amarilla ribera: posiento
poliu y gran d'a luz.
Que m'ature astí. Dixaz-me creyer qu'isto beigo
(ziertamén isto beyé por un inte cuan astí m'aturé);
y no agora os míos suenos,
a mía memoria, a rebilcada imaxen d'o plazer.

¹ A traduzión d'iste poema ye de Francho Nagore. Aparexió publicata en *Fuellas*, nº 16 [marzo-abril 1980, pax. 13]. (N. de o T.)





Fe que o tuyo güello en a cambra siga una bela,
a tuya güellada una torzida,
fe que yo siga prou ziego
como ta enzender-la.

No pas.
Fe que siga distinto.

Sale de casa tuya,
aparella o suenio tuyo aluniticato,
fe que as zoquetas suyas fablen
á la nieu que trespalas
de a tuca de l'alma mía.

ZWIEGESTALT / Lass dein Aug in der Kammer sein eine Kerze, / den Blick
einen Docht, / lass mich blind genug sein, / ihn zu entzünden. / Nein. / Lass
anderes sein. / Tritt vor dein Haus, / schirr deinen scheckigen Traum an, /
lass seine Hufe reden / zum Schnee, den du fortbliest / vom First meiner
Seele.

IMPELTRATO EN O GÜELLO

Impeltrato en o güello
te ye estato ro chito que amostró ro camín á ras selbas:
achirmanato á ras güelladas,
fa rechitar a negra
chema.
Como l'amplo zielo s'estendilla o parpiello enta ista
[primabera,
como l'amplo parpiello se dilata o zielo,
baxo él, protexito por a chema,
aladra o eterno,
o siñor.

Ascuita a rella de l'aladro, ascuita.
Ascuita: carruscla
sobre a dura, clara,
a inmemorial glarima.

AUFS AUGE GEPROPFT / Aufs auge gepropft / ist dir das Reis, das den Wäl-
dern den Weg wies: / verschwistert den Blicken, / treibt es die schwarze, /
die Knospe. / Himmelweit spannt sich das Lid diesem Frühling. / Lidweit
dehnt sich der Himmel, / darunter, beschirmt von der Knospe, / der Ewige
pflügt, / der Herr. / Lausche der Pflugschar, lausche. / Lausche: sie knirscht
/ über der harten, der hellen, / der unvordenlichen Träne.

D'ESCURO EN ESCURO

Ubriés os güellos —beigo á ra escureldá mía bibir.
La beigo dica o fondo:
tamién allí ye de yo y bibe.

Se treslada? Y en fer-lo rebella?
Cuála ye a luz que os míos calcaños pisa
ta trobar un barquero?

VON DUNKEL ZU DUNKEL / Du schlugst die Augen auf —ich seh mein Dunkel leben. / Ich seh ihm auf den Grund: / auch da ists mein und lebt. / Stetzt solches über? Und erwacht dabei? / Wes Licht folgt auf dem Fuss mir, / dass sich ein Ferge fand?

Enta la isla, chunto á os muertos.
abrazatos á ra canoga dende o bosque,
como güeitres os zielos arredol de os brazos,
as almas saturnalmén arrodiatas:

asinas reman os estranios y libres,
os amos de o chelo y a piedra;
arrodiatos de o rudio de boyas que se funden
y de os escañutars de o mar azul tiburón.

Y reman y reman y reman—:
Muertos y nadadors, ¡jadebán!
¡Encletaz tamién isto con o tresmallo!
¡Y esbafaz maitín o nuestro mar!

INSELHIN / Inselhin, neben den Toten, / dem Einbaum waldher vermählt, / von Hommeln umgeiert die Arme, / die Seelen saturnisch beringt: / so rudern die Fremden und Freien, / die Meister von Eis und vom Stein: / umlängtet von sinkenden Bojen, / umbellt von der haiblauen See. / Sie rudern, sie rudern, sie rudern –: / Ihr Toten, ihr Schwimmer, voraus! / Umgittet auch dies von der Reuse! / Und morgen verdampft unser Meer!

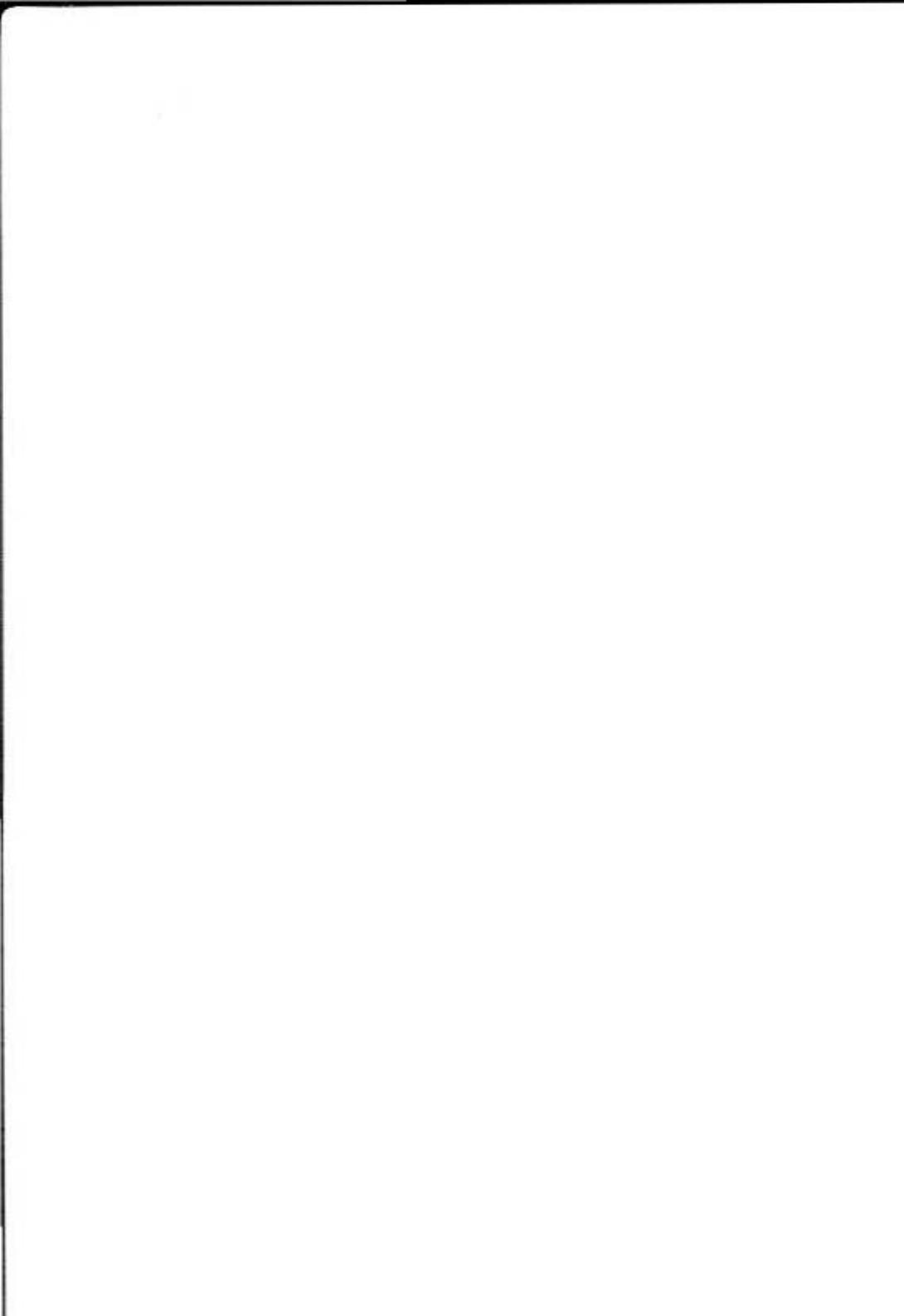
DEBANTES O CATÉN QUE DEBANTES

Debantes o catén que debantes—
espullas
á qui amenistan o cubillar de as piedras:
esnudos
esbiellan agora o empandullo.

Tombes l'arbol que tombes—
costruyes
o leito; as almas
una atra begata se i embadinan
como si no bibrase
tamién iste
eyón.

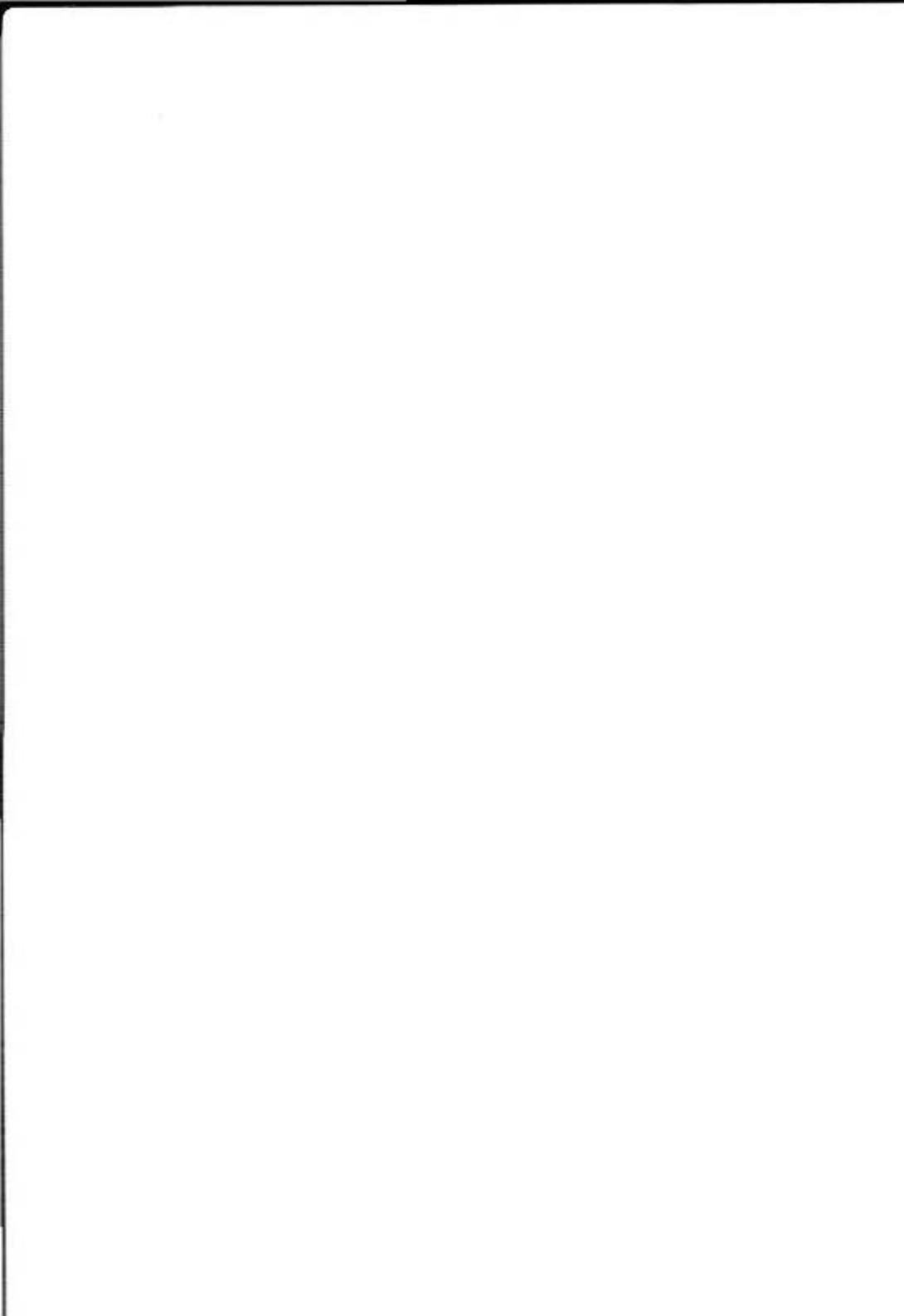
Digas a parola que digas—
agradexes o desperfeto.

WELCHEN DER STEINE DU HEBST / Welchen der Steine du hebst— / du entblösst, / die des Schutzes der Steine bedürfen: / nackt, / erneuern sie nun die Verflechtung, / Welchen der Bäume du fällst— / du zimmerst / die Bettstatt, darauf / die Seelen sich abermals stauen, / als schütterte nicht / auch dieser / Äon. / Welches der Worte du sprichst— / du dankst / dem Verderben





Celso Emilio Ferreira



Minchato por a tristeza boi remerando
aqueles maitins bufinos y dulzes
d'un agüerro lexano, boiras baxas,
tiernas fuellas, alcabias de os camins,
en o mio país natal, por os tozals
de zentura zinglata de caxicos.

Un agüerro que uloraba á primabera
con pandas palometas de sospiros
dezindo adiós con moquers de *saudade*
dezindo adiós á tot:
á ras pinochas, á os rampallos,
á ras escumas, á ras fuens,
á ras cantas de os mesaches en a tardada.
Adiós á tot,
dica lañada benién, si en tenemos de suerte.

Yera un adiós fundo
penchato de o zielo, amorosiando
a emberada manzana de a bernera.

O corazón aguardaba escuros niedos
de suenos plegatos de nixer.
Mas tot ixo se'n fue...
Agora, en a ziudá, en iste destierro,
con as añadas como plomo en a lomera
l'agüerro ye un tren que biene bufando
con bolismas de carbón en os güellos zarratos.
O ibierno amagau ye otulando
como otulan os cans en a lexanía.

Denguno no me diz adiós
y un anunzio de nuei se ye quillando.

DOCE OUTONO / Comesto da tristura vou lembrando / aquelas mañás paledas e doces / dun outono distante, névoas baixas, / tenras follas, alfombras dos camiños, / no meu país natal, polos outeiros / de cintura cinguida de carballos. / Un outono que ulía a primavera / con lentas volvoretas de suspiros / decindo adéus con panos de saudade, / decindo adéus a todo: / ás mazorcas, aos pámpanos, / ás escumas, ás fontes, / ás cántigas dos mozos na serán. / Adéus a todo, / até o ano que ven, si temos sorte./ Era un adéus profundo, / pendurado do ceo, acarriñando / a madura mazá do vento leste. / O corazón agardaba escuros niños / se soños recén nados. / Mais, todo aque lo foise... / Agora na cidá, nreste destierro, / cos anos coma chumbo sobre o lombo, / o outono é un tren que ven bufando / con lixos de carbón nos ollos pechos. / O inverno escondido está oubelando / como oubelan os cans na lonxanía. / Ningún me di adéus / i un anuncio de noite estásé erguendo.

O teito ye de piedra.
De piedra son os muros
y as tiniebras.
De piedra o suelo
y as rellas.
As puertas,
as cadenas,
l'aire,
as finestras,
as güelladas son de piedra.
Os corazons de os ombres
que á o lexos asperan,
feitos son
tamién de piedra.
Y yo, morindo
en ista luenga nuei
de piedra.

LONGA NOITE DE PEDRA / O teito é de pedra. / De pedra son os muros / i as
tebras. / De pedra o chan / i as reixas. / As portas, / as cadeas, / o aire, / as
fenestras, / as olladas, / son de pedra. / Os corazóns dos homes / que ao lonxe
espreitan, / feitos están / tamén / de pedra. / I eu, morrendo / nesta longa
noite / de pedra.

SOI UN PATANTÓN

Soi un patantón,
peatón,
con opinión,
dezindo a berdá espullada
por a carrera.
Nunca estié usuario
d'automóbil suntuario
ni tampó utilitario.
Camino á piet
y por ixo ye por o que
beigo ro mundo tarcual ye.
Sé de l'angluzia burguesa
y de o furor proletario.
O pan s'alza en l'arqueta
y a fambre ronda á diyario.
Ando sin de prisa,
cosa cambea o mío orario
ni güega o mío comentario
No'n tiengo de medrana
de o que o tiempo en trayera,
porque sé que tardi u lugo
o que cal que bienga, bi plegará.
Norabuena u noramala?
O mesmo me se'n da!
Sisquiá
me pille bibo a notizia.
Qué goyo tan gran
beyer plegar o que i bendrá!
Ta o gran suzeso
ya ye enzendita,

allá, muito lexos, una xera
que en o mundo prenderá
y cremará
a corrompición pudanca.
Camino á piet
y por ixo ye por o que
beigo ro mundo tarcual ye.

SON UN PASMÓN / Son un pasmón / peatón / con opinión, / decindo a verdades núa / pola rúa. / Nunca fun usuario / de automóvil suntuario / nin tampouco utilitario. / Camiño a pé / e por iso é polo que / vexo o mundo tal cal é. / Sei da cobiza burguesa / e do furor proletario. / O pan gárdase na artesa / i a fame ronda a diario. / Ando sin presa, / nada altera o meu horario, nin couta o meu comentario. / Non teño medo / do que o tempo tragerá, / porque sei que tarde ou cedo / o que ha de vir chegará. / ¡Noraboa ou noramá? / ¡Tanto me dá! / Ogallá / me colla vivo a noticia. / ¡Qué gran ledicia / ver chegar o que virá! / Pra o gran suceso, / xa está aceso / acolá moi lonxe, un lume / que no mundo prenderá / e queimará / a fedenta podredumbre. / Camiño a pé / e por iso é polo que / vexo o mundo tal cal é.

NINO POPIELLO CON CABALLOS Á O FONDO

Pasón os caballos de a nuei
y plegó l'alba.
Mai,
iste ye o país de o planto.
Pasón os caballos de a nuei
á cuatro suelas.
Mai,
iste ye o país de o planto.
Como un cuco de luz solenco
querese estar
pleno de luz en os camins.
Pasón os caballos de a nuei
como un negro airaz .
Mai,
os caballos me dixón popiello.

*NENO ORFO CON CABALOS AO FONDO / Pasaron os cabalos da noite / e veu
a ialba. / Madre, / iste é o país do pranto. / Pasaron os cabalos da noite / aga-
llopando. / Madre, / iste é o país do pranto. / Coma un vagalume senlleiro,
/ estar quixera / cheo de luz nos carreiros. / Pasaron os cabalos da noite /
comá un vento mouro. / Madre, / os cabalos deixáronme orfo.*

Luenga proletaria de o mío pueblo
la fablo porque sí, porque me cuaca,
porque me peta y quiero y m'agana
porque me sale de drento, allá de o fondo
d'una tristura azeta que m'engarona
en beyer tantos patariecos desafillaus
chicoz balloquers sin radizes
que en meter-se a truqueta ya no sapen
afirmar-se en l'amor de os debampasatos,
fablar a fabla mai,
a fabla de os payes que tenemos muertos
y estar, con o rostro debantato,
mariners, labradors de o luengache,
remo y aladro, proa y rella siempre.

La fablo porque sí, porque me cuaca
y quiero estar con os míos, con a chen mia,
amán de os ombres buenos que sufren largamén
una istoria contada en atra luenga.

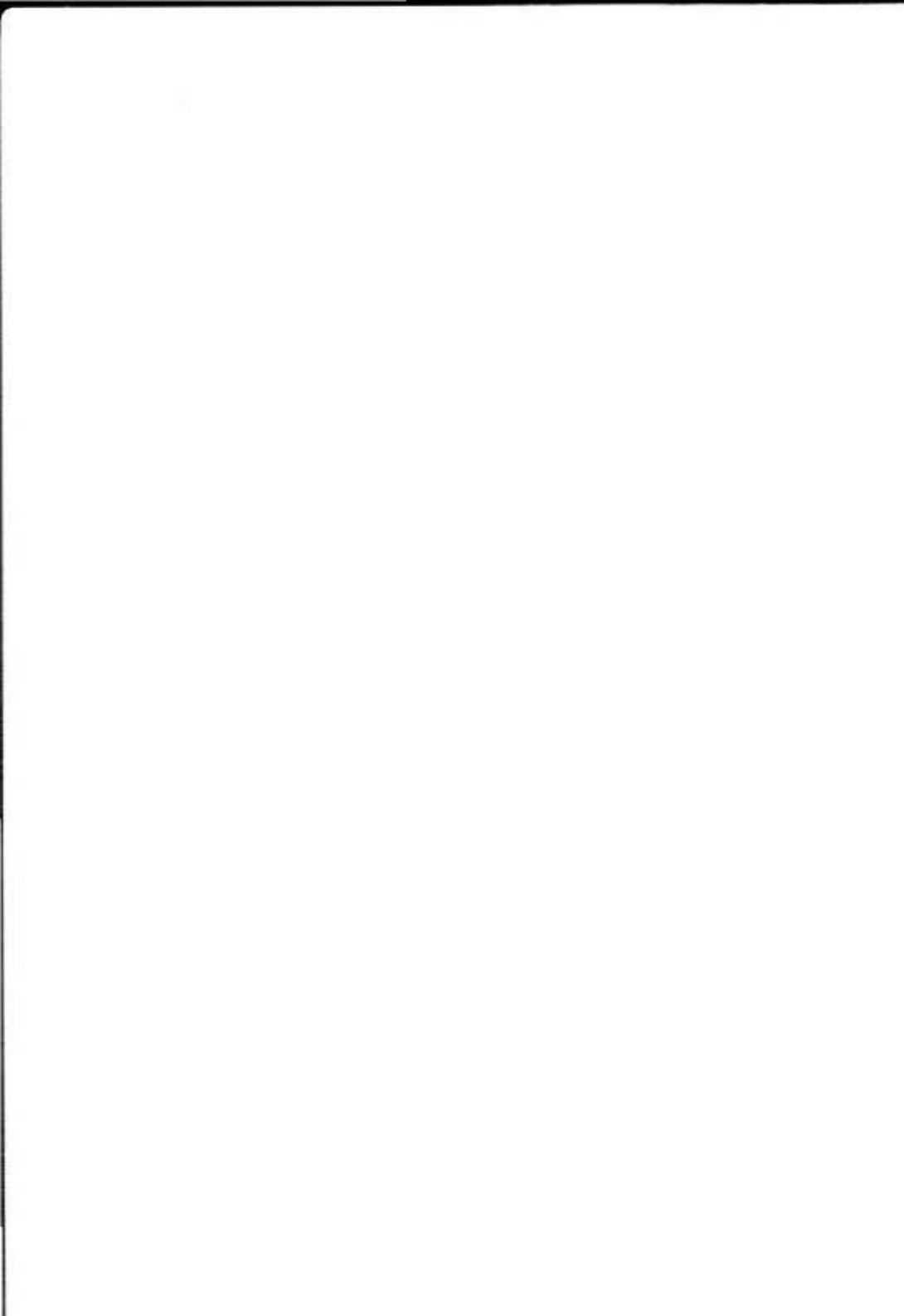
No fablo ta os soberbiosos
no fablo ta os pochudos y poderosos
no fablo ta os botinflaus,
no fablo ta os apatuscos,
no fablo ta os lasos,
que fablo ta os que aguantan de rezio
mentiras y inchustizias de cutio;
ta os que sudan y ploran
un planto cutiano de paxarelas,
de fuego y airaz sobre os güellos espullatos.

Yo no puedo alpartar as mías parolas
de toz os que sufren en iste mundo.
Y tu bibes en o mundo, tierra mía,
cuna de l'abitorio mío,
Galizia, dulza pena de as Españas,
chitata fren á o mar, ixe camín...

DEITADO FRENTA AO MAR / Lingoa proletaria do meu pobo / eu fáloa porque sí, porque me gusta, / porque me peta e quero e dame a gaña / porque me sai de dentro, alá do fondo / dunha tristura aceda que me abrangue / ao ver tantos patufos desleigados, / pequenos mequetrefes sin raices / que ao pór a garabata xa non saben / afirmarse no amor dos devanceiros, falar a fala nai, / a fala dos abós que temos mortos, / e ser, co rostro erguido, / mariñeiros, labregos do lingoaxe, / remo i arado, proa e rella sempre. / Eu fáloa porque sí, porque me gusta / e quero estar cos meus, coa xente miña, / perto dos homes bos que sofren longo / unha historia contada noutra lingoa. / Non falo pra os soberbios, / non falo pra os ruís e poderosos, non falo pra os finchados, non falo pra os estúpidos, / non falo pra os valeiros, / que falo pra os que agoantan rexamente / mentiras e inxusticias de cotío; / pra os que súan e chorán / un pranto cotidián de volvoretas, / de lume e vento sobre os ollos níos. / Eu non podo arredar as miñas verbas / de tótolos que sofren neste mundo. / E ti vives no mundo, terra miña, / berce da miña estirpe, / Galicia, doce mágoa das Españas, / deitada frente ao mar, ise camiño...



Federico
García
Lorca



Mazanas lebemén feritas
por finos cspadins de plata
boiras esgarratas por una man de coral
que leba en o dorso una almendra de fuego,
pexes d'arsenico como tiburons,
tiburons como chislas de planto ta zegar a multitú,
rosas que nafran
y agullas istalatas en as canals de a sangre,
mundos enemigos y amors zaboyatos de cucos
cayerán sobre tú. Cayerán sobre a gran cupula
que untan d'azaite as luengas militars
do un ombre se i pixa en una esluzarniadera paloma
y escape carbón machucato
arrodiato de mils de tringoletas.

Porque ya no bi ha qui reparta o pan ni o bin,
ni qui cautibe yerbas en a boca de o muerto,
ni qui ubra os linos de o riposo,
ni qui plore por as nafras de os elefans.
De ferrers no bi'n ha más que un millón
forgando cadenas ta os ninos que cal que biengan.
De fusters no bi'ha que un millón
que fan atabuls sin cruz.
No bi'n ha más que una multitú de chemecos
que s'ubren as ropas asperando a bala.
L'ombre que disprezia ra paloma teneba que fablar,
teneba que chilar espullato entre as columnas,
y meter-se una endición ta alquirir a lepra
y plorar un planto tan terrible
que esfese as suyas sortillas y os suyos telefonos de diamán.

Pero l'ombre bestito de blanco
inora o misterio de a cabeza de trigo,
inora o chemeco de a libradora,
inora que Cristo puede dar augua encara,
inora que a moneda crema o beso de prodixio
y da ra sangre de o cordero á o pipón fato de a fresana.

Os mayestros amuestran á os ninos
una luz marabillosa que biene de o mon;
pero lo que i plega ye una reunión de socanillatos
an chilan as escuras lainas de o colera.

Os mayestros siñalan con debozión as granizas cupulas
[zafumatas
pero debaxo de as estatuas no bi'n ha d'amor
no bi'n ha d'amor baxo ros güellos de cristal definitibo.
L'amor ye en as carnes esgarratas por a sete,
en a capaneta que luita con a inundación;
P'amor ye en os fosos an luitan as cullebras de a fambre,
en o triste mar que cuna os calabres de as gabiotas
y en o fosquizo beso punchante debaxo de as almadas.
Pero lo biello de mans trasluzitas
dirá: amor, amor, amor,
aclamato por millons de moredizos;
dirá: amor, amor, amor,
entre o tisú estremolezito de ternura;
dirá: paz, paz, paz,
entre o titiritiar de cutiellos y melons de dinamita;
dirá: amor, amor, amor,
dica que le se metan de plata os labios.

Entremistanto, entremistanto, ¡ai! entremistanto,
os negros que quitan as escopideras,
os mesaches que tortulan baxo a terror esbufalita de os

[direutors,

as mullers afogatas en azaites minerals,
a chentada de martiello, de bigulín u de boira,
cal que chile encara que l'estrelen os sesos en o muro
cal que chile fren á ras cupulas,
cal que chile loca de fuego,
cal que chile loca de nieu,
cal que chile con a capeza plena de fiezes,
cal que chile como todas as nueis chuntas,
cal que chile con boz tan ixarranada
dica que as zidaz tremolen como ninos
y trenquen as garcholas d'azaite y a mosica,
porque queremos o pan nuestro de cada diya,
flor de pútril y perén ternura esbachocata,
porque queremos que se cumpla ra boluntá de a Tierra
que da os fruitos suyos ta toz.

GRITO HACIA ROMA / Manzanas levemente heridas / por finos espadines de plata, / nubes rasgadas por una mano de coral / que lleva en el dorso una almendra de fuego, / peces de arsénico como tiburones, / tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud, / rosas que hieren / y agujas instaladas en los caños de la sangre, / mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos / caerán sobre ti. Caerán sobre la gran cúpula / que untan de aceite las lenguas militares / donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma / y escupe carbón machacado / rodeado de miles de campanillas. / Porque ya no hay quien reparta el pan ni el vino, / ni quien cultive hierbas en la boca del muerto, / ni quien abra los linos del reposo, / ni quien llore por las heridas de los elefantes. / No hay más que un millón de herreros / forjando cadenas para los niños que han de venir. / No hay más que un millón de carpinteros / que hacen ataúdes sin cruz. / No hay más que un gentío de lamentos / que se abren las ropas en espera de la bala. / El hombre que desprecia la paloma debía hablar, / debía gritar desnudo entre las columnas, / y ponerse una inyección para adquirir la lepre / y llorar un llanto tan terrible

/ que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante. / Pero el hombre vestido de balnco / ignora el misterio de la espiga, / ignora el gemido de la parturienta, / ignora que Cristo puede dar agua todavía, / ignora que la moneda quema el beso de prodigo / y da la sangre del cordero al pico idota del faisán. / Los maestros enseñan a los niños / una luz maravillosa que viene del monte; / pero lo que llega es una reunión de cloacas / donde gritan las oscuras ninfas del cólera. / Los maestros señalan con devoción las enormes cúpulas sahumadas; / pero debajo de las estatuas no hay amor, / no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo. / El amor está en las carnes desgarradas por la sed, / en la choza diminuta que lucha con la inundación; / el amor está en los fosos donde luchan las sierpes del hambre, / en el triste mar que mece los cadáveres de las gaviotas / y en el oscurísimo beso punzante debajo de las almohadas. / Pero el viejo de las manos traslúcidas / dirá: amor, amor, amor, / aclamado por millones de moribundos; / dirá: amor, amor, amor, / entre el tisú estremecido de ternura; / dirá: paz, paz, paz, / entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita; / dirá: amor, amor, amor, / hasta que se le pongan de plata los labios. / Mientras tanto, mientras tanto, ¡ay!, mientras tanto, / los negros que sacan las escupideras, / los muchachos que tiemblan bajo el terror pálido de los directores / las mujeres ahogadas en aceites minerales, / la muchedumbre de martillo, de violin o de nube, / ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro / ha de gritar frente a las cúpulas / ha de gritar loca de fuego, / ha de gritar loca de nieve, / ha de gritar con la cabeza llena de excremento, / ha de gritar como todas las noches juntas, / ha de gritar con voz tan desgarrada / hasta que las ciudades tiemblen como niñas / y rompan las prisiones del aceite y la música, / porque queremos el pan nuestro de cada día, / flor de aliso y perenne ternura desgranada, / porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra / que da sus frutos para todos.

L'aurora de Nueba York tiene
cuatro columnas de zeniego
y un uracán de negras palomas
que chapurquían as auguas podritas.

L'aurora de Nueba York chemeca
por as granizas escaleras
escando entre as ariestas
nardos d'angunia debuxata.

L'aurora i plega y garra presona la reculle en a suya boca
porque allí no ne b'ha de maitín ni d'esperanza posible.
Bellas begatas as monedas en xambres furiosos
espirallan y estrifalcon albandonatos ninos.
Os primers que en salen replecan con os suyos güesos
que no ne b'abrá de paradiso ni d'amors esfollatos;
saben que ban ta o zeniego de lumers y leis,
ta os chuegos sin d'arte, ta sudors sin de fruito.

A luz yc apedecata por cadenas y rudos
en impudico reto de zenzia sin de radizes.
Por os bicos bi ha chens que dandalian insonnes
como plegatas de salir d'un naufraxio de sangre.

LA AURORA / La aurora de Nueva York tiene / cuatro columnas de cieno / y un huracán de negras palomas / que chapotean las aguas podridas. / La aurora de Nueva York gime / por las inmensas escaleras / buscando entre las aristas / nardos de angustia dibujada. / La aurora llega y nadie la recibe en su boca / porque allí no hay mañana ni esperanza posible. / A veces las monedas en enjambres furiosos / taladran y devoran abandonados niños. / Los primeros que salen comprenden con sus huesos / que no habrá paraíso ni amores deshojados; / saben que van al cieno de números y leyes, / a juegos sin arte, a sudores sin fruto. / La luz es sepultada por cadenas y ruidos / en impúdico reto de ciencia sin raíces. / Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes / como recién salidas de un naufragio de sangre.

¡Qué esfugada!
¡Qué esfugada de o caballo por estar can!
¡Qué esfugada de o can por estar gorloya!
¡Qué esfugada de a gorloya por estar abella!
¡Qué esfugada de l'abella por estar caballo!
Y o caballo,
¡Qué sayeta acuta escurrucha de a rosa!
¡Qué rosa grisa debanta de o belfo suyo!
Y a rosa,
¡Qué rabaño de luces y otilitos
liga en o bibo zucré de o suyo trallo!
Y o zucré,
¡Qué puñalez sonía en a suya bixilia!
Y os menutos puñalez
¡qué luna sin establos, qué espullatos
piel eterna y rubor, andan rechirando!
Y yo, por os rafes,
¡qué serafín de llamas busco y soi!
Pero l'arco de cheso,
¡qué gran, que imbisible, qué menuto!
sin esfugada.

MUERTE / ¡Qué esfuerzo! / ¡Qué esfuerzo del caballo por ser perro! / ¡Qué esfuerzo del perro por ser golondrina! / ¡Qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja! / ¡Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo! / Y el caballo, / ¡qué flecha aguda exprime de la rosa! / ¡qué rosa gris levanta de su belfo! / Y la rosa, / ¡qué rebaño de luces y alardos / ata en el vivo azúcar de su tronco! / Y el azúcar, / ¡qué puñalitos sueña en su vigilia! Y los puñales diminutos, / ¡qué luna sin establos, qué desnudos, / piel eterna y rubor, andan buscando! / Y yo, por los aleros, / ¡qué serafín de llamas busco y soy! / Pero el arco de yeso, / ¡qué grande, qué invisible, qué diminuto!, / sin esfuerzo.

NEW YORK
(ESTUDIET Y PIÑORA)

Debaxo de as multiplicazions,
bi ha una gota de sangre d'aneda;
debaxo de as dibisions
bi ha una gota de sangre de marinero.
Debaxo de as sumas, un río de sangre tierna;
un río que biene cantando
por os posientos de os rabals,
y ye plata, zemento u bisa
en l'alba mentida de Nueba York.
Esisten as montañas. Lo sé.
Y os debangüellos ta ra sapienzia.
Lo sé. Pero no soi benito á beyer o zielo.
Soi benito ta beyer a fosca sangre,
a sangre que leba maquinas ta ras codas d'augua
y o esprito ta o fizón de a cobra.
Toz os diyas se matan en Nueba York
cuatro millions d'anedas
zincos millions de latons,
dos mil palomas ta o taste de os agonizadors,
un millón de bacas,
un millón de corders
y dos millions de gallos,
que dixan os zielos feitos pitanzas.
Más bale samucar esmolando a naballa
u asesinar á os cochos en as esluzarniaderas cazeras,
que resistir en l'amadrugada
os interminables trens de lei,
os interminables trens de sangre
y os trens de rosas de mans ligatas

por os comerzians de perfumes.
As anedas y as palomas,
y os latons y os corders
meten as chislas suyas de sangre
debaxo de as multiplicazions,
y os terribles otilitos de as bacas escurruchatas
plenan de dolor a bal
an l'Hudson s'encapina con azaite.
Yo denunzio á toda ra chen
que inora l'atra metá
a metá irredimible
que debanta os suyos mons de zemento
an truquetán os corazons
de os animalez que s'olbidan
y an cayeremos toz
en a zaguera fiesta de os espirallos.
Tos escopino en a cara.
L'atra metá m'ascuita
estrifalcando, pixando, bolando en a suya pureza
como ros ninos de as porterías
que leban fráxils tochez
ta os güecos do se i robinan
as entenas de os inseutos.
No ye o infierno, ye a carrera.
No ye a muerte, ye a botiga de fruitas.
Bi ha un mundo de ríos crebatos y distanzias
[inapercazables
en a pateta d'ixe gato trencata por l'automobil,
y siento lo canto de o leremeco
en o corazón de muitas ninas.
Robín, empreñatuara, tierra estremolezita.
Tierra tu mesmo que nadas por os lumers de o
[estudiet.

¿Qué boi á fer? ¿Ateserar paisaches?
¿Ateserar os amors que dimpués son fotografías,
que dimpués son trozez de fusta
y bocadas de sangre?
No, no pas; yo denunzio.
Yo denunzio a conchura
d'istos desiertos estudiez
que no radían as agonías,
que borran os programas de a selba,
y m'ofrexco á estar minchato
por as bacas escurruchatas
cuau os chilos suyos plenan a bal
do l'Hudson s'encapina con azaite.

NEW YORK (OFICINA Y DENUNCIA) / Debajo de las multiplicaciones / hay una gota de sangre de pato. / Debajo de las divisiones / hay una gota de sangre de marinero. / Debajo de las sumas, un río se sangre tierna; / un río que viene cantando / por los dormitorios de los arrabales, / y es plata, cemento o brisa / en el alba mentida de New York. / Existen las montañas, lo sé. / Y los anteojos para la sabiduría, / lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo. / He venido para ver la turbia sangre, / la sangre que lleva máquinas a las cataratas / y el espíritu a la lengua de la cobra. / Todos los días se matan en New York / cuatro millones de patos, / cinco millones de cerdos, / dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, / un millón de vacas, / un millón de corderos / y dos millones de gallos, que dejan los cielos hechos añicos. / Más vale sollozar afilando la navaja / o asesinar a los perros en las alucinantes cacerías, / que resistir en la madrugada / los interminables trenes de leche / los interminables trenes de sangre / y los trenes de rosas maniatadas

/ por los comerciantes de perfumes. / Los patos y los corderos / ponen sus gotas de sangre / debajo de las multiplicaciones, / y los terribles alaridos de las vacas estrujadas / llenan de dolor el valle / donde el Hudson se emborracha con aceite. / Yo denuncio a toda la gente / que ignora la otra mitad, / la mitad irredimible / que levanta sus montes de cemento / donde laten los corazones / de los animalitos que se olvidan / y donde caeremos todos / en la última fiesta de los taladros. / Os escupo en la cara. / La otra mitad me escucha / devorando, cantando, volando en su pureza, / como los niños de las porterías / que llevan frágiles palitos / a los huecos donde se oxidan / las antenas de los insectos. / No es el infierno, es la calle. / No es la muerte, es la tienda de frutas. / Hay un mundo de ríos quebrados y distancias inasibles / en la patita de ese gato quebrada por el automóvil, / y yo oigo el canto de la lombriz / en el corazón de muchas niñas. / Óxido, fermento, tierra estremecida. / Tierra tú mismo que nadas por los números de la oficina. / ¿Qué voy a hacer, ordenar los paisajes? / ¿Ordenar los amores que luego son fotografías, / que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre? / No, no; yo denuncio. / Yo denuncio la conjura / de estas desiertas oficinas / que no radian las agonías, / que borran los programas de la selva, / y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas / cuando sus gritos llenan el valle / donde el Hudson se emborracha con aceite.

ASESINATO
(DOS BOZES DE MAITINATA EN RIVERSIDE DRIVE)

—¿*Cómo fue?*

—Una crepa en o caxo.

Ixo ye tot!

Una unglia que preta o tallo.

Una agulla de capeza que buzeya
dica trobar as benetas de o chilo.

Y o mar dixa de bochar-se.

—¿*Cómo, como fue?*

—Asinas

—*Dixa-me! D'ixa traza?*

—Sí.

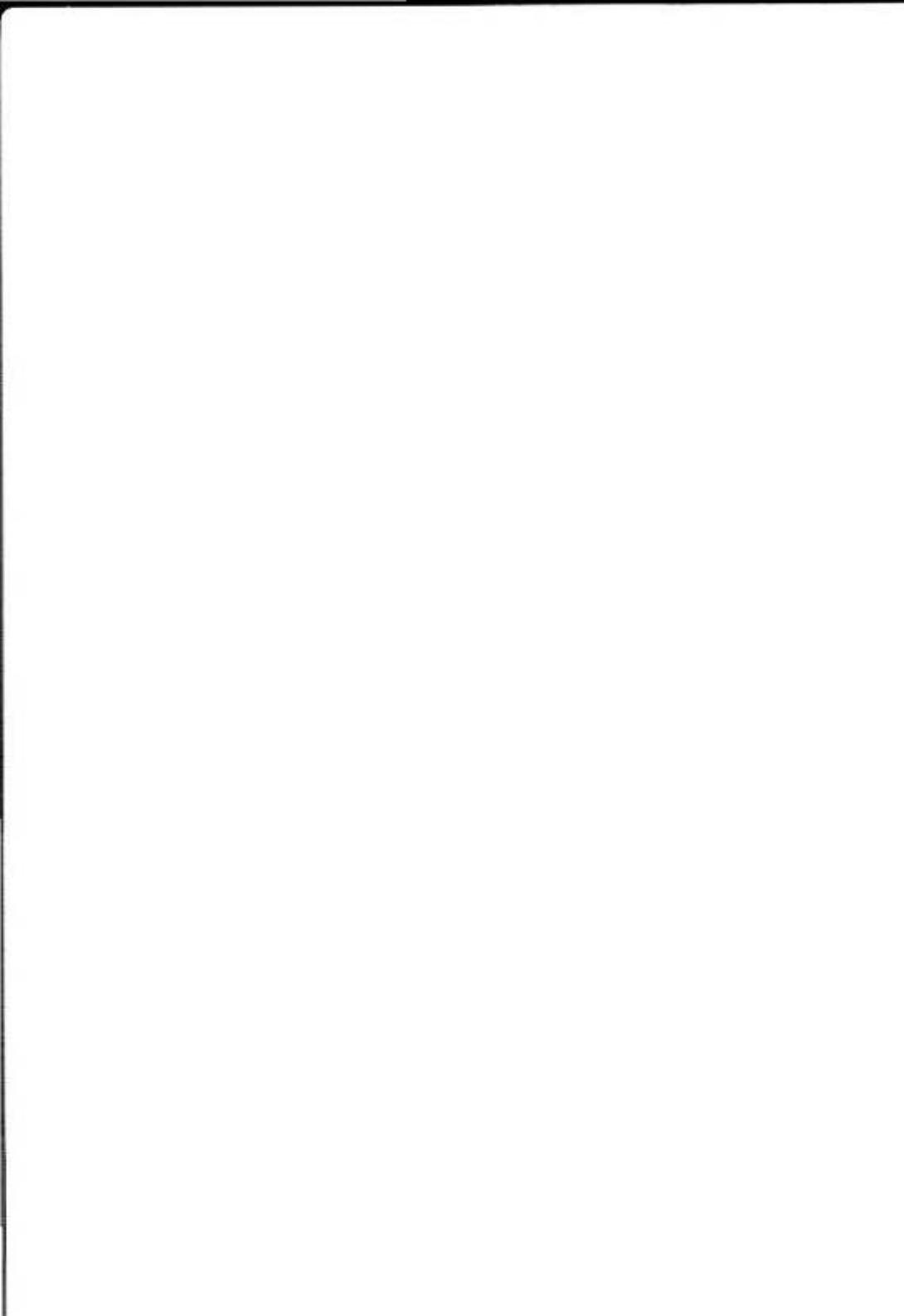
O corazón salió solo.

—*Ai, ai de yo!*

ASESINATO (DOS VOCES DE MADRUGADA EN RIVERSIDE DRIVE) / —¿*Cómo fue?*
/ —Una grieta en la mejilla. / ¡Eso es todo! / Una uña que aprieta el tallo. /
Un alfiler que bucea / hasta encontrar las raicillas del grito. / Y el mar deja
de moverse. / —¿*Cómo, cómo fue?* / —Así. / —¡Déjame! ¿*De esa manera?* /
—Sí. / El corazón salió solo. / —Ay, ay de mí!



me Gifte



CAYEDURA

Desarzonatos, os güesos de as alicas cayen
en o fondo de o zielo: plumache, tan lento en un silenzio
de clarors esparditas por a estral de luz.
Esprisar a esperenzia de o disperso, a gualdesta
lasa en o maitín claro de os pipons y os fizons,
a muxonada metalica que se concara á l'aire,
os entibos de xufre que mezclan o zielo con o reberso
[de o zielo,
a parola con a brempa que fa ra parola en l'augua:
nomás una cayedura d'oro biello, plumas, güesamenta
de os grans paxaros de presa en a luz inzendiaria.

En un solo trazo, lo día
esdebiene una parola: o esbol de os picadors de o Tiempo.

CAIGUDA / Desarçonats, els ossos de les àguiles cauen / al fons del cel: plomatge, tan lent en un silenci / de clarors escampades per la destral de llum. / Expressar l'experiència del dispers, la ballesta / buida en el matí clar dels becs y les fiblades, / l'ocellada metàlica que s'abraona al vent, / els aiguamolls de sofre que barrgen el cel amb el revers del cel, / el mot amb l'ombra que fa el mot a l'aigua: / només una caiguda d'or vell, plomes, ossada / dels grans ulls de presa en la llum incendiària. / En un sol traç, el dia / esdevé un mot: l'estol dels boscaters del Temps.

Con a boira en as tilleras biene a ulor de a mazana
tot o que ha guardato ro codoño de a nieu:
solenze o bufito de bolismas en a luz alegorica
de as tardadas que temen o maitín de a muerte.
Será muito clara: un zielo esluzernador, as olas
en o escuartalizamiento d'estrelas y d'escollos
toda ista esbandida de luz que crosidamos
agora, en o tiempo de a serbidumbre y de a boira de fierro.
Será muito clara: escumas y rosadas, polbarera
de clarión en una meyodiada de corazas enzenditas,
a cuadriga de purpura de o tendal resplandezién.
Será mui clara: l'oro de as biellas roderas
en os biers trillatos, moneda de a luz,
moneda de o ricuerdo, que tantas mans polen
a pregaria de o cobre y l'alfayeta enrobinata.
ye asinas como mos esmola, en os rafes de a tardi,
a orfebrería ziega de l'ibierno, o burz
que tempesteya os güellos tresbatitos por o zielo.
Nomás ayere estió chornada d'augua;
güci de matacrabitos y maitín de fuego.
Esbolastriando, a nieu mos promete as fogueras
y de a brasillata xuta naxe o esclatiu de o chelo.
Acubillatos, beyeremos o bosque de a temor
y o canto de os paxaros muertos dirá o nuestro destín.

HIMNE D'HIVERN / Amb la boira als tillers ve l'olor de la poma, / tot allò que ha desat el codony de la neu: / solemne, el buf de volves en la llum al·legòrica / dels capvespres que temen el matí de la mort. / Serà molt clara: un cel encegador, les ones / a l'esquarterament d'estrelles i d'esculls, / tota aquesta esbandida de llum que pressentim / ara, al temps del servatge i del núvol de ferro. / Serà molt clara: escumes i borralls, polseguera / de guix en un migdia de cuirasses enceses, / la quadriga de porpra del tendal resplendent. / Serà molt clara: l'or de les velles roderes / als corriols fressats, moneda de la llum, / moneda del record, que tantes mans poleixen, / la preguera del coure i el joiell rovellat. / És així que ens esmola, als cantells de la tarda, / l'orfèbreria cega de l'hivern, la borrasca / que tempesteja els ulls esgarriats pel cel. / Ahir va ser tot just la jornada de l'aigua; / avui, la del granís, i demà, la del foc. / Giravoltant, la neu ens promet les fogueres / i de la brasa eixuta en neix l'esclat del glaç. / Arrecerats, veurem el bosc de la temença / i el cant dels ocells morts dirà el nostre destí.

Á la ora de querer morir,
á la ora de o deseyo brutal
de trestallar o cuerpo de o pardal
en una arbolera de setín;

á la ora de fender y ferir
porque l'amor siempre fa mal,
a biolenzia, ista lata
que a dulzor d'ayere esgalla;

á la ora de saber asperar
o xalfego que se'n lebará
o espasmo de l'amor finxito,

plumaches de a piel escarlata,
presa en os linzuelos, l'amor dilata
o simulacro, y ye ferito,

cuan, fosco, o plazer esclata
con l'amargor de a nuei.

PLANT / A l'hora de voler morir, / a l'hora de desig brutal / de migpartir el cos del pardal / en una arbreda de setí; / a l'hora de fendre i ferir, / perquè l'amor sempre fa mal, / la violència, aquest pal / que esberla la dolçor d'ahir; / a l'hora de saber esperar / l'extremitud que s'endurà / l'espasmo de l'amor fingit, / plomalls de la pell escarlata, / presa als llençols, l'amor dilata / el simulacre, i n'és ferit, / quan, tèrbol, el plaer esclata, / amb l'amarguesa de la nit.

Esgarrapando, zarquiniando en o carmín de as tuyas ancas —dulzura! O gusto de o tuyo escremento de muller ye o gusto agro de a castaña. Botella de binagre, botella negra d'ambra en o escusato. Cupulas.

EPITALAMI / Unglejant, picant fort de mans al carmi de les teves anques —dolcesa! El gust del teu exrement de dona és el gust agre de la castanya. Ampolla de vinagre, ampolla negra d'ambre a la bescambrera. Cúpules.

AYERE

A nieu esparde beire. D'ista carrera —rampallos
crematos en a sequera— m'ha benito ta ra güella-
da o berde. Selbas.

AHIR / La neu escampa vidre. D'aquest carrer —pàmpols cremats a la seque-
ra— m'ha vingut el verd a la mirada. Selves.



Miguel Latorre



Di-me Miguel: ¿qui yes tu?
¿do dixés a tuya corona asesinata de bufalos?
¿por qué á amagatons escribes en os muros
a sochuzgata potenzia de os besos?
¿qué amplaria de canals han aconseguito
as tuyas bentizinco añadas besitans?
¿t'án yes ito?
¿qué dioses achirmanón a tuya conduta de garra presona?
¿y os tuyos suenios enta qué lexanos güellos
han aconseguito fondos de fracasatas copas
do i churrupés o tranze de a culpa?
¿yes plegato ta ra güega de a luz
do ro zaguero nombre se disposa á naxer?
¿qué fas pos? ¿ por qué intentas de a tuya augua
si una sete de radizes te'n puya ta os sotarranios
do i chazen desaparexitas razas filando
indiferens conchuros con boluntá de mina?
¿si t'arrozegas fosco
en estasis rasuratos de alicacho casadero
si á ra fambre sentita de a tuya bida
no estimulas a tuya güellada d'asombro
por qué aguaitas a plebia que penosamén
menaza sobre os muertos?
Ya sé que has dispreziato
dica o zaguero zeño de l'adoleszén esbufalito
escañato baxo as lacunas royas de o peito tuyu
¿mas qué te'n queda creyatura perplexa
qué te'n resta si no ye a tuya foyeta cortical
xuta de ziudaz y tarquín
propizia ta l'abentura fracaso

y á o paso rusién de as nueis tuyas
por o ecuador de as fonseras
portiendo o mensache de morbideza de a espiga y de
[a muerte?

Miguel, qui yes? ¡di-me!

ESPEJO / Dime Miguel: ¿quién eres tú? / ¿dónde dejaste tu asesinada corona de búfalo? / ¿por qué a escondidas escribes en los muros / la sojuzgada potencia de los besos? / ¿qué anchura de canales han logrado / tus veinticinco años visitantes? / ¿adónde has ido? / ¿qué dioses hermanaron tu conducta de nadie? / ¿y tus sueños hacia qué lejanos ojos / han conseguido hondos de fracasadas copas / donde sorbiste el trance de la culpa? / ¿has llegado al límite de la luz / donde el último nombre se dispone a nacer? / ¿qué haces pues? ¿por qué intentas tu agua / si una sed de raíces te eleva hacia los sótanos / donde yacen desaparecidas razas hilando / indiferentes conjuros con voluntad de mina? / ¿si te arrastras oscuro / en éxtasis rapados de aguilucho núbil / si al hambre sentido de tu vida / no acuicias tu mirada de asombro / por qué acechas la lluvia que penosamente / se cierne sobre los muertos? / Ya sé que has despreciado hasta el último gesto del pálido adolescente / estrangulado bajo las lagunas rojas de tu pecho / ¿mas qué te queda criatura perpleja / qué te resta si no es tu cerviz cortical / seca de ciudades y limo / propicia a la aventura fracaso / y al ardiente paso de tus noches / por el ecuador de los vientres / transportando el mórbido mensaje de la espiga y de la muerte? / Miguel, ¿quién eres? ¡dime!

DAU QUE O CHOBEN AZUL DE A MONTAÑA YE MUERTO

Dau que o choben azul
de a montaña ye muerto
ye menester partir.
Antis d'estar lamineramén asesinatos
en os luscos de a gran ziudá.
Antis de que as chentadas tristas de os «metros»
imbadan o templo de o Sol
definitibamén seduzitas
por a nuei de os trens
ye menester marchar.
Espullatos y aspros. Inigualables.
Y en partir preguntar por nusatros
esculdrufar por nusatros
auscultar por nusatros
por nusatros mesmos ricordar
si talmén s'esistió
y que una dulza soledá
mos responda en grau despedida.

PUESTO QUE EL JOVEN AZUL DE LA MONTAÑA HA MUERTO / Puesto que el
joven azul / de la montaña ha muerto / es preciso partir. / Antes de ser golosamente
asesinados / en los crepúsculos de la gran ciudad. / Antes de que las
muchedumbres tristes de los «metros» / invadan el templo del Sol / definitivamente
seducidas / por la noche de los trenes / es preciso marchar. / Desnudos y ásperos. Inigualables. / Y al partir preguntar por nosotros / indagar
por nosotros / auscultar por nosotros / por nosotros mismos recordar / si tal vez se existió / y que una dulce soledad / nos responda en grave despedida.

Me rechistro as pochas desiertas
ta saper án fuon aquels suenos.
Imbado as cambras lasas
ta recullir as mías parolas tan lexanamén itas.
Saqueyo repalmars antigos,
biellos zapatos, amarillencias fotografías tiernas,
estilográficas desusatas y testos esgallatos de o

[Bachillerato,

pero garra chen me dize quí fue yo.

Aquellas cantas que tanto aimaba
no m'esplican dó fuon os menutos míos
y anque torturo ros mirallos
con peinatos de quinze añadas,
con güelladas podritas de zincos añadas
u quizau de muerto,
garra chen,

garra chen me dize án estió a mía boz
ni de qué sirbió a mía fuerte brempa de yo
esculpita en abentatos desayunos,
en borinas d'aulas y pilotas de trapo,
entre que os agüerros asolaban
en palidas sangres
as bodegas de l'Ebro.

¿En qué amagatos almarios
alzan os soterranios áñchels
os nuestros repuis de nieu noturna aturmentata?
¿Por qué baxans terribles se xerbican
os corazons de os biellos reloches aturatos?
¿Án trobaremos tot ixo
que yéranos en as tardis de os sabados,

cuán o iráu secreto de a Bida
yera nomás
una dulza campana enamorata?
Pos yo rechistro as pochas desiertas
y no i trobo ni un solo menuto mío
ni una sola güelladas en os espiellos
que me diga quí fue yo.

RETROSPECTIVO EXISTENTE / Me registro los bolsillos desiertos / para saber dónde fueron aquellos sueños. / Invado las estanterías vacías / para recoger mis palabras tan lejanamente idas. / Saqueo aparadores antiguos, / viejos zapatos, amarillentas fotografías tiernas, / estilográficas desusadas y textos desgajados del Bachillerato, / pero nadie me dice quién fui yo. / Aquellas canciones que tanto amaba / no me explican dónde fueron mis minutos / y aunque torturo los espejos / con peinados de quince años / o quizá de muerto, / nadie / nadie me dice dónde estuvo mi voz / ni de qué sirvió mi fuerte sombra mía / esculpida en presurosos desayunos, / en jolgorios de aulas y pelotas de trapo, mientras los otoños sedimentaban / de pálidas sangres / las bodegas del Ebro. / ¿En qué escondidos armarios / guardan los subterráneos ángeles / nuestros restos de nieve nocturna atormentada? / ¿Por qué vertientes terribles se despeñan / los corazones de los viejos relojes parados? / ¿Dónde encontraremos todo aquello / que éramos en las tardes de los sábados, / cuando el viento secreto de la Vida / era tan sólo / una dulce campana enamorada? / Pues yo registro los bolsillos desiertos / y no encuentro ni un solo minuto mío / ni una sola mirada en los espejos / que me diga quién fui yo.

estió en a edá de o nuestro primer amor
 cuan os mensaches son propizios á o precoz embazilamiento
 y os suabes atardexers prenen un perfume dulzismo
 en forma de mesacha azul u de mayo que desaparixe
 cuan

unos ombres duros como lo sol de o berano
 ensangrentaban a tierra renegando
 d'atros ombres tan duros como ellos
 s'aprezisaban por matar ta no estar muertos
 y beyemos esturditos con inozén nineta
 o terror de os afusilatos amanixers
 as largas carabanas de cambrions esguadernatos
 en cualo fondo os acurrupitos indibiduos
 yeran portiatos enta la muerte como engalzato rabaño
 yera la guerra o terror os inzendios yera la patria suizidata
 yeran os sieglos podritos rabentando
 beyemos as chens amedrentitas en un espanto de consinnas

[atrozes]

iban y beniban insultaban denunziaban mataban
 yeren os eroes deziban trucando
 os bentañons de os trens emplitos de carne de cañón
 nusatros no acatábanos guaire o sulpizio
 y a ora dulza d'un chardín con alegría y besos
 estión nueis salbaches de bombardeyo notizias fosquizas
 a muerte banderín d'enganche cada espanata aurora
 y be-te-me aquí solo debán de a mía biellera más amanada
 preguntar en silenzio
 qué estió de o nuestro bolito de badina
 por qué caxemos as culpas coleutibas
 de o nuestro biello pueblo sanguinario

qui mos resquitará de a nuestra adoleszenzia estricallata
encara que no ise ta ras trincheras?
bofas son as preguntas á ra piedra
y muto ro destín infartable por l'airaz
mas quiero fablar-te aquí de a mía chenerazión perdita
de a suya carraña paloma en una sala d'aspera con un reloch
[parato ta cutio

de os suyos besos nunca recobratos
de a suya alegría asesinata
por a istoria siniestra
d'un uracán terrible de locura.

1936 / fue en la edad de nuestro primer amor / cuando los mensajes son propicios al precoz embelesamiento / y los suaves atardeceres toman un perfume dulcísimo / en forma de muchacha azul o de mayo que desaparece / cuando / unos hombres duros como el sol del verano / ensangrentaban la tierra blasfemando / de otros hombres tan duros como ellos / tenían prisa por matar para no ser matados / y vimos asombrados con inocente pupila / el terror de los fusilados amaneceres / las largas caravanas de camiones desvencijados / en cuyo fondo los acurrucados individuos / eran llevados a la muerte como acosada manada / era la guerra el terror los incendios era la patria suicidada / eran los siglos podridos reventando / vimos las gentes despavoridas en un espanto de consignas atroces / iban y venían insultaban denunciaban mataban / eran los héroes decían golpeando / las ventanillas de los trenes repletos de carne de cañón / nosotros no entendíamos apenas el suplicio / y la hora dulce de un jardín con alegría y besos / fueron noches salvajes de bombardeo noticias lugubres / la muerte banderín de enganche cada macilenta aurora / y hécmec aquí solo ante mi vejez más próxima / preguntar en silencio / qué fue de nuestro vuelo de remanso / por qué pagamos las culpas colectivas / de nuestro viejo pueblo sanguinario / quién nos resarcirá de nuestra adolescencia destruida / aunque no fuese a las trincheras? / vanas son las preguntas a la piedra / y mudo el destino insaciable por el viento / mas quiero hablarte aquí de mi generación perdida / de su cólera paloma en una sala de espera con un reloj parado para siempre / de sus besos nunca recobrados / de su alegría asesinada / por la historia siniestra / de un huracán terrible de locura.

CANTA DE SANMIGALADA

Cal que camine
y encara no sé
o nombre de a nuei.

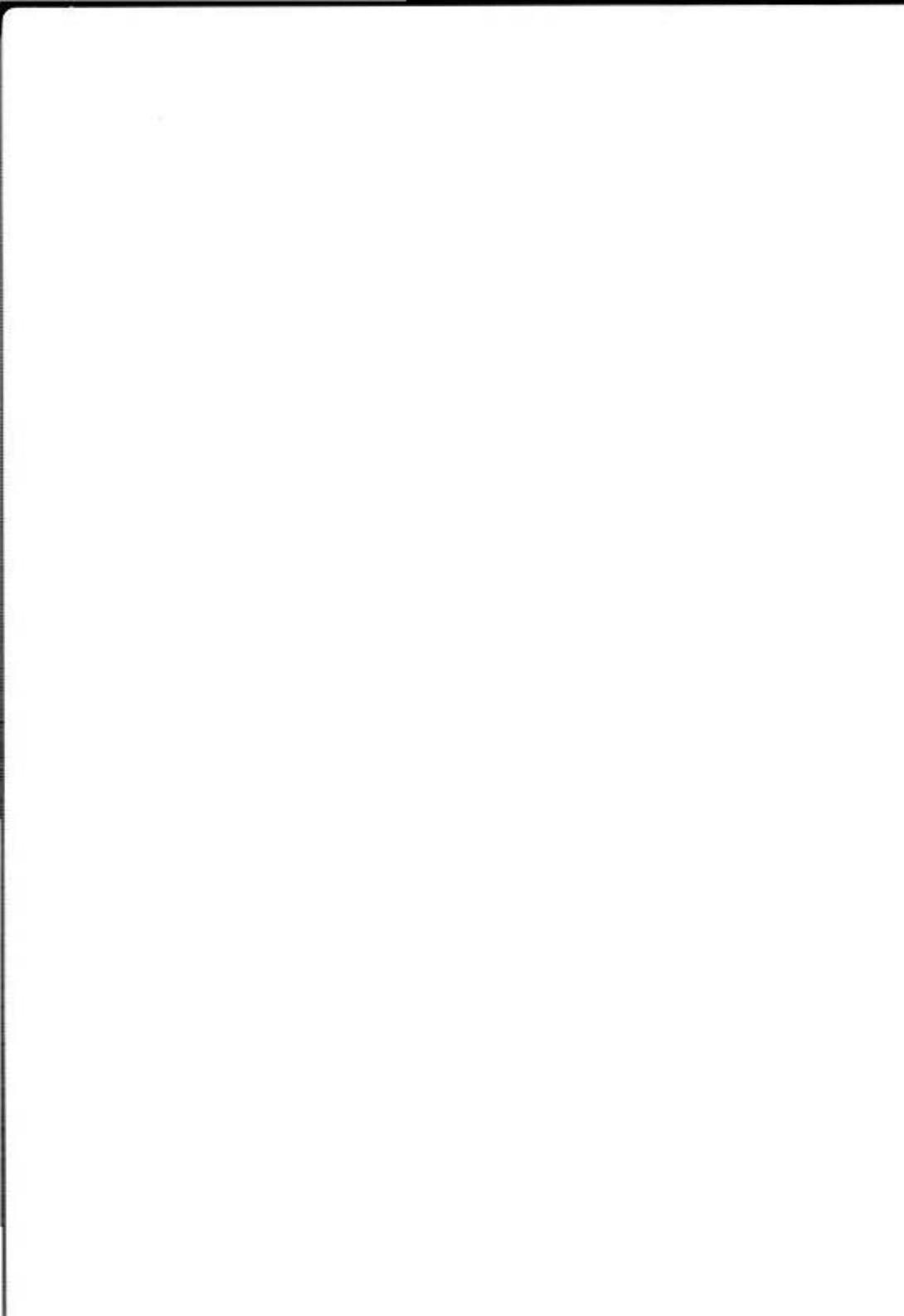
Cal que aime
y encara no sé
o enigma de os tuyos besos.

Cal que biba
y encara no sé
si l'abentura
tiene una enchaquia boraz
u ye una rosa nafrata.

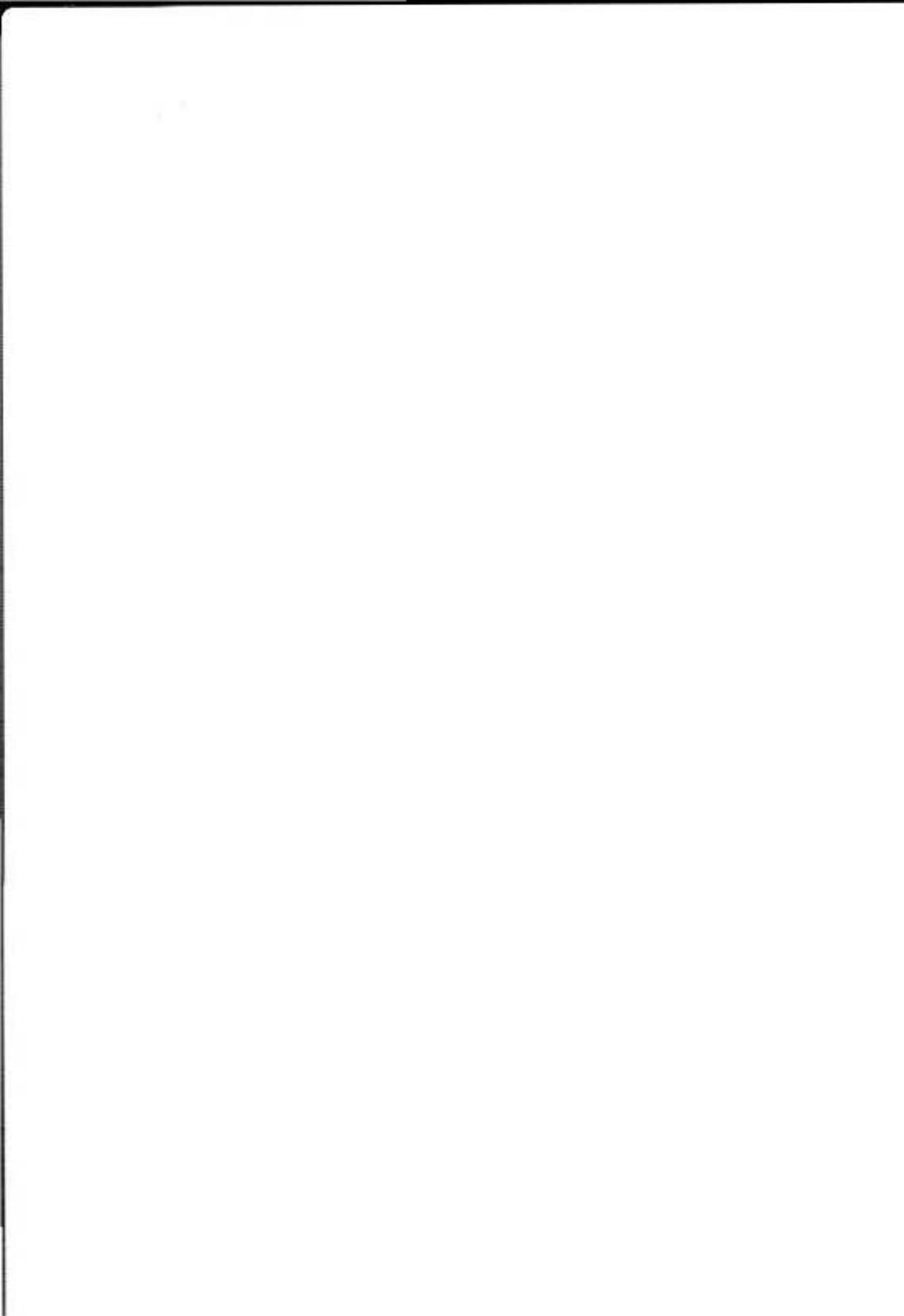
Cal que muera
sin duda
y encara no sé
si a flama fuyitiba
s'amorta endormisquiata
ta cutio
u atra endrezera
atro ensuenio de luz
mos ne leba de a man
centa debán
dillá
d'ista airera
lasa.

d'amor y d'albandono.

CANCIÓN DE OTOÑO / He de caminar / y aún no sé / el nombre de la noche.
/ He de amar y aún no sé / el enigma de tus besos. / He de vivir / y aún no
sé / si la aventura / tiene un pretexto voraz / o es una rosa lastimada. / He de
morir / sin duda / y aún no sé / si la llama fugitiva / se apaga adormecida /
para siempre / u otra senda / otro ensueño de luz / nos lleva de la mano /
hacia delante / más allá / de este viento / vacío. / de amor y de abandono.



VALERIO MAGRELLI



ANTIS DE A ZAGUERA CURBA DE O DÍA
culo parolas ta adormir con ellas:
de tardis recobran
as suyas ropas pesatas y atentas.
O suyo caminar ye mesurato
y como ladrillos aliniatos s'encaxan
en o blanco calso de a paxina.
Ye un muro que desziende de o cobalto
o lento trascurrir de o sinno.
No bi ha finestra u fresella
sino un prezioso cudiato
en a preta unión.
Querese que fuese una unica figura
a chema que encara dura y zarrata
o chardinero ranca y se regala

PRIMA DELL'ULTIMA CURVA DEL GIORNO / colgo delle parole con cui dormire: / nella sera esse riprendono / le vesti pesanti e accorte. / Il loro andare è misurato / e come mattoni allineati s'incastonano / nella bianca calce della pagina. / È un muro che scende dall'alto / il lento trascorrere del segno. / Non c'è finestra o spiraglio / ma preziosa e gremita / cura del fitto unire. / Vorrei fosse un'unica figura / la gemma che ancora dura e chiusa / il giardiniere stacca e si regala.

DIEZ POESÍAS ESCRITAS EN UN MES

no ye guaire encara que ista
en fuese a onzena.

Tampó los temas no son distintos
por contra sólo bi ha que un tema
y tiene por tema o tema, como agora.

Isto ta dezir cuánto
en queda á iste costato de a paxina
y truca y no puede dentrar
y no debe. A escritura
no ye espiello, sino
o beire esmerilato de as duchas,
an o cuerpo se i crepaza
y nomás a suya brempa s'alufra
inzierta pero reyal.

Y no se reconoxe qui se laba
sino solamén o suyo chesto.

Por ixo, qué importa
beyer zaga la filigrana
si yo soi o falsario
y sólo a filigrana ye o mío treballo.

DIECI POESIE SCRITTE IN UN MESE / non è molto anche se questa / sarebbe l'undicesima. / Neanche i temi poi sono diversi / anzi c'è un solo tema / ed ha per tema il tema, come adesso. / Questo per dire quanto / resta di quà della pagina / e bussa e non può entrare, / e non deve. La scrittura / non è specchio, piuttosto / il vetro zigrinato delle docce, / dove il corpo si sgretola / e solo la sua ombra traspare / incerta ma reale. / E non si riconosce chi si lava / ma soltanto il suo gesto. / Perciò che importa / vedere dietro la filigrana / se io sono il falsario / e solo la filigrana è il mio lavoro.

ESCRIBIR COMO SI ISTO
fuese obra de traduzione,
de qualcosa ya escrito en otra luenga.
A parola se carga y embudia,
contina encara bibrando
como sobre o teclado as notas mantenitas
sobrebiben á o *staccato*
y lo esnabesan dica que calla.

SCRIVERE COME SE QUESTO / fosse opera di traduzione, / di qualcosa già
scritto in altra lingua. / La parola si carica ed esita, / continua ancora a vibra-
re / come sulla tastiera le note tenute / sopravvivono allo staccato / e lo per-
corrono fino al suo tacere.

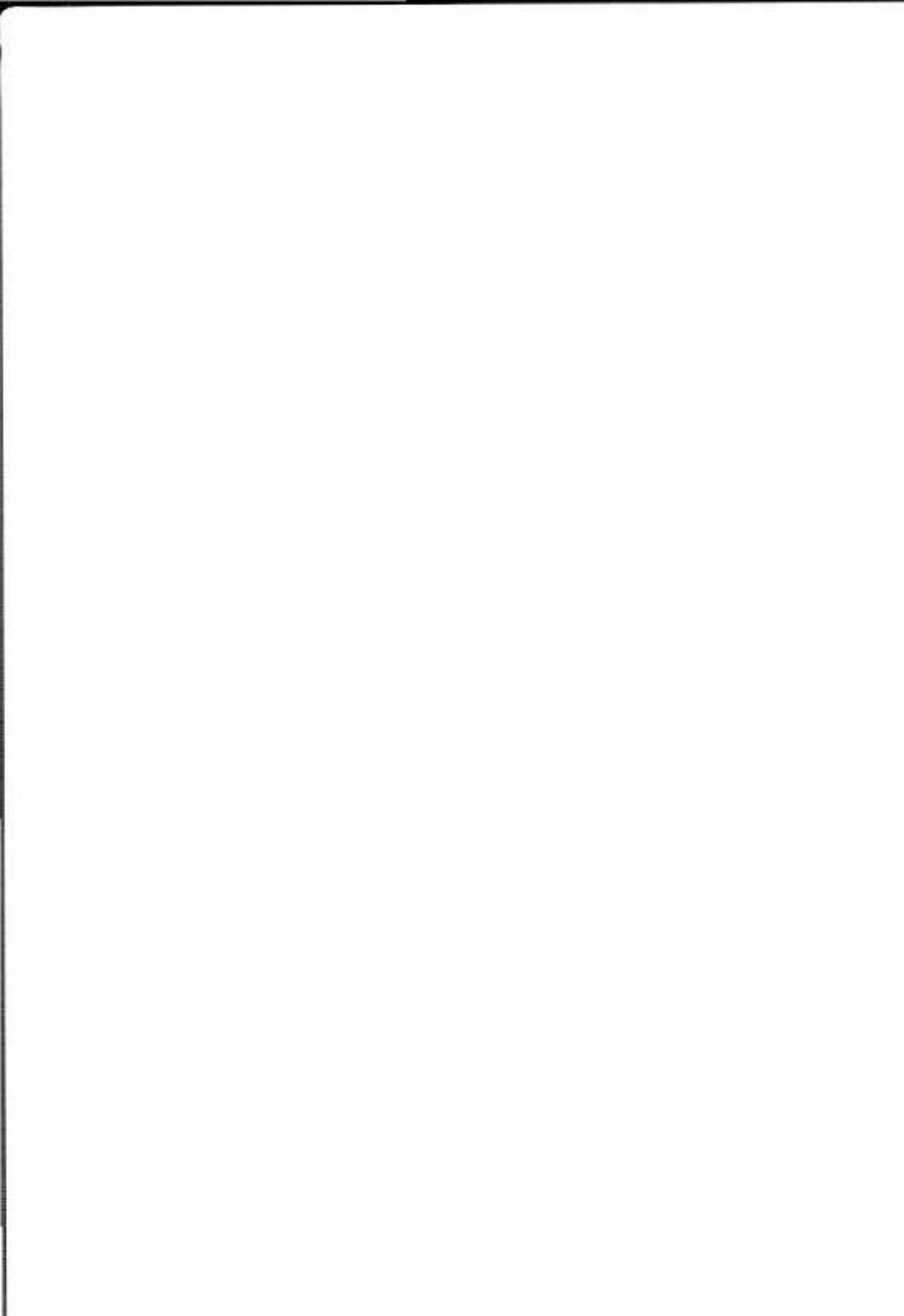
NO TENER COSA QUE ESCRIBIR
fa aquella pena infantil, infinita
de qui no troba alox
en un país estrancho.
Se busca en toz os puestos,
tot ya ye ocupato,
prebaz en atro puesto y tanimientres
se fa tardi y no bi ha berso.
Án iremos á adormir?

NON AVERE DA SCRIVERE NULLA / dà quella pena infantile, infinita, / di chi
non trova alloggio / in un paese straniero. / Si cerca ovunque, / ogni posto
è già occupato, / provate altrove e intanto / si fa tardi e non c'è verso. / Dove
andremo a dormire?

QUÉ TRISTE YE APRENDER MASIAU TARDI UNA LUENGA

Han trancato as puertas
y tu te'n quedas difuera con bel troz en a man,
trençato. Preguntas ta qué sirbe,
como funziona, si ye bien montato,
mas ye inútil saper una cosa cada begata. Manca
o molde, a presión, o fuego.
Y nomás i trobas
as parolas que no pas conoxes
u que ya has olbidato.
Temo que l'alemán aiga perditó los nombres
y os berbos que sé ricordar.
Talmén soi una crepa
que s'ubre batalera en os suyos dizionario.

QUANTO È TRISTE IMPARARE TROPPO TARDI UNA LINGUA. / Hanno chiuso le porte / e resti fuori con qualchc pezzo in mano, / rotto. Domandi a cosa serve, / come funziona, se è montato bene, / ma è inutile sapere una cosa per volta. Manca / lo stampo, la pressione, il fuoco. / E incontri solamente / le parole che non conosci / o hai giè dimenticato. / Io temo che il tedesco abbia perduto i nomi / e i verbi que so ricordare. / Forse sono una falla / che si spalanca nei suoi dizionari.





Cesare Pasci



Trabesar una carrera ta fer fuineta de casa
lo fa sólo que un mesache, pero iste ombre que
[esnabesa
tot o diya ras carreras, no ye pas un mesache
y no fuye de casa.

Ne b'ha de tardadas en o berano
en as que as plazas son lasas, estendidas
baxo ro sol que se'n ba, y iste ombre que i plega
por una abenita d'inútils plantas, s'atura.
Merexe a pena estar solo ta quedar-se siempre más solo?

Solamén gandaniar, as plazas y as carreras
son lasas. Cal aturar una muller
y fablar-le y dezidir-le á bibir con uno.
Si no, uno fabla solo. Ye por ixo que á begatas
o capín nueiturno empezipia á paroliar
y conta os proyeutos de toda ra suya bida.

No ye ziendo que asperando en a plaza desierta
te trobes con belún, pero o que tramenas as carreras
á ratos s'atura. Si en estasen dos,
encara que andando por carreras,
a casa estarba do aquella muller, y balerba ra pena.
De nueis, a plaza torna á quedar desierta,
y iste ombre que pasa no beye as casas
zaga ras inútils luzes, no leba más güellos:
nomás siente a rullata, que fizón atros ombres
con mans enduritas, como en son as suyas.
No ye correuto quedar-se en a plaza desierta.

Seguramén será aquella muller por a carrera
que, en demandar-le-ne, deseyarba aduyar en casa.

LAVORARE STANCA / Traversare una strada per scappare di casa / lo fa solo un ragazzo, ma quest'uomo che gira / tutto il giorno le strade, non è più un ragazzo / e non scappa di casa. / Ci sono d'estate / pomeriggi che fino le piazze son vuote, distese / sotto il sole che sta per calare, e quest'uomo, che giunge / per un viale d'inutili piante, si ferma. / Val la pena esser solo, per essere sempre più solo? / Solamente girarle, le piazze e le strade / sono vuote. Bisogna fermare una donna / e parlare e decirla a vivere insieme. / Altrimenti, uno parla da solo. È per questo che a volte / c'è lo sbronzio notturno che attacca discorsi / e racconta i progetti di tutta la vita. / Non è certo attendendo nella piazza deserta che s'incontra qualcuno, ma chi gira le strade / si sofferma ogni tanto. Se fossero in due, / anche andando per strada, la casa sarebbe / dove c'è quella donna e varrebbe la pena. / Nella notte la piazza ritorna deserta, / e quest'uomo, che passa, non vede le case / tra le inutili luci, non leva più occhi: / sente solo il selciato, che han fatto altri uomini / dalle mani indurite, come sono le sue. / Non è giusto restare sulla piazza deserta. / Ci sarà certamente quella donna per strada / che, pregata, vorrebbe dar mano alla casa.

BENDRÁ RA MUERTE Y TENDRÁ OS TUYOS GÜELLOS

Bendrá ra muerte y tendrá os tuyos güellos
—ista muerte que mos acompaña
dende o maitín dica ra nuei, insonne,
xorda, como un biello remordimiento
u un bizio asurdo. Os tuyos güellos
serán una bofa parola,
un chilo cutio, un silenzio.
Asinas los beyes cada maitín
cuan sola te decantas
debán de o mirallo. Ó cara asperanza,
ixc diya sabremos tamién nusatros
que yes a bida y yes a cosa.

Ta toz a muerte tiene una güellada.
Bendrá ra muerte y tendrá os tuyos güellos.
Será como dixar un bizio,
como beyer en o mirallo
acucutar un rostro muerto,
como ascuitar unos labios zarratos.
Baxaremos ta ra gorga mutos.

VERRÀ LA MORTE E AVRÀ I TUOI OCCHI / Verrà la morte e avrà i tuoi occhi- / questa morte che si accompagna / dal mattino alla sera, insonne, / sorda, come un vecchio rimorso / o un vizio assurdo. Y tuoi occhi / saranno una vana parola, / un grido tacito, un silenzio. Così li vedi ogni mattina / quando su te sola ti picghi / nello specchio. O cara speranza, / quel giorno sapremo anche noi / che sei la vita e sei il nulla. / Per tutti la morte ha uno sguardo. / Verrà la morte e avrà i tuoi occhi. / Sarà come smettere un vizio, / come vedere nello specchio / riemergere un viso morto, / come ascoltare un labbro chiuso. / Scenderemo nel gorgo muti.

O cambo ye un país de berdes misterios
ta o mozet que en berano se'n biene. Á la crapa, que bellas
flors muerde, a fonsera li s'infla y menister ye que corra.
Cuan con bella mozeta l'ombre fa forquetas
—en tienen astibaxo de pelos—, o ninón l'infla la fonsera.
Paxentando ras crapas, se fan chanzas y remangos,
sin dembargo en o lusco cadagún empezipia á mirar-se-ne
[ta zaga

Os mozez sapen cuán pasata ye ra cullebra
por o bayo sinuoso que remane en a tierra.
Pero denguno sape si pasa la cullebra
entre a yerba. Bi'n ha crapas que ban á aturar-sen
sobre a cullebra, en meyo d'as yerbas, y disfrutan
[dixando-se sucar

As mesachas, tamién eras, disfrutan dixando-sen tocar.
As crapas, cuan a luna puya, quietas no aturan,
pero cal replegar-las y empentar-las ta casa,
si no ye d'istas trazas o buco s'endreza. Brincando
en o prato estripa á todas as crapas y se'n ba. Mozetas
[buquideras

campan solas en meyo d'as selbas, por as nueis,
y o buco, si chitatas en a yerba belan, jopa á trobar-las.
Mas, cuan a luna espunta: s'endreza y las estripa.
Y as cañas, que escañutan debaxo d'a luna,
ye porque han ascuitato á lo buco que brinca
en a punta d'os tozals y cholomato d'a sangre la ulor.
Y as bestias s'escotolan zarratas en os corrals.
Sólo que os más zereños d'os cans dan á la beta muesos
y beluno se'n libra y corre á encorrer á lo buco,

que los ruxia con una sangre y los encapina más roya que
[o fuego,
y dimpués danzan toz, tenendo-sen drecitos, y otulan á la
[luna.

Cuan, á l'alba, o can más gran torna espelletato y roñando,
os tapueblos li dan á la caña, patacazo en o culo.

Y á la filla, que sale de nucis, y á ros mesaches, que con as
[brempas tornan,
tresbatita una crapa, escruxinan a gargamela.
Á las mullers empreñan, os tapueblos, y cansan sin de
[respeto.

De diyas dan gambadas y de nueis, y no tienen medrana
mesmo de jadiar baxo ra luna u de pretar fuego
á ros suyos restollos en as tiniebras. A tierra, por ixo,
ye tan bonica y berda y, aladrata, presienta la color,
baxo l'alba, d'as caras crematas. T'a bendema se ba
y se mincha y se canta; se ba á espinochar
y se baila y se bebe. Se siente arreguir de mozetas
y remera belún á lo buco. En a selba, astí alto en as tucas,
entre as ripas petrosas, l'han beyiu os tapueblos:
rechiraba á la crapa y tozadas á os trallos daba.
Porque, cuan bella bestia no sape triballar
y sólo ta buquir s'emplega, goyo li fa destruyir.

¹ A traduzión d'iste poema ye de Chusé Inazio Nabarro. Aparexió publicata en *Fuellas*, nº 52 [marzo-abril 1986, pax. 11]. (N. de o T.)

IL DIO-CAPRONE / La campagna è un paese di verdi misteri / al ragazzo, che viene d'estate. La capra, che morde / certi fiori, le gonfia la pancia e bisogna che corra. / Quando l'uomo ha goduto con qualche ragazza / -hanno peli là sotto-, il bambino le gonfia la pancia. / Pascolando le capre, si fanno brave-
te e sogghigni, / ma el crepuscolo ognuno comincia a guardarsi alle spalle. / I ragazzi conoscono quando è passata la boscia / dalla striscia sinuosa che resta per terra. / Ma nessuno conosce se passa la boscia / dentro l'erba. Ci sono le capre che vanno a fermarsi / sulla boscia, nell'erba, e que godono a farsi secchiare. / Le ragazze anche godono, a farsi toccare. / Al levar della luna, le capre non stanno più chete, / ma bisogna raccoglierle e spingerle a casa, / altrimenti si drizza il caprone. Saltando nel prato / sventra tutte le capre e scompare. Ragazze in calore / dentro i boschi ci vengono sole, di notte, / e il caprone, se belano stese nell'erba, le corre a trovare. / Ma, che spunti la luna: si drizza e sventra. / E le cagne, che abbaiano sotto la luna, / è perché hanno sentito il caprone che salta / sulle cime dei colli e annusato l'odore del sangue. / E le bestie si scuotono dentro le stalle. / Solamente i cagnacci più forti dan morsi alla corda / e qualcuno si libera e corre a seguire il caprone, / che li spruzza e ubriaca di un sangue più rosso del fuoco, / e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna. / Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna spelato e ringhioso, / i villani gli danno la cagna a pedate di dietro. / E alla figlia, che gira di sera, e ai ragazzi, che tornano / quand'è buio, smarrita una capra, gli siaccano il collo. / Riempion donne, i villani, e faticano senza rispetto. / Vanno in giro di giorno e di notte e non hanno paura / di zappare anche sotto la luna o di accendere un fuoco / di gramig-
ne nel buio. Per questo, la terra / è così bella verde e, zappata, ha il colore, / sotto l'alba, dei volti bruciati. Si va alla vendemmia / e si mangia e si canta; si va a spannocchiare / e si balla e si beve. Se sente ragazze che ridono, / ché qualcuno ricorda il caprone. Su, in cima, nei boschi, / tra le rive sassose, i villani l'hanno visto / che cercava la capra e picchiava zuccate nei tronchi. / Perché, quando una bestia non sa lavorare / e si tiene soltanto da monta, gli piace distruggere.

Tamién a nuei te se parixe.
a nuci lexana que plora
muta, drento de o corazón fondo,
y as estrelas pasan cansas.
Un caxo toca un caxo—
ye un frido tremolar, bella presona
se debate y t'implora, solo,
perdito en tu, en a tuyá fiebre.

A nuei sufre y crosida l'alba
pobre corazón que esparpallas.
Ó rostro secreto, negra angunia,
fiebre que afluxes as estrelas,
bi ha qui, como tu, aspera l'alba
alufrando lo tuyó rostro en silenzio.
Yes chitata baxo a nuei
como un zarrato orizón muerto.
Pobre corazón que esparpallas,
un lexano diya yeras l'alba.

THE NIGHT YOU SLEPT / Anche la notte ti somiglia, / la notte remota che piange / muta, dentro il cuore profondo, / e le stelle passano stanche. / Una guancia tocca una guancia— / è un brivido freddo, qualcuno / si dibatte e t'implora, solo, / sperduto in te, nella tua febbre. / La notte soffre e anela l'alba, / povero cuore che sussulti. / O viso chiuso, buia angoscia, / febbre che rattristi le stelle, c'è chi come te attende l'alba / scrutando il tuo viso in silenzio. / Sei distesa sotto la notte / come un chiuso orizzonte morto. / Povero cuore che sussulti, / un giorno lontano cri l'alba

TU YES COMO UNA TIERRA

Tu yes como una tierra
que garra ombre no l'ha dito.
Tu no asperas cosa
nomás a parola
que brotará de o fondo
como un fruito entre brancas.
Bi ha un aire que te i plega
Cosas xutas y muertas
te fan estorbo y ban en l'aire.
Miembros y parolas antigas.
Tu tremolas de berano.

TU SEI COME UNA TERRA / Tu sei come una terra / che nessuno ha mai detto.
/ Tu non attendi nulla / se non la parola / che sgorgherà dal fondo / come
un frutto tra i rami. / C'è un vento che ti giunge. / Cose secche e rimorte /
t'ingombrano e vanno nel vento. / Membra e parole antiche. / Tu tremi
nell'estate.



Fernando Pessoa



Apercazé o mío corazón
Y lo metié en a mía man.

Lo güellé como qui güella
Granos d'arena u una fuella.

Lo güellé impabido y embabiecau
Como qui sape estar muerto;

Con l'alma nomás tréstucata
de suenio y una mica de a bida.

DOBRE / Peguei no meu coração / E pu-lo na minha mão / Olhei-o como quem olha / Graôs de areia ou una fôlha. / Olhei-o pávido e absorto / Como quem sabe estar morto; / Com a alma só comovida / De sonho e pouco da vida.

Pasé tota ra nuei sin filar güello beyendo, sin d'espazio,
[a fegura d'ella,
y beyendo-la siempre de trazas diferens á como yo la
[trobo.

Foi pensamientos con o ricuerdo de o que ella ye cuan
[me fabla
y en cada pensamiento ella cambea segundes a suya
[semellanza.

Aimar ye pensar.

Y yo cuasi m'olbido de sentir sólo que de pensar en ella.

No se guaire bien o que quiero, ni sisquiera o que
[quiero d'ella, pero no pienso que en ella.

Tiengo una gran distraición animata.

Cuan deseyo trobar-la
cuasi aimo no trobarla
ta no tener que dixar-la dimpuases.

No sé bien o que quiero, ni quiero saper o que quiero.
Quiero solamén pensar en ella.

No pido cosa á garra chen, ni á ella, sino pensar.

PASSEI TÔDA A NOTTE, SEM DORMIR, VENDO, SEM ESPAÇO, A FIGURA DELA / E
vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela. / Faço pen-
samentos com a recordação do que ela é quando me fala, / E em cada pen-
samento ela varia de acôrdo com a sua semelhança. / Amar é pensar. / E eu
quase que me esqueço de sentir só de pensar nela. / Não sei bem o que
quero, mesmo dela, e eu não penso senão nela. / Tenho uma grande distaçâo
animada. / Quando desejo encontrá-la / Quase que prefiro não a encontrar,
/ Para não ter que a deixar depois. / Não sei bem o que quero, nem quero
saber o que quero. Quero só / Pensar nela. / Não peço nada a ninguém, nem
a ela, senão pensar.

O poeta ye un finxidor
Finxe tan completamén
Que plega á finxir que ye dolor
A dolor que en beras siente.

Y os que leyen o que escribe
en a dolor leyita sienten bien
no as dos que él tiene
sino nomás a que ellos no tienen.

Y asinas en as bías
chira, entretenendo a razón
ixe tren de chuguete
que se clama o corazón.

AUTOPSICOGRAFÍA / O poeta é um fingidor / Finge tão completamente / Que chega a fingir que é dor / A dor que deveras sente. / E os que lêem o que escreve, / Na dor lida sentem bem, / Não as duas que ele teve / Mas só a que eles não têm. / E assim nas calhas de roda / Gira, a entreter a razão, / Esse comboio de corda / Que se chama o coração.

SOI CANSO, PROFES,
porque á zierta altaria a chen cal que siga cansa.
De qué soi canso, no lo sé:
de cosa serbirba saper-lo
pos a cansera continarba igual.
A ferida fa mal porque fa mal,
y no pas en funzión de o tauté que la produze.
Sí, soi canso,
y una mica ristolero
de que a cansera siga nomás isto:
ganás d'adormir en o cuerpo,
deseyo de no pensar en l'alma
y por denzima de tot una trasparenzia lucida
de o entendimiento retrospeutibo...
¿Y a luxuria unica de no tener ya asperanzas?
Soi intelixén: ixo ye tot.
En he bisto muito, y he acatato muito lo que he
[bisto,
y bi ha zierto plazer en a cansera que ixo mos da:
que, á ra fin, a cabeza siempre sirbe ta cualcosa.

ESTOU CANSADO, É CLARO / Porque, a certa altura, a gente tem que estar cansado, / De que estou cansado, não sei: / De nadame serviría sabé-lo, / pois o cansaço fica na mesma. / A ferida dói como dói / E não em função da causa que a produziu. / Sim, estou cansado, / E um pouco soridente / De o cansaço ser só isto / Uma vontada de sono no corpo, / Um desejo de não pensar na alma, / E por cima de tudo uma transparência lúcida / Do entendimento retrospectivo... / E a luxúria única de não ter já esperanças? / Sou inteligente; eis tudo. / Tenho visto muito e entendido muito o que tenho visto, / E há um certo prazer até no cansaço que isto nos dá, / Que afinal a cabeça sempre serve para qualquer coisa.

TENCA Á LA MANERA D'O PORTO

Un día, en un restaurán, fuera de o espazio y o tiempo,
me sirbión l'amor como una tenca freda.
Le dizié delicadamen á o misionero de a cozina
que la preferiba calién,
que a tenca (y yera á ra manera d'O Porto) nunca
[se mincha freda.

S'espazienzón con yo.

Nunca se puede tener razón, ni en un restaurán.
No minché, no demandé atra cosa, bosé a cuenta
y me'n fue a fer-me una gambata por a carrera.

¿Sape bella presona lo que quiere dezir isto?
Yo no lo sé, y me pasó á yo...

(Sé muito bien que en a nineza de toda ra chen bi abió
[un chardín
singular u público u de o bezín.
Sé muito bien que o nuestro petenor yera o suyo dueño.
Y que a tristura ye de güe.)

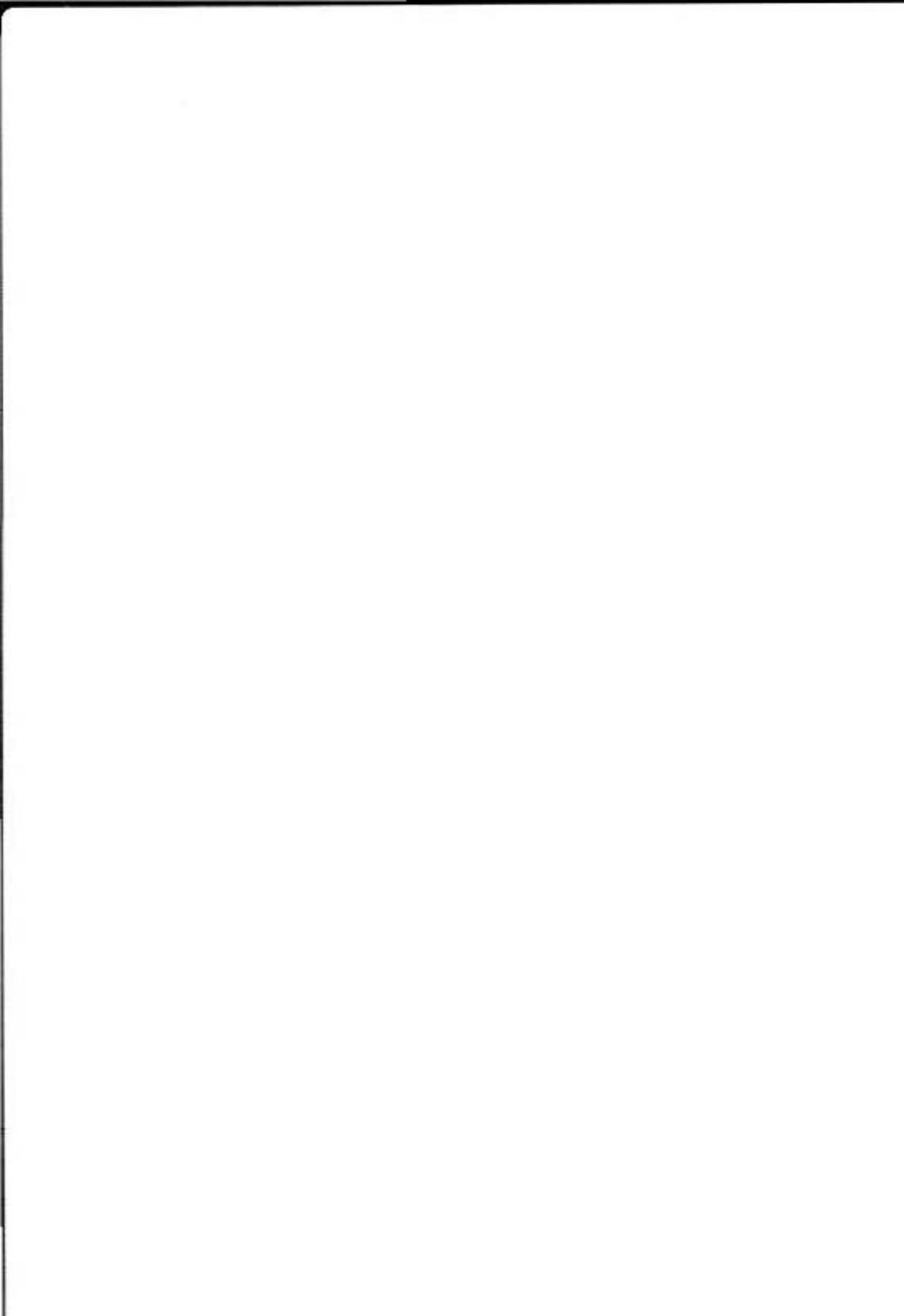
Sé ixo de sobras,
pero si demandé amor, ¿por que me trayón
tenca á ra manera d'O Porto freda?
No ye plato que se pueda minchar fredo,
pero lo me trayón fredo.

No me quexé, pero yera fredo.
Nunca se puede minchar fredo, pero i plegó fredo.

DOBRADA À MODA DO PÓRTO / Um dia, num restaurante, fora do espaço e
do tempo, / Serviram-me o amor como dobrada fria. / Disse delicadamente
ao missionário da cozinha / Que a preferia quente, / Que a dobrada (e era à
moda do Pôrto) nunca se come fria. / Impacientaram-se comigo. / Nunca se
pode ter razão num restaurante. / Não comi, não pedi outra coisa, paguei a
conta, / E vim passear para toda a rua. / Quem sabe o que isto quer dizer? /
Eu não sei, e foi comigo... / (Se muito bem que na infância de toda a gente
houve um jardim, / Particular ou público, ou do vizinho. / Sei muito bem
que brincarmos era o dono dêle. / E que a tristeza é de hoje). / Sei isso mui-
tas vezes, / Mas, se eu pedi amor, porque é que me trouxeram / Dobrada à
moda do Pôrto fria? / Não é prato que se possa comer frio, / Mas trouxe-
ram-me frio. / Não me quixei, mas estava frio, / Nunca se pode comer frio,
mas veio frio.



Arthur Rimbaud



SENSAZIÓN

En as tardis azuls de berano, iré por as endrezeras,
punchato por os trigos, á pisar a yerba menuta:
Soniador, sentiré a frescor en os míos piez.
Dixaré á l'aire bañar a mía capeza esnuda.

No fablaré cosa, no pensaré cosa:
Mas l'amor infinito me'n puyará dica l'alma,
y iré lexos, bien lexos, como un boemio,
por a Natura, —goyoso como con una muller.

SENSATION / Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers, / Picoté par les blés, fouler l'herbe menue: / Rêveur, j'en sentirai la fraîcheur à mes pieds. / Je laisserai le vent baigner ma tête nue. / Je ne parlerai pas, je ne penserai rien: / Mais l'amour infini me montera dans l'âme, / Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien, / Par la Nature, -heureux comme avec une femme.

Como d'un atabul berde de llanda, una capeza
de muller de cabello fosco y bazaro
d'una biella bañera emerxe, lenta y lurda,
con mancas prou malfarchatas;

Dimpués o cuello graso y griso, os amplos omoplatos
que sobresalen; l'alcorzata espalda que dentra y sale;
Dimpués as redondezes de a ranera parixen prener bolito;
A graxa baxo a piel aparixe en lorzas;

O esquinazo ye una mica royo, y tot fa una ulor
estraniamén orrible; son esclateras
as singularidaz que cal beyer con lupa...

A ranera leba dos parolas grabatas: CLARA BENUS;
—Y tot o cuerpo s'esbulliga y tensa l'ampla crupa suya
orriblemén polita ulzerata en o boforón.

VÉNUS ANADYOMÈNE / Comme d'un cercueil vert en fer blanc, une tête / De femme à cheveux bruns fortement pommadés / D'une vieille baignoire émerge, lente et bête, / Avec des déficits assez mal ravaudés; / Puis le col gras et gris, les larges omoplates / Qui saillent; le dos court qui rentre et qui ressort; Puis les rondeurs des reins semblent prendre l'essor; / La graisse sous la peau paraît en feuilles plates; / L'échine est un peu rouge, et le tout sent un goût / Horrible étrangement; on remarque surtout / Des singularités qu'il faut voir à la loupe... / Les reins portent deux mots gravés: CLARA VENUS; / —Et tout ce corps remue et tend sa large croupe / Belle hideusement d'un ulcère à l'anus.

Ye una ampla lazena fustiata; o caxico escuro,
muito biello, ha preso ixe aspeuto buenaz de os biellos;
A lazena ye ubierta, y redama en a suya brempa
perfumes espuntadors como un churro de bin trasañau;
Á rebutir, ye un embordiello de biellas anticuallas,
de ropada ulorosa y amariella, de trapos
de mullers u de ninos, de picos pansitos,
de pañoletas de maye an bi ha pintatos grifos;

—Ye astí an se i trobarban os medallons, os mechons
de cabellos blancos u rojos, os retratos, as flors xutas
cualo perfume se i mezcla con o perfume de fruitas.

—Ó, almario de biellos tiempos, en sapes muitas d'istorias,
y quererbas rezentar os tuyos cuentos, y mormostias
cuan s'ubren lentamén as tuyas grans puertas negras.

LE BUFFET / C'est un large buffet sculpté; le chêne sombre, / Très vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens; / Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre / Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants; Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vicilleries, / De linges odorants et jaunes, de chif-fons / De femmes ou d'enfants, de dentelles flétries, / De fichus de grand'mère où sont peints des griffons; / —C'est là qu'on trouverait les médaillons, les mèches / De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs sèches / Dont le perfum se mêle à des parfums de fruits. / —Ó buffet du vieux temps, tu sais bien des histories, / Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis / Quand s'ouvrent lentement tes grandes portes noires.

Grazioso fillo de Pan! Arredol de a tuya fren coronata de floretas y lulos, os tuyos güellos, bolas preziosas, esbulligan. Tacatos de pardiscas fieztes, os tuyos caxos s'agüecan. Os tuyos catirons resplandexen. O tuyo peito parixe una zitara, tringles zerculan por os tuyos brazos rojos. O tuyo corazón truetía en ixe bientre an aduerme o dople seoso. Promena-te, de nueis, mobendo cutio-cutio ista cuxa, ixa segunda cuxa y ixa garra cucha.

ANTIQUE / Gracieux fils de Pan! Autour de ton front couronné de fleurettes et de baies tes yeux, des boules précieuses, remuent. Tachées de lies brunes, tes joues se creusent. Tes crocs luisent. Ta poitrine ressemble à une cit-hare, des tintements circulent dans tes bras blonds. Ton cœur bat dans ce ventre où dort le double sexe. Promène-toi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette seconde cuisse et cette jambe de gauche.

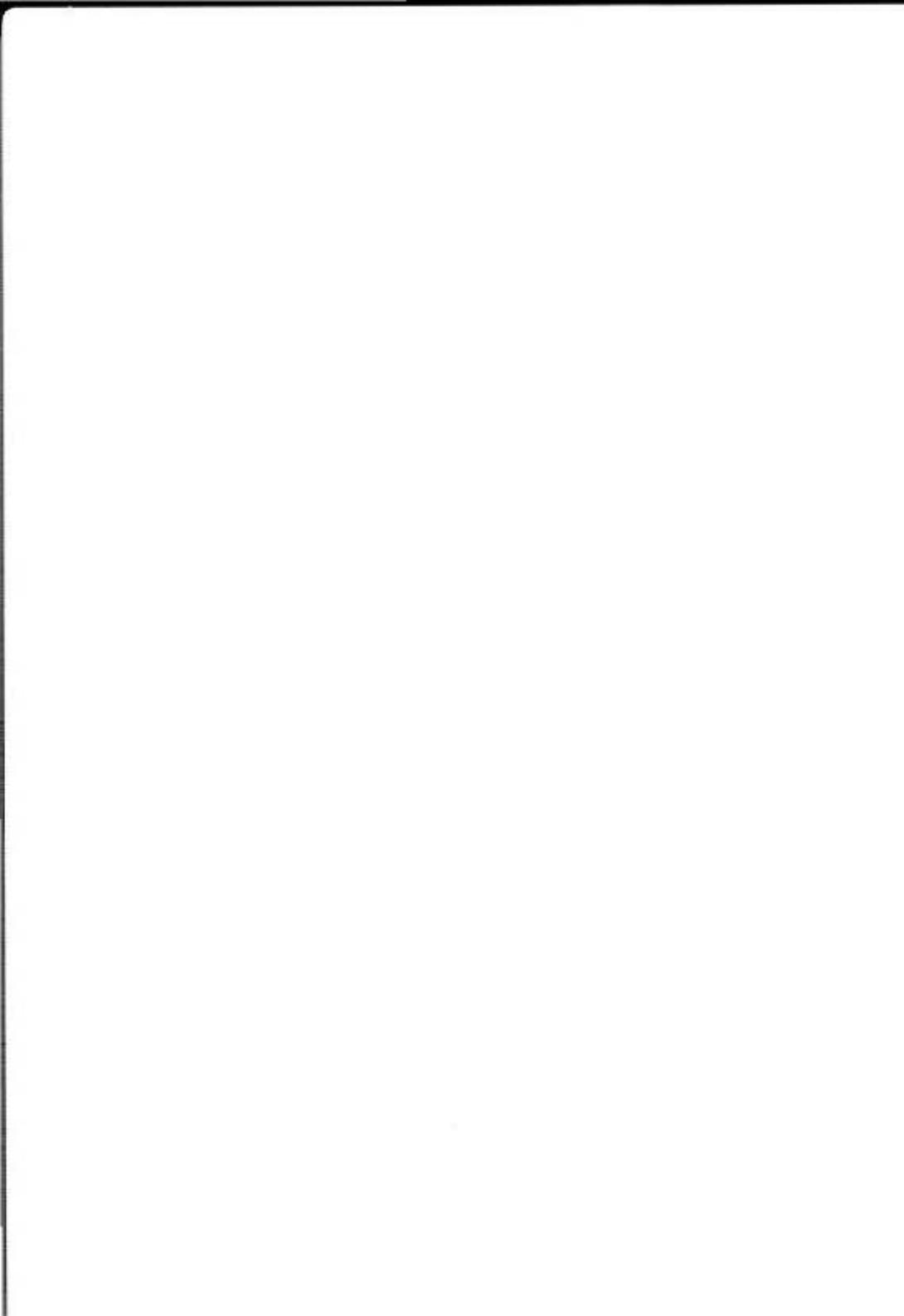
En una zilla an fue fermiato á os doze años, conoxié o mundo, ilustré a comeya humana. En una bodega apren-dié a istoria. En qualche fiesta noturna, en una ziudá de o Norte, i trobé totas as mullers de os antigos pintaires. En un biello callizo de París m'amostrón as zenzias clásicas. En una magnifica mansión encletata por l'Orién entero cumplié a mía inmensa obra y pasé o mío ilustre retiro. Sobatié a mía sangre. O mío deber me susegó. No cal pensar-bi más. Soi reyalmén d'ultratumba, y cosa de comisions.

VIES III / Dans un grenier où je fus enfermé à douze ans j'ai connu le monde, j'ai illustré la comédie humaine. Dans un cellier j'ai appris l'historic. À quelque fête de nuit dans une cité du Nord, j'ai rencontré toutes les femmes des anciens peintres. Dans un vieux passage à Paris on m'a enseigné les sciences classiques. Dans une magnifique demeure cernée par l'Orient entier j'ai accompli mon immense œuvre et passé mon illustre retraite. J'ai brassé mon sang. Mon devoir m'est remis. Il ne faut même plus songer à cela. Je suis réellement d'outretombe, et pas de commissions.





Mann Rias



De fablar, fablaré con a tierra.
A tierra berdadera,
a negra tierra
an enradiga la radiz.
A tierra que se pisa.
A tierra que se crema y que se finca.
Ixe enorme lienzo an l'ombre i debuxa o suyo conzieto.
An l'ombre se tresbate y se rechira en guambras.
A negra tierra,
ixe cuerpo de puta biella con diens amariellos de tabaco,
con gollerás negras de tan azuls.
De fablar, solamén con ella fablaré
y fablaré con as mans,
dulzamén con as unglas,
con a pasión d'un aimador,
como fablan, cuan alufran a muerte, os xabalins feritos.
Con a tierra, con ixa negra tierra
que escupe, como sangre de o peito, primaberás.

A NEGRA TERRA / De falar, falarei coa terra. / A terra verdadeira, / a negra terra / onde prende a raiz. / A terra que se pisa. / A terra que se queima e que se crava. / Ese enorme lenzo onde o home debuxa o seu capricho. / Onde o home se perde e se revolve en sombras. / A negra terra, / ese corpo de puta vella con dentes amarellos de tabaco, / con olleiras negras de tan azuis. / De falar, só con ela falarei / e falarei coas mans, / docemente coas unllas, / coa paixón dun amante, / como falan, cando albiscan a morte, os xabarins feridos. / Coa terra, con esa negra terra / que cuspe, como sange do peito, primaveras.

Á ixa ora plegaba la mía biella
chusto cuan Billy Guffy, o baxo de The Cult
feba ixos pasos de comanche.

Wild hearted son!

Á, fillo de o corazón salbache!

A mía mai,

badallando dimpués de fregar as ofizinas

[de o Fénix Español,

se meteba as zapatiellas,

se posaba en o sofá

sospiraba fondamén

y cambeaba á la primeira canal

Au, papis, blinca ta la carrera y espabila.

Y allora aparexió en a pantalla o Empire State

y a mía biella esclamó con ternura

Pobra la que tienga que fregar tot ixo!

TELEVISIÓN / A esa hora chegaba a miña vella / xusto cando Billy Guffy, o baixo de The Cult / daba aqueles pasos de comanche. / ¡Wild hearted son! / ¡Ah, fillo do corazón salvaxe! / A miña nai / boqueando despois de fregar as oficinas do Fénix Español, / puña as zapatillas / sentaba no sofá / suspiraba fondamente / e cambiaba á primeira cadea. / Anda, pasmón, sae algo á rúa e espabila. / E entón apareceu na pantalla o Empire State / e a miña vella exclamou con tenrura / ¡Pobre da que teña que fregar todo iso!

Fue en o entierro de tía Anunzia, en Rioco,
aque'l día de sol que a fridor enchelebriba os piez.
Pepe, o de Teté, que ye fillo de fustero
me fabló de a Sezión Auria,
o lumero secreto que guarda la proporzión
entre os segmentos.

A cuna,
os primers zuecos,
a ferrata y o pote,
o güerrio,
o carro de o país,
a bazieta de pan zenteno,
a carta d'America,
o boto de a gaita,
o bordato de lino.
o leito d'amor
a cullara de palo
a Birchen de as Dolors
a flama de o candil
as cuentas de o rosario,
tienen ixe alchebra que nomás se contaxa
con a luz de o pan
en a güellada de a mai.
A Sezión Auria.
A mida tamién d'una fuesa onorable.

A SECCIÓN ÁUREA / Foi no enterro de tía Anuncia, en Riocobo, / aquel día de sol que ía moita friaxe polos pés. / Pepe, o de Teté, que é fillo de carpinteiro, / faloume da Sección Áurea, / o número secreto que garda a proporción entre os segmentos. / O berce, / os primerios zocos, / a sella e o pote, / o hórreo, / o carro ddo país, / a artesa de pan centeo, / a carta de América, / o fol da gaita, / o bordado do liño, / o leito do amor, / a culler de pao, / a virxe das Dores, / a chama da candea, / as doas do rosario, / teñen esa álxebra que só se contaxia / coa luz do pan / na mirada da nai. / A Sección Áurea. / A medida tamén dun sartego honorable.

Fa sieglos, mai, en Delft, recuerdas?
tu trescolabas a charra en casa de Johannes
Vermeer, o pintaire, o marito de Catharina Bolnes,
filla de a señora María Thins, aquella balloquera
que teneba atro fillo meyo grillato,
Willem, si mal no recuerdo,
o que desonró á la pobra Mary Gerrits,
a criada que agora ubre a puerta
ta que tu i dentres, mai,
y baigas ta la mesa de a cantonada
y con a charra batas birabolas de luz
que o ganato de os de tu paxentó
en os berdes y paquizos tapizes de Delft.
A mesma que yo sonié en o Rijksmuseum,
Johannes Vermeer blanquiará con lei
ixas paretes, l'alatón, o zestón, o pan,
os brazos tuyos ,
anque en a fizión de o cuadro
a fuen luminosa ye a finestra.
A luz de Vermeer, ixe enigma de sieglos,
ixa claror inefable secutita de as mans de Dios,
lei por tu muyita en o establo escuro
á la ora de os moriziegos.

A LEITEIRA / Hai séculos, nai, en Delft, ¿lembreas? / tí verquías o xerro na casa de Johannes Vermeer, o pintor, o home De Catharina Bolnes, / filla da señora María Thins, aquela tesa, / que tiña outro fillo medio tolo, / Willem, se mal non recordo, / o que deshonrou á pobre Mary Gerrits, / a criada que agora abre a porta / para que tí entres, nai, / e vaias onde a mesa do recanto / e co xerro derrames as bolboretas de luz / que o gado dos teus pastou / nos farrapos verdes e sombrios de Delft. / A tal que eu soñei no Rijksmuseum, / Johannes Vermeer encalará con leite / esas paredes, o latón, o vimbia, o pan, / os brazos teus, / ainda que na ficción do cadro / a fonte luminosa é a ventá. / A luz de Vermeer, ese enigma de séculos, / esa claridade sacudida das mans de Deus, / leite por tí munxido na corte escura, / na hora dos morcegos.

De o dillá de a gargamela,
d'un profundo y misterioso boto
mos saliban sonitos que debébanos matar.

Repitán:

*Los pájaros de Guadalajara tienen la garganta llena de
[trigo].*

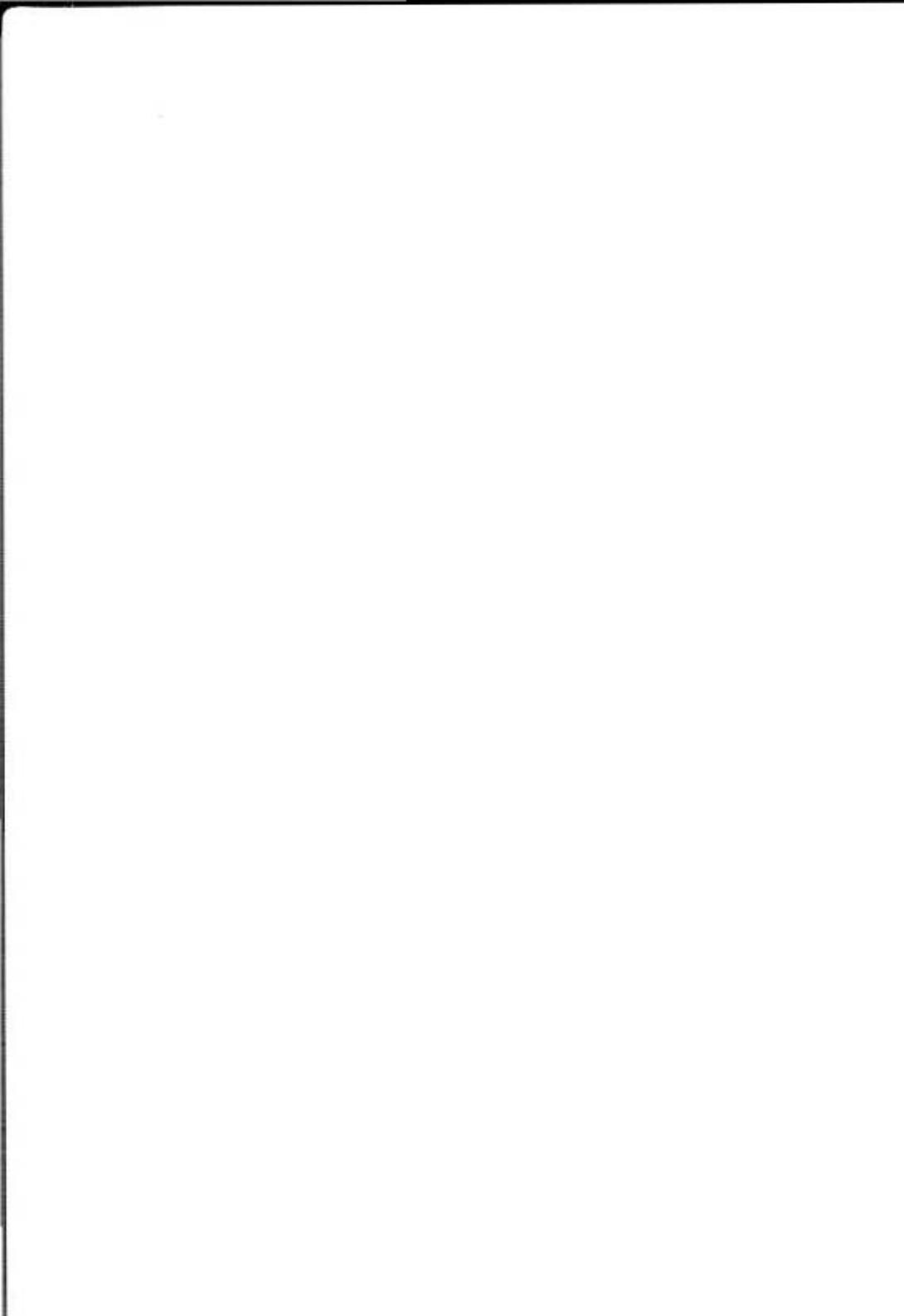
Pero Lolo o de o Rito deziba

que *Los pajaros de Juadala gara tienen la jarjanta llena
[de trijo]*

y o mayestro le foteba un tochazo.

Á yo me costó bel treballo dezir sin alentar
que ne b'eba de plantas monocotiledonias
pero nunca logré saper de qué familia yera,
si en teneba,
a toxo que doraba os mons de Galizia.

FONEMA / Do máis aló da gorxa, / dun profundo e misterioso fol, / saíannos
sons que debiamos matar. / Repitan: / *Los pájaros de Guadalajara tienen la
garganta llena de trigo.* / Pero Lolo o do Rito dicía / que *Los pajaros de Juadala
gara tienen la jarjanta llena de trijo* / e o mestre dáballe un pao. / A min
custoume algún traballo dicir sen respirar / que había plantas monocotile-
dóneas / pero non din sabido de que familia era / se é que a tiña / o toxo que
douraba os montes de Galicia.



JOSEBA SARRIONANDÍA



L'animo de qui ye estato preso
Retorna siempre ta garchola
En a carrera se cruza con chuezes, fiscals y abogatos
Y os polizías, encara que sin reconoxer-lo
Lo se miran más que á cualquier otri,
Porque o paso suyo no ye susegato u bien
porque o paso suyo ye masiau susegato.
En o suyo corazón se bi aloxa,
ta cutio, un condenato.

PRESO EGON DENAREN GOGOA/ Preso egon denaren gogoa / Gartzelara
itzultzen da beti. / Kalean juje, fiskal eta / Abokatuekin gurutzzatzen da, /
Eta poliziek, identifikatu ez arren, / Beste inori baino gehiago / Begiratzen
diote, bere pausua / Sosegatua ez delako / Edo sosegatuegia delako. / Bere
bihotz barruan / Betirako kondenatu bat dago.

L'aladro de a bida atrazó ros sulcos de as nuestras palmas
y en ellos bi residen toz os nuestros camins.

Astí bi son as carreras de as ziudaz que esnabesaremos,
Astí as donzellás plorosas y os güeis roycos,
Astí os trens inrematables y ballenas con l'arpón fincato,
Astí as cursas de rinozerons á l'atro costato de o mirallo,
Astí as tararainas ixamplatas y os berdugos sin treballo,
Astí os biellos güesos y os barcos sin timón.

Tot se reflexa en os sulcos de as nuestras palmas
Como a imaxen de l'abete solenco á o canto de o ibón,
Y en a mesma fuesa seremos apedecatos:

Nusatros y as nuestras linias, nusatros y todas ixas

[entibocazions.]

ESKU AHURREKO MARRAK/ Bizitzaren goldeak marratu zizkigun ahurreta-ko ildoak / Eta ildo horietan daurza gure bide guziak. / Hor dira zeharkatu-ko ditugun ziudadeetako karrikak, Hor dontzeila negartiak eta idi gorriztak, / Hor trenbide amaigabeak eta arpoia daramaten baleak, / Hor isipiluen bestaldeetan errinozeroen arincketak, / Hor amaraun hedatuak eta borrhoro lanik gabeak, / Hor hezur zaharrak eta lemarik gabeko untziak. / Ahurretako ildoetan dira laku bazterrean bezala, / Eta hilobi berberean chortzik gaituzte / Gu eta gure marrak, gu eta ekibokazio horiek guziak.

COPLAS DE O MÍO LUGAR

Chupitos son os faus de a selba
tres gorloyas o bolito enzeten
sobre os filos de l'arco de San Chuan
as tres posar-sen-ic quieren

De no estar royas
son blancas as rosas
muito más polita ye
a riseta de as mesachas

Costera abaxo son os míos pasos
por o camín de cutio amargos
ye agüerro, no pas primabera
foscas boiras cubren os zielos

Cuan s'amaga la tordoleta
o corazón mío queda desolato
biene, amor mío, ta do yo
de nueis quiero estar acompañato

Caxicos de a selba
trigazals de a bal
somos como ixos fruitos
que maturan lentamén

Mazanas royas en o camal
en a cambra suya bi ye a dama
sospira por os míos besos
sospira por os míos abrazos

Caye a nuei
como una pluma perdita
a tuya luenga ye como un zirgüello
o corazón tuyos ye l'ancla mía

Otila o bubón en a lexanía
escañutan os cans abandonatos
i seré tot un sieglo
cantando-te bersos.

SOTERRIKO KOBLAK / Oihaneko pagoak blai / aideratuz hiru elai. / Ostadarren harian dira / hirurak pausatu nahi. / Larrosak dira gorriak / edo bestelan xuriak. / Hagitzez dira ederragoak / neskatalaren irriak. / Maldan behera urratza / betiko bidean latsa. / Hodei ilunak gaua beltzen du / udazkena da ez bedatsa. / Usapalak ostantzean / huts bat badut bihotzean. / Zatoz maitea gure etxera / dostatzera arratsean. / Eder basoan haritza / haran aldean garitza. / Fuitu antzera ontzen da / hemen gizasemeen bizitza. / Sagar gorriak dilindan / damea dago ganbaran / maite laztanez hartzeko eta / elkartzeko ohantzean. / Iluntasuna abaitzen da / luma galdu bat bezala / begiak uso, mingaina arana / zure bihotza ene aingura. / Hurrungauhontzak uluka / zakur deslaiak zaunkaka / Mende oso bat iraganen / dut zure ondoan koblaka.

OS NUESTROS RICUERDOS

Igual como ros trallos estabornatos d'un naufraxio
os nuestros ricuerdos
no s'esfán
en o fundo de o mar
y tampoco no escan garra puerto.

Igual como ros trallos estabornatos d'un naufraxio
os nuestros ricuerdos
se bandunguián sobre l'augua
á l'implaz de as auguas
indestruyibles
y sin destin.

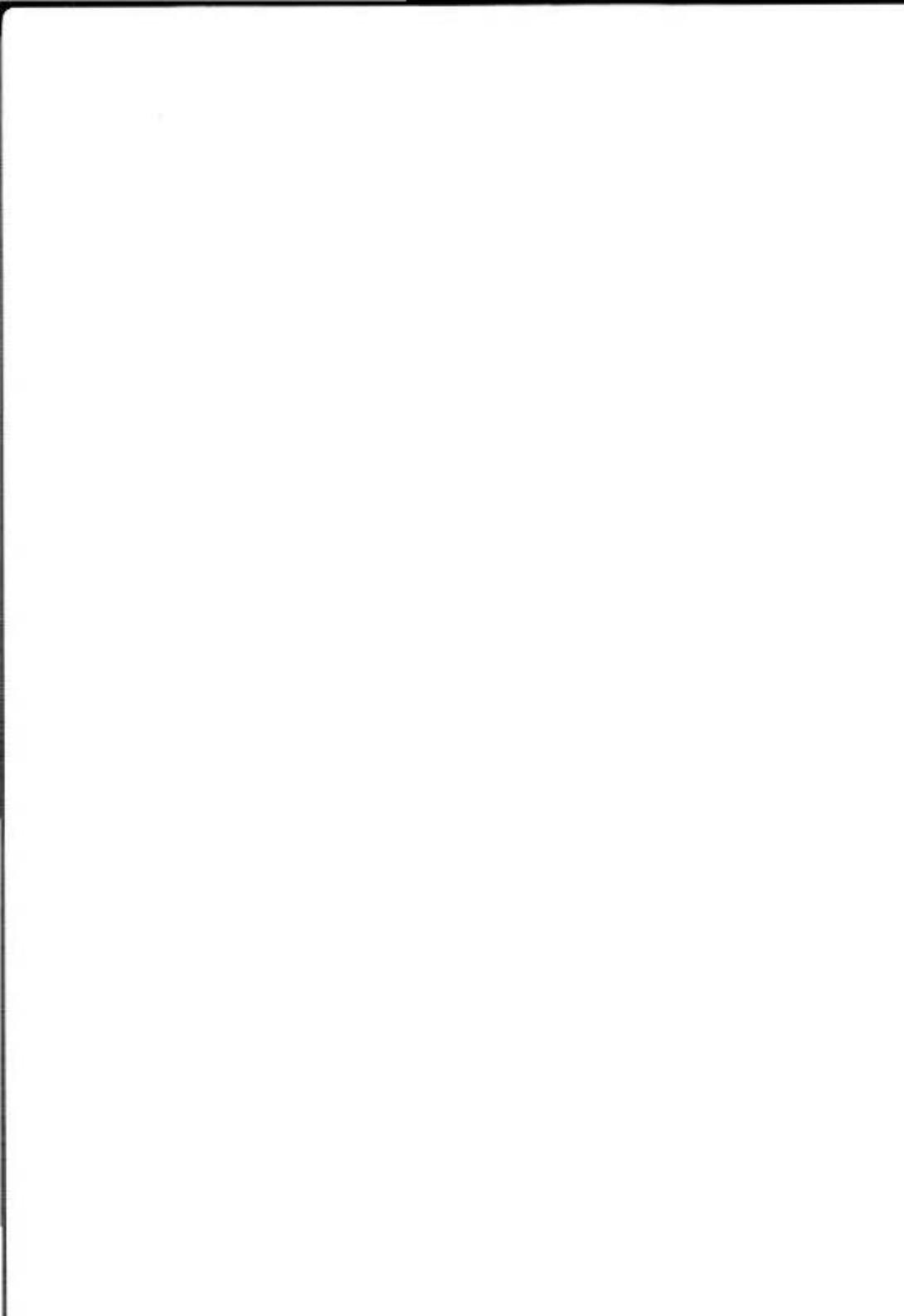
GURE OROITZAPENAK/ Gure oroitzapenak / Itsas galeretako oholak bezala / Ez dira / Itxas hondoan ezabatzen / Ez dute / Inongo porturik helburu. / Gure oroitzapenak / Itxas galeretako oholak bezala / Ur gainean doaz kuhunka / Uhainek eraginak / Ezabatu ezin / Eta xederik/ gabe.

Con os mapas de o tresoro baxo lo brazo
Dixé casa mía y caminé
Zaga o canto de as sirenas
A trabiés de os amagatons de o miedo.
No i tropé en o mío biache
Que chiquetas petreñas grisencas
Y niedos de torda que s'esbrozolan
En escuros cantons de as selbas negras.
Cuan, acotolato lo camín por o tiempo
Torné ta casa
Nueba yera la fusta de a puerta
Nueba tamién a zarralla.

ETXERA ITZULI / Tesoroen mapak besapean, / Etxea utzi eta undinen / Abestien xerka abiatu nintzen / Izuen gordelekuetan barrena. / Sukarri urdinarrer tipiak / Eta oihan beltzetako zokotan / Usteltzen diren xoxo habiak / Soilik nituen bidaian aurkitu. / Denbora bidea ahorturik, / Etxera itzuli nintzenean, / Berriak ziren atearen zura eta zarraila ere.



George Trakl



Sobre un campo de restullos caye una plebia negra.
Un árbol pardisco se i debanta solenco.
Un airaz bruyidor chira arredol de bordas lasas.
Qué trista ra tardada...

En pasar chunto á o lugarón
a tierna popiella encara reculle unas poquetas
[capezas de trigo.
Os redondos güellos suyos moratos se rezagan
[en o lusco,
y l'alfa sua aspera á o zelestial prometito.

En tornar ta casas suyas
os pastors trobón o dulze cuerpo
empodrezito en o matical.

Una brempa soi alexata de tetricos lugarons.
O silenzio de Dios,
lo bebié en a fuen de l'arbolera.

A mía fren ye frío metal.
Arañas buscan o mío corazón.
Bi ha una luz que s'amorta en a mía boca.

En plegar a nuci me trobé en o prato
rebulcato de bardoma y polbo d'estrelas.
Entre as abellaneras
tringlaban de nuebas áñchels cristalinos.

DE PROFUNDIS / Es ist ein Stoppelfeld, in das ein schwarzer Regen fällt. / Es ist ein brauner Baum, der einsam dasteht. / Est ist ein Zischelwind, der leere Hütten umkreist / Wie traurig dieser Abend. / Am Weilher vorbei / Sammelt die sanfte Waise noch spärliche Ähren ein. / Ihre Augen weiden rund und goldig in der Dämmerung / Und ihr Schoss harrt des himmlischen Bräutigams. / Bei der Heimkehr / Fanden die Hirten den süßen Leib / Verwest im Dornenbusch. / Ein Schatten bin ich ferne finsteren Dörfern. / Gottes Schweigen / Trank ich aus dem Brunnen des Hains. / Auf meine Stirne tritt kaltes Metall. / Spinnen suchen mein Herz. / Es ist ein Licht, das in meinem Mund erlöscht. / Nachts fand ich mich auf einer Heide, / Starrend von Unrat und Staub der Sterne. / Im Haselgebüsch / Klangen wieder kristallne Engel.

Blanca brila en o siestro a luna d'agüero.
De o rafe cayen brempas fantesiosas,
y abita un silenzio en as buedas finestras
cuán acucutan escuseras as ratas.

Y chiflando corren d'un costato t'atro
fendo zaga ellas un bafo orrible
que las engalza dende a latrina
y que a espeutral luz lunar fa tremolar.

Y chilan d'angluzia, como locas
y ocupan a casa y os truexos,
rebutitos de zereal y de fruitas.
Una bruchina samuca en o negro.

DIE RATTEN / Im Hof schein weiß der herbstliche Mond. / Vom Dachrand
fallen phantastische Schatten, / Ein Schweigen in leeren Fenstern wohnt; /
Da tauchen leise herauf die Ratten, / Und huschen pfeifend hier und dort /
Und ein gräulicher Dunsthauch wittert / Ihnen auch aus dem Abort, / Den
geisterhaft der Mondschein durchzittert. / Und sie keifen vor Gier wie toll
/ Und erfüllen Haus und Scheunen, / Die von Korn und Früchten voll. /
Eisige Winde im Dunkel greinen.

Suenio y muerte, as paquiza alicas
esbolastrían arredol d'ista capeza
toda ra nuei: o chelato oleache de a eternidá
estrifalcarba ra dorata imachen
de l'ombre. En escollos d'espanto
o purpurio cuerpo s'estrela.
Una boz escura chemeca
sobre o mar.
Chirmana de tristura tormentosa,
mira-te, una barcota con temor se funde
baxo ros estrels,
baxo ro cutio rostro de a nuei.

KLAGE / Schlaf und Tod, die düstern Adler / Umrauscheen nachtlang dieses
Haupt: / des Menschen goldnes Bildnis / Verschlänge die eisige Woge / Der
Ewigkeit. An schaurigen Riffen / Zerschellt der purpurne Leib. / Uns es
klagt die dunkle Stimme / Über dem Meer. / Schwester stürmischer Sch-
wermut / Sieh ein ängstlicher Kahn versinkt / Unter Sterner / Dem schwei-
genden Antlitz der Nacht.

De tardis resonan en as selbas d'agüerro
as mortiferas armas y en as doratas planuras
y os lacos azuls; sobre ellos roda o sol
más fosco; a nuei
abraza á os guerrers moredizos, o chemeco feroz
de as bocas suyas crebatas.
Pero cutio-cutio en o fenal
boiras royas que un Dios irau abita
s'achunta ra sangre redamata, ra fridor lunar;
toz os camins reguden en negra corrompición.
Baxo l'auro ramache de a nuei y os estrels
dondía por a cutia selba a guambra de a chirmana
que as almas de os eroes saluda, as suyas capezas
 sangrosas.

Y en o chuncar resonan cutios os escuros fabiols
 de l'agüerro.

Ó, qué soberbio duelo, supremos altars,
una irada dolor alimenta güei l'ardién flama de
l'esprito,
os nietos que encara no son naxitos pas.

¹ Baralla perdida por o exerzito austriaco en a localidá de o mesmo nombre de a istorica rexión de Galitzia -autualmén trestallata entre Polonia y Ucrania-, en a que o mesmo Trakl partizipó en 1914. (N. de o T.)

GRODEK / Am Abend tönen die herbstlichen Wälder / Von tödlichen Waffen, die goldenen Ebenen / Und blauen Seen, darüber die Sonne / Düstrer hinrollt: umfängt die Nacht / Sterbende Krieger, die wilde Klage / Ihrer zerbrochenen Münde. / Doch stille sammelt im Weidengrund / Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt, / Das vergossne Blut sich, mondne Kühle; Alle Strassen münden in schwarze Verwesung. / Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen / Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain, / Zu grüßen die Geister der Helden, die blutenden Häupter; / Und leise tönen im Rohr die dunklen Flöten des Herbstes. / O stolzere Trauer! ihr ehrnen Altäre, / Die heisse Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz, / Die ungeborenen Enkel.

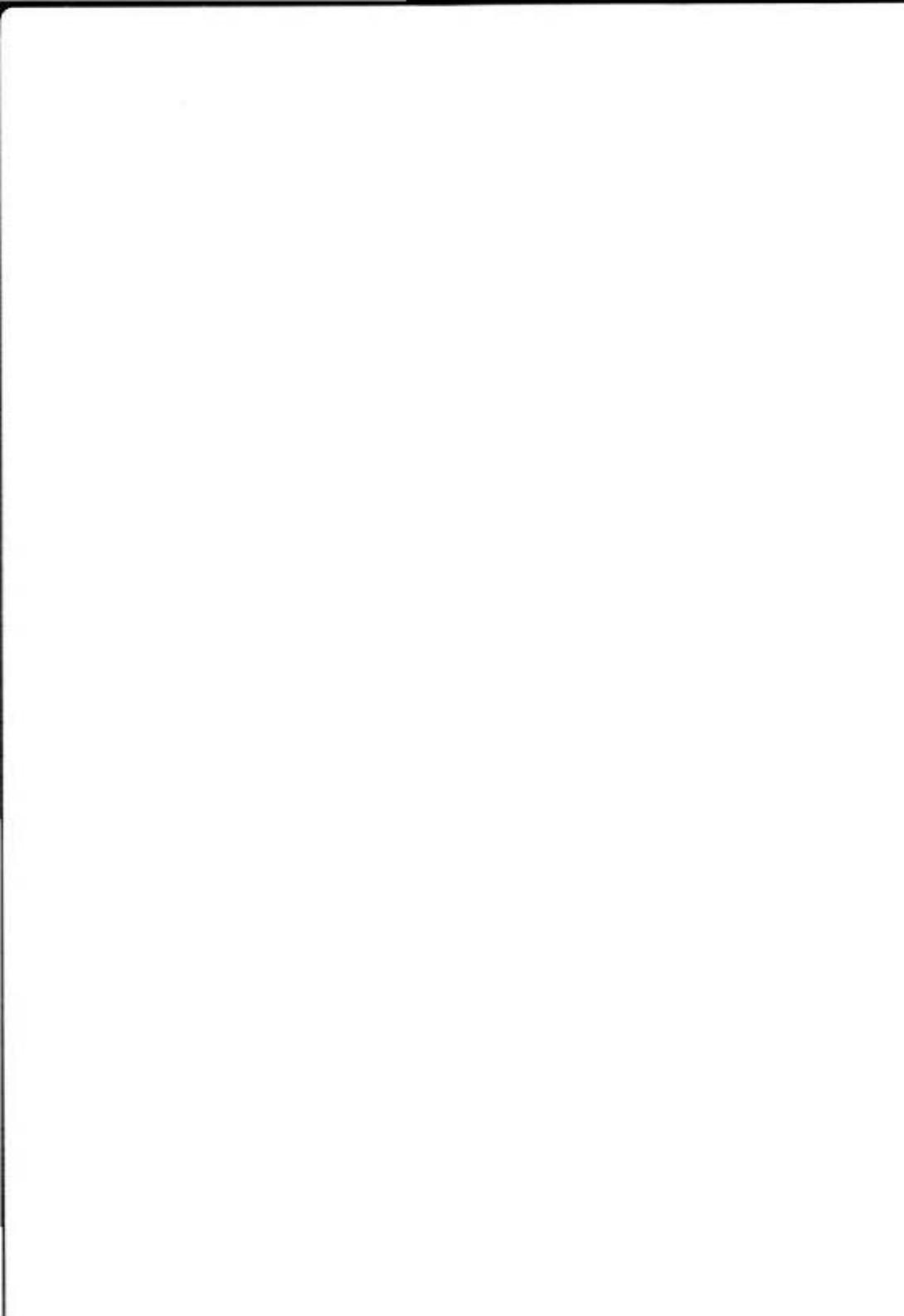
Sobre a basa blanca
han seguito as anedas
salbaches o suyo camín.
Cuan ba fendo guambra sofla
de o cobalto de os estrels
un airaz chelato.

Sobre as nuesrtas fuesas
ba decantando a nuci
a suya estricallata fren.

Entre caxicos se i sobate,
insegura, la barca;
a canoga de plata.

Retomban encara las blancas
murallas
que rodían
á la ziudá. Baxo arcos
d'arto, ó chirmán mío, craboniamos
manetas ziegas,
enta la meyanuei.

UNTERGANG / Über den weißen Weiher / Sind die wilden Vögel fortgezo-
gen. / Am Abend weht von unseren Sternen ein eisiger Wind. / Über unse-
re Gräber / Beugt sich die zerbrochene Stirne der Nacht. / Unter Eichen
schaukeln wir auf einem silbernen Kahn. / Immer klingen die weißen
Mauern der Stadt. / Unter Dornenbogen / O mein Bruder klimmen wir
blinde Zeiger gen Mitternacht.



ENDIZE

BERNARDO ATXAGA

37 preguntas á o unico mío contauto...	13
De l'arizón	15
Lo que tu yeras	17
Biellizo corazón	18
Poema d'ibíerno	20

PAUL AUSTER

Esumazión I	25
Esumazión II	26
Nueis blancas	27
Entre líneas	28
Matriquera y suenio	29

GERGES BATAILLE

Dolor	33
Meto a mía mingorra	34
O lupo sospira...	35
Nuci blanca	36
Nuci negra	37

JOHN BERGER

Respuesta	41
Escaleras	42
Parolas	44
Yerba	46
Y os nuestros rostros, mi bida...	48

JOAN BROSSA

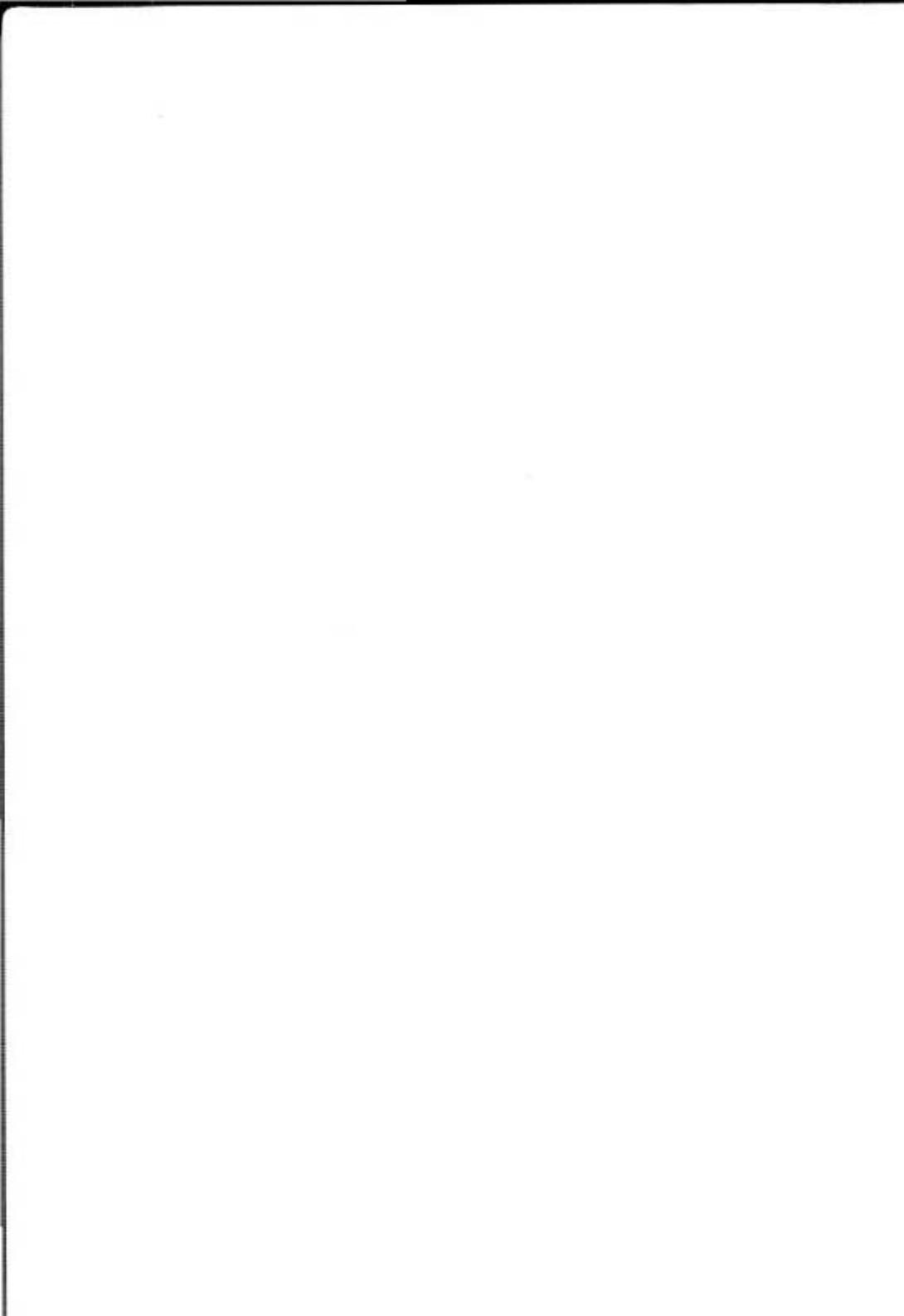
Pex de zera	51
Iste poema, lo beigo asinas	52
Oda a la Hispaniad	53
O crocodilo	55
Sale un ombre	56

RAYMOND CARVER

Lo que dizió ro medico	59
O mío cuerbo	60
Limonada	61
A cartera de mi paí	64
A finestra	66

C. P. CAVAFIS	
Itaca	69
Mui rara begata	71
As finestras	72
O Beyzades á la suya quiesta	73
Mar de maitín	74
PAUL CELAN	
Bimorfo	77
Impeltrato en o güello	78
D'escuro en escuro	79
Enta la isla	80
Debantes o catén que debantes	81
CELSO EMILIO FERREIRO	
Dulze agüerro	85
Luenga nuci de piedra	87
Soi un patantón	88
Nino popiello con caballos á o fondo	90
Chitato fren á o mar	91
FEDERICO GARCÍA LORCA	
Chilo enta Roma	95
L'aurora	99
Muerte	101
New York	102
Asesinato	106
PERE GIMFERRER	
Cayedura	109
Inno d'ibierno	110
Planto	112
Epitalamio	113
Ayere	114
MIGUEL LABORDETA	
Espicello	117
Dau que o choben azul...	119
Retrospeutibo esistén	120
1936	122
Canta de sanmigalada	124
VALERIO MAGRELLI	
[Antis de a zaguera curba de o día]	129
[Diez poesías en un mes]	130

[Escribir como si isto]	131
[No tener cosa que escribir]	132
[Qué triste ye aprender masiau tardi una luenga]	133
CESARE PAVESE	
Trebballar cansa	137
Bendrá ra muerte y tendrá...	139
O dios buco	140
The night you slept	143
Tu yes como a tierra	144
FERNANDO PESSOA	
Dople	147
Pasé a nuei sin filar güello	148
Autopsicografia	149
[Soi cансо, profes]	150
Tenca á la manera d'O Porto	151
ARTHUR RIMBAUD	
Sensazión	155
Benus Anadiomena	156
A lazena	157
Antigo	158
Bidas III	159
MANUEL RIVAS	
A negra tierra	163
Tclevision	164
A Sezión Auria	165
A leitera	167
Fonema	169
JOSEBA SARRIONANDIA	
L'animo de qui ye estato preso	173
As linias de a man	174
Coplas de o mio lugar	175
Os nuestros ricuerdos	177
Tornar ta casa	178
GEORG TRAKL	
De Profundis	181
As ratas	183
Chemeco	184
Grodek	185
Final	187



PUBLICACIÓNS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA

1

"SERIE CHENERAL EN ARAGONÉS"

[Obras orichinals en aragonés, de creyazión literaria en cheneral,
includiendo-bi bolúmens coleutibos de premios literarios]

1. José GRACIA: *Poemias*.
2. Cleto TORRODELLAS: *Versos y romances en ribagorzano*. [Bi ha nueba edición enamplata: beyer o lumero 33].
3. Ana ABARCA DE BOLEA: *Obra en aragonés*.
4. Nieu Luzia DUESO LASCORZ: *Al canto'l Zinquette*.
5. Inazio ALMUDÉBAR: *Beyendo chirar o sol*.
6. Eduardo VICENTE DE VERA: *Chardín d'ausenzias*.
7. Chuana COSCUJUELA: *A Lueca. A istoria d'una mozeta d'o Semontano*. 1.^a edición, 1982 [edición acotolada]. Bi ha nueba edición: Beyer lum. 31.
8. BARIOS AUTORS: *Primer Premio Literario "Val d'Echo"* (1982).
9. Chusé María GUARIDO UBIERGO: *A nuestra canta*.
10. Miguel SANTOLARIA: *Mal d'amors*.
11. BARIOS AUTORS: *Segundo Premio Literario "Val d'Echo"* (1983).
12. Bienvenido MASCARAY SIN: *Benas, trallo y fuellas*.
13. BARIOS AUTORS: *Terzer Premio Literario "Val d'Echo"* (1984).
14. Francho NAGORE LAÍN: *Purnas en a zenisa*.
15. Chusé María FERRER FANTOBA: *Ta las fuens me'n boi*.
16. BARIOS AUTORS: *Premio Literario "Guayén"* (1983-84).

17. Nieu Luzia DUESO LASCORZ: *Leyendas de l'Alto Aragón*.
18. Chusé Inazio NAVARRO: *O mirallo de chelo*.
19. Áñchel CONTE: *No deixez morir a má boz*.
20. Victoria NICOLÁS: *Plebia grisa*.
21. BARIOS AUTORS: *Cuarto Premio Literario "Val d'Echo"* (1986).
22. Santiago ROMÁN LEDO: *Rolle de broxas en Crenchafosca y No cal que te'n baigas*.
23. I CONGRESO TA RA NORMALIZACIÓN DE L'ARAGONÉS: *Propuestas de normas gráficas*.
24. Miguel SANTOLARIA: *As charradas de Tonón*.
25. BARIOS AUTORS: *Premio Literario "Guayén"* (1985-86).
26. I CONGRESO TA RA NORMALIZACIÓN DE L'ARAGONÉS: *Normas gráficas de l'aragonés*. [1987].
27. Rafael SOLANA / Ángel SUBIRÁ: *Teyatro en aragonés benasqués: La Roqueta*/
28. M^a José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Bilanoba: *La tornada de Diana*.
29. BARIOS AUTORS: *Primer premio literario "Bal de Xalón"* (1987).
30. Miguel SANTOLARIA: *L'erenzio*.
31. Chuana COSCUJUELA: *A hueca*. 2.^a edición.
32. Chusé Raúl USÓN: *Ixe buxo biello (entre fierros)*. [Edición acotolata].
33. Cleto TORRODELLAS: *Versos y romances en ribagorzano*. 2^a edición enampliata.
34. Chesús SALCEDO FERRA: *A peña de a zamueca*. [Faldordieta debuxata].
35. Chuquín BORRUEL BUIL: *Con xucamorros y forqueta. Bellas casketas de gastronomía aragonesa*.
36. BARIOS AUTORS: *Primer Premio Literario en Aragonés "Lo Grau"*.
37. Chusé Inazio NAVARRO: *Astí en do l'aire sofla ta sobater as fuellas de os árbols*
38. Pablo RECIO: *Horns suelias*. [Obras completas de Cleto José Torrodellas Mur, Estadilla, 1914-1988].
39. Santiago MONCAYOLA y os mozez de a Escuela Pública d'Ansó: *Recuerdos de l'onso Chorche*. [Edición acotolata]. Nueva edición: beyer lumero 7.8.
40. Chabier TOMÁS ARIAS y os ninos de o Curso d'aragonés de Lo Grau: *Leyendas de Lo Grau*.
41. Lois CAVERO, Ascensión PARDOS y os ninos de a escuela de Chistén: *Falorietas de Chistén*.
42. Chesús Lorién GIMENO y Asunción VALLÉS: *Jara (u cómo yeran as escuelas de os nuestros yayo)*.
43. Chuana COSCUJUELA: *Continación* (1922-1983).
44. Carmen CASTÁN, Antonio PÉREZ LARRIPA y Gonzalo ORNA: *II Premio Literario en Aragonés "Lo Grau"*.

45. BARIOS AUTORS: *Premio Literario "Guayén" (1987-88-89 y 90).*
46. Chusé Carlos LAÍNEZ: *Aires de liloieras (Peruigilium Veneris).*
47. CENTRO DE RECURSOS "RÍO ARAGÓN": *Bellas falordías d'o Biello Aragón / Algunas historias del Viejo Aragón.*
48. Chuan Chusé BIELSA ALQUÉZAR, Fernando VALLÉS CALVO y belotris: *O manantial de Sietemo I* (1991).
49. Ana Cristina VICÉN y Santiago MONCAYOLA: *Animals, animals.*
50. M^a José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: *La selba encantada.*
51. Andrés CASTRO, José Miguel LÓPEZ y Guillermo CAMALLONGA: *II Premio "Tenazeta de fierro". [Cuatrons de moñacos debuxatos].*
52. Chesús L. GIMENO VALLÉS: *A rechira de Chil.*
53. Chuan Chusé BIELSA, Chuaquín BORRUEL, Chusé Inazio NAVARRO y Rafael VIDALLER: *O manantial de Sietemo II* (1993).
54. Javier LACASTA, José Manuel TERCERO y Fernando URGELÉS: *III Premio "Tenazeta de fierro". [Cuatrons de moñacos con debuxos].*
55. Chusé Carlos LAÍNEZ: *A besita de l'ánchel.*
56. Roberto CORTÉS: *Escais d'un zarpau d'intes.*
57. Zésar BIEC ARBUÉS: *Bel puesto en a pantalla.*
58. Rafael BARRIO, Manuel SANCHEZ, Loís Chabier TEJADA: *O manantial de Sietemo III* (1995).
59. Loís HORTAS, Carlos ENRÍQUEZ, Roberto L'HOTELLERIE, Andrés CASTRO, Santiago COBO y Guillermo CAMALLONGA: *IV Premio "Tenazeta de fierro".*
60. Ana TENA PUY: *Ta óne im.*
61. M^a José SUBIRÁ y os ninos de a Escuela de Billanoba: *La singardalla sabia / A sangardana sabia.*
62. Chusé Inazio NABARRO, Ana TENA PUY, Chabier TOMÁS ARIAS: *O manantial de Sietemo IV* (1997).
63. Lorenzo CEBOLLERO CIPRÉS: *As cosas d'os tiempos d'antes más en Arguis y a redolada.*
64. Ana TENA PUY: *Bardo que alenta.*
65. Chusé Carlos LAÍNEZ: *Bel diya.*
66. Carmen CASTÁN, Chuan Carlos MARCO, Ana TENA y Chabier TOMÁS: *Premio literario en aragonés «Lo Grau»: III (1992) y IV (1997).*
67. Mara ALLUÉ, Silbestre BARA, Fernando CAMPO, María FONZILLAS, Carmen GÁLLEGUO y M^a Pilar NADAL: *O millor estiu. Ilustrazions de Mara Allué.*
68. Roberto CORTÉS, Ana TENA, Chabier TOMÁS, Alberto BOLSA, Baudilio COLOMINA: *V Premio literario en aragonés "Lo Grau" (1998).*
69. Roberto CORTÉS, Elena CHAZAL, Toni COLLADA, Chabier TOMÁS, ezetra:

O manantial de Sietemo V (1999).

70. Ana TENA PUY: *Cuentos pa biladas sin sueno*.
71. Nieu Luzia DUESO LASCORZ: *La fuen de la Siñora*.
72. Roberto CORTÉS, Chabier TOMÁS, Antón Ch. GIL, ezetra: *VI Premio Literario en Aragonés "Lo Grau"* (2000).
73. Chuan Carlos BUENO, Antón Leonardo COLLADA, Elena CHAZAL, ezetra: *O manantial de Sietemo VI* (2001).
74. Mariano JAVIERRE: *A bal de Tena* [Cuatrons de moñacos con debuxos].
75. Roberto CORTÉS: *Réquiem por nusatros*.
76. Chuan Carlos BUENO, Elena CHAZAL, Óscar LATAS, Sergio MUR e Chusé Antón SANTAMARÍA: *VII e VIII Premios literarios en Aragonés "Lo Grau"* (2002 e 2004).
77. Carmina PARAÍSO e Ana TENA: *O manantial de Sietemo VIII* (2005).
78. Ana GIMÉNEZ BETRÁN: *Palestra*.

3

"A TEFLA DE CUATRO FUELLAS"

[Ensayos, estudios, rechiras e obras d'espardidura]

- 3.1. ALMUDÉBAR, Inazio: *Claroscuros*. Uesca, 1980.
- 3.2. NAGORE, Francho y GIMENO, Chesús L.: *El aragonés hoy. Informe sobre la situación actual de la lengua aragonesa*. Uesca, 1989. [Edición acotolata].
- 3.3. CRESPO, Ángel: *La nueva poesía en aragonés. Ensayos y críticas*. Uesca, 1997.
- 3.4. BAQUÉ, Amalia, y MAINER, M^a Amalia: *Rezetas familiares aragonesas / Recetas familiares aragonesas*. [1^a edición, 2000, acotolata; 2^a edición en paranza].
- 3.5. RÍOS NASARRE, Paz, e BOLSA PUYUELO, Alberto: *Replega de tradición oral en Salas Altas*. Uesca, 2003.

4

"A TUCA"

[Creyazión literaria: obras de os millors autors, testos clasicos e testimonials]

- 4.1. CONTE, Áñchel: *O tiempo y os días*. Uesca, 1996.
- 4.2. NABARRO, Chusé Inazio: *En esfensa de as tabiernas y otros poemas*. Uesca, 1998.
- 4.3. CONTE, Áñchel: *E zaga o mar o desierto*. Uesca, 2002.
- 4.4. NABARRO, Chusé Inazio: *Sonefos d'amor e guambra*. Uesca, 2001.
- 4.5. DUESO, Nieu Luzia: *Leyendas de l'Alto Aragón*. Uesca, 2003.
- 4.6. PALACIO ALLUÉ, Máximo: *Traquitos de Biescas*. Uesca, 2004.

5

"OS FUSTEZ"
[Traduzions]

- 5.1. CRESPO, Ángel: *Triga breu* (1949-1995). Introdución, triga y tradución en aragonés feitas por Francho Nagore Laín. Uesca, 1996.
- 5.2. VALÉRY, Paul: *O fosal marino*. Tradución en aragonés feita por Francho Nagore. Uesca, 1998.
- 5.3. *Cullita d'otri (antoloxia de Poesía Contemporánea Ozidental)*. Poemas de 17 poetas en diferens fablas; introdución, triga e traduzione de Chusé Raúl Usón.

6

"CHARRÍN-CHARRÁN"
[Libros escolars e d'amostranza]

- 6.1. CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA - ZENTRO DE PROFESORS Y DE RECURSOS DE SAMIANIGO: *Lizioni de fabla aragonesa*. Uesca, 1997; 2ª edición, 1998.
- 6.2. SANTAMARÍA, Chusé Antón: *Chugar e charrar. Materials de refirme ta ra creyabilidá en Luenga Aragonesa*. Uesca, 2003.

7

"O GUA"
[Literatura infantil e chobenil]

- 7.1. MONCAYOLA, Santiago, y VICÉN, Ana Cristina: *No son indios toz os que fan a tana*. Uesca, 2000. ISBN: 8486036-80-1. 87 pl.
- 7.2. BIEC, Zésar, e LAGUARTA, Cristina: *Abenta-las ta ra mar*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-91-7. 18 pl.
- 7.3. OLIVÁN, Pablo, e OSTALÉ, Alejandro: *O furtaire d'estrelas*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-92-5. 24 pl.
- 7.4. LARROY, Chusé Manuel, LÓPEZ ARRUEBO, Carlos Lois, SORIANO, Chusé Chabier, e ROYO, Tresa Luzia: *A broxa*. Uesca, 2001. ISBN: 84-86036-93-3. 22 pl.
- 7.5. BARIOS AUTORS: *Teyatro infantil en aragonés*. Premio "A Carraca" (Samianigo). Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-05-3. 48 pl.
- 7.6. BARIOS AUTORS: *As siete crapetas e o lupo*. Teyatro ta leyer e pintar. Uesca, 2002. ISBN: 84-95997-06-1. 60 pl.
- 7.7. BENÍTEZ, Mª Pilar: *Chima. Besos rojos en o canfranero*. Ilustrazions de Maribel Rey. Uesca, 2003. ISBN: 84-95997-10-X. 85 pl.
- 7.8. ESCUELA PÚBLICA D'ANSÓ (MONCAYOLA SUELVES, Santiago, coord.): *Recuerdos de l'anso chorche*. Uesca, 2006. ISBN: 84-95997-20-7. 60 pl.

PUBLICACIONS PERIODICAS

- *Fuellas d'informazión d'o Consello d'a Fable Aragonesa.* Publicación bimestral d'información d'autualidá sobre l'aragonés e a cultura feita en aragonés; literatura, amostranza, publicacions, política lingüistica, testos populars, autibidaz, rezensions, testos curtos de creyazón literaria, treballos de rechira, replegas de vocabulario, etc. Dende 1978.
- *Luenga & fablas.* Publicación añal de rechiras, treballos e documentazón arredol de l'aragonés e a suya literatura. Dende 1997.

INFORMAZIÓN

Demandas:

PUBLICACIONS D'O CONSELLO D'A FABLA ARAGONESA.

Trestallo postal 147. E-22080 UESCA.

[Avenida d'os Danzantes de Uesca, 34, bajo. E-22005 Uesca (Aragón). Telefono e facs: 974 231513. Adreza eleutronica: cfa@consello.org].

Distribuzión:

Ícaro Distribuidora
Ctra. de Valencia, km. 14,500
Polígono El Plano, nau 39
50430 MARÍA DE HUERVA (Zaragoza)
Telefono 976-126333
Facs: 976-126493

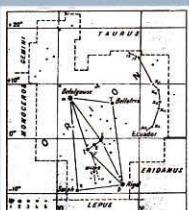
www.consello.org
cfa@consello.org

Cullita d'otri no ye atra cosa que una triga de poesía contemporánea occidental empentata y ateserata por Chusé Raúl Usón, uno de los grandes poetas en esta chiqueta lengua que ye l'aragonés. Ye o taute de a elección de los poetas y los poemas que en este libro se i troban, asinas como lo fautor de quasi todas las versiones en aragonés (encara que aiga contato con diferentes asesores lingüísticos tan rasas lengas que no xalapaba). Ye, por o tanto, una obra individual y personal, si paramos cuenta en la concepción y en la factura final de la misma, pero colectiva y coral, si lo femos en el conchunto d'autors representados y también en todos los poetas en aragonés y demás espíritus que han trabajado en su conjunto con Usón en suya replega.

A patria de o poeta –como dixó escrito Fernando Pessoa– ye o suyo idioma. En esta triga en son representados un buen manullo. A edición, en este sentido, ye feita como cal y en traza: á piet de paxina, acorportando a la traducción en aragonés, bi amanxece en letra chicotona o poema traduzido en suya fabla orixinal.

Os poemas antoloxiados en el presente volumen son Bernardo Atxaga y Joseba Sarrionandia (ta o basco), Celso Emilio Ferreiro y Manuel Rivas (ta o gallego), Joan Brossa y Pere Gimferrer (ta o catalán), Federico García Lorca y Miguel Labordeta (ta o castellano), Georges Bataille y Arthur Rimbaud (ta o francés), Valerio Magrelli y Cesare Pavese (ta o italiano), Paul Auster, John Berger y Raymond Carver (ta o inglés), Paul Celan y Georg Trakl (ta o alemán), C. P. Cavafis (ta o griego) y –como no podíe estar de otra traza– Fernando Pessoa (ta o portugués).

Cullita d'otri ye una finestra que s'ubre batalera enta otras ambientes poéticos. Ye una gabiella de poemas esmaginados y feitos en otras lengas que, traduzidos en aragonés, acrecientan la literatura en la nuestra lengua. Ye una cullita d'otri que nos enfurna, luz allena que nos alumbrá.



OS FUSTEZ
(colección de traducciones en aragonés)

ISBN: 84-86036-73-9

9 788486 036737