

Eduardo Vicente de Vera

*Chardín  
d'ausenzias*



Eduardo Vicente de Vera

*Chardín  
d'ausenzias*



*À LA MÍA MAY  
Y À IGUÁZEL, A MÍA FILLA*

Feito con l'aduya d'a  
«Chunta Coordinadora d'Autibidáz  
y Establimientos Culturáls»,  
d'o Ministerio de Cultura.

*Edita:* Publicacíóns d'o Consello d'a Fable Aragonesa.  
N.º Rechistro Empresas Editoriáls: 2.381/81.  
Alpartáu 147. Uesca.

*Imprintáu en:* Imprenta La Encarnación,  
Avda. Martínez de Velasco, 43 - Uesca.

Depósito Legal Hu. 41-1981  
I. S. B. N. 84-300-4365-9  
1.ª edición: 2.000 exemplárs. Uesca, 1981

*Os dioses li eban dáu l'espalda á iste país;  
cuán se clamaba á un dios y li se demandaba  
un oráculo, l'oráculo no i-beniba...*

Piedra commemorativa de Tebas-Karnak

## CHARDÍN D'AUSENZIAS

### I

LANZAS d'olbido  
cletan o biello chardin;  
casal de bida à muerte  
d'o mio pueblo.  
Emos dáu a boz,  
o suenio, danzes antiguos,  
as biellas leis  
à l'olbido;  
diemos chirmáns  
que mos prezadieron  
à la xerata y o destierro,  
lugárs à l'augua albersa,  
os pansius labios de Sorgenom  
à la piedra...  
y talmén no mos quede  
ni o ricuerdo.

Mas ricordemos ta cutio  
que semos zaguera,  
chiqueta branca,

d'un dolento tronco  
naxiu de l'amor n'a rebesada,  
que beniemos d'un conzieto  
de sangres enemigas,  
y que sólo poseyemos  
a pureza d'a razón:  
ixo mos abaste.

Y que ye o mesmo chilo  
d'os construtórs de dólmens,  
d'os ferrérs d'a piedra,  
d'a capeza que rodé  
en nombre d'o Chustizia,  
qui se fa esberreco y ploro  
y zabuca con orgüello  
de marmor  
l'abastidá de camíns  
de Nogará: a mia trista,  
proba, chicorrona patria.

Con palabras quasi olvidadas,  
chilo à lo sol —güello d'o zielo—  
qué tiñeblas más craras  
qu'as nuestras,  
qué craridá más fosca  
qu'a nuestra,  
dó se tresbatié  
o camin d'a bida.

Con una cantara d'asperanza  
n'as ancas de l'alma,  
ruxiar, ruxiar d'amor  
y polidas parabras  
a tierra d'iste tristo chardín;  
fer d'o triballo y a berdá  
a más guallarda flor,  
pus sóz n'un chardín  
d'ausenzias  
do tasamén i-queda  
sólo qu'o más imperzeutible  
nombre de l'aire  
entre as suyas piedras.

## II

¿QUÉ estatua,  
de qué dios antiguo  
y benino, en queda?  
Dezi-ne.  
¿Qué falordias, qué flor,  
qué dulzosas mosicas  
n'as nueys  
d'o chardin?  
Yo sólo beigo  
un cambo de zenisas,  
bayo y enrona  
d'un dios endino  
que mos afoga  
n'a fridor d'a No-Cosa.

Endurando  
n'o polbo,  
negando-se tó  
à lo mio pueblo,  
bibo n'un contino  
chardin d'ausenzias;  
n'un chardin d'ausenzias.

## III

CON os pasos dende lo ponién,  
nabesadas zinglas y planuras  
de grans silenzios,  
à lo largo de milenta de lunas,  
à la fin,  
plegamos ta ista tierra.  
Feito lo primer fuego  
güellamos por primer begada  
o cielo nueiturno de Nogará  
y sobre peñas,  
à la calor d'a proba cabaña,  
zarramos os güellos  
plenos d'enfuelgo.  
Plegáu lo maitin  
prenzipiamos o templo  
baxo la picarra.

Os dioses d'ista tierra  
parexeban dá-nos a biemplegada.

## IV

ESTÁ-TE aprebeniu, Nogará,  
pus amán bi-ye lo diya  
n'o que sentirás  
un gran tremito  
de silenzio  
y tóz aquérs lugárs  
cayerán por añadas  
n'a muerte.  
Yo te'n abiso.  
Beyerás crexer debán de tú  
a fambre,  
os chemecos,  
l'ausenzia,  
y as tuyas casas  
serán selladas por a sete;  
os tuyos fillos fuyirán de tú  
como fuye la bida  
d'a muerte.  
Para cuenta, Nogará,  
o tuyo diya ye amán.

Asinas fablé l'oraclo.

## V

*A tronada imbiada por Enlil con carraña, a tronada que destruyé a tierra, zabuqué á Ur mesmo qu'una mortalla, com'una mortalla l'embolique... ¡Oh, pay Nanna, ista ziudá cayé feita enronas.*

D'una elexia d'Ur

CON esclarexidas parabras de carraña  
n'os güellos, asperamos a plegada  
d'o bestiar negro, o fosco exerzito  
de boiras que caiga sobre nusatros.  
Dend'altos camins, un buen mairal  
mos trayerá os rancuellos gromosos  
d'o zielo, o chemeco d'as trompetas  
tristas, tobas y acuosas de l'agüero.

Tresbatida n'a morfuga, l'amazona  
suenia con nuebos ríos de luz;  
n'o peito leba lo cortezón  
de l'arco-sanchuán: l'imbidiáu arco  
ta ista tierra.

Entremistanto, sólo que robináus  
artularios ta l'augua brillan  
por as nuestras mans.

VI

MUTAS xeratas alumbran  
o crudo ibierno de Nogará.  
Recloxidando foscas limosnas  
de libertá, à conzieto d'o fuego,  
emos danzáu brabamén  
à lo son de biellos salmos,  
polidas parabras d'o mío pueblo;  
piéz y mans, à la fin, artularios  
libres, sierbos tan sólo  
que d'a suya alma.  
Esmortezius os calibos,  
en conoxiú rito de tristura,  
de nuebo ta la luz, o mío pueblo  
y yo, trosamos serenamén  
l'azeto pan d'a resinazión.

VII

ISTAS casas ubren os suyos labios  
enta lo diya  
como fa de milenios  
ocurrié n'o primer campamento  
d'os nuestros pays.  
Un diya par d'atro.  
¡Oh, Nogará,  
talmén o nuestro pueblo  
se tresbatié de tierra!

## VIII

PERO nunca s'olvidará  
 à lo tuyo fillo, Ecabe.  
 Dimpués d'o güeitre y d'o can  
 reculliremos os suyos repuis.  
 Dengún ricordará  
 à Éctor pichando-se de medrana  
 n'as puertas de Troya.  
 Y dime-ne: ¿Qué mayor gloria  
 ta un guerrero qu'esconoxer  
 à suya cobardia?

Con iste ricuerdo,  
 en Nogará asperamos  
 o zaguero ibierno.

## IX

À muerta boz  
 ez deixáu qu'en Nogará  
 s'auespasen  
 malas sandalias d'ombre.  
 Como à un chirmán más  
 lis n'ubriemos as puertas  
 y lis metiéz o millor plato  
 d'a nuestra mesa,  
 o puesto d'onor d'a buestra casa.  
 Reziprocamén,  
 estiemos correspondíus  
 con dulzosas parabras  
 y autos d'olvido.  
 Ye asinas como à biba boz  
 mos han debantáu  
 un fosal.

## X

QUE naide ricuerde lo suyo nombre.  
 Sólo l'olbido.  
 A suya boca mesmo que sangre  
 u que gayola,  
 ya se zarré por siempre.  
 Si por a luz sapemos d'os güellos,  
 por a suya muerte  
 sepamos d'a bida.

## XI

CHIRMÁNS, ye l'ora de dizir:  
 «Sobr'as enronas que mos debantoron  
 feremos de nuebo a patria;  
 o cambo ya bi-ye femáu  
 ta la florada. Sigamos nusatros  
 os primers en prenzipiar l'obra.»  
 Mesos asinas,  
 un à un reculliremos  
 o más aprobeitable d'as enronas  
 y beyendo-nos a tanta amor  
 entr'as mans,  
 serán muitos más  
 con mans en l'archila  
 d'a reconstruición de Nogará.

XII

COMO si d'un trueno  
se tratase,  
un largo cuerno  
emburza la tierra  
enlairando  
por l'aire  
a notizia.  
En cada casa, cada catella,  
arredol de cada boz  
y cada esdebenidor,  
asti mesmo, n'o río,  
rezebimos a notizia  
en gran danze:  
Por os tremedáls de Nogará  
dondia un zierzo blando.

XIII

AS oliberas catoron  
a fuyida d'os tuyos fillos, Nogará,  
à bonico d'as tuyas brancas cayé  
un espeso zeite  
qu'embalsamé por siempre  
o tuyo dolenco cuerpo de silenzio.

XIV

PARIXE que uey bi-n'ha de paz  
sobr'istas piedras.  
Cualcosa d'asperanza.  
Un quemisió  
que canta enta l'esdebenidor.

Oh, sí,  
n'os tuyos cambios se chila  
lo tuyo nombre, Nogará.

XV

ESBALZADAS torres,  
silenzios achuntando-sen,  
alzan l'atisbe  
d'a tuya medrana.

Caminés as oras  
esbafando l'impláz texiu  
qu'abraça à lo sol y à l'ombre  
en l'asperanza.

Crosidadas sillerias,  
bronzes antiguos,  
beire opaco  
enta l'esdebenidor  
sopináu azetamén: Tú

XVI

COSA de dolor ni de chemecos,  
anque no bi-plegue l'alba.  
Uey que dengún te fa compaña  
bi-serás más dina, más farruca,  
más pincha que nunca.

Yes o dios d'a sete  
y asinas han de ricordá-te.

XVII

À plena luz d'o diya,  
à caballo d'a bida,  
debán d'as cletas sin parabras,  
debán d'a boz que mos esclafa,

baxo lo zielo d'istas oras,  
baxo l'aire d'as alodas,  
cara encara ta l'esperanza,  
cara ta lo despertar à l'alba.

Con a güellada mesa en Nogará,  
con as alas d'o biello pardal,  
contra la muerte y por a paz,  
contra los cambios emplíus de sal,  
d'esdebenidor a parabra enfuelgada,  
de carne y güeso a florada,  
dend'istos güellos qu'espíritan,  
dend'iste presén qu'à cosa imbita,

en l'olorar à pan caliéñ,  
en l'arena, bardo, polbo u simén,

entr'o transcurrir d'as semanas,  
entr'o no pasar d'ista medrana,

enta libres camíns de luz,  
enta un nuebo cafarnaúm,

dica que s'en achunten os polos,  
dica que mos quedemos solos.

Ta fer d'a sudor sementera,  
ta tirar as piedras d'a glera,

por dizir que semos bel diya,  
por deixar en paz à l'alma mía,

segundes rezentan as istorias,  
segundes replican todas as boiras.

Sin d'amor y con carraña,  
sin chisla de piedá estrania,

so pena de bibir como si cosa,  
so periglo de luenga fambrosa,

sobre l'este y ueste, norte y sur,  
sobr'a pesada carga d'a tuya cruz

y  
dezaga,  
y dezaga,

mos asperan as mans  
d'os tuyos diyas.

XVIII

A mesacha alza  
con gran amor de may  
una chiqueta cantara  
feita por as mans  
d'os suyos antepasáus.  
Tóz os diyas baxa,  
reculle l'augua d'a fuén  
que bendezirá la mesa  
y dimpués la deixá  
n'un fosco y umilde  
cantón d'a casa  
chunto à lo ricuerdo  
d'os suyos muertos.  
Era sape  
que n'ixe probe bolumen  
d'archila  
crexen as asperanzas  
d'ista tierra.

XIX

*Tú metiés o Nilo n'o zielo ta que baxase enta érs...  
cómo d'eszeléns son os tuyos esmos, Siñor de l'eternidá.*

Imno de Ekhnaton

N'UN largo corredor de sete  
mos toqué bibir, compañera,  
n'una proba nabata emplita de polbo.  
Astí chazerán chunto à los glesos  
ixos mils de besos trosáus  
con catellas abandonadas.  
Ye bazibo que disfrazemos  
as dunas d'augua.  
Eslixamos bibir a tierra  
berdadera de Nogará  
y espuntemos o simposible  
sacrifizio d'o desierto.  
No demos más de sete  
à los nuestros labios,  
pus bien conoxemos a redota.

## XX

*Afuera chaze debán d'as puertas d'a ziuddá, un alto  
pueyo sintransitable.*

Iliada, canta II

ENCHERBEDÍUS güellamos a gran carpa  
que zaboya con orgüello  
a luxuriosa soledá de Sorgenom.  
Os biellos sazerdotes d'o sol  
bi-plegan n'a biella barca  
entonando canticos de sete,  
resplandeziéns fumos de muerte.  
Milentas d'insinias de sal  
ondeyarán à la fabor d'o zierzo  
mientras que caye brebaxe azeto  
d'os cabellos d'o dios.  
Dende lo más lexano ponién  
l'eterno ziclopé alufra con mielsa,  
dolenco por a tardada,  
l'amputazión eterna  
d'as planuras de Sorgenom.

## XXI

GUELLA lo cambo, lo sol que baxa  
por zinglas ubiertas de luz,  
ista semilla que difizilmén  
florexerá.

Tó t'en dize que no t'alpartes  
de l'asperanza. Dengún sape  
cuán biendrá l'augua: talmén  
maitín.

XXII

TE deixas beyer de tardi en tardi,  
de bislay, como si teneses medrana  
à un tiempo que no'n creyes de tú.  
À ormino, sin parar cuenta,  
te deixas cayer com'un cantal  
puro y esauto entre beire y beire,  
entre beso y beso,  
entr'os cantóns d'un cariño,  
cuasi siempre n'una mazada de biello.  
Ye dizir: entr'o más sinzero y cutiano,  
entr'o más senzillo y berdadero.

XXIII

ATURÁ-BOS en Sorgenom.  
Entre tanta de muerte à lo sol  
sentiréz medrosos a boz  
de Goya demandando color  
de Gargallo refusando à Mirón  
de Grazián en plan criticón  
de Molinos renegando de l'Inquisizión  
de Cajal coneutando niérbols  
de Costa rematando un sermón  
de Serbeto dizindo que no  
de Lanuza con a capeza de Manifestazión  
d'Alfonso luitando por Dios  
d'o Conde d'Aranda fablando à Diderot  
de Ramiro predicando atra dim-dom  
d'os sinfinitos ya sin de boz...  
d'a boz ista n'a que bos fablo yo.

XXIV

OS biellos  
cabellos  
d'a luna  
s'aduermen  
en l'augua.

Con güellos  
de sueno,  
a luna  
de Sorgenom  
mos busca  
glarimas.

XXV

CON furor de guerrero  
a bolisma malmete os camins.  
Emos trancáu à la fin  
a puerta d'a casa.  
Agora mos toca rechirar  
o puesto por do dentra la fridor  
con cutiellos d'aire.  
S'esmorteze lo bendito fuego,  
sentimos o chilo fierizo  
y solenco d'as selbas  
y trosamos a mesa  
espulláus d'asperanza  
mientras o biello loló  
da fe d'o chelo con as mans  
y rezenta d'a bida  
con antiguas, polidas parabras:  
as propias d'a suya tierra.

XXVI

IGUÁZEL texe  
cada agüerro  
uns peducos  
ta lo tuyo ibierno.

A bida li dizié  
que será zereño  
baxo la niéu.

Fa un zerclo  
y atro zerclo,  
de cara y de trabiés  
piensa n'os tuyos piéz  
d'ombre choben.

Mas era no'n sape  
qu'antis que cante  
l'esparber d'o frío  
tu te'n abrás negáu  
y buscáu la mar.

XXVII

SI demandas un mallo  
y no lo te dan,  
si sisán o tuyo esfuerzo  
de poqué de pan,  
si xalapan o badallo  
d'a libertá  
y creban o rallo  
d'o despertar;  
si como à un perricallo  
te meten bozo:  
Busca un mayo  
de buen maitinar  
y amostra lo sayo  
d'a dinidá.

XXVIII

A canta mos leba  
à un tobo matadero de boiras.  
Emos dismeso lo fuego, as luzeras,  
o gran astral contra lo camín,  
a millor orazión ta lo dios esconoxíu;  
n'a fragua d'o deserto costruyimos  
yelmos de polbo, entalláus de piedra  
ta las boladas. Dizen que semos  
à metá d'a chornada, que à bonico  
sabremos ta do mos enfila iste camín,  
pus creyemos que bel dios existe  
y que en bel puesto mos aspera  
un resplandezién fumo de manantias.  
Espuntamos a marcha dende lo planto,  
en gran catafila enta l'esdebenidor  
deseyáu dizindonos-ne: «No abrá prinzipie  
ni grans palazios de mármor  
en l'asperada casa; unas altas espigas  
formarán l'abenida d'a goyosa tierra.»  
Dende allora, rechiramos  
una zereña y chusta boz que paxente  
y guye à lo pueblo de Nogará.

XXIX

TANADA por a sangre y l'imbidia,  
n'o chuego d'a muerte por siempre  
tendido y ruedo, olocausto y trapuño,  
l'ixuta piel de toro  
afoga lo suyo planto en cantaras de sete,  
olbida ofrendas à idолос de guerra  
y suenia con añadas d'amor n'a bonanza.  
Pretor y mártir, correyache y cruz,  
fieriza piel de toro,  
suenias con que dengún te nombre  
y lo barco d'a paz te plegue.

XXX

DE pie, benzíu à la sanguonera  
d'o tiempo, trapezio y equilibrio  
de nusatros, cuello yes d'o toro  
bengador, trozé de borfollo  
meso ent'o sol. Piel con piel,  
carraña y amor entrenugadas,  
feitos un, rechiramos o chemeco tuyu  
con parabras de lomo, olbidamos  
o dinificante azento d'a tuyu gargamela.  
Olbidando a lentisma abastanza  
d'o tuyu atlas,  
te rechiras ya en piel de camello,  
dentras tuareg por o güello d'o sol  
enta bel oasis d'agulladas de muerte.

XXXI

CON trazas d'antiguo, noble  
rito funerario, mos embolica  
un cutiano fumo d'ababols.  
Dende alturas de zinglas  
a simién d'o dios  
se fa estensa ira  
y cobra bidas à lo pan,  
martirio de Sorgenom.  
Acalorada, a sangre d'o dios  
feita flor, clama con a tambor  
d'a tardi à lo requiem  
por o tuyu nombre y o mio.

XXXII

ENTUTADA con a dolor à solas,  
mansamén aguaitas rico crompero  
que tase à peso la tuyu buxada.  
Con renegante obedenzia,  
bestiar melampo, beyes cómo esforican  
con o suyo morro a mercanzía:  
rasa dolor d'a tuyu sangre.  
Sin de casta ni orgüello,  
con güellos de zapo repentiu,  
esclafas os moscallóns que mombolonean  
arredol d'o gran siñor  
y escarras o polbo d'os suyos borzeguins  
angruziando con isto  
una morisqueta d'igualdá.  
Siguindo como can  
os zefños de l'amo,  
dizindo que si à todas as baxezas,  
t'aconortas con a mosta de fiemo  
qu'érss, mandarras d'o diaple,  
t'en fican n'a boca.

XXXIII

*Tu yes Amón, o siñor d'o Silenzio, qu'acude à la boz  
d'os probes.*

Piedra comemorativa d'a Bal d'os Reis.

CAYIUS n'a sete eterna,  
en bautizo y comunión con o polbo,  
os probes demandan micazas de can  
en trangos d'oro  
d'o biello templo de Sorgenom.  
Puercas mans, orgüello de fambrosos,  
debantan mercáus de perdón  
chunto à las buestras capezas  
santificadas por santos paxáros.  
¿Qui son istos?, preguntáz,  
¿Italmén o nuestro dios no ye goyoso  
de nusatros? ¡No ye posible  
tan gran preba!  
Olbidáus de tó por penitencias  
de domingo,  
baxo los políus retablos de piedá,  
bos empliz as pochas d'olibano,  
cantáz salmos à Dios entre banderas  
negras.

XXXIV

CHARRAREMOS tóz d'a parabria.  
Y si digo que charraremos  
y si digo d'a parabria,  
quiero dizir esautamén ixo,  
cosa de creditos, cosa d'ordens,  
cosa de cuarenta añadas,  
cosa, cosa d'ixo.  
Creigo qu'aquí  
bi-n'ha muitos más de queférns  
de que fablar.

Yo bos aspero en Nogará  
ta cuan aiméz charrar  
d'a parabria.

XXXV

OS grans letráus d'astí y d'astá,  
entre difizils tetulos de nombrar,  
conoxedórs d'oclusibas, bilabiáls,  
fricatibas y mesmo palatáls,  
t'aconsellan siempre abandonar  
a tuyá fabla por fiera, proba y mal  
sonante, siñal de no guaire d'eleganzia.  
Anque à tú isto no t'en ba  
pegas à lo fillo si n'o fablar  
no dize «ceder» sino reblar,  
pus aimas siñor inteleutual  
como érs y no un repatán.  
Sin dembargo, con bergüeña n'as mans,  
endrezas à l'adresa d'o mairal  
as tuyas parabrias de berdá  
ta que sigan mesas en metal  
à mayor gloria cultural.

## XXXVI

*Qué pollu resulta cuan as mans de l'ombre debantan piramides, cuan costruyen canáls y entibos y plantan chardins ta los dioses.*

Predizóns d'un Profeta

PREXINO que bel diya  
as mans se fastiarán de tanta enrona.  
Bardo y piedra, linia y plano,  
cuan as nuestras mans  
yeran artisticos artularios d'arquiteuto,  
costruyiban polius templos, casas, chardins.  
Mas lugo benié un largo tiempo  
de desolazión y enronas, murallas,  
limosnas, fosíons y fisións,  
almillas d'o benzeno,  
grans soziedáz anonímas, ocuporon  
o puesto d'as mans: ya puercas.  
Y d'a mesma traza,  
o paisache iba crexendo en chiquét  
dica quasi olbidar qué ye un árbol,  
cómo de transparén ye l'augua.  
¿Tornarán as mans en conzerto  
con a piedra, aqueras mans  
dinas de debantar un chardín  
dino de tóz os dioses?

## XXXVII

DENDE una biella lucana beigo lo rio,  
à té lo mio pueblo silenzioso d'augua;  
y à lo pueblo y à l'augua copulando  
con a muerte.

Yo beigo cómo as fresellas  
d'ista lucana esfilan  
filos de plata, cómo esiste un amplio  
chilo de lupo, un fundo otiliu,  
n'iste pueblo  
que rechira la luz baxando  
por os filos de plata  
d'ista lucana  
que ye más qu'una metafóra.

Posiblemén, denguna sirena  
asperará la nuestra cayida,  
pero ya ye tardi en tierras  
de Sorgenom y emos d'arrullá-nos  
en salto mortal enta lo maitín.

### XXXVIII

SOLO qu'a luz,  
y de contino la cutia nafra d'a bida.  
Mas emos sobrebibiu  
ta deixá-bos una esclarexida  
lizión d'amor, un ninón trozé de tierra  
do podáz debantar as biellas parabras,  
aqueras que por no está-nos premitidas  
cuasi remanioron olvidadas.  
Amigos de l'orden: ¿Sólo que de paz  
bibe l'ombre?  
Yo bos digo que ye muito maldita la paz  
d'istos desiertos, que de cosa sirbe  
si ye coronada por encherbedidas alambradas  
d'artos, que cosa reflexa mayor  
dolor qu'o silenzio pazifíco  
de tó un pueblo.  
Impríbalemén cayerá  
a trista paxína y res d'era  
se salbará de l'olbido.

### XXXIX

CON ditáls de mártir  
soniamos biellas cruces d'agua.  
Sapes que por siñaláu camín de güesos  
s'esbafa la bida, qu'o probe pié leyé  
dende antiguo la zertera adresa  
d'a muerte. Pero tú, gran ombre que yes,  
continas rechirando ixe bayo,  
ixe biello chardín que dizen mos estié  
prometiu; y t'abasta plegar à un diya  
n'o que beyes, astí amán,  
un fierizo puyal de brempas  
ta parar cuenta d'a reyalidá  
do te trobas:  
Rodeyáu d'una sinmida Zolle de ladróns  
que te pidén perdón pus bien sapen  
que tu yes reyalmén o berdadero fillo  
d'a prostituyida tierra, aquer à qui  
li estié negáu dica lo quita penas  
d'a zaguera boluntá: beyé-se alexáu  
d'a sete de Nogará; eternamén entregáu  
à un tobismo oleaxe de trigazáls.  
Y tú,  
con biellos ditals en cruz,  
suenias martirios d'agua.

## XL

DE nuebo por a mía puerta  
dondia un diya ziego.  
Yo lo beigo alexá-se  
d'a mía catella,  
d'ista baziba parabra  
que no li sabié dar  
l'orixen d'a fuén,  
l'ora d'o tuyo corazón  
porque talmén polidamén  
plebe en Nogará.  
Alma: pasé un diya ziego  
por a nuestra catella. Se tresbatié.  
Tu y yo, tamién pasaremos  
por largas ringleras d'azipreses,  
y allora atro diya,  
más ziego encara,  
espuntará un riso de maldá.  
Ya en sapes: ibanos preguntando  
por a bida.

## XLI

E beyiu altas, foscas murallas  
do sólo parexeba aber-bi zierzo,  
do una pura chísla d'oliba  
cayeba engrasando lo silenzio.

E beyiu altas, foscas murallas  
arredol d'a mía tristima patria,  
encletada con más de siate claus  
en una fuesa funda por España.

E beyiu altas, foscas murallas  
dando chiros enta lo corazón,  
crexendo en montesina soledá  
en cambo ubierto sólo que t'o sol.

Sí, sin parar cuenta, à lo nuestro arredol  
debantoron altas, foscas murallas.

XLII

*A reina d'a Nuey, Innana l'Alta, la Birxen Innana  
alabo yo siempre... De nuey ye l'estrel caminán que  
con o suyo fubor imples los ziels.*

Imno sumerio à Benus

CON candelérs de plata  
plega la nuey. Por belas  
de monosa luz y ziego  
mareyo de parpagos, en larga  
catafila, plegamos à la barca  
d'o reposo, proa y chardin seguro  
d'a bida. Con tristos remos,  
à latigazos de medrana, l'impío  
sol nos enfila en ta lo malecón  
d'o chilo, puerto de Nogará.

Mientras, só goyoso,  
porque ye bien zerto  
qu'o templo d'a nuey  
ha colunas d'augua  
y os nuestros suenos  
chazen emplius d'esperanza.

XLIII

POR afoscáus camins d'aziprés  
s'en ba la tardi. Feita xerata  
por ditáls d'agüerro, a mortalla  
d'o sol caye en flamas,  
lienzuelo de sangre en sueno  
de Sorgenom.

En perfeuto orden,  
os pansius labios d'o desierto  
cantan n'a brispa  
imperzeutibles áñchelus de luz  
de toba peña.

**XLIV**

ENTRE tablas de peña d'antigua ley  
 à l'oro combertida,  
 tú, buen mesache que yes,  
 no'n menestas de nueba doctrina  
 y de buen impláz adempribias o bien  
 de pocos qu'os esexétas ditan.  
 Olorando à zedros y astartés  
 te'n creyes muito más a Biblia;  
 piensas que ya labés o piéz  
 d'o zaguero esclau d'a tuya estrabilla  
 cuan una mica de pan li diés.  
 Goyoso, pleno d'enfuelgo, combidas à lo can  
 faldaire à rosigáus güesos, y en er,  
 probe, te se debuxa a cara trista  
 d'un ninón.

**XLV**

1

SAPEMOS d'una mar à lo lexos  
 por biellas dixendas,  
 delgadas umedáz de sal  
 que mos ne trayoron a notizia.

Dend'allora mos cal saper  
 qué ye una mar, en qué consiste,  
 si talmén puede aladrá-se,  
 si en reyalidá esiste tanta d'augua.

Pus n'a boz d'os profetas  
 d'iste país sólo ascuitamos  
 a canta sinfinita d'o desierto.

¡AH, cómo cariño  
atra tierra  
de buen rebellar,  
lexos d'iste aire  
de sequera!

De buen impláz  
deixarba la soledá  
d'istas simposibles primaberás  
ta i-me-ne ent'o mar,  
do disen que bi-plegan barcos  
emplius de simples  
y o zielo bendize os campos,  
do lo desierto  
ye sólo qu'o ricuerdo  
d'un probó pais lexano  
que da las suyas mans  
á la muerte!

Allora, tó lo pueblo  
me siñalarba dezindo-me:  
¿Por qué albandonas  
o suenio d'os tuyos pays?  
¿Talmén no bi-ye aquí  
a tuya casa?

## XLVI

PARA CUENTA que bebes en cáliz  
d'oras, enforcadas unglas de dioses,  
chemas doradas ta lo gomecatizo  
con boca de sazerdote.  
Ascape replecarás  
l'amagata zeremonia imprivable  
de l'ombre. D'un trago la tuya luenga  
tasta la sapia pansida  
d'a tuya frén.  
Cantando n'as narizes d'o mármor,  
sin de fuego danzas  
por o zaguero agüerro,  
con güellos de babueso y chalfego  
t'aturas á riberas d'a tardi.  
Ya, recullindo en suenio  
a carcallada de l'árbol,  
una fosquera eterna t'aculle.

XLVII

PAZIFICAMÉN, carraña educada,  
baxamos enta la negra botiga  
d'o benino olbido, mortallas  
d'un pasáu azeto, calibos  
d'una dolor ensangrentada  
de parabras, de mans y trigos.

Mas perdius por o poder,  
enzenegáus por a gloria,  
aquérs que nusatros triguemos  
en libertá  
como boz de Nogará,  
uey ya no esfienden  
à lo mio pueblo,  
uey ya no esfienden  
à lo mio pueblo.

XLVIII

DEIXAR que dentre a luz  
y qu'o peso negro d'as brempas  
pierda lo dominio d'a casa.  
Ubramos enta par de l'aire  
as finestras  
à lo tierzopelo gromoso d'os fenérs,  
sin tartir ascuitemos  
cómo s'amortan de fambre  
os biláns por as dembas.  
Emos bibiu como cucos de luz  
asomáus por una chiqueta fresella  
à ista luz  
que siempre mos tendié as mans  
y que mos estié imposible d'estreitar  
porqu'a dolor afogaba os nuestros gúellos.  
N'as pestañas fixas d'a nuey,  
leyemos: «Gran sacrificio ye ta lo tabonero  
sopiná-se enta lo sol».

Con parpagos d'anfibio  
dentremos à bonico  
por os camíns d'a luz.

DIMPUÉS de l'amor queda lo sueno.

Con sapia azeta n'o corazón  
Nogará duerme por sieglos.

Dimpués d'o sueno s'ubre lo sol.

### XLIX

OS mios piéz son dos zingliellos  
que meten retillante a bida.  
N'o bertíze lo nuestro chenéro,  
atabáu de plazer  
multiplica l'angunia imborrable  
d'o nuestro numéro.  
Más entalto sólo semos  
espantallos d'a paz,  
tristura en branca  
enforcada en artifizios  
de baga.

## L

À la fin d'o camín  
 trobarás un árbol:  
 terne sanedrín  
 d'o pié d'a tuyá güellada.  
 Serbirás de tarquín  
 d'o samuco, d'o reposo  
 en flor de l'único chardín  
 que con Nogará chuga.  
 Entremistanto, à lo clin  
 d'a piedra t'apercaziarás,  
 pus a zereña calz d'o chemeco  
 n'o desierto te clama.

## LI

OS güellos zarras,  
 babueso d'a nuey de Nogará.  
 Ya beyiés pasar os emisaires:  
 os cuatro caballos  
 d'os que fabloron biellos profetas.  
 De silenzio en silenzio,  
 cruzáus en l'insomio d'o desierto,  
 buscamos cornetas con puntos de diana,  
 sentimos o galope eterno de l'albertenzia:  
 Guerra, postema, fambre y muerte,  
 cayerán sobr'os pueblos  
 que no aigan luitáu por a suya bida.

## LII

DEBÁN d'istas biellas parabras  
 abrán de callá-se tóz aquérs labios  
 que se creyen dinos de ser ascuitáus.  
 L'ora ye d'os probes, d'o chilo  
 de turcaz armáu de sofrimiento  
 que dentra pedindo la bida à esberrecos.  
 Sin de diéns, sin de rancuello,  
 quasi sin d'aire,  
 bos bi-ye fablando a boz dolenca,  
 quasi morediza, con propios fonemas  
 d'amor. Dándo-bos o biello nombre  
 qu'o pan teneba entre nusatros.  
 N'as buestras mans tenéz o poder  
 y a gloria; encara más:  
 o grau pecáu de l'olbido.  
 Deberéz à lo menos, alzar  
 un respetuoso silenzio  
 cuan era fable.  
 Podréz a lo más, prenzipiar  
 un arco postúmo en ricuerdo  
 d'o puesto do intenté bibir,  
 à penar de tóz, a buestra luenga.

## LIII

¿NO sientes estranios trucos  
 dezaga d'as finestras?  
 Ascuita, ye a boca ostil  
 d'un biello dios que pasa.  
 N'o robináu trucador d'a tierra  
 s'ascuitan os fozíns lameineyos  
 d'a suya luenga, te dizan que no  
 bi-ha siñal d'onor n'a nuestra casa.  
 A suya luenga, tan postemosa  
 com'una maitinada de fambre,  
 rosiga la biella casa  
 d'os nuestros pays.  
 Ye escribiu: Qui no luite  
 por o suyo nombre de barón,  
 no merexerá qu'o fuét.

## LIV

D'UN estranio animal  
que domina la selva  
ye la boira,  
o suyo rancuello oculto.

Sobr'os balbos ibiernos  
de Nogará  
cayen como único maná,  
os diéns podrius  
d'unas parabras negras.

## LV

FEITA polbo,  
chitando escumas de piedra  
por os aires, a tierra  
desenrona la zaguera parabra,  
reculle dolencos maitíns  
n'o cabio inseguro d'a nuey.

Tó por fer, naxendo  
dende secretos fuegos d'augua,  
o pueblo escaliba calibos de sol  
n'o triballo y n'a libertá.  
Con zeño de farruca umildá,  
baxo una asperanza común, preguntemos  
si en berdá Nogará n'abrá de maitín.

Con serena traza d'ombres,  
asperemos alticamáus,  
a finitiba resoluzión de l'alba.

## LVI

N'A sagrada biblia  
d'os mios muertos,  
en l'apocrifa escretura  
d'os mios bersos  
y apocalisis de Chuan,  
n'as paxinas en duelo  
de l'Istoria gran,  
n'o tiesto sin de fiemo  
d'a mia paz,  
n'o trucador sin numero  
que chila insecuridá,  
n'o plato buedo  
y sin dengún proyeuto,  
n'o siñal d'alarmá  
d'as fabricas  
y n'as liquidazíons  
por derribo,  
n'os saldos de chinero  
rebaxas fin de temporada,  
n'a pocha más emplita  
tu sonando à furrufalla,  
aentro d'o puesto  
d'a mia alma más quiesto:  
Siempre trobo a tuya presenzia,  
Nogará.

## LVII

1

**GRATADAS**  
por mans de limosnas  
as columnas d'o templo  
ya no enduran  
a probura.  
Tornada  
en corral de picanterrás,  
en leprosería d'a fambre,  
en ospizio d'a muerte,  
l'alma de Nogará  
cayé en brazos  
de fierizos sazerdotes.  
Metioron  
un nuebo dios,  
claboron sobre  
as nuestras capezas  
iconos d'o mortal  
menos umano,  
mos fazieron cantar  
achinolláus  
y en tiñeblas  
l'imno d'un sol

que no yera lo de nusatros;  
cayiemos en l'idolatriya  
d'a sangre,  
y uey rechiramos o perdón  
n'a conzenzia.

2

À la mosquera d'o gran árbol  
d'a sete, foricamos radizes,  
razóns foscas d'una clara  
traición que ya pasé: o silenzio  
crompáu por cuaranta malos  
dinérs de sangre. Sin replecar  
cosa, aluframos as nuestras mans  
sólo qu'emporcadas por o ricuerdo.  
Blancas de tó crimen, en funda  
alebosía de perdón, leban  
dismesa l'ixuta albertenzia  
d'o truco, se dizan capazes  
d'arrullar as mil primeras peñas  
contra os eternos mesías  
que biengan t'achinollar a bida  
y no a muerte.

## LVIII

OS labios d'o sol laminan as brempas.  
Entr'os diéns queráus d'a tierra  
s'aduermen ixutas parabras de cartón.  
À solas con a medrana,  
as mans de l'esmo  
mos ubren dulzosas estanzias de ricuerdos,  
chiran a cara, d'un silenzio,  
à la ziega carcallada muta  
d'os biellos oradors d'o templo.

Por siempre en l'esperanza,  
os güellos beyen cayer o negro plumache  
de tanto paxáro crisostómo:  
l'ora ye d'un estranio agüerro  
n'o que cayoron n'a disgrazia.

Allora, en clarismos mirallos  
s'eszifra lo difizil camín  
d'o consello: Esiixa l'Ombre  
estar sierbo d'o suyo pueblo  
antis qu'alministrar lo suyo nombre:

## LIX

BISTES polida tunica  
y cliente cutio  
yes d'as tiermas;  
mas a tuya boca  
está emporcada  
d'imbidia  
y ye biella y sanguinosa.  
En o Senáu  
tóz te conoxen  
por a tuya fachendosa fulla  
y a falaguera  
con que deseñas o Consuláu.  
Si bel diya,  
d'o dibino Zésar  
consigues a maxistratura,  
Roma estará en periclo  
y denguna espalda  
estará á salbo,  
pus sapemos que ni os dioses  
ni os Idus  
podrán aturá-te.

## LX

A probura d'un pueblo  
adorna os muros d'os templos.  
Cuantos más templos beigas,  
fillo de yo,  
más miserable será ixe pueblo.  
No deixes que t'enluzernen  
as bofas riquezas d'as imáxens  
ni la elegante y umildosa  
parabra d'os sazerdotes.  
À dengún país lo güelles  
por a casa d'o suyo dios;  
à dengún ombre lo chuzgues  
si no has dentráu  
encara n'a suya alma.

UN sol d'agüerro  
chuñe  
o cabello encaragoláu  
d'as ugas.  
Por as mans corre  
o perfume de murriosos  
güellos d'o bino,  
nana d'a tristura.  
En as tardis,  
ombre y sol  
—cayíus n'o suenio—  
onran l'espitalidá  
de Dionisios.

QU'UNA gran dolor  
t'esclafe a fonsera.

Plegué l'agüerro  
y Baco aspera en brasas  
con a cratera bueda.

LXII

POR altas zinglas,  
os sarrios minchan  
a berda tasca  
qu'alzé a niéu.  
Yo, tú, er: tóz,  
chunto á lo fuego  
d'a planura u bal  
reberdexemos os ricuerdos  
que no podié enronar  
l'olbido.

Uns y atros, bibos,  
sólo asperamos  
qu'as Oras retaliñien  
con Atrópos,  
a que talla o filo,  
a más temida d'as Parcas.

LXIII

CUAN Sorgenom  
clama à lo Suenio,  
Morfeo, l'Eraldo,  
aparixe  
con tunica de plata.  
Amonico,  
con os suyos labios  
apaga as luzes  
y entre as suyas alas  
s'acubillan  
os esmos  
ta que, n'o riposo  
d'a No-Cosa  
puedan adormir as Oras.

LXIV

COMO lo fumo  
que reberdexe  
as casas en ibierno,  
u como l'arpa  
que Diana texe n'as selbas;  
  
u sólo como lo fuego  
qu'amónico s'esmorteze.

LXV

ISTE pueblo que astí beyes, oh forano,  
tan empliu de probura y tan esclabo,  
plegué à estar pueblo de chustas leis,  
pueblo d'ombres antis que de reis.  
No has de pensar nunca, pues,  
qu'eternamén estié como uey ye.  
Y ricuerda cuan plegues à lo tuyu país,  
tan rico, prospero y feliz,  
o cutio albandono d'a sangre  
en que caye un pueblo si fa miserable  
a suya boz, o suyo triballo, l'esdebenidor.  
No plegue enta tu a bueda compasión  
enta la mia patria. Siga la lizión  
qu'aprendas atra ta siempre:  
la que t'amostré o mio pueblo: S'amorta  
en esprieto, o país que s'escola  
de radízes, o que no triballa chuníu  
por a suya razón de bibir y lo bibíu.

LXVI

SI o zierzo  
s'encarraña,  
os suyos bucles azotan  
sin desgana  
a probidá de Nogará.

Allora,  
con simbolas de poder,  
dioses olímpicos  
plegan enta lo Moncayo,  
se gronxéan y s'arriguen  
d'a rebesada  
d'o fillo de Tifón.

Y plora, solo y sólo,  
Demeter.

LXVII

BAXO lo cobertor d'o zielo  
te bi-yes adormindo.  
Mientras o semiso  
cuenta as güellas d'a cabaña,  
tu, en suenios,  
cuentas o número  
inabastable d'estrels.

Esiste Dios?, te'n dizes.

## LXVIII

OH, Dios, tu que diz qu'esistes  
y qu'estás entre tóz nusatros,  
que ni brenca pueden as armas nucleýárs  
contra tu  
pus tiéns tó un exerzito d'anchels  
que te protexen con un cobertor radioautibo,  
que t'estié dada la proba misión  
de creyar à l'ombre  
ta qui creyés un chiquét globo  
en la simnida d'o Cosmos  
emplindo-ne de tierra y augua,  
tu que dizen yes Amor y Chustizia  
y puedes xalapar  
a más zerefña almillá;  
à tu, de qui tanto se charra  
y qu'en nombre de tu  
debantorón os más emplius fosáls  
glorificando-te dimpués  
n'os suyos templos:  
qu'a mía rogaría plegue à tu  
ta que deixes que podemos creyer  
en tu  
no por as suyas parabras  
sino por os tuyos feitos. Amén

## LXIX

FARTO de sol,  
o biello caballo de Nogará  
aspera beber augua  
à la fin d'a chornada.  
L'ombre que lo monta  
luze espuelas d'oro,  
se fa clamar prinzipé  
quiesto e inmortal,  
soberano d'o pan.  
Baxo a suya farruca güellada  
una catafila d'escribas  
contabiliza o grano,  
bino y zeite,  
qu'o pueblo entrega  
ta er y o suyo palazio  
en cayendo la tardi.  
Adormexíus,  
dengún gosará  
prenzipiar a conchura,  
anque sapemos  
que ni una mica d'alfalz  
merexe ixe caballo  
y ni una chisla de piedá  
iste pueblo.

LXX

DO la niéu  
han d'estar as tuyas mans  
sonrisando:  
n'o blanco cremazo  
de l'ibierno.  
Encherbeditas as parabras  
d'o rancuello  
que te'n da lo frio,  
mas caliéñ o bafo  
que con os tuyos labios  
se ferá boira.

LXXI

A tuya boca ya no ha  
parabaras ta iste pueblo;  
ya naide te creye.

Tu, que teniés  
o poder y a gloria,  
uey has d'asperar  
o perdón más azeto:  
o de l'olbido.

Fabla y di-nos:  
de qué te sirbié  
allora la bida?

LXXII

À penar d'a sudor  
nunca rechires  
a brempa  
baxo una sandalia.  
Ricuerda que  
dica la brempa  
mesma  
prefiere morir  
en luz  
antis qu'estar  
chafada.

LXXIII

YA en queda menos de luz  
y un martirio de sols  
chila l'amanexida  
de l'ibierro.  
¡Ah, cómo buscarás  
bazibamén o zaguero  
carrazo d'a fiesta,  
o pan azímo de Nogará!  
Agora, cuan más alta  
mos se faiga la soledá  
d'o grano,  
puyaremos banderas  
d'albandono  
y por pistas de suenos  
fuyiréz de Sorgenom,  
esmo d'os chustos.  
Pasarán diyas, meses,  
talmén añadas de trafulca  
t'o nuestro pueblo,  
pero plegará o diya  
d'o goyo  
y con una más clara luz  
deziremos:

«À la fin, sobrebiemos  
à la zereña preba d'o deserto.  
Encara os nuestros brazos  
podrán trobar a grandaria d'o grano».

LXXIV

CON alto esbolaziar,  
ditáls de fumo  
mos siñalan as alas de l'aire.  
Siñor d'os camins:  
inozentemén buscas  
emitar o suyo rapédo esbolaziar:  
ye más difizil o camín  
d'a tierra.  
No t'alticames, sin dembargo.  
Sobre lentismo carruache d'oras  
tu, mercanzia de polbo,  
con seguranza conquerirás  
l'eterno abiso d'a nuey.  
Bendráن à por tu  
acobaltáus arqueros d'o sueno zaguero  
y esbolaziarás como beire de niéu  
ent'o cutio palazio prometiu.  
Podrás beyer, allora,  
cómo as alas de l'aire  
han plumas de tierra.

## LXXV

1

PLORAS,  
y ya no plebe, corazón.

Cata

qué triste l'aladro  
y qué catén a sudor;  
à requiem están tocando  
as dim-dom de l'ababol.

Güella

os fillos con a muerte  
y o campo con l'ardor;  
as mays que no pueden  
ni embastar una oración.

Cata

que ploras,  
y que ya no plebe, corazón.

PLEBE,  
y ya no ploras corazón.

Cata

qué poliu o bardo  
y qué orgüellosa a flor:  
olora o trigo ruxiando  
o pan de consagración.

Güella

os fillos con a bida  
y os chitos con a berdor;  
a may indo ta misa  
con os güellos en l'esdebenidor.

Cata

que plebe,  
y que ya no ploras, corazón.

LXXVI

N'A paz d'a carraña,  
à lo son sin reblar d'o sol,  
a boz d'os profetas s'apaga  
baxo l'ixuto tambor de Sorgenom.

Com'un Paso d'a Muerte  
esfilan con a suya pasión;  
traye coronas de fuego a tardi  
ta tonsurar à la flor.

Cada cantal d'a glera  
ye una estazión de dolor;  
un biacruzis d'estrelas  
continará l'orazión.

Baxo lo sol de Sorgenom  
¿qui recullirá l'orazión?

LXXVII

UN orache  
baxo lo cualo  
se sotoba  
a selba  
y a planura  
s'entristura,  
  
y parixen puyar  
os cantáls  
enta o zielo  
y acarrazá-se  
arredol de Tor,  
o dios d'o Norte.

Lugo cayerán  
à muerte  
esmortezenado  
a luz aladrada  
d'os campos,  
y a bandera  
debantada de l'agüerro  
rendirá onórs  
à la boira

cuán, à la fin,  
de nuebo,  
os cantáis  
troben  
o suyo único puesto  
de descanso.

## ENDIZE

Paxína

I. CHARDÍN D'AUSENZIAS.....	9
II. ¿QUÉ estatua .....	12
III. CON os pasos dende lo ponién .....	13
IV. ESTÁ-TE aprebeniu, Nogará.....	14
V. CON esclarexidas parabras de carraña .....	15
VI. MUTAS xeratas alumbran .....	16
VII. ISTAS casas ubren os suyos labios .....	17
VIII. PERO nunca s'olbidará .....	18
IX. À muerta luz .....	19
X. QUE naide ricuerde lo suyo nombre.....	20
XI. CHIRMÁNS, ye l'ora de dizir .....	21
XII. COMO si d'un trueno .....	22
XIII. AS oliberas catoron .....	23
XIV. PARIXE que uey bi'n ha de paz.....	24
XV. ESBALZADAS torres .....	25
XVI. COSA de dolor ni de chemecos .....	26
XVII. À plena luz d'o diya.....	27
XVIII. A mesacha alza .....	30
XIX. N'UN largo corredor .....	31
XX. ENCHERBEDÍUS güellamos a gran carpa .....	32
XXI. GÜELLA lo cambo, lo sol que baxa .....	33
XXII. TE deixas beyer de tardi en tardi.....	34
XXIII. ATURÁ-BOS en Sorgenom .....	35
XXIV. OS biellos .....	36
XXV. CON furor de guerrero .....	37

XXVI.	IGUÁZEL texe	38
XXVII.	SI demandas un mallo	39
XXVIII.	A canta mos leba	40
XXIX.	TANADA por a sangre y l'imbidia	41
XXX.	DE pie, benziu a la sangonera	42
XXXI.	CON trazas d'antiguo, noble	43
XXXII.	ENTUTADA con a dolor à solas	44
XXXIII.	CAYÍUS n'a sete eterna	45
XXXIV.	CHARRAREMOS tóz d'a parabria	46
XXXV.	OS grans letráus d'asti y d'astá	47
XXXVI.	PREXINO que bel diya	48
XXXVII.	DENDE una biella lucana beigo lo rio	49
XXXVIII.	SOLO qu'a luz	50
XXXIX.	CON ditáls de mártir	51
XL.	DE nuebo por a mia puerta	52
XLI.	E beyiu altas, foscas murallas	53
XLII.	CON candelérs de plata	54
XLIII.	POR afoscáus camíns d'aziprés	55
XLIV.	ENTRE tablas de piedra d'antigua ley	56
XLV.	1. SAPEMOS d'una mar à lo lexos	57
	2. ¡AH, cómo cariño	58
XLVI.	PARA CUENTA que bebes en cáliz	59
XLVII.	PAZIFICAMÉN, carraña educada	60
XLVIII.	1. DEIXAR que dentre a luz	61
	2. DIMPUÉS de l'amor queda lo suenio	62
XLIX.	OS mios piéz son dos zingliellos	63
L.	À la fin d'o camín	64
LI.	OS güellos zarras	65
LII.	DEBÁN d'istas biellas parabrias	66

LIII.	¿NO sientes estranios trucos	67
LIV.	D'UN estranio animal	68
LV.	FEITA polbo	69
LVI.	N'A sagrada biblia	70
LVII.	1. GRATADAS	71
	2. À la mosquera d'o gran arbol	72
LVIII.	OS labios d'o sol laminan as brempas	73
LIX.	BISTES polida tunica	74
LX.	A probura d'un pueblo	75
LXI.	1. UN sol d'agüero	76
	2. QU'UNA gran dolor	77
LXII.	POR altas zinglas	78
LXIII.	CUAN Sorgenom	79
LXIV.	COMO lo fumo	80
LXV.	ISTE pueblo que asti beyes	81
LXVI.	SI o zierzo	82
LXVII.	BAXO lo cobertor d'o zielo	83
LXVIII.	OH, Dios, tu que diz qu'esistes	81
LXIX.	FARTO de sol	85
LXX.	DO la niéu	86
LXXI.	A tuyu boca ya no ha	87
LXXII.	À penar d'a sudor	88
LXXIII.	YA en queda menos de luz	89
LXXIV.	CON alto esbolaziar	91
LXXV.	1. PLORAS	92
	2. PLEBE	93
LXXVI.	N'A paz d'a carraña	94
LXXVII.	UN orache	95

*Eduardo VICENTE DE VERA naxié en Brea d'Aragón en 1952. Ha contribuyíu à la literatura en aragonés con libros de poesía («Garba y augua», Zaragoza 1976, 2.<sup>a</sup> ed. 1977, 3.<sup>a</sup> ed. 1979) y de narración («Do s'amorta l'alba», Zaragoza 1977). Ye miembro d'o Consello d'a Fábula Aragonesa.*

**Chardín d'ausenzias,** libro en 77 cantas u salmos, podeba pasar por uno d'os libros d'una apocrifa «Biblia de Nogará». Con un estilo bíblico, chugando con simbolismos y alegorías, Eduardo VICENTE DE VERA chemeca por tóz os mals y disgrazias d'a tierra nuestra, enriste contra os suyos tautes y siñala furo, con carraña, os pecáus y os pecadórs.

Pero tamién, con ixa seguranza carauterística d'os biellos profetas, nos fabla d'os tiempos goyosos, chustos y nuestros que plegarán. Parolas ampradas d'os biellos dioses li sirben d'amparo en muitos casos.

Os muitos cultismos y neoloxismos, chunto à os símbolos y a embrancada sintasis, fan un poqué difizil a lectura d'o libro. Anque en ixa dificultá ye chustamén gran parti d'a suya balura literaria y d'a suya polideza.