



SOSPIROS DE L'AIRE

Francho Chavier Nagore Laín

FABLA CHESA

(poesía)

Publicaciones de la



CAJA DE AHORROS
Y MONTE DE PIEDAD DE
ZARAGOZA, ARAGÓN Y RIOJA



Francho Chavier Nagore Lain

Un día u atro l'altoaragonés heba de fese sentir... Ye l' hora de chitar ent'as tierras que mos vión naxer a voz qu'ellas mos han dáu. Y cosa ye más güena que chitala parlando a fabla d'un pueblo qu'ha perdiu a voz propia à fuerza de callarse, à fuerza de quedase muto de vergüenza cuan l'iciban qu'aquello que parlaba no yera qu'una lengua basta y barbara. Y d'ixa manera, fatera de zaga fatera, hemos matáu, y cuasi apedecáu, a personalidá idiomática d'as nuestras chens... ¡A fuerza de silencio!

Pero fa goyo vier qu'un mocé 'scribe y canta y siente'n aragonés. Y naxe a'speranza de poder conservar encara iste tesoro que se mos n'iba perdendo poqué à poqué, secutida à secutida, empen-táu t'as vals d'un Pirineo aspro, niedo d'homes duros com as piedras; homes qu'han sabíu alzar os más puros valores d'a nuestra tierra.

Fa goyo, sí, vier que l'aragonés, a nuestra fabla, se fa portador de l'alma choven d'un poeta choven, igual que siempre ha síu portador de l'alma viella d'un pueblo viello. Y ye, anque muitos no'l creigan, que l'aragonés vive... probe, pero vive. No faltaba que chens que li dasen o valor literario, que portasen t'o pueblo

aires, vida y fuerza 'n forma de poesía, ta qu'o pueblo sabese identificase con a suya lengua. Agora paece arriváu ixo momento: Entaván con a faina de fer de l'aragonés o que nunca ha podiu ser.

Cuan tiengaz o libro n'as manos, sabet qu'un pueblo, o nuestro, vive'ncara...

ALTOARAGONÉS, AÑO UNO... Güen principio dimpuesas de sieglos de silencio sólo rompiu por voces que no sabión fer de l'aragonés ixo qu'agora prencipia à ser.

Por ixo: ¡ALTOARAGONÉS, AÑO UNO!

Anchel CONTE

PRELÓGO

DEDICAU TA ARAGÓN

1) PORQUÉ ESCRIBO EN ARAGONÉS.

Lo primero que choca á qui me conoce ye que, viviendo fuera d'Aragón, escriba en aragonés, cuan no lo fan guaire en lo mesmo Aragón.

Y atra cosa que choca tamién ye qu'escriba de cosas que no se relacionan directamente con Aragón ni con os baturros, u siga, que no escriba *baturradas*, como se feba fa 30 u 50 añadas imitando a fabla d'os baturros de mala manera, en un castellano vulgar y grosero .

Ye verdá que l'aragonés ye una fabla basta, por o menos ta vels chens; tampoco no me paice mal que se diga que ye un «*dialecto*», siga u no siga verdá. En cierto modo, ta yo por o menos, son cosas secundarias. Una cosa ye incuestionable: que ye, que á pesar de tó, *encara ye*. Y frén á ixo bi-ha que tomar (os aragoneses deben tomar) una postura crara, y no tímida u farfallosa.

Dixar que se muera, que dispaizca, u salvála d'entrucháse en l'olvido. Lo primero ye muyto más fácil: no bi-ha que fer cosa, sólo seguir charrando y escribindo en castellano y dixar qu'os últimos que fablan aragonés se mueran cuanto antis.

Ye una postura comóda, que no se pué explicar más que por l'espíritu materialista, tecnicista y práctico de l'home de uey que s'en va quedando buedo de tó lo que se pueda clamar conciencia. A responsabilidá frén á os aragoneses que nos sigan, no mos la quita pas naide á os aragoneses de uey, por más que disimulemos, mos lavemos as manos u mos desentiendamos iciendo que no mos en metan en más lios y complicacións.

Y yo, como que soy aragonés y he veyú que á la chen le cale muy pó tó ixo problema, me'he chitáu á luitar por mantener, como primer paso, y engrandar, dimpués, l'aragonés.

Sencillamente por ixo hi escribíu ixo libro en aragonés, pus como bi-ha que prencipiar ye escribindo en aragonés.

Y no hi feito una *baturrada*, porque ixo ye cuasi siempre lo más inauténtico que bi-ha, porque en ellas se ignora a fabla aragonesa, y porque yo soy poeta y m'expreso fendo poesías, y creigo que soy más sincero fendolas en a mía propia fabla.

2) PORQUÉ QUIERO QUE L'ARAGONÉS VIVA.

Como se veye, pus, yo quiero que l'aragonés viva: yo lo creigo totalmién necesario. Pero no necesario en cuanto á él mesmo sólo, sino tamién, y muyto, necesario ta las chens.

M'explicaré con as menos parabras posibles.

L'home, á o sentirse no identificáu con nada, á o sentirse sin identificación con vella cosa, se convierte en un ser que crece, que nace y muere, pero que no vive; ye, allora, como una flor ó un árbol. ¿T'has aturáu á pensar si una flor te ama u te odia? ¿U quizá, ye, qu'os árbóls, en cheneral, te aman? No, nunca tro-

barás ixo; ye siempre á o revés. L'home ye siempre qui ama, y qui odia. Si no existe l'home intégro, no existe l'amor. Y sin amor no existe odio, y sin l'odio no ye l'amor.

¿Paice simple?; quizá, pero pára cuenta en ello. Si existiese l'amor sólo, anque paizca paradoja, no sería l'amor; no sería nada. Existiría una actitud, una forma de ser, neutra, amorfa, simplemente ser, existir, vivir: o mesmo que una flor ó un árbol.

Alguien me podría icir que, sólo ixo, vivir asinas, ye algo bonico. Ben, allora ixo alguien se tendría que dar cuenta de qu'existiba, tendría que sabése viviente, existiendo; y amar u odiar ixa existencia. Si li paice bonica ye naturalmente que l'ama. Si li paice malo vivir, ye que l'odia: ye más fácil dáse cuenta de cuan se odia una cosa que cuan se ama. L'home ye libre; por ixo a vida de l'home ye un contino elegir, ye un contino fer una cosa u atra; ye un contino amar u odiar. Eligimos siempre lo que amamos, y deixamos lo que no amamos (odiamos).

Cuan amamos una cosa, mos identificamos con ella; y cuan mos identificamos con ella, la amamos.

Por ixo a primaria manera d'existir de l'home ye identificáse con sí mesmo. Ixo ye necesario, pero muytas vegadas se i-queda astí, sin identificáse con nada más; ye á la fin una manera egoista de vivir. Bi-ha atos que s'identifican con os dinés (anque isto, en muytos casos ye tamién identificáse con sí mesmo, pus os dinés sirven ta ayutar á amáse a sí mesmo). A mayoría d'a chen s'identifica, á más de con sí ,con atra presona á qui aman (l'home con a muller, y a muller con l'home). Y muytos tampó pasan adeván. Bi-ha qui s'identifica con una panda u zaragalla d'amigos, u con una organización u sociedad concreta (etc., etc...). Asinas veyemos que a identificación con toda l'humanidad, con toz os homes, ye l'amor máximo. Ye ta nusatros cuasi una utopía. Pero ixa utopía irrealizable estió, de feito, destruita por un Gran Maestro, 20 siglos antis de que un tal profesor Marcuse venise á icínos (sólo á icínos) que yera plegada «a fín de l'utopía».

Efectivamente, toz nusatros tendemos á ixa máxima identificación, pero cuasi denguno lo logra.

Y ye ixo lo que debemos intentar, á o qu'en debemos tender.

Yo sólo intento una identificación de yo y d'as chens de lo mío país, pero no as chens como masa, sino singulares, cada un con un pequeño resto d'una cultura propia que s'en vá muriendo, u, lo más corriente, con una gran ignorancia y despreocupación de toda a suya cultura. Intento a identificación con l'espíritu, con l'alma, d'un conchunto u grupo d'homes. No ye una identificación máxima, pero prou ta istos tiampos en os que s'intenta perder, deixar, toda identificación.

A identificación con cualesquier grupo humano ye con una parte d'a humanidad; u siga, algo que tiende á toda ella, pero *dende un concreto*. Ixe grupo concreto ye l'aragonés, ta yo. Porqué precisamente m'identifico con l'aragonés, ye prou difícil icílo. No sabría icir razóns valederas prou lógicas (y ixo me fa goyo, porque veigo qu'encara no soy una máquina), pero sí puedo icir que una gran juerza interior m'empenta ta ixo.

Veigo tamién qu'Aragón ha perdú a suya conciencia propia, y necesita de chen que luite por trobála; y astí veigo a necesidá d'engrandar a suya fabla, como exponente más importán d'a suya alma colectiva. Veigo en a güelta ta las peculiaridaz regionals, a güelta ta l'home.

Y dezaga de tót ixo bi-ha que parar cuenta que yo soy aragonés, y veigo a despersonalización d'as regións, a pérdida de tót lo suyo ser, con muyto dolor, pero con muyto más a despersonalización d'Aragón.

Encara no semos, aspero, árbóls ni flors.

3) LO MIO TRIBALLO Y LA MIA PENA.

No hi feito denguna tría u selección d'os mios poemas. Astí van toz, dica os primérs qu'escribié sin saber encara cuasi aragonés y que por ixo van emplidos de parabras castellanás.

Pero hi queríu poner ixos tamién ta que se veiga o mio pequeño triballo desde o prencipio. (Os únicos poemas que no pongo astí son os cuatro u cinco primérs, ya que creigo que no mereceba la pena, porque yeran cuasi en castellano, y expresaban muy pó os sentimiéns). No quió ni mentir ni engañar á naide, y quió presentáme deván de vusatros, y presentar o mío triballo tal-cualico como yera feito, como prencipié fendolo, y como soy fendolo agora.

Tiengo muyta prisa en publicar, y no vó á icir que no me fa goyo ixo, porque mentiría, pero tamién cal ta yo icir que sobretót lo faygo porque siento una gran pena y una gran tristeza; as mías orellas ricuerdan encara cuan leyíe con voz cereña pero emplida de tristura que seguntes ELCOCK, lo gran filólogo inglés, «bastará el transcurso de dos generaciones para que desaparezca (el dialecto aragonés)». Ixo lo iciba en 1938. Ya ye pansa a primer «generación», y se pué veyer y comprobar que l'aragonés se siente cuasi derrotáu; sólo lo fablan vels viellos, cuan son solos con chen natural, en unas poquetas vals y lugás ascondíus d'o Pirineo.

Y lo mas malo ye qu'a derrota no la nota cuasi naide: imaginar cuan sigan pansas vellas añadas más; si tót continua asinas s'habrá perdú *ta siempre* lo mayor tesoro d'Aragón, *a suya lengua*, a suya fabla.

Yo quió que paréz cuenta en ixo problema y prencipiéz á triballar, conservar y engrandar, fablando, escribindo y de todas maneras posibles, l'aragonés.

Ixa ye a faina más importán que tié agora Aragón, lo creigaz u no. Toz os problemas económicos (y por tanto os socials, os políticos, os agrícolas, os industrials, que depienden d'a economía) son problemas de dinés que no sirven más que ta la dimensión bio-

lógica de l'home. Dixando aparte a dimensión religiosa (que merece como en muytos otros lugás a mayor atención), veyemos que a dimensión cultural d'Aragón s'alcuenta coxa, se troba estri-callada dende os mesmos alacetes, porque ixo mesmo ye, alacete d'a cultura, a fabla .

Cuasi a totalidá d'a cultura que bi-ha ye castellana; no ye mala, no la critico ni la odio, pero no ye a verdadera. Mientras, olvidamos la nuestra; y l'alma de cada aragonés se'n va quedando bueda y bofa, com'una campana sin batallo. Nos bandian desd'afuera, con un tocho que no ye de nusatros.

* * *

Dame una ilesia romanica; agora no me sirve, aunque nunca la chitaría; la guardaría com'un tesoro.

Dame os ecos d'as fablas que resonaban en as peiras d'ixa ilesia romanica d'Aragón; yo quió demostráte qu'ixo sí sirve ta expresar os sentimiéns y as ideyas, igual que servirían as viellas peiras d'a ilesia.

A ilesia no me sirve, porque ye feita, y bi-ha que chitála y escallála ta usar as suyas peiras: cal sólo conservála lo millor que s'en pueda.

A fabla sí me sirve porque no ye feita, nunca ha termináu de fése, ye fendose, ye viva (y yo mesmo soy fendola); bi-ha sólo que pillar as parabras que sospiran en l'aire y escribílas en pensamiéns y sentimiéns bonicos y sinceros.

4) TA ENTENDER A FABLA D'AS MÍAS POESÍAS.

O mio aragonés no ye de dengún lugá: quió icir que no ye cheso u ansotano, belsetano, ayerbense, do Somontano, do Sobrarbe, u do baixo Aragón. No, no ye de dengún d'ixos sitios, ni tampoco

no de una val u de un puablo sólo. Ye de toz; quizá vien una expresión belsetana dezaga d'una parabra chesa, seguida d'atrado Sobrarbe u d'un vulgarismo baixoaragonés. Siempre vó procurando alcontrar a frase u a parabra aragonesa con a que pueda sustituir á la castellana. Y quizá por ixo se fa más difícil encara entender as mías poesías no sólo á os propios fablantes que encara fablan u por o menos entienden vella variedá, aunque siempre probe y muy castellanizada, sino muyto más á os aragoneses d'a tierra plana, que u no fablan nada d'aragonés, u no guaire más que vellas parabras y expresiós mezcladas, cuasi perdidas, en a suya fabla castellana rustica y vulgar. Tamién yo, ye verdá, mezclo vellas vegadas parabras y expresiós castellanas: allora ye que no puó trobar u me se fa muy cereño, a parabra aragonesa. Vellas vegadas ocurre que son iguals en aragonés y en castellano. De todas maneras, pido perdón porque o mio aragonés no ye tót lo buano qu'en teneba que ser.

En as primérs poesias sobretót, que hi deixáu como yeran, o mio aragonés ye muy malo, en vellas cuasi castellano. Y dimpués, no siempre escribo as parabras igual; cambia a forma u a pronunciación. Podría fer un mayor esfuerzo en ixo, pero no quiero: creigo que a unificación debe fése d'a forma más natural posible. Escribo como me sale, muytas vegadas mal, y de distinta forma que yera antis escribida. Veyer en ixo, sólo, os balbuceos, os chemecos chóvens, d'una fabla qu' aunque ya con vels siglos d' historia se siente cuasi sin enguerrar de tan olvidada.

A toz mos en vendría muy bien a publicación d'un icionario aragonés/castellano y castellano/aragonés. U siga, tanto pa entender com pa buscar as parabras precisas ta expresáse. Y ye totalmién necesario fer un esfuerzo ta crear un cuerpo de fabla chuñida, integrar os restos y fablas locales, ta que a lengua aragonesa siga de más amplitú, y asinas podamos lograr que no se mos muera.

Por ixo yo en a mia fabla intento, por o menos un poqué, ixa integración.

5) A FIN DE LA PRELÓGO.

D'as mias poesias yo no quiero icir ni mica: vusatros as chuzgarez. Pero á o menos creigo qu'habré conseguíu demostrar que l'aragonés vale ta expresar os sentimiéns, ta escribir a poesia.

En capeza de cada cabo u parte de lo librico comento un poqué, de forma breu, os motivos d'inspiración, os temas, os sentimiéns que trato d'expresar, os títulos d'os cabos, etc. Creigo qu'ixo ye prou sobr'a poesia mesma: ye millor leyer.

Tamién aspero qu'o mio libro, anque curto y encara muy choven, abra una fendilla á l'aturada literatura aragonesa, y en as añadas que viens s'escriban y se publiquen muytos libros en aragonés. Pero lo que quiero principalmente, ye que a chen d'Aragón pare cuenta d'a suya situación y tome conciencia; y por ixo entiendo sencillamente que pare cuenta d'o que significa que muera una fabla, una lengua. Só seguro de que si cada una d'as chens, d'as presonas, d'Aragón lo comprendiesen, hablarían y escribirían en aragonés.

Y no sólo ixo, sino que luitarían por él con rasmia.

FRANCHO CHAVIER NAGORE LAÍN

¿T'has aturáu quizás
vella vegada,
t'ascuytar en as fuellas
os sospiros
de l'aire que pasa?
Yo t'invito á que faygas
ixa cosa tan bella,
yo te pido que oyas
os susurros de l'aire
entr'as fuellas sonoras;
yo quiero que plores
con lo ploro d'os abres.
Yo quiero que notes
candíte tú mesmo
en sospiros y aires,
en nostalgias y ploros.
Yo quiero qu'entiendas
que no ye tót de oro.
Yo queríse veyéte
esbarafundiáu en glarímas

ta que veigas muy craro
que no son sólo as maquinas.
Yo quiero que sientas
lo que yo hi sentíu;
yo quiero qu'entiendas
lo que naide ha entendíu.
Yo quiero que sientas
tan sólo una mica
o tuyo esmo perdíu.
Yo quiero qu'en tiengas
un poqué de fambre
trás haber leyíu.
Yo quiero que te sientas
laso d'aire
y de sospiros.

(Chulio, 1970)

ELEGÍA Y ODETA A UN PAXARO CHESO
QUE VOLÉ YA TA SIEMPRE

Te se llevó un sospiro de l'aire, Veremundo,
y ya no cantas más.
S'anubleron las vals de los encierros tuyos
onde ensoñaste engrandar
a fabla bonica de los tuyos pays.
Com'un paxáro cheso que fuyé por lo ventano
tú t'en fués,
y nos dixés sin cantas y sin versos
unque no choven, sí pa nusotros prou temprano.
Muytas cosas
encara tú ebas que icírnos, encara qu'enseñarnos.
Muriés cantando las tuyas chens,
las tradicións, la tuya fabla, y en ella charrando.
Tú yeras qui teneba tó lo peso de la lengua aragonesa,
qui escribiba y luitaba por tenéla.
¡Nos perdónes, Veremundo!: encara no sabemos
qué perdiemos,
encara no sabemos tó lo que tú yeras.
Sin dembargo, ascuyta lo nuestro canto;
no ye como lo tuyo, ye muyto más malo.

Adempribia, anque siya, ista fatera,
un poema basto y pobretallo,
como memoria y en honor de las tuyas manos;
unas manos qu'escibieron
lo que otros desprecieron,
con amor, con rasmia, y con triballo.
Me faría goyo qu'astí vieses
las primeras parvas agún tiernas
de la tuya generosa siembra.
Y que no estiese la tuya muerte
na más que una empenta
más grande á la fabla nuestra.
Apedecáu en tierra aragonesa,
me faría goyo qu'astí estieses
l'abono que la engrandiera,
l'alacete en que s'apoyase,
y una fuén de rasmia
los tuyos poemas y la tuya fuesa.

(San Sebastián, 23 septiembre 1970)

O GOYO D'AS PENAS

Premio Veremundo Méndez, 1970

Iste premio anual, de poesía en lengua aragonesa, se dá cada mayo en Jaca, con ocasión d'as tuyas fiestas de l'enverar, dende qu'estié feito en 1968, á o morir Veremundo Méndez Coarasa, lo gran poeta cheso.

En 1968 lo ganó lo poema *Romance d'os Monegros*, de lo poeta Anchel Conte Cazcarro, afincáu en Sobrarbe, anque naxíu en Alcoleia de Cinca.

En 1969 tornó á ganar lo mesmo poeta, con a composición *Poemas d'ausencia d'amor*.

Por ixa mesma epóca yo prencipiaba á escribir rudimentarios poemas en aragonés y á preocupáme por lo futuro d'a nuestra fabla. Escribí á Anchel Conte, y dende allora él m'ha ayutáu y m'ha enseñáu. Gracias á él gané lo premio de cuento u narración breve de Balbastro, en marzo de 1970. Ixo m'animó muyto y m'empentó á seguir en a faina d'engrandar l'aragonés, d'estudiálo, de cultiválo, ta lograr asinas mantenélo.

Y asinas gané lo Veremundo Méndez en mayo de 1970; en Jaca conocí presonalmente á Anchel y mos chuñemos en franca amis-

tanza. Por ixo li pidié que m'escribiese un curto prelógo en aragonés ta presentar lo libro.

O goyo d'as penas ye una sencilla historia apasionada y poética: cómo conocié a mia fabla, l'aragonés, cómo comprendié l'urgencia de luitar por ella, y cómo agora canto lo goyo y as penas en ixo contraluz qu'indica lo título (y que comento en o prelógo á la parte de poemas d'o desespero esperanzáu). A parte d'ixo qu'alli digo, en iste título significaba tamién que no yera ya *sólo* la fabla lo que me preocupaba, sino que en ella biheba trobáu a mia voz propia y que en ella escribiría as mías angustias y alegrías de poeta, y cualsiquier paisaje, ya ise d'Aragón u no. Como que yo viviba fuera d'Aragón pensé que tamién astí podría captar a belleza en a mia fabla; y asinas, por exiemplo, hi escribíu de cosa tan bella y bonica y tan leixana d'Aragón como lo mar.

O GOYO D'AS PENAS

(Premio «Veremundo Méndez», 1970)

I

Vó á escribir una poesía
que ye tót lo mío ser.
Pensar cuan no conozeba
qu'a mia propia fabla yera.
Estié triste, pero asinas.
A casualidá fació que yo trobara
a mia charra, ya cuasi perdida.
Me dió pena y tristura
y chilé, como lo fa una güella,
chemecos fondos como ploro.
O mío corazón quirié
icir vella cosa más, y no sabié.
Tenié que triballar cereño
y rechirar a mia charra
como qui busca restos,
con empeño.
Poqué á poqué l'he íu aprendiendo
y agora cariño con nostalgia

os ricuerdos güenos d'ixos días
en'os qu'en iba descubriendo
d'a mía tierra vellas parabras.

II

Ascuytar á bonico
una d'as poesías primeras
que yo escribié
furo d'amor
d'ixa probe manera.
L'alma más viella de mi propio charrar.
No ascuytaré ya más
á qui me diga
qu'escriba en castellano.
Descubrí una medolla
muyto más pura
en lo probe charrar
que claman baturro.
Toz icen que ye de paletos,
toz icen que ye de pastores.
Toz charran en buen castellano,
toz intentan olvidar su lengua.
Yo descubrí
en lo probe charrar baturro
ha expresión más pura
de l'oprimido.
Ha melancolía más triste,
l'alegría más noble.
L'alma más viella
de una poesía sentida.
Ha canta más fuerte
de una raza perdida.
Lo más silencioso y sincero
cantar de hos montes,

de has aguas y vientos.
Ascondíu en lo fondo de l'alma,
descubrí ha nostalgia
de un pueblo qu'olvida su lengua.
Y hi queríu chemecar muy fuerte
pa que toz oigan mis cantas,
y sepan que Aragón
ye y será siempre.

III

¿Queriez agora seguir
veyendo encara a poesía?
Agora á Dios rechiro
en toda a naturaleza
y os versos que yo m'escribo
nunca son lasos de vella pena.
¡Anque'scriba d'amor
u de niñetas!
Dijíé á lo ciel que m'ascuytase,
dijíé á lō viento que me'n llevase con él;
Que llevase con él
unque siga as mías parabras,
os míos chilos
que se surten de yo.
Cuan no sientes á Dios
ni te sientes ascuytáu por naide
fa falta rechirálo n'as cosas y o viento.
¿No dijiez nunca vusatros á l'aire
que llevase os vuestros chilos enta Dios?
Posáu sobr'una peira triste
dijíé á l'aire
á la barza y a yerba,
dijíé á tót o que vieba
que m'ascuytase
como si fuese Dios.

IV

Y igual qu'á Dios
busco o silencio
y o sol, y a calma
y a paz d'os cambios.
Y canto a tristeza
d'unos güellos vagos,
o mesmo qu'a soledá
d'a sargantana n'o ribazo,
u la frescura d'a mosquera
en un maitín de mayo.
Y querería cantar os sentimiéns
as penas y ricuerdos,
os güenos y os malos.
Olorá tú, chitáu n'a yerba tova
y baixo ciels caliéns de luz,
una fraga ó una mengrana roya.
¿No te sientes emborracháu de tót,
no'n quiés esgarrapar o ciel,
no te sientes esgarráu de tristo amor?
Cuan veyes as boiras solitarias
jopar lentas en l'azul eterno,
¿no sientes a tristura
d'un salze que plora
a galvana de l'hibierno?
Miras, y á Dios li buscas
en o fondo siempre.
Te sábre l'alma ent'o ciel
y a luz vien enta tú,
cantando o dulce estíu
n'a calor de l'aire.
Miro, y me veyo á yo
inmenso, solo y tristo,
con a jada á o güembro
y a capacha n'a esquena;

con todas as mías tristuras
y tót lo peso d'as mías penas.
Y m'aluerdo quizá d'a ñube solitaria
u d'a fuella que caye d'un viello fabo,
u d'a roya y silenciosa fraga,
u d'a nuey escura y sola que ye siempre necesaria.

V

Agora que tamién escribo
n'a mía propia fabla,
aunque de tót no ye plena,
sí ye muy emplida de goyo,
de'scribir con alegría
os versos d'as mías penas.

POEMAS D'O MÓN

1. Lo retorno fa plorar.
2. Canta d'agüerro.
3. Ha voz d'as güellas.
4. Pineta.
5. Cuasi primavera.
6. Tiampo de ricuerdo.
7. Canta de siesta d'estíu.
8. Jopaba una azembla.
9. S'esbarizan as sargantanas...
10. Escaliba lo mio calibo...
11. Só baxáu d'os tozals.
12. O mio corazón ye feito...
13. As coculdas cantan...
14. Quisiera quedáme...
15. O tiampo s'en va ...
16. Posáu baicho a lecina.
17. Á o pacino d'un fabo.
18. ¿Porqué me rebelo?
19. Libre, chunto á o bosque d'os fabos.

No sé porqué, pero creigo que l'inspiración comienza con as cosas más sencillas y más sinceras, pa ir dimpués embuñegandose y esbarafundiandose as ideyas y os temas, querendo expresar vella cosa más intensa y más sincera y reyál encara. Sigues ixe camín dica que te'n tornas loco; y allora güelves atra vegada á l'arból, á lo gramen, á la gaucha (a margarita amarillenca gran), á os tozals, á lo món, á lo río tranquilo, y á la borda d'os pastórs. Y comienzas de nuevo á veyer lo sol como ye.

Lo cierto ye que yo prencipié mirando lo sol y as cosas de lo món con sencillez y con ingenuidá: dispués «evolucioné», pero no m'arrepiento d'ixo que facié, sino que creigo qu'unque no siga la millor poesia, si ye a más sincera.

Tó lo ingenuo ye sincero, muy sincero, y cuan se comienza, sin conocer as trampas y os trucos, bi-ha que abrir lo corazón de par en par, anque a chen s'arriga de tú. Creigo qu'en cuasi toz os poemas he mantenú ixa ingenuidá-sinceridá: por o menos lo he intentáu, y si vella vegada dispaice no ye más que por interpretar lo món d'una forma más seria y profunda, precurando, de toz modos, seguir siendo siempre sincero.

LO RETORNO FA PLORAR

Ha luna plena,
plora por sobre
has cochatas y tozales.
Plora tamién lo cierzó
por entre hos cándalos.
Y encara chunto á ha closa
ploran has güellas y hos caloyos.
Toz ploran ixa noche (nuey),
has noches como ixa,
en que lo estío jopa,
y s'en torna l'otoño (l'agüerro).

(1969)

CANTA D'AGÜERRO

(Canción de otoño)

Has felequeras royas
has pinadas berdás.
Lo ciel ya ñublo,
l'aigua fresca.
S'ascuitan tristes
has esquillas viellas
de hos mocés caloyos
y has paridas güellas.
L'otoño ye astí:
tras l'alegre mallo,
unde lo sol pega.
Unde s'en va jopando
lo sol triste y royo
con añoranzas berdás.

(1969)

HA VOZ D'HAS GÜELLAS

Lo chemecar d'has güellas
s'oye solo en ha tarde.
Lo sol ya ye ascondíu,
ha focata ya arde.
Hos rebaños pacen
en hos paúls nuovos y sencíus,
y lo zagal suenia
en atos suenios perdíus.
Hos chemecos paicen voz d'home,
hos chemecos paicen cuasi ploro.
Ploro de l'augua contra has peiras,
ploro de lo viento contra ha tierra.
Hos candalos se veyen por entr'has boiras
com candils apagáus y muertos.
Hos caloyos siguen plorando
sin saper porqué,
sólo porque fan ixo hos suyos cuerpos.
Yo hi tremoláu
en ha tarde trista,
cuan hos chemecos fondos

m'han enguizcáu
ho corazón sentíu.
Me s'ha fincáu una agulla en ho peito.
No lo hi podíu rimediar. No sé...
pero, ¿son penas de vel pecado feito?

(Octubre, 1969)

PINETA

Oleba á espícol
en ha tarde alda.
Hos móns se perdeban
en ha tarde clara,
tacáus de cheleros
y de nieus blancas.
Por toz hos láus
baixaba l'augua.
Yera una val pequena
escondida y alda,
plena de pins,
de brucos y de fragas.
Yera una val leichana
perdida en lo norte d'Aragón,
en la margín d'España.
Ye una val
onde naxe lo Cinca
con un augua clara, clara.
Ye una val perdida
chunto á lo món Perdíu.

Onde s'oye ha voz
de l'Aragón de siempre
baicho un ciel azul,
y unas blancas montañas.
Oloraba'espícol
en ha val leichana,
en ha val perdida,
en ha val pequeña,
ascondida y alda.

(Noviembre, 1969)

CUASI PRIMAVERA

Os días s'alongan
poqué á poqué,
y a nuey aceta
y escura s'acorza.
O sol ya puya algo
y paice que t'esclafa
baicho as caricias tuyas.
O filo paco y frío
de l'hibierno ya ye
agora dispaiciu.
Nueva color pinta lo ciel
y te fa goyo
l'olor de l'aire.
A vida toda s'eschela
y l'alma tuya te s'abre
com'una mengrana roya
encara entre fuellas de l'abre.

(12 marzo, 1970)

TIAMPO DE RICUERDO

Un tiampo de ricuerdo
plora sobr'a planura.
Toz os abres
son sin fuellas.
Güey tót ye plano
y muy amplo.
L'horizón leichano,
os abres secos,
os móns barríus
pol o viento chelau
d'o Moncayo.
Ye un tiampo de ricuerdo,
Ye un tiampo bonico,
ye un tiampo
de cariñar cosas pasadas,
güey, cuan no bi-a nada
deván os güellos tristos.

(Diciembre, 1969)

CANTA DE SIESTA D'ESTIU

Lo sol ye puyando.
As sargantanas toman a calor
sobr'os ribazos.
Paice que ye meyodía:
tót ye com socarráu,
no bi-ha denguna sombra.
Sólo s'oye o chuflar d'as moscas.
As fornigas treballan
mui aspacio, sin prisas.
Lo sol fa tót reposar
n'o silencio buitornoso
d'as primers horas d'a tarde.
Entr'as fuellas verdas
doradas por lo sol,
son vellas fragas tiernas.
Mira tú, chitáu sobr'a yerba,
lo sol n'o más aldo d'o suyo cerco.
Mira a sombra fresca d'os temblersos.
¿En quiés una fraga roya?

JOPABA UNA AZEMBLA

Jopaba una azembla
camín adeván.
Lo ciel yera ñublo,
feba frío y cierzo.
Y en has peiras de lo camín
chemecaban hos ferros.
Ha regacha tamién jopaba
cara ha val lejana.
Lo fuir de l'aigua y lo viento
llevaban con si ha canta l'arriero.

(Marzo, 1969)

S'ESBARIZAN AS SARGANTANAS...

S'esbarizan as sargantanas
por os foráus d'as peiras d'a closa.
Un viento suave mueve os abres.
Yo só chitáu y no me peta cosa.
S'está ben astí, sobr'a yerba tova,
cuan lo sol se mete por l'ueste,
pensando n'os ibóns frescos d'estíu,
y n'as flors blancas d'os paúls celestes.
Cuan lo sol s'olvida,
y fa calor en l'hibierno;
n'ixos ratos güenos
me gusta fuyir to cambo,
y chitarme n'o suelo
ta veyer ben lo ciel aldo.
Y soniar un raté
qu'en somos en verano.
¡Ah, si estiese verdá!

* * *

Luego'l día se nubla,
y as boiras i-puyan.
Ya ye cubierto'l ciel,
a tronada va cayer agora.
Sobr'as peiras adú caliéns
as sargantanas ploran.

(Chenero, 1970)

ESCALIBA LO MÍO CALIBO...

Escaliba lo mío calibo,
chúflali, qu'ite charadas.
Que a mía fogata s'olvida,
y bi-a muyto más que jadiar
en l'hortal d'a vida.

(Noviembre, 1969)

SÓ BAXAU D'OS TOZALS

Muytas vegadas
o mio camín
s'amarillea
de sol y de silencio.
Tót blanco y triste
s'enampla
y s'estiraza
ent'o ricuerdo.
Un álamo
m'entrista
a capeza
con o viento.
Y naide m'aconorta
o mío sueño.
Os mios camíns
deixón os tozals verdes,
baixón con ploro pleno
ent'as planuras jazcas
qu'astí veyes.

Sin fuéns y sin esbarres
o mio camín se duerme
muytas vegadas
en a glera ardiente.
Monotonía ye
palabra trista
que no miente.
Soledá ye
l'ausencia mesma
d'a chen de siempre.
Silencio ye
(á más de no roídos)
l'ausencia entera,
l'espacio buedo
y emplíu por a muerte.
Monotonía,
soledá,
silencio,
dondian por os camíns
amarillencos
de a mía suerte;
(y de a tuya,
aunque no lo sientes).

(Chulio, 1970)

O MIO CORAZÓN YE FEITO...

O mio corazón ye feito
de cosas tristas y de penas.
Quisiera deixálo colgáu
en o pacino d'as avellaneras.
Ta que sólo pensase
en lo sol y en l'augua,
y en lo silencio da mosquera.
No quisiera ser d'atra manera:
pincháu d'as brancas tiernas
plenas de sol y de verdas fuellas,
vivir sobre l'augua d'o zafareche
en lo frescor sereno d'as avellaneras.

(Mayo, 1970)

AS COCULDAS CANTAN...

As coculdas cantan
una canta trista
en os pinars verdes
á l'atardecida.
Y as ñubes royas
s'en levan os sospiros,
á l'aboquecer o día,
d'os pins y d'as coculdas.
D'os alegres pins
y d'as coculdas tristas.

(Mayo, 1970)

QUISIERA QUEDAME...

Quisiera quedáme
pa siempre
ancláu en a memoria
d'a boira dormida.
Y cuentáli á la chen
o que se siente.
Quisiera tamién
desfer-me en l'aire.
Y puyar tót feito
polvo d'estrels
enta lo ciel.
Pa icíte á tú
que sueñas y que creyes,
poemas y falordias
que se veyen.
Y que lo tiampo guarda
en a suya memoria
igual qu'en una closa;
una closa dorada que guardase
poemas d'amor

y falordias eternas, y
cuentos que naide imaginase.
¡Ah, si sabeses!
Quisiera puyar hastirriba
ta cuentáte cosas
más bellas qu'ixas.
Quisiera quedáme
pa siempre
posáu sobr'una boira
que cuentase falordias
que naide sabese.

(Mayo, 1970)

O TIAMPO S'EN VA...

O tiampo s'en va
por entr'as fuellas
verdas d'o ricuerdo
sin golver á tornar.
Y os violíns royos
siguen tocando
ploros longos.
L'aire solo
s'en leva os sospiros
d'un uey
que nunca tornará.

(Mayo, 1970)

Á O PACINO D'UN FABO

Á o pacino d'un fabo
li dicié un día
que me dase a mano,
que me moriba.

Á o pacino d'un fabo
li dicié que a risa
yera caminando
por ixa ripa.

Que a risa toda
entera me trayese,
que l'agafase pronto,
que no se fuese.

Cuan a mosquera fresca
duerme as mis penas
yo quisiera trovar
risos en ella.

(10 chulio, 1970)

¿PORQUÉ ME REBELO?

Muytas vegadas
me s'olvida,
que cada primavera
as gauchas engueran
o nuevo goyo d'a vida,
y no se rebelan.

(1 chulio, 1970)

LIBRE, CHUNTO A O BOSQUE D'OS FABOS

L'aire besa os fabos.
Sospiros de paz sencilla,
que s'olvidan
entre ricuerdos viellos
d'atros días.
L'endrecera que margina
lo bosque,
l'aire que susurra
leixanos poemas,
te fan sentíte
libre de penas,
emplíu d'esperanza,
veloz com'as boiras,
fuerte com'as peñas.
No bi-ha que posáse
y plorar con os güellos
plenos de glarímas
a nostalgia d'o bosque.
Astí no te trobas
nunca solo.

Os abres, a yerba, l'aire,
as peñas, a nostalgia, lo ciel;
tót t'acompaña.
Cuasi y tót, oyes
cantar á o tiempo,
y te paice más grata
que la canta de l'hombre.
Libre como l'aire,
quiés besar os fabos.
Lo camín ye un compañero
que no te deixa nunca.
Nunca t'alcuentras solo y triste
cuan tiés endrecera.
Camina, amigo, camina,
si no tiés, ya pués fé-la.
En lo món no t'alcuentras tresbatíu,
tót ye un camín, pero no una pena.

(Agosto, 1970)

POEMAS D'O DESEPERO ESPERANZAU

1. Primer poema.
2. ¡Qué triste ye seguir siempre!
3. Ha fuchina.
4. En ha tarde silenciosa y sola.
5. Una navidá.
6. Jopará.
7. No asperes amor...
8. Poema d'o deseyo.
9. O mio corazón...
10. Una gran tristura...
11. A engrucia de belleza.
12. Asperando moríse.
13. ¡Qué me calen as luces y as flamas!
14. Una voz d'esperanza.
15. Leixano y raro.
16. Canta d'a luna perdida.
17. ¡Qué triste y nuble...
18. ¡Ta qué quiés...
19. Si m'olvido...
20. Una viella canta m'acompaña.

Ixe ha síu lo tema más constante en tó lo tiampo en qu'hi feito as poesias que viens en iste libro. Lo desespero y a esperanza me seguiban ta do yo iba, y creigo que me seguirán ya siempre com'un contraluz de goyo y de penas.

Por ixo, porque no siempre, más bien nunca, o mío desespero queda vencíu, sino que envera y reverdece de nuevo, y me lleva á buscar un ideyal y á veyer as cosas con sol, por ixo, precisamente, l'hi puesto ixo título. Además bi-ha atra razón muyto más sencilla; no escribiría o mio desespero, si no ise, por o menos un poqué, esperanzáu.

PRIMER POEMA

En'os horizonts calmáus d'o silencio,
en que m'acompañá a mía soledá,
quirié buscar a beleza sin precio,
d'una vida sin compasión d'a mía enfermedá.

Y me capucé en lo cadozo sereno
d'aiguas berdás y puras,
querendo cullir un futuro
de rosas mullidas en lo blando pallar.

Burcié en'aiguas tibias, serenas,
ande lo sol brillaba sin fín,
y ande l'aigua levaba con juerza
o mío cuerpo mulláu y alegre entaván.

Y seguí burciando y pensando,
y no quirié ser malo ya más.
Y busqué en'os míos ricuerdos atras vidas,
y una presona á qui amar.

Y decidí vivir a mia choventú amando,
no acordandome nunca más de yo.

Dimpués torné a güellada enta zaga
y a posé en'as cosas de uey.

Venié astí emplíu d'aspeanza,
y ya ye pudrida y estricallada
entr'o fiemo qu'alcontré.

Y güey, en qu'escribo en preteríto aquello,
siento lo sereno horizón ñuble,
y o corazón de nuevo esgarráu,
entre glarímas royas d'asco y de dolor.

Y agora tót ye escuridá:
ye una tardi sombría d'agüerro.
Tót ye triste. Lo triste ye triste,
lo bardo, ye bardo. Y l'aigua
fa triste lo que encara no yera.

¿Porqué pensé aquello?
No sé, y encara só seguro
de que tornaré á pensálo.

(Agosto, 1969)

¡QUÉ TRISTE YE SEGUIR SIEMPRE!

Cuando jopo triste
pol hos callizos negros,
hos candiles se güelven
y cuasi ya no lucen.
Entonces yo m'aluerdo
de quis asina van siempre.
Ye muyta chen
ha que siempre va escuras.
Charran y gritan,
y van muy aprisa,
sin saber ni siquiera
enta'ande caminan.
Y ye muyta chen
ha que va siempre asina.
Cuando jopo triste
pol hos callizos negros
y hos faroles s'apagan,
veigo correr á toz más aprisa.
Y veigo que no se tozan ni s'esbarizan.

Y entonces me dan muyta pena
porque no aturan nunca
a mirar y ascuytar
has cosas bonicas.

(Septiembre, 1969)

HA FUCHINA

Ha chen corre aprisa,
ha chen sigue y no para.
Yo la veygo con risa
en fer lo que faga.
Los árboles se mueven
a lo son de lo viento,
has berdás fuellas paicen
como trozos de un cuento.
L'aigua fuye pol ho río
cara lo mar lejano,
y en silencio, porque ye río,
s'en va siempre, pero plorando.
Tót fuye en ixe mundo,
y bí-a que vivir fuyendo.
¿Hasta'ande, hasta qué punto?
Hi quesú muytas veces un momento
y no hi podíu alcontrarlo.
Has fuellas se vien cayer,
has aiguas turbias jopar...
Hos mios güellos tristes miran leijos.

(Octubre, 1969)

EN HA TARDE SILENCIOSA Y SOLA

Siendo que no podré dar nunca
tót lo mío amor á naide.
Tiengo á veces ganas de no darlo á denguno
y guardarmelo tót pa darselo á alguien.
M'alcuentro entonces mui solo,
y cariño con añoranza infinita,
algo raro que nunca sabré.
Y me pongo más triste
cuan veigo l'amor,
pasiarse deván,
con ha suya forma bueda.
Cuan has tristas boiras
veigo jopar solitarias
en l'eterno azul,
creigo sentir que nunca
podré del tót amar.
Me siento inmenso, sólo, triste.
Y quisiese amar á toz com nunca sonié.
Quisiese pasar siempre
chitando por hos costáus amor.

Quisiese vivir siempre amando
anque muytas veces me se juera ha ilusión:
me duele veyer ha chen con lo su probó amor.

(Noviembre, 1969)

UNA NAVIDA

Hi visto güey
cantar á un home tristo
con os güellos vagos.
Yera vistú mui charro,
com de fematero.
Cantaba vellas jotas
con hos güellos leichanos.
Iba en lo tranvía
sentáu chunto á o ventano.
A negrura de nuey d'hibierno
feba cariñar as d'o verano.
A nariz roya,
lo traje de pana radida,
lo pelo entrecano.
Rosigaba vellas jotas,
alcordandose quizás
de vidas rotas.
Cariñando quizás
ciels más craros.

(Diciembre, 1969)

JOPARÁ

A ñube jopará.
Y tót o que bi-heba
s'en irà.

Fuyirán
os blancos
y os rosas,
y o negro
quedarà.

Jopará.
A ñube
jopará.

Y con ella
os ricuerdos;
y sin ellos,
a color
s'apagarà.

Día á día
as ñubes
tornarán.

Dica que
Plegue o día
en que ya más
no golverán.

Y a tristeza rosa
que trayeban
ya nunca
a trayerán.

¡Oh, ñubes tristas
que trayéis
o que fa
a felicidadá!

Golver
atra vegada
sin deixarnos
solos
con felicidadá.

Tornar
ta que veyamos
qu'a tristura
ye trozos
de felicidadá.

Tornar
enta musatros,
ñubes tristas,
ta qu'añoiremos
a felicidadá.

¡Venir astí,
embarrar o ciel,
fernos plorar!

(Abril, 1970)

NO ASPERES AMOR...

No asperes Amor,
que amor no fa
o que tú creyes.

No asperes Amor,
que amor no fa
o que tú veyes.

No busques Amor,
que amor no ye
o que tú creyes.

(Mayo, 1970)

POEMA D'O DESEYO. EN anfibrácos

Sospiros que l'aire
trayeba n'a sombra.
Y besos que l'abre
plorando me dona.
Alivio que traye
qui plora cantando.
Y risos que vien
cantando-te á coro.
Tristezas que sueño,
cosetas qu'adoro.
Trocicos pequeños
y grandes de oro.
Quisiera veyélo
y saber icílo,
y sabélo cómo.
Y agafar enteros
risas y tristuras,
sospiros y ploros.

(Mayo, 1970)

O MIO CORAZÓN...

O mio corazón
ye feito de glarímas
royas y tristas
cuaguladas.

O mio corazón
ye asperanza dormida,
y penas chufidas
con miajas de muerte.

O mio corazón
¡no sé cóm'explicálo!
ye una cosa que a vegadas no siento,
y que atras, ¡siento tanto!

(Mayo, 1970)

UNA GRAN TRISTURA...

Una gran tristura
m'imple os güellos.
Siento l'alma plorar
o goyo pleno.

Vó á cullir a brasca
con os mis didos,
y s'en va desatar o samuco
d'os deseyos vivos.

O goyo d'o deseyo complú
me fa cariñar con nostalgia
lo tiampo escuro perdú.

Baixo boiras blancas y rosas
camino ristolero.
O goyo no me cabe n'o cuerpo,
y sigo triste o camín.

A mia cara arrigue
y l'alma duerme encara
lo sueño de poeta,
entre sus boiras grises.

*(21 de mayo de 1970: ayer, 20, m'han
dáu o premio «Veremundo Méndez».)*

A ENGRUCIA DE BELLEZA

A mía tristura
va siempre con yo;
y o mío esmo
maravilláu de tó,
no sabe en cada esbarre
cara onde chitar,
sin ser gargamenaire.
Me siento tresbatú
y tót estricalláu.
¿Qué vó á fer, pus,
que no me fiera.
Qué vó á fer
que no m'en tienga atáu?
¡Só loco perdú,
só fato tamién!
Y busco a caricia de l'aire
y a luna que sale en a nuey,
y l'azul d'un ciel eterno
y o susurro de l'augua,
y lo sol en a frén.

Tót no ye que fiemo,
sólo ye basura;
tót ye mentira astí.
Mientras yo m'alcuentro
rechirando a beleza,
en'un camín sin fín.

(Chuño, 1970)

ASPERANDO MORÍSE

Asperando moríse,
como tú y como yo.
Asperando moríse
como toz.
Mientras un paxáro
canta en un salze,
y o campanal d'a ilesia
chila una salve.
Sin bandiar as campanas,
solas y tristas,
en o silencio meco
d'as aldas ventanas.
Guardandose toda
a tristura que traye a tarde,
en o bronce bofo
d'un viello arte.
Veyendo astí abaixo
en o camín mulláu
as pisadas que dixan
os hombres andando.

Y a trista güellada
que mira tozals y mallos.
Sin bandiar as campanas,
sólo mirando,
veyendo a tranquila nostalgia
que traye en l'aire
o silencio d'as ñubes calladas.
Asinas, en una tarde parda
baixo un campanal callado,
paice que s'aspera algo.
Paice que muytas preguntas
son sueltas en l'aire,
y que l'horizón s'aplana
en camíns longos
entre trigales.
Paice que nada ye,
que tót ye una aspera,
que vella cosa grande
va á suceder.
Como si a muerte
estiese a gran aspera,
y lo tiampo
la tenise que trayer.

(29, *chuño*, 1970)

¡QUÉ ME CALEN AS LUCES Y AS FLAMAS!

¡Qué me calen as luces y as flamas!;
no me claman as cosas que son tristas,
ni as rosas cuertadas.
Cal qu'un salze plore
glarímas de paxáros sin alas.
Cal qu'o mar que se retira,
cal qu'o mar que ya s'en baxa,
puye enta orilla.
No me clama o ciprés d'un cimiterio
que guarda a vida apedecada,
ni as rosas robinosas d'as añadas.
Cal que sueñe con ñubes dondiadoras,
cal qu'encara camine lo camín
dica la hora.
No me clama nada ent'o ciel
y tót ye ta yo focín.
No me peta cullir ya más as rosas
cuertadas, d'o margín.

Sólo l'aire me clama ent'o ciel
en remolíns d'abres y de rocas.
No me claman ni siquier as tronadas;
cal que l'aire m'en lleve con él.

(Chuño, 1970)

UNA VOZ D'ASPERANZA

Una voz d'asperanza
se puya aintro de yo.
Me clama ent'o ciel,
m'empenta enta Dios.
No me deixa aturar,
me chila, me molesta;
no puó deixála nunca
de tornar á ascuytar.
Y sin dembargo,
me fa goyo
oyíla chilar:
Estroixa o fondo de l'azul,
esgarrapa as boiras,
estricalla con a tuya güellada o ciel,
sigue encara clamando, aspera agún.

(Chuño, 1970)

Leixano y raro
ye o mundo que m'esclafa.
Apedecáu en a glera
de vesque focín,
a mía esquena siente que s'esbafa.
Yo no sé
porqué ye lo qu'existe,
ni tié que seyer
lo que ye.
¿Porqué ye ixa casa
u ixe escuro esparver?
L'esmo no entiende
y pregunta con estrucia,
pero para cuenta
que a chen li miente.
¿Qué fer, pus, agora?
¿Buscar en yo mesmo,
buscar onde siempre?
¿Porqué ye ixa fuesa,
porqué ye a muerte?

No, no quero icirme
á yo mesmo mentiras.
¡Leixano y raro
ye o mundo que m'esclafa!
¡No t'inventes falordias!,
o mio esmo me canta.

(Chuño, 1970)

CANTA D'A LUNA PERDIDA

Deixa qu'ellos fablen d'a luna.
Deixa qu'ellos experimenten.
Mos han robáu a luna á os poetas,
y agora arriguen d'a nuestra loca mente.
No te calia un ramillo,
qu'os científicos no saben
ni l'han sabíu nunca,
o qu'os poetas piensan d'a muerte.
No te calia o qu'ellos piensen.
Mos han matáu o mito d'a luna,
pero no l'inspiración,
que ye o qu'ellos creyen.
Antis yera a luna nuestro mito
porque yera astí arriba
olvidada muy leixos en o ciel.
Agora que ya toz a conocen
y o gran misterio qu'en teneba
l'ha perdíu totalmién.
Agora deixar á os poetas
que canten as cosas d'a tierra

que de tanto veyélas y olvidálas
tan poco misterio tiens tamién.
Porque si encara bi-ha cosas en o mundo
todas as tenemos que descubrir:
cantándo a poesía rota d'as cosas sin misterio,
o misterio d'as cosas olvidadas
y o dolor qu'o misterio roto mos ha feito sufrir.
O dolor d'a luna sin poesía
mos ha feito ta tierra venir.
¿No te fa goyo pensar
que agora a tierra ye toda d'os poetas?
¡Yo só muyto más feliz!
Deixa qu'ellos fablen d'a luna,
deixa qu'ellos experimenten.
Nusatros ya himos tornáu d'o destierro
y himos güelto en a tierra á vivir.
¡Astí abaixo, onde germina a simiente,
y onde existe o penar y o sufrir!

(Mayo, 1970)

¡QUÉ TRISTE Y NUBLE...

¡Qué triste y nuble
ye lo día!
No bi-ha pas ni paxáros
ni risas.
No arriguen ni as rosas
d'o chardín.
Ni os árbóls qu'a carrera
tien en o márgín.
Tót lo món ye escuro,
y lo ciel embarráu de boiras
ye furo.
Lo día traye a tristura
de longas y negras añadas
dormidas y mudas.
A mia voz no ye que ta yo;
yo sé que naide m'ascuyta.
Yo sé que á naide fa goyo
que digan
que lo día ye escuro,
ye triste, ye bofo.

Yo sé que á naide li gusta
o ricuerdo de cosas tristas
de fa muyto tiampo.
No me cale pas;
Yo quiero ser testigo
d'os paxáros y flors,
que no charran,
de seres que s'alegran
y s'entristan
anque no'n tiengan alma.
Yo quiero ser,
con ploro y con nostalgia,
l'interprete
de cantas de paxáros
que no ascuyta la chen.
Yo quiero ser,
con risos y con goyos,
o chardinero
d'as flors
de toz os chardíns.
Y peinar con os sospiros
esgarráus d'a mía alma
as colors y as fuellas d'as flors,
y as plumas de paxáros probes
que no alcuentran un sitio
ni en as ramas ni en os corazóns.
Yo quiero mullar con as ruxiadas
a tierra tova d'o chardín.
Yo quiero que crezcan
mulladas con glarímas
a paretera y o jazmín,
as rosas y os clavels.
Quiero que a tristeza
d'o nuble y buedo día
se comparta uey.

(Chulio, 1970)

¡TA QUÉ QUIÉS...

¡Ta qué quiés
que te mire
y te sonría!
Yo no só naide,
sólo una miqueta
de toda a chen.
Ta que quiés
que te diga:
«Adiós nineta»,
si no vas á entender.
¿Porqué bi-ha
que caminar alegre
y tornar á mentir?
Yo t'aspero
ta cuan quieras venir.
¡Ta qué quiés
que te mire
y te sonría!
Yo só una peña
y tu yes un abre,

yo vó con a pena
por en meyo d'a calle;
yo mesmo só una pena
que camina con fambre.
Una peña con pena
t'aspera.
No quiero mentir.
Una pena t'aspera
ta cuan quieras venir.

(Chulio, 1970)

SI M'OLVIDO...

Si m'olvido qu'encara
vivimos en a tierra
no deixes que yo diga
cosas que fan sufrir
u cosas que fastidian.
Dime, ¡no te dé tristeza!,
que no siga charraire
ni fato, ni voceras.
¡Pega, insúltame!;
no aconortes a mía pena,
fiéreme, y si quiés,
me fas a puñeta.
Dimpués m'enforcas
y pones una nota:
«No quereba creyése
que viviba en o mundo»,
pa que s'arriga y burle
toda a chen qu'o veyese.
Ixo sería encara
muy pó d'o que mereceba.

Pero á o menos
tenrría por consuelo
saber que no me biebas
deixáu morir de pena.

(Septiembre, 1970)

UNA VIELLA CANTA M'ACOMPaña

Una viella canta
m'acompañá,
y m'aconorta tamién
vellas vegadas,
cuan a mía bofa capeza
corre y salta.
Com'una ola tresbatida
golpeo, terne que terne,
as peñas de a orilla.
Paizco un monotóno son
de cantas y chemecos
que se pierde roto
de soledaz y de tormentos.
Paice a mia vida
un chemeco contino
que se vien enta yo
y en yo s'entrucha.
Emplido de chemecos
fondos y profundos

de soledaz leixanas
yo me trobo.
Y quizá una canta
viella y trista
me quita d'a capeza
a monotonía.
M'empenta enta ricuerdos
u enta ensueños,
enta una risueña leixanía.

(Septiembre, 1970)

POEMAS D'O MAR

1. Iba de blanco...
2. Soñé que navegaba...
3. As olas te ruxian a cara...
4. ¡Libertá...,
5. Pensamientos sin tú.
6. Por mós royos...
7. Dixia ya de pensar...
8. Ola tras ola.
9. Royo y azul...,
10. Lo balandro.

Os poemas comprendíus en o título *Poemas d'o mar* son quizá os más alegres y risueños de toz os qu'he escribíu.

Cuasi toz os escribí en San Sebastián, y vels me s'ocurríon en a mesma glera; en ixos me dixo llevar por a beleza sóla, y allora lo poema no ye qu'un cuadro d'un paisaje. Pero a ormino ixos cuadros s'en veyen emplús de matizaciós, de reflexiós quizá

un porqué trascendentalistas, y de vel simbolismo encarnáu en os colors y movimiéns d'a naturaleza.

Y encara tampoco no faltan poemas que podesen incluyíse en os d'o desespero, sólo que astí van orientáus á o mar.

Creigo que ista parte, asinas como a zaguera de *Gambadas tristas por os chardíns d'agüerro*, son as más maduras, craro que en a madurez que cabe en yo, encara emplúu de ingenuidaz e infantilismos, que á pesar de tó creigo que no tiéns que dispaicer si un quié ser de verdá poeta.

IBA DE BLANCO...

Iba de blanco,
toda de blanco vestida.
¿No te gusta asinas?
¿Que bonica que yera!
D'a man
d'o mocé
ristolero
caminaba,
aprisa y
cantando.
Uey, com que
fa muyto sol,
fa día camorro,
irán enta
glera d'o mar
t'arreguir en o fondo
d'as olas que
cantan con ellos.
Y no pensarán en tornar,
porque s'está ben astí,

entre l'augua y l'arena,
cantando a mesma canta
que as olas d'o mar.
Y sabrán que lo mar yera alegre,
y que l'augua no deixará de cantar,
porque o goyo se contagia,
y lo sol reflecha l'amor en o mar.

(Mayo, 1970)

SONÉ QUE NAVEGABA...

Soñé que navegaba
por un mar tranquilo;
soñé que navegaba
sin olas ni nada.
Y sondormíu com allora estaba
no paré cuenta
qu'o mar tremolaba.

(Chuño, 1970)

AS OLAS TE RUXIAN A CARA...

As olas te ruxian a cara,
golpean muy furas
as peñas, que sangran;
rompen y estricallan.
Y sin dembargo,
¿Quí no ama
o periglo
de chitarse en as olas
que braman?

(Chuño, 1970)

¡LIBERTÁ...

¡Libertá, libertá, libertá!
Hi ascuytáu a clamada
d'a libertá.
La hi sentíu muy aentro de yo
y me s'ha feito ploro o corazón.
Hi sentíu ganas de trobar o silencio,
de dondiar por as catellas solas
en'a nuey d'a ciudá que no entiendo.
Hi pensáu muytas cosas
que á la fin no se fan,
hi pensáu en as closas
que nos tancan a vida reyal.
Yo mesmo encara no sabeba
si tót ixo quedaría igual.
M'han veníu á l'esmo
os dinés d'os logueros
y o suyo cereño triballar.
As chens que no triballan
y viven millor que qui lo fa.

A tristeza de toz,
a mia tristeza;
m'hi apoyáu os codos en o pretal
y he miráu ento mar, enta glera.
A mía cara trista s'ha alegráu una mica.
¡Bi-ha encara cosas que sin dinés se podesen lograr?!
Hi veyú arreguir á o sol en as auguas d'a bahía,
y he chitáu a güellada enta arriba:
¿Porqué Señor, porqué tiengo ganas de plorar?

(San Sebastián, 15, chulio, 1970)

PENSAMIENTOS SIN TÚ

(Vuelan gaviotas. L'horizón ye royo
y lo mar verde, tacáu d'espuma.)

Cuan yo siga triste
quiero que tú m'aconortes
com lo sol aconorta
á un viello salze.

Cuan yo siga triste
quiero que tú me fables
com li fabla á o mar
lo sospiro de l'aire.

Cuan m'alcuentre solo
quiero que me sustentés,
quiero que tornes á yo,
y te poses en a mía mente,
como si estieses, cuasi,
una gaviota ausente.

(Chulio, 1970)

POR MÓNS ROYOS...

Por móns royos
plenos de boiras
o mio corazón dondia
y yo me trobo solo.

Entr'a chen bofa
que cruza l'horizón
y s'en vá com'a ola,
camino sin ilusión.

No sé ta qué camino
ni porqué ama la güellada
lo sol cuasi de vino
ni a barca mareada.

Tampoco no sé
porqué miro á la chen
como lo faygo,
ni porqué miro á o mar
d'atra manera.

Quizá podese icílo
aquella ola zaguera
u ixe último rayo.
¿Lo sol no sabe encara
que toz li güellamos?

A chen va de gambadas,
dondia, camina;
no sé qui ye ixa
que agora me mira.
No conozco á ixe atro
qui dimpués me pisa.
Tampoco no á ixe que me toza
y luego m'empenta con ira.

¿Cale reyalmente
saber con qui se camina?
¿O sol sabe que luce,
o sol sabe que ilumina?

¿O sol se sabe muytos,
u sabe que ye solo?
¿Lo mar tien caminos?
¿Lo mar se sabe solo?

* * *

Por móns royos
plenos de boiras
o mio corazón dondia
y yo me trobo solo.

(Chulio, 1970)

DIXA YA DE PENSAR...

Dixa ya de pensar
capeza loca;
dixa ya de pensar
capeza bofa.

Playas desiertas,
emplidas de soledá,
t'asperan,
ta que claves
os piez n'a suya glera.

Curta ya toz os estrinques
y as cuerdas que te ligan.
Rompe, estricalla,
a tuya soledá.

Dixa ya de pensar
capeza loca;
chítate á o mar furo,
corre por sasos y planuras,
vuela con o viento.

Esbota ya, vida mía,
o corazón rabioso,
ansioso de locuras.

(Agosto, 1970)

OLA TRAS OLA

Ola tras ola
plegan enta glera
as auguas d'a mar.

Una tras otra
se tozan contra ella
sin tornáse jamás.

Ni lago ni ría
de yo ya no salen
mientras mueren mares
en a mía orilla.

Replego yo as ondas
qu'en torno á yo
chilan y rondan.

Pero todas s'entruchan
en lo pozo escuro
d'a mía locura.

Onda tras onda
siguen plegando.

Plegan á l'alcuentro.
Pero todas dentran
en lo pozo estreito
d'o mio desespero.

(Septiembre, 1970)

ROYO Y AZUL...

Royo y azul,
amarillenco y negro,
chitáu sobr'a glera.

Os alegres ríos
qu'engañan a soledá
van á morir
en o mar.

En o mar que s'estiraza
con sueño y con pereza.

Por a orilla, l'agua
duerme tamién a glera.

Lo mar empenta
algas verdas;
y yo sueño
royo y azul
sobre la glera.

(Septiembre, 1970)

LO BALANDRO

Com'una bueda paloma
azul, leixana,
com'una tierna ñube
d'algodón en rama.

Como capezas bofas
emplidas d'aire,
como ilusións perdidas
amplas y grandas.

Como si l'agua, l'aire,
lo ciel, a glera,
tót se chuñiese,
y dimpués s'esclafase.

Como qui busca restos
de gaviotas dormidas,
como qui busca ensueños
que ya se olvidan.

Como si viellas ruinas
profundas y transparentes

me cautivasen, y aires me llevasen
a profundidaz submarinas.

Asinas, quizá asinas,
sobr'as auguas azules, profundas, craras,
emplidas de sol y de silencio,
d'a trasparente bahía,
he veyú pasar un balandro
blango y risueño.

Asinas; ¡sí, quizá asinas!,
lo veyé pasar com'un ensueño.

(Septiembre, 1970)

GAMBADAS TRISTAS
POR OS CHARDÍNS D'AGÜERRO

1. Gambadas tristas por os chardíns d'agüerro.
I, II y III.
2. Fuchinas de vencellos.
3. Pero sé que tú yes.
4. Plenitú.
5. Uey o ricuerdo...
6. Despedida.
7. Poema d'a nuey sin luna.

Astí s'acaba l'estíu, s'acaba lo sol y con él lo presente. Cuasi toz os poemas ricuerdan, recloxdan, u quizá tamién pintan un paisaje de la fín de l'estíu, pero agora con güellada crara y leixana, como estendillandose por veyer encara l'agosto, y muyto más trista.

Y l'agüerro, con a suya tristeza traslucída y atosigadora de la fin d'una existencia, de l'último plazo de l'existencia, fa tamién terminar á lo libro. Porque más entaván, as fuellas ya se son cayídas.

GAMBADAS TRISTAS
POR OS CHARDINS D'AGÜERRO

I

Siento lo peso
de languídas glarímas
que cuan cayen
marcan lo son
monotóno y triste
de viellas melodías.

A mia ansia
de no sé qué cosas
s'esbota en os mis güellos,
mientras as fuellas cayen
á o mesmo son,
con a mesma tristura,
con igual ritmo lento.

II

O ritmo de Dios
flota en o silencio
d'os chardíns verdes
y d'as alamedas tristas.

Paice que lo sol ice un adiós
que será ya ta siempre entero.

Entr'os aires leves
d'a tardi roya
duermen as prisas.

III

Se recloxidan soledaz ausentes
y viellos poemas de oro.
Se recloxidan ponientes
sangrantes de royo.
Laso de vella cosa
que no sé lo que ye,
lo tiampo s'estiraza
en l'aire de l'agüerro.
Lo ciel ye más limpio
y fresco qu'en agosto.
No tié lo fumo d'o sol
qu'embriaga en l'estíu.
Claridaz celestes
cubren l'horizón
de recuerdos dolientes.

(Septiembre, 1970)

FUCHINAS DE VENCELLOS

Com'una tristeza ausente
que dondia con a pena mía
un bauciño vuela
fendo una sonrrisa.

No vuela con roído;
va sin melodía.
O suyo silencio lleva
vella verdá d'a vida.
Yo m'he dito siempre
o porqué d'ixe silencio,
cuan veyes á un vencello
com'una pena ausente
salir de l'aleráu
y piensas que no miente.
¿Lleva con sí o misterio
tragíco d'a muerte,
u a melancolía
trista y doliente?

No sé, pero cuan vuelan
as alas grisencas
por os techáus
d'as tardis sombrías,
ye verdá, se siente
un misterio, una pena, una muerte;
vella cosa que fuye repentina,
com'una soledá,
com'una tristeza ausente.

(Agosto, 1970)

PERO SÉ QUE TÚ YES

Anque tú no me fables nunca
ni m'arriguieras...

Anque no sepas nunca
cuan o mío amor empieza...

Anque de tú no trobara
ni siquiera o ricuerdo ni a pena...

Soy seguro que yes, que yeras,
incluso que serías,
unque yo no fuera.

(Septiembre, 1970)

PLENITÚ

En a tardi crara de oro
se devantan palomas
d'os torreóns, y d'as olas
puyan á os abres ploros.

Ondea una bandera
en a punta d'o castillo
y as agullas d'os pinos
foradan a tardi entera.

T'olvidas de qu'existes.
Sólo paras cuenta que ye
lo mar, lo sol, lo ciel;
a tardi toda que presides.

(Septiembre, 1970)

UEY O RICUERDO

Uey o ricuerdo
m'ha feito plorar.
Una glaríma
me s'ha escapáu
d'os güellos
á l'ascuytar a voz
á l'olorar l'aroma
que teneba dormidos
en a memoria.
Y m'he quedáu muy triste
pensando si sería
toda a vida mía
sólo un gran ricuerdo
que despertase siempre
com'un longo y contino eco.

(Septiembre, 1970)

DESPEDIDA

L'aire se fa tranquilo y tierno
en as tardadas royas de l'agüerro.
Tó s'esfá, tó ye una despedida
mientras s'ascuyta triste un vuelo
de pardals que te furtan a sonrisa.
Os abres se despiden con as fuellas cayídas;
dica que plegue l'enverar de nuevo
ya no tiendrán más verde ni más risas.
L'aire mesmo s'esfá entre lamentos
y sospiros longos de una ida
que á fuerza d'irse y d'irse
y tornar siempre,
se fa una eterna despedida,

(Septiembre, 1970)

POEMA D'A NUEY SIN LUNA

A fuén solitaria
chita chemecos transparentes
y perdidas ausencias
en a nuey pura y calmada.

Lo ciel ye embarráu,
pero a ciudá crara;
lo ciel escuro,
a ciudá limpia y callada.

O goyo de sentíse en l'universo,
siendo en un gran mundo
que uey se siente,
ascuytando os grillos y as olas
mientras voladas d'aire
devantan papels en a plaza sola.

O goyo de sentíse
entre farols cósmicos
y luces limpias y plorosas,
de sentíse trascendente

baixo as ñubes,
sobre as mentes,
como viviendo en leixanas épocas.

O goyo de sentir
a poesía toda,
ta yo no tié ni precio;
ye tó lo misterio
que querería agafar
en os mis probes versos.

Suena una extraña melodía,
s'ascuyta la voz de tó l'espacio,
as veloces ñubes fuyen de nusatros
enta mundos lasos de mentira.

Chufila un aire extraño y doliente
que vien de leixanos planetas,
qu'inspira latidos alegres de muerte,
que ferá pensar en lo eterno á poetas.

S'estendillan as luces brillantes,
á la ciudá lo silencio habita,
mecos sospiros traye l'aire;
lo mar, mi yo, a fuén, as calles
y a ciudá toda, trista y sola, s'eternizan.

(30 de septiembre, 1970)

INDICE

Altoaragonés, año uno	5
Prelógo	7
Elegía y odeta á un paxáro cheso que volé ya ta siempre	17
O goyo d'as penas	19
Poemas d'o món	27
Lo retorno fa plorar	29
Canta d'agüerro	31
Ha voz d'has güellas	33
Pineta	35
Cuasi primavera	37
Tiampo de ricuerdo	39
Canta de siesta d'estíu	41
Jopaba una azembla	43
S'esbarizan as sargantanas... ..	45
Escaliba lo mío calibo... ..	47
So baxau d'os tozals	49
O mio corazón ye feito... ..	51
Os coculdascantan... ..	53
Quisiera quedáme... ..	55
O tiampo s'en va	57
Posáu baicho a lecina	59
Á o pacino d'un fabo	61
¿Porqué me rebelo?	63
Libre, chunto á o bosque d'os fabos	65
Poemas d'o desespero esperanzau	67
Primer poema	69
¡Qué triste ye seguir siempre!	71
Ha fuchina	73
En ha tarde silenciosa y sola	75
Una navidá	77

Jopará	79
No asperes amor... ..	81
Poema d'o deseyo	83
O mio corazón... ..	85
Una gran tristura... ..	87
A engrucia de beleza	89
Asperando moríse	91
¡Qué me calen as luces y as flamas!	93
Una voz d'asperanza	95
Leixano y raro... ..	97
Canta d'a luna perdida	99
¡Qué triste y nuble... ..	101
¡Ta qué quiés... ..	103
Si m'olvido	105
Una viella canta m'acompañá	107
Poemas d'o mar	109
Iba de blanco... ..	111
Somé que navegaba... ..	113
As olas te ruxian a cara... ..	115
¡Libertá...,	117
Pensamientos sin tú	119
Por móns royos... ..	121
Dixa ya de pensar... ..	123
Ola tras ola	125
Royo y azul	127
Lo balandro	129
Gambadas tristas por os chardíns d'agüerro.	131
Gambadas tristas por os chardíns d'agüerro, I, II, III	133
Fuchinas de vencellos	135
Pero sé que tú yes	137
Plenitú	139
Uey o ricuerdo	141
Despedida	143
Poema d'a nuey sin luna	145

