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TRIPTICO DE «XBBERNILS, @ Y 8U HEROE

1L VALLE

En el Alto Aragdn, v al pie de “Las Tres So-
rores”, descuella, entre muchas, una gigantesca
" mole de granilo desnuda de 1edio cuerpo AITi-
ba, con verdinegras faldas de tupido boscaje ¥
amplias y poderosas estribaciones que acotan,
rodedndolo de grandes pefias, un valle abrup-
to hendido y resquebrajado por los torrentes.
Profundas hoyas, celmadas de matorral, ponen
geparacién entre los rotos campns. Hoseos ce-
rros, con algin drbol pensative o algin bardal
en ruinas, escéchan ensimismados ¢l reborbo-
lieo incesante de las aguas. Severo, sombriv, es
el paisaje. Los prados, los remansos verdes, re-
odtanse de figurar en él. Qcilianse en el bosque

(1) Nombre sapuesto.
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0 en las honduras. Todo ss fiero alli. A veces,
un vaho sulil, que es transparente en la sobre-
haz, blanquiazuiado en las hoyadas y gris den-
so en las lejanias, traia de improvisar en aquel
escenario un panorame. de ensuefin, Pero el gi-
gants se irrita, e aborrasea, sopla, barre la nie-
bla, suelta las dguilas y desparrama Iss nubes.

A media ladera, junto al bosque y 2n un lo-
mazo, como sobre una rodilla del coloso, asien-
ta el puebl> de Xebernils.

HL PUEBLO

Las casas, unas cunarenta, con portalada al
patio, saledizos balcones de madera, pequefies
unos, eon tejadillo, corridos olros a dos vien-
tes, y techumbre negra de superpuestas piza-
rras, irepan escalopadas por dos toriuosas ca-
lejas muy pinas, y ferman en lo alto una pla-
zoleta rodeada de soportales. La iglesia queda
a un lado sobre un campo lleno de cruces. Y
les bordas, tantas como casas, muéstranse di-
seminadas por la vasledad del monte.

El pueblo tiene tres accesos. Por su parls alta,
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el camino de “La Paquera”, que sale al bosque,
Y por ebajo, los de la “Fuents” y el Trastiello,
Aungque este ultimo, corto, muy en cuesta y em-
pedrado con lastras, no es mds qus un alcorce
del de la “Fuente”, que sube desde el barranco.

Honda paz reina easi siempre en Xebernils,
Es pueblo de pastorez. Ellos y ellas vanse con
¢l alba y no regresan hasta prims noche. El
ganado 1o dejan sn las bordas.

Al remper el dia, voliea el esquilén, chirrian
y baten las pueriss, crizansge los que van a la
iglesia con los que salen al campo, y tedo es
frajin. Luego, todo quietud.

Acabada la misa, unas viejas con capucha y
faldas de campana desfilan despacio por el her-
bal que les sirve de cementerio. A veces se de-
tienen y humillan la cabeza, permaneciendo un
rato inmdviles. Y al fin se dispersan por las
calles.

Més tarde, alto el sol, se las ve sentadas en
alguiit pedrifio selanero, ya sin eapucha, cu-
biertas con un pafiuelo muy cefiido a la frente,
fermiando corro en forno de un jarro de vino
que, de vez en vez y por furno, catan con golo-
sina. Un abuelp que ya no ve, un invélido de
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calzén que se encorva sobre dos bastomes, las
escucha absorto, con les ojes nxuy abiertos. Y
por encima del pedrifio zumban las abejas, y
las mujerucas cotorrean y cotorrean, v las ho-
ras van pasando lentas, inacabables.

Pero a! dar las doce todo cambia. Estalla un
griterio. 4Qué ocurre? Les parvulos se desbor-
dan. Xebernils ha voleado el cesto de les tnu-
fiecos, y cien de elles, al verse libres en el arro-
yo, echan a correr y se desparraman por los al-
rededores. Los mocés visten justillo y ca'zén, y
las mocetas, conto sus madres, pafiuelo, corpi-
flo y acampanadas faldas. Y brincan, bailan,
ruedan por el smelo como peonzas.

Al atardeeer, esos muiieoos vuelven a dar la
note. alegre. Pero no la misma. Su vocerio, en
la paz densa del valle, queda como apagado. A
esa herd las viejas se recogen, humean todas
las techumbres, por los barrancos yese uini ro-
notono camipanee de esquilas, rasga el silencio
el lejano grito de alglin pastor, y entre loe azu-
lencos fondos y la gran béveda roja las cum-
bres arden un momento como enormes ascuas.
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HL HEROH

Semiejante al coleso de granito que domina
el vaile es el amo de Xebernils, Porque Xeber-
nils tiene un amo, casi un rey.

Pero no perdamos segundo. Aun hdy fiuego
en los peft:ascos y aun queda un reflejo dorado
en las copas de los 4rboles. Aun podremos
verle.

El galope de un caballo irrumpe de impro-
vizo en la quietud del mosute. El es. ;jDe donde
viene? Nadie lo sabe. Sus mismos pasiores lo
ignoran, jNo le veis? Ahora sale por la cafiada
de Os Frazins y se pone al camino cabalgando
hacia el pueblo. Dos perros le siguen jadeantes.
Al llegar al puente lo despreeia y, bajando a la
glera, mete per el pedregal. Tampoco vacila
ante el Trastiello. Precisamente es su obstdocule
faverito. El potro se arranca, da un bole gvan-
te, resbala, patalea, sacude las crines, relreeeds,
ge rinde; pero nuestro hombre se crece, levanta
las manes, sujeta al bruto y, metiéndele espue-
la, hécele stbir entre una tempestad de coces y
de chispas. Luego, al trote certo, con fanfarria
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de gran sefior, entra galleando en la plaza y des-
cabalg: ante un viejo caserdn con escudo,

Es un hermoso tipo alto, recio, alezado. Se
quita el sombrero, pasindese una mano por las
grefias. Tiene la frente anchs, log ojos som-
brios, la mandibula fuerte. Viste zamarra de
pieles y pantaién ancho, de moniar, embutido
en unas perneras de euero atadas sobre lag bo-
tas. Ahora, con el potro de las riendas, se diri-
ge hacia una corralada anexa al edificio. Es
lento y eamina balancedndose.

Ha dejado la cebalgadura en la cuadra y en-
tra en la cocinona precedido de los perros, En
torno del hogar hay amplias cadieras con fies-
teros repletos de vajilla, y de la tenebrose cam-
pana de :a chimenea penden fres cremalios con
sendas cllas colmadas de condumic. Déjase caer
en uno de los bances, o cadieras, y atiza los
troncos. Pare desmenuzarlos nunca emplea el
hacha. I.os coge y les hinca las ufias, resque-
brajdndolos sin aparente esfuerzo. En este mo-
wento, eon ambos codos apoyados en las redi-
llas, se entretiene en torcer un badil de bronce.
Pero esto no es nada. Cuando las fiestag de la
Cofradia, habiéndole invitado los mozos o pre-
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sidir el {radicional dgape, comidse media ca-
Bra, se bebid tres jarros de carifiena, y después
de mosirarles c6mo se come y se bebe, rompié
la mesa de un pufietazo.

Una mujer de cierta edad, sirvienia de aspee-
te, que anda por la cocina y que responde al
nombre de Sabel, acaba de llamarie familiar-
mente Francho. JFrancho? Si; de lreinta afios
para arciba todos en el pueblo llamanle Franr-
cho. Sblo el cura y la genfe moza—con el maes-
tro y el médico, que él ha instituido y paga con
largueza-—ie llaman respeiuosamente el sefior
Mur.

Porque este atleta de aspeclo frio y gesto des-
defioso es nada menos que Francho Mur. ;No
os acorddigs? Francho el boxeador, el gran pu-
gilista, el rey de los pufios. Aqui vive y éste es
su pueblo, Hace quinee afios salié de él pastor
y ha regresado précer. Acabardo con Sus riva-
les amas6 wna fortuna y pudo luego comprar-
Io fodo o casi tcdu. Ahora es eomo otro rey.
Pero como un rey sin venluza y sim esperanza.

Os contaré su historia.
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LA NABRRACION

ER HL MONTH

Hard de esto quince afios. Era per al otofio.
El sol habia traspuesto la barrera de Arbe, de-
jando tras si una franja amarilla y un nuba-
rrén monstruose. Al resplandor de aguella es-
tela palidecian las cumbres. Los pefiascales es-
taban lividos. El nubarrén cambiaba de forma,
corniéndose por encim@a de los fosces y dente-
llados cerros del ocaso. La franja amarilla se
adelgazaba. Y el cielo, en lo alto, en el ceni,
sparecia moteado de redondas nukes ocres, oada
vez mds dispersas, entre las que pugnaba por
mosirarse el diseo, ain débil, de la luna.

Dos mozas pastoras corrian cuesta abajo con
ggilidad sgreste. Iban en zigzag, unas veces
saltando con ayuda del focho y olras arras-
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trandolo. Descendian a un karranco de los mu-
chos aue forman el inirincado laberinto del
valle.
Al pisar la glera echaron por le peor. "Fira-
ban a alcorzar. Tenian prisa. Jon frecuencia
las mdrgenes eran dos acantilados. Entonces
marchaban por el cauce sorteando las piedras
con un choquec de abarens.

La quo iba delante era de méas edad y més
fornida. Tendria unos veinlicinco afios. La otra,
unos veinte, Ambss vestian corpifio oscuro y
falda parda muy volads. A la cabeza llevaban
un pafiuelo ceiiido por la frenie con lazada
atrds, de extremos colgantes.

La zaguera grit6:

—Para, Antonial jPara!

—Hala, Sabell jQue se mos fa nache!

Sabel se alosigaba y refa. Tropezaba adrede
haciendo como quien se cue. Iistaba por jugar.
La Antonia dié una patada en lierra.

—Andas o no andas? jMira, no me apures!
jjRedidsl!

Tenia la voz recia y el desir desgarrado. Cor-
pulenia y égil, de facciones abulladas y color
celrino, era como una gran bestia montuna. Sa-
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bel, por el contrario, bajita, redonda, colorada,
de ojos vivos, nariz respinguna y bocd un poco
grande, prenta siempre a la risa, parecia la es-
tampa del descaro.

Eran primas y compafieras de pastorco. La
Antonia sospechaba que Francho y Maria-Crus
se daban ecita al anochecer en Barrancafondo, y
queria comprobarlo con Sabel, segura de que
¢ésta. lo bachillearia mafiana por todo Xebernils.
Sabel queria y no queria ir. Temia a Francho.
También la Antonia le temia. Pero a la Antonia,
por encima del temor, se le desmandaba el odio,
un odio de hembra despechada, de bistia en
celo.

Habian dejado el barranco y trepaban por un
monte poblado de bojes. Iban con precaucién,
despacio y alerta, pisando quedo y evitando el
roce de las malas.

Al lleger a la cumbre se asomaron: & una cor-
tada. @Islaben sobre Barrancsfondo y, con la
foz de por medio, frente a un cerro uonGe ci-
meaban los muros de un corial de ganado. Ofa-
se el incesante campaneo de un rebafio que su-
bia por la opuesta laders. De pronto aparecio
en lo alto la siluela de uns res. Luege la ce
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ofra y otras. Sabel se hizo un oville y la Anko-
nia se echd de bruces.

La franja livida del ocaso habfa desapareci-
do. El nubarrén formaba ya un fedo negro con
la. ¢ordillera de Arbe. La luna iba acusando mds
y mds su presencia detrds de las redondas nu-
becillas, shora grises con rebordes de plala, Y
al fulgor de ambas luces, la una agénica y la
ctra débil, los ejos felinos de la Anfonia aoce-
chaban desde lo alto prefiados de edio.

En el fondo resono, breve, un silbido. La mo-
zona se incorporo.

—Yé él, yé él, que ha chufladsl... ;Veila ago-
ra a Maria-Crusz! ;Lo véis?

Dificil era ver cosa. Pero elias la habian vis-
to salir a la puerta del corral y desaparccer al
instante por el monte. Aguzaron el oido. Roda-
ban prdruscos. Descendia, sin duda, por la ra-
liera. Oyeron su voz. Luego, un murmullo apa-
gado entre la espesura. Y después, nada.

Lo Antonia empezd a rebullir. Se levantaba,
se echaba, se la llevaban los demonios.

—/No te o deceba yo?... (Miren lu Mari-San-
lica!

—Cdllate, gue mos oirdn.
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—... & Mari-P... «

—iPor Lies, Tofional Verds, verds si mos oye
Francho.

—Ya e se importa & yo bien de Francho.

Sabel no las tenia tedas censigo. Estaba in-
quietd. Se alaba y desataba el pafiuslo, Mordia
sus punigs. Temblaba. Pregunté por lo bajo:

—¢Y'adnde habrén iu?

—Asti baxro estdn, fata, en a borda.

—{No mos vamos?

—jNo! Eepera...

—Yo m’en voy. .

—i Pos marcha, redids!! jBieng limpial

Sabel no se movié. La Antonia, echada bock
abajo, con la. barba en 2l berde de la quebrads,

-ambos codes en tierra y las manos cruzadas
sebre la nuca, parecia un langosio emorme,
pronto a saliar.

Recordaba con rabia, no su deshenrs, que la
tenia sin pena, sino su vencimiento. Cinco afios
hubian pasado. Francho eonteba por aguel en-
lonees dicz y seis. jUn criof

Fué durante el agiierro, y en el meson de Sa-
mitler. Ella y Sabel, seglin costumbre, dirigian-~
sc a Hoz, de la tierra baja, a coger olivas. Quin-

FARTIMTANTEELS FRANCHO MUR UGN g

co leguds de camino, que la Anionia hubiera
hechg en dos jdornadas, o quizd en und; pere
Sabel era muy nifa y tuvieron que hacer noche
en aquel meson. Alli encontraron a Francho.

El zagal empezd por convidarlas a poncho.
Luego dié en galantearlas. Sabel se refa. Tam-
bién la Anfonia, pero acesdndole con burlas.
Abusaba de su poder, que tenia bien probade.
‘Procuz, agresiva, insensible y dotada de una
fuerza nada comiin, habia desafiado a tedos
los m9zo¥, ofreciéndose como premio de la vic-
toria. Era enorme. Si uno en el pueblo se ¢omia
un gate, eila se comia dos. Nadie la ganaba
tampoco & beber y a jurar. Pero Francho no la
temia, y la reto en la cuadra. Aceptd ela el en-
vite. Forcejearon. Fué una lucha digna de haber
ocurrido en otros tiempes al pie del pefiasco de
Xebernils. Sabel, acurrucada, abria los ojos con
asombro. Y la pobre perdid la inocencia al per-
der su prima ly honra con el combate.

En la Anionia se operé un eambio. Do loba
indomita que era, convirtiése en la perra man-
sa del zagal. Ella iba con las vaeas adende quie-
r& que €l fuese por el monte. Le segufa, lo per-
seguia, b hablaba con mime, y de buena gana
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lo hubiera encerrado en alguna cueva. Dispués,
viéndole crecer y pasar de zagal a mozo, em-
pezd a rondarle, hurafia, intranquila. Olfateaba
el peligro. Luego, ya no se llamé a engaifio.
Francho andaba con fodas, era como el gallo
del pueblo. Y ahora, se le iba. Cortejaba con
Maria-Cruz, la gentil zagala de casa Cor. Y la
Antonia debatiase, furiesa, volviendo a ser la
hembra brava de siempre.

Tales eran los tumultuosos pensamientos que,
haciéndole Lervir la sangre, la tenian inmévil,
como absorta, sobre el tajo de la pefia.

Transeurrids una media hora, volviéronse a
oir veces en Barrancofondo, Cuando cesaron,
percibiése un técilo caminar cada vez més dé-
bil. Maria-Cruz se alejaba.

Las dos mozas se habian puesto en pie. Sabel
tiraba de su prima.

—iA fuirl 14 fuir!

~-Espera...

La Antornia, que ya habia dado dos o tres
pasos, volvidse de pronto, refrocedié con ciegu
impulse y rompié en una sonora carcajada.

Abajo surgid el mozo.

—jRedids! ;No tendrds frio!
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Francho subfa. Las mozas, huyendo a través
de los bejes, iban cussta abajo por la opussta
banda, pece menos que a tientas. La luna con-
tinusba velada. Y en el barranco, donde 1o os-
curidad era mayor, se distanciaron una ds otra,
acabando por dispersarse,

En lo alto del monte que dejaban se columbré

una sombra, Lurgo oyése como si una peda.

desbajada redase por entre los bojes dando
tumbos. Era ¥rancho, que descendia a saltos.
Les ganaba terreno.

La Antonia, agachada y sobarcando el tocho,
deslizabase por el pedregal con ayuda de las
manos. Empezaba a arrepentirse.

Aquel barraneo tenia varias salidas lalerales;
pero ninguna buena, por lo que prefirié seguir-
lo hasta el fin, donde habia un descampado f4-
cil de recorrer, y después unos lomas proximas
al pueble.

Al llegar a lo abierto esperd. Temia por Sabel.
Luego, rodearido el descampade, para no ser
viste, fué a esconderse al pie de una de las lo-
mas, El resplander lunar permitlia distinguir
desde alli la salida del barranco.

IR ML 26 TS
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Resond un grito. La Anionia se irguid, es-
tremecida.

—Mal rayo! jYa la tién!

Y corrid hasta la mifad del yermo. Pero se
deluvo. Fl temor a Francho podia en ella més
gue todo. Los gritos seguian. La Antenia revol-
virse con un ir y venir de flera enjaulada. De
pronto, su odio impetente fué capaz de esta im-
preocacion:

—jAst te coman os lobos! jjMal hombreee...ll

Y retrocedid, escapando hacia su escondite.

No habia transcurrido media hors cuando
vid, primero una sombra movible & la salida
del barrance, y después la silueta de Sabel, que
atravesaba el yermo. La dejé pasar. Y luego,
tras unos minutos de observacidn, salié corrien-
do y la di6 alcanee traspuesta la loma.

—Sabell

—Tonenal

—JQué ta fecho?

Sabel, en vez de responder, llevées ambas
manos & la cara. Iba sin pafiuelo a la cabeza,
desgrefiada y con el corpific roto. La Antonia
levantd los brezos.

—Virgen! ;Pro pué sen?

L]
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—jFuye, Tofiona, fuye!

—-/Mal hombreee...!] ;Hombre creminall

—Fuye, fuye. Si te pillase a N, Ueslomaria
d'una puiiada.

— Qué ferds, di?

—Men iré ta servir.

—Dirémoslo a Pepdn.

—No; a Pepdn, no. Refiirian y matarialo
Francho.

Sabel, que se habia lastimado un pie en la hui-
da, cojeaba y lloriqueaba. La Antonia iba sol-
tando imprecaciones. Pregunts:

—¢T"adnde habrd tu ira mala bestia?

-~T'a borda me feguro. Ta ponsr e baranato...
J1AY. mi madre!,

Anda que anda, llegaren al camino, donde
Sabel, que no podia con el dolor del pie, se dejo
caer sentada cuando les faltaba sélo pasar el
puente y subir &l pueblo.

La luna, que no era allf la vulgar lestigo, sino
la. primiiiva, 1 de los amores bérbaros, despa-
rramaba las nubes, preyeclando por todo el
valle sus erranies sombras. Estas pasaban Y pa-
saban por la frente del coloso de Xebernils, que
parecia talado en hiele. Velanse también dos

-
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o tres pefiascos solitarios, semejantes a cnca-
puchados en éxtasis. El sitencio era absoluto.
Y las casas del pueblo abrian boea y ojos, como
8i estuvieran maravilladas.

Se oy® cantar por el camino.

Las dos mozds, puestas en pie, vacilaron un
memento entre huir o quedarse, y al fin se des-
lizaron por el declive hasta el pedregal, agaza-
pandose bajo el arco del puente.

Francho, saliendo per el alajo, presentése de
impioviso en el claro de luna, en mitad de 'a
glera, De un salfe salvé el arroyo. Krs un her-
moso tipo, alte, recio, de mareial apostura. Iba
de justillo v calzon, y caminaba contonedndo-
se. Al llegar al pie del Trastiello se¢ detuve y
miro en torno, con aire de {riunfo. Luego cantd:

T'érname as camaligas,
que me as liens de lornare,
i no m’en voy tg Viciele
a afartarme de plorare.

Y bajo el puente, un sollozo quedd como aho-
gado en el murmullo del agua.
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EN BARCRLONA

El corrso de Bilbao estaba para salir. Ibaxm
a dar lss siste. Cada vagon era una colmena y
el andén hervia con el alboroto de los que se
quedaban, el trajin de los mozog, el ir y venir
de los rczagadcs y el rodar de las carrelillas
cargadas con los ultimos equipajes.

£l conde, la condesa, un criado de librea ¥
seis 0 siete amigos que iban a despedirles, va-
gaban por el andén, formando un grupo oesci-
lante y perplejo. Buscaban asdon Bamén, que
se habia adelantsde para escoger sitio. Al fin,
lo vieron. Les llamaba desde la poriezuela de
un departamento de primera clase. Decia, albo-
rozado: RS

—HRstamos de suerte. Aqui podremos ir los
cuatro, sin mie compaffa que la de este ama-
bie joven, que baja en Lérida.

El joven saludd. Don Ramén y el eriade fue-
ron enirando los equipajes. E1 conde, la conde-
sa y los amigos formaron un corrdo més en of
andéa, '

E} conde ia de sporl, con gorra, cazadora ¥
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perneras de banda. Frisaba en log cuarenta. Era
bajo, recio y muy tiese. Tenfa la cara angulosa
y una mirada que, haciéndole juego con el bi-
gole retorcido, pretendia ser altiva y hasta fiera.
Hablaba eomo trequelande las palabras, y gus-
taba de redondear el discurso acabdndolo como
lo habia empezado.

—Parece que en ei Alto Aragén hay muchos
jabalics. No se me oeultan las dificultades en que
me veré para darles caza en montes como aque-
llos, tan quebrados, donde no todes los proze-
dimientos son practicables. Pero, en fin, allé
veremos, Porque en el Alte Aragén hay muchos
jabalies, segiin parece.

Era un conde de ayer. No podia disimulark.

La condesa tenia sobre treinfa afios. Era una
pelinegra, preciosa, esbelta, maciza y, al parecer,
de mucho nervio. No sosegaba nunca, El bas-
ton, en que se apoyaba con ambas manos, era
como el eje de un torbellino. Sobre él se cim-
breaba, inciindbase, miraba a hurtadillas, reia
o crguiase afectando asombro, y, con frecuen-
cia, volvia la cabeza con un gesto rapido que
le servia para poner de relieve el escote acusan-
do las redendeces del busto.
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—Por Dics, condesa, guérdese de los jabaliee,
Ya sabe usted que acomefen.

~—Bah! Eso me decian de los cierves, y, créa-
lo, no son de cuidado.

Dieron la sefial. Don Ramén descendid, pre-
suroso, instandoles que subiesen,

Don Ramoén, sefior de sus cincuenta, bajo,
calvo, un poeo grueso y muy amable, era un
semipardsito del conde y algo asi como el ro-
drigén de la condesa, que lo tomaba siempre
que temia aburrirse.

Hubo sendos apretones, pité la midquina y
salio el tren, camino de Huesca.

LA TABERNA D'Of BALVAGHINS

Los mozos de las cinco o seis casas principa-
les ceiebraban sus tertulias en el café de la
plaza, un eslanco injerto en café por obra y
gracia de un par de veladores qus ponfan en
1a trastienda, y la pobreteria de pastores y pas-
toras, o sean los sulvachins y salvachinas, re-
unianse en la cocina de i@ Candniga, mujer
vieja, que enire ofras malas famas tenia la de
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ser bruja. Ln recoeina ers el zaguin; un za-
gudn amplio, con algunes bancos y mesas, Y
no habin ofras dependencias en la taberna d’vs
salvaching.

Aquella noche, comp vispera de fiestz, se bai-
laba sin descanso, a son de gaita uras veces, y
cuando ésta parahd, al compds de las dos Hui-
cos guitarras del pueblo. Los barcos y mesas
apargcian arrumbados de cualquier mode. Las
mozag sin pareja se alineaban, segiin costumbre,

a lo largo ds la paredes. Todas iban ataviadas
con lo mejor del cofre. Y era un espectdculo
contemplar reunidas a las pasloras, con pen-
cientes de abalorios, gargantillas, corpifios de
terciopelo, faldas redondas y p&nolones ra-
meados, NI 9

De la cocina salia una t-ufarada irresistible.
A través del humo, que en parte procedia de
los guisofes y en parte de las teas que para
alumbrar queraaban sobre dos platillos colga-
dos del techo, vefanse hasta medfa docena de
siluetas huinanas disiribuidas por las cadieras,

¥ la brujesca efigie de la Candniga, que, acu-

rrucada y hechs um fardo junto a la lumbre,
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mostraba, al volverse, una cara blanca, gruesa,
de mejillas flacides y ojos astutos.

En ei rineén mds oscuro, la Antenia habla-
ba en vez baja con Pepén, el ncvio de Sabel, a
la que no se vefa por el baile. Era Pepén un
ui0zo muy grande y muy bruto. Tenia el rostro
abultado, las cejas unidas y los labios gruesos.
Escuchando a la Antonia rebulliase en el asisn-
to y se raseaba el cogole. Dijo:

—Se me fa extraiio. ;Y a (4?

—Qué qGuids... Hay cosas... S’habrd enirete-
niu con as gilellas,

~—jHum! No creo. Vam gquedare en alcon-
irarnos asti,

~—7Cudndo?

—A ntier.

La Antonis ridse de un modo extrafio. Pepén
se levanto.

—iMoler! Verds i si vien u no vien. Men
voy la ouscaria.

Cuandoe Pepén hubo salido, la moza se tum-
bo en la cadiera, para hablar al oido a la Cand-
niga, que desde hacia rato la miraba con disi-
mulo, y como a poco se produjese en el baile
un gran clamoreo, que atrajo a todos los de la
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cocina, las dos mujeres quedaror: a sus anchas
cuchicheando,

Se habia parado el baile. Bl zagudn era un
hervidero. Mds de cincuenta, entre mezos y mo-
zas, rodeaban a Francho y a Marfa-Cruz, qus
trafan noticias que a todos llenaban de regociio,
Al fin, se confirmiaba que al otro dia llegarian
unos grandes sefiores, unos condes, y que ha-
bria caccrias y fiesta en abundancia.

Mosén Antdén habia ensefiado la carta a I'ran-
cho, cncargdndole que organizase una batida
ul jabali en el punto que juzgase mds conve-
niente y con el nimero de ojeadores que hieie-
sen falta,

Hubo una ovacién. Afiadié Francho:

—¢Qué vus paece Pinar Negro?

Se disculi¢ a gritos, Unos decian que era
mejor La Selva; olros, que Las Escarialas. Al
{in, convinieron en que, pava sl chabaiin, no
habia como Pinar Negro, siempre que se em-
pleasen miuchos hombres.

—Y a edmo pagan?

—A duro.

—Y a comida.

—Natural!
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—Ji-jurujiul...

Deshorddse el entusiasme. Francho impuso
sileneio.

—0s condes Uegardn sobre as doce. JSen-
itis? Congue maiiana, dimpuds de misa, a rece-
biics a os Fraxins, a son de guila. Tu, Maria-
Cruz, con Rasofia y eon a mocela de Bardujt,
que seis as rids bonicas, llevad buenos ramos
de ulbuhaca que agilela bien. JEsid entendiu?

—Stii...-

—Pos agora, ja bailar!

Sond la gaila, acaliando los gritos y comen-
larios, v lodes hieieron corro a Francho y Ma-
rig-Uruz.

No habfa pareja igual. 8i él era el emblema
de la fuerza, ella simbolizaba la infeligencia y
lo gracia. Delgada, airosa, cenceiia, de color de
bronee, y de facciones finas, correctas, eru un
caso de distineioén. Luego sus 0jos, unos cjazns
que bajo el pafiuelo tiranie perecian mayores
y mds negros, contribuian a espirilualizarla. Se
hubiera diche nacida para danzar anie el ara
de una divinidad india. Y bailaba alegre ante
su pastor. Se acaloraba, se enardeciy, vibraba
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de entusiasmo. Al terminar, cayé en los brazos
da Franche, que la levanté en el aire,

—jdi-furujun!...

El baile se hizo general. Las parejas se ugi-
rraban sin cercmonia. Aquellos salpuckins,
aquellos simpiticos barbaros, tenian la alegria
gana y el amor ingenuo de los primitivos.

Pepon se presenté en la puerta.

—Franche, sal si pués.

—Agora no me vaga.

—Pos men eniro yo.

Hube un momento de expectacion. Con el
mozo iban los dos hermanos de Sabel.

—Ande has dejao a Sobel, Franche?

Esle contesté con dureza:

—Quids sabelo? Pos ande ¢lla wpertunabe,
pa compromeler a Marta-Cruz; Ta Barranco-
fondo ha stu. Buscatela t'alld.

—7Redios!!

Pepon levanid un puiio, y los herniancs de
Sabel abalanzdronse sobre Francho. Este puro
el golpe y, revolviéndose, descargo des o tres de
efectos fulminantes, Pepén quedé tendido. A
uno de ies hermanos de Sabel, que sangraba
por la boca, {enfanlo entre dos mezes. El otro
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kabia escapado. Framcho gqueria salir tras éJ,
pere Mari-Gruz se le colgé del cuello. Los mo-
zos daban en discutir el caso acaloradamente.
Las mozas se ibun. Francho gritaha:

—Hala, a bailar!

Pero faltaban las bailadoras. Poco a poco se
fueron todos retirando. Francho gsalié con Ma-
ria-Gruz. Entonees, una moza se deslizé sigilo-
samente de la cocina al zagudn y de éste a 1o
calle, desapareciendo en la oscuridad. Era la
Antonia.

Maria-Oruz lloriqueaba, metiéndose los pu-
ios por los 0jos.

-—Calla, fata,

—(Qué ha pasao con Sabel?

—Cosa ha pasao.

—8i ha pasao. T andas con toas y quids a
loas.

—Ye e quiero a i, s6lo a t4; y a 14 le quie-
ro pa casame.

- Se alejaban. Rechind la puerta de casa de la

Candniga, asomé ésta um momento su rostre
livido y mofletudo, cerré, puso las irancas y
todo quedé en gilencio.
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El tren eorria a media noche por los eanipos
de Lérida. ‘

Enr el departamento donde jban nuestros via-
Jeros, la oscilante ldmpara dei techo permilia
ver a la condesa tendida, en astitud de dormir,
con la cabeza reclinada en nnos almohadones,
v al conde, a don Ramon, al ériado y al joven
tesconocido contempldndola desde ios cuatro
asientos de enfrente,

El criado, si no filosofaba, lo parecia. Don
Ramoén, atente, selicite, no perdia un sélu ges-
to de 1a condesa. El joven, tampoco, pero wmi-
randola con disimulo. Y el conde, que habla
cogido a éste por su cuenta, peroraba.

—Yo no desdefio el ojeo a las perdices, por-
que en el sc aprende a tirar a las que anlran
de pice. Tiro éste de cdleulo, en 2l que nunca se
sabe hasta qué punlo eonviene adelantar '
mano. ¥ como que tirando mucho es como se
aprende, per esto no desdefio yo el ojeo a las
perdiges.

La condesa hizo un mohin, Luego eruzé am-
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bas manos bajo la nuca. Don Ramén se incling :

—Tigpe usted la cabeza demasiado bajn.

Y se puso a componer los almohadones. A
slla le hacfan mucha gracia los desvelos del
buen sefior, y sonreia, haciendo guifies al joven.

Poco después, empezd a resenlirse de las ca-
deras. Cambiaba de postura a cada momento.
Don Ramodn exelamé, indignado:

—Estos nos son asientos para seforas, sSeD.
para gananes.

¥, puesto en pie, alcanzé una manta de viaje.
Pero como la cendesa, que ecra muy flexible,
hiciese puenle levantando aquella parte del cuer-
po, don Ramon tuvo que proceder en cuclillas
y sin ceremcnias. Eila refa. Y refa, clare, con
unt femblor que al criado se ls arquesron mas
igs cejas. JEl conde compadeciase de don Ra-
mon, Y el joven se abanicaba.

Esie descendié en Lérida. Los demas lo hi-
cieron, dos horas después, en Monzdn, donde les
esperaba el automévil que habia de llevarles al
Pirineo.
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La llegada de los cendes fué en Xebernils un
aconteecimiento.

Medio pueble, con el gaitero y mosén Antén
a la cabeza, sali6é e reeibirles a la revuella de
Os Frazins, ‘

Subian los cuatra en sendas cabalgaduras, y
la condesa, a! divisar en lo alto del camino el
exotico y abigarrado grupo de los montafieses,
balié palmas, exclamando:

—iQué bonito, Ricardo! ;No ves qué boni-
to?... Corra, don Ramén ; tome Ia mdaquira. Dese
prisa.

il buen sefior deseabalgé y, armando 1s mé-
quina fotogréfica, adelantése para obtener unos
clichés.

Hubo los saludos de rigor, ia ronda cantd dos
o ires coplas de bienvenida y Marig-Cruz en-
tregd a la condesa un gran rame de albahses.
Luego mosén Antén presenté a Francho como
al designado para organizar las batidas.

Su presencia causé impresién. Le hicieron
varias preguntas acerca de los jabalies. La ron-

AN FORSAEA G ERERM AN 2 TSRO

MHALHHITIEH FRANCEQ SR MMM R

desa no le quitaba ojo, mirdndole con fijeza tan
impertinente y avasalladora que llegé a turbar-
le. Acabado el interrogalorio escahullése entre
los suyos. Iba tropezando con éste y aquel. Ks-
faba deslumbrado.

Reanudaron la marcha, el conde con el cura,
ia condesa con don Ramén y el criado, y €l res-
to detrds, formando una Jdechilada de eclorines,
La condesa decia:

—Don Ramén, se ha fijado usled en el ca-
zador? |Qué hermoso tipol... Ellas, en cambio,
no son muy alld; sélo esa flacucha que me ha
dado el ramo es pasudera,

Se hospedaron en la rectoral.

Después de comer, la ronda, a son de gaita,
les fué a cantar los provechos, y el conde obse-
guié a los mozos con copas de aguardierile y
cigarros. A media tarde salieron con mesén An-
tén & dar un paseo por los alrededores. La con-
desa pregunté por el cazador. Habiase apodera-
do de ella el furor cinegético. Y fué previse lla-
mar a Francho para que le explicase cou tode
detalle cé6mo sc cazaban kos jabalies en aquellos
montes.

El otro dia fué el de los preparatives. Por la
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mafana se convoco a todos los ejeadores-—unos
treinta—y, después de orgamizados en grupos,
s les insiruyé acerca de lo que deblan hacer
a la manana siguiente. Y por la tarde, el cura
y Francho guiaron a los condes hasia lo aito de
Sierra Laflore, desde donde se divissba, en el
fonde, Pinar Negro, refugio diueno de los jaba-
lies, y a la derecha, una ingente barrera penas-
coga con dos unicas salidas: £l foricdn y Chi-
radielio, que eran los puntos mds indicados
para situar las escopelas.

A la hora del creptiseulo mosén Antén y los
condes regresaron, y Francho se quedd cn el
monte, despidiéndose de ellos hasta 1a madru-
gada.

Bajé a Pinar Negro, reconocié algunos gu-
rr0is, 6 pasos, recorrié las zonas donde a prima
neche mover solian los jabalies, examing cui-
dadosamente unas huellas, y después de perma-
necer apostado junto al bosque durante mds de
dos horas, emprendié el retorno.

Gomo habia luna, eché por el atajo. En me-
nos de media hora traspuso la sierra, y enlra-
ba ya en el pueblo, cuando, al pasar par detrds
de la rectoral, que era la primera casa por aquel
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lado, el corazén le dié un brinco. En el baledn
de la solana estaba la condesa.

Vaeild un instanie, Pero pronlo se rehizo, y
alterando el primer verso de una actigua copla,
canto:

Condesa, puerto de flores,
gorazon de avellanera,
iza noche he sofieadito
que estaba en tu cabecera.

Ella saed el pafiuelo, hizo un nudo, lo arrojo
a los pies de Francho y echd a correr, desapa-
reciendo por lo oseuro de la solana.

EL INCENDIO

Atin era de noche cuando Francho llamo a
la. puerta de la rectoral.

Ibe muy compuesto. Lucia sombrero de an-
chss alas, justillo y calzén de velludo, faja fia-
“mante, medias de lana blancas y abarcas de va-
cal con tiras de lo mismo atadas a vueltas por
las piernas. De un hombro llevaba pendiente
una, cscopets de pistén, y del otro un zurrén de

pieles,
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Chirrio la puerta y aparecid mosén Anfion,
que Ie hizo pasar hasta la cocina.

—Mucho has madrugado... ;Y los machos?

—-0s irae Lorenso.

—¢Quieres una copa? (No? Como quicras...
T mismo... Y aqui te dejo. Voy a despertar a
lea sefiores.

Francho cogid del lefiero un brazado de pino
v lo arroj6 a la lumbre. Luego, cuando el mon-
ton empezé a crepitar, sentose, Ardia una ho-
guera. Y abserlo, con ambos codos apoyados en
los muslos, mirdbala con avidez. También ¢l se
consumia. No habia dormido en toda la noche.
Sacd de 'a faja un envoltorio, y del envoitorio

] un pafiuelo fino, pequeiio y perfumado. Un pa-
g I3 |
nuelo que apenas se veia enfre sus manazas. Lo

i miro, le olié, y cuando lo tuvo bien mirado y

olidg, lo debls y guardd euidadozamente, Men-
gurba el fuego. Levantose y echd mds refia. La
coeina era un horno.

Entrd el cura,

—Me acabaras la lefia, barbaro.

—jLefia, rqy, mosén! Yo mesmo valgo pa
lefia, :

El primero en presentarse fué el conde; si-
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guieron don Ramon y el criade, y por titimo
coiaparecié 1r condesa. Iba con polainas y pan-
laléii ancho de montar. Eslaba preciosa.

Salieron afuera con el inesén. Lorenzo espe-
raba cen (res cabalgaduras del ronzal: una para
la condesa, otra para don Ramén y olra con
las provisiones. Montaron, Y despidiéndose del
cura, emprendieron la marche con Francho por
guia.

Mientras duré lo oscuro fueron por el cami-
no, y cuendo empezd & clarear, por et atajo,
tomando lag mediag laderas, faldeando siempre
la montafia por encima del basque. Abajo vefa-
8¢ un paisaje enmaraiiade, abruplo. Y arriba,
entrs donde estaban y la barrera de pefiaseos,
ralleras exiensas, muy pinas, moteadas de abe-
tos.

Hicieron allo. Habia llegado el momento de
dividirse para subir, unos a Foricén y olros a
Chiradiello, los dos puntos de paso del jabali.
La condesa io arreglo fodo.

—T4d, Ricardo, que eres la mejor escopetu,
puedes ir con don Ramén y con esle mozo, que
05 guiard hasta el puesto ese de Foricén. Nos-
otros nos vamos a Chira...: justo, Chiradiello.
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—Lo que siento es no estar a tu lado para de-
cirte cudndo has de tirar, No te vaya a ocurrig
como aquelln vez del cierve... Lo eseneial es, ya
le lo tengo dicho, no precipitarse y correr la
mang, francho que te cvise...

—S8i, si; Francho me ensefiara a correrla...

" Buenc. jAdids!

Kl conde y sus acompafantes emprendieron
la subida a Foricor, que eslaba cerca, mientras
la condesa dirigiase con los suyos a Chiradiello,
que en linea recta no distaria de Foricdn un ki-
lémetro, pero adonde no podia llegarse =n me-
nos de media hora. J

CGaminaren un buen espacio, Francho delan-
te con la cabalgadura del ronzal, y detrds el
criado con el rifle de la condesa, hasta un pun-
to en ¢ue fué preciso que ésta descabalgase. En-
contrébanse entre algunos abetos, los ultimos,
y &l pie de un gran macizo erizade de pefiascos.
La caballeria no podia pasar. Y, ¢ una de dos:
¢ habia que dejarla con el criado, o sola, atada
en un abeto. La condesa optd por que se gueda-
ge el criado. ‘

--En les puestos Ge tivo cuanta menos gente
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mejor. Dale a Francho los cartuchos y el rifle,
y espera agui hasta que bajemos.

La condesa y I'rancho iniciaron la asesnsién.
Al principio todo fué bien. Estaba ella descan-
sada, y seniia el placer de andar y aun de trepar
de roca en roca. Pero pronte emnpezé a fatigarse.
Iban por cantizaies y por escombreras. Sus pies,
cuando no reshalaban, se hundian. Gon frecuen-
cia queddbase parads chillando y agitando los
brazos. Entonces Francho lenfa de ayudaria
ddndole la mano o dejando que se le apoyase en
el hombro. Kl se azaraba. Pero ¢lla eolgibase
malerialmenate y sin ceremonia. Todas las ini-
ciativas eran suyas.

En esto llegd el momento de escalar el maci-
zo. Por lo pronto era necesario seguir un sen-
dero practicado en la roca. La eondesa exclamo
&l verlo:

—idesis! ;Por aqui he de ir yo? iCal jIm-
posible!

—Pro st e fan llanico.

—No, no, Francho; no puede ser.

—;Quié que a suba?

—¢ Y edmn?

—Jolin! jPos er un brazao!
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—¢Tat ;Y podrds?

—Huy, poder! ;¥i que fuera una mulal

—Graeins, Francho... i Hala, pues!

Y subifse a una piedra para saltar s la es-
palda del mezo. Pero éste se rascaba el cogote.

—iHala, hombre! ¢ Eu qué piensas?

—En que a colicas no.

—Pues haz eomo quieras.

IFrancko la enlazé por las rodillas lomAndola
en brazos como a un nifio. Ella se le abrazé al
cuelio. Refa y se apretaba. El, en un alarde, su-
bhié por lo més dificil con seguridad verdadera-
mentc pasmosa. Al lle,ar a una faja o cornisa
ancha de unos cuatro pasos, la dejé en pie.

—0h, qué vista! | Qué alios estamos|

Tenian detrés unos pefiascos erectos; abajo,
¢l abismo, y delante, un panorama sin limites,

—¢ Es aqui?

—&1; ize ye o puesto.

Se miraron. Ella estaba ruborizada, y €l, en-
cendido, no tanto de la fatiga como por efecto
de las oporlunidades que acababan de ofresér-
sele. No zabiendo qué hacer ni qué deeir, empe-
%0 a cargar la escopeta, Primero puso pélvora
de una calehaza que llevaba al cinto; luego, un
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trozo de papel, que ataed bien atacado; a con-
tinuacién, dos o tres balas, y por altimo, mds
papel, y atacé de nuevo.

¥ qué? ;S ha subfu bien?

~-Muy bien. S6lo que eres un sinvergiienza.

—Vamos..., uslé quié suponer que Yo apal-
paba., ’

—iY tanfo!

—jHombre!... Tocante a mullers se face o que
se pud... ;Jo! jJo! '

—Pues no estd bien.

A {odoe esto ella mirabale con fijeza, y estaba
él lun azarado, que, sin darse cuenta, volvia &
cargar meliendo balas y mas balas. No sabia
cone desenvolverse, Al fin dijo:

—No a cretba tan melindrosa.

~—; Por qué?

—Y o pafiuelo ixe? JQué quié decir ixe pa-
nuelo?

—Esle pafiuelo--y se le acercd apoydndosele

. en el hombro—, este pafiuelo, Francho, quiere
- decir que ercs el mds guapo, que me gustas y

que estoy tonta por ti.
—jHuy, decir! jAs pruebas! jAs pruebas!
~-1Tdémalas!
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Y le beso. [il di6 un relincho y ia arrebatd von
furia levanidndols en el aire. Se la llevaba. Se la
comia. Fubiérase dicho un lobo huyendo cen su
prasa. Y desaparecié con ella por entre el grupo
de pefiascos.

La escopeta, el rifle y los cartuchos quedaren
en medio de la cornisa, sobre una piedra. Apun-
taban al vacio. Alli un hombre echado no podia
ver sino cielo y rocas. Pero a dos palmos dei
tajo de la quebrada se atalayaba una inmemrsi-
ded, nna terra sin fin de azulences valles y pe-
fiascales rojos o pardos semivelados por un
vaho de niebla. Y més al borde, asoméndose &l
abismo, veiase la hosca y extensa mancha de
Pinar Negro. El silencio era absoluto.

Pasaron: dos dguilas. Al cabo de ua cuarto
de hora oyéronse unos gritos remotos. Eran los
ojeadores. No corria un soplo ni se divisaba una
nube. [l sol cegaba reverberando en las piedras,
Y en medio de aquella calma los gritos del ojeo
repetianse una horl y ofra tercos, obsesionan-
tes, ululando y repercutiende por las concavi-
dades del monte,

Resono un disparo.

Francho sali¢ corriendo, cogi¢ la escopeta y
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8e paré a eccuchar. De pronto agachése. Un ja-
bali aparecié en la cornisa, hizo un exirafio y
giro en redondo. Francko disparé y dié un sallo.
arrojando el arma. T

—jRedids! i AR

Vacilaba. Tenia la cara megra y una mang-
con sangre. i

bl cafién habia reventado por ia reecimars;
Acudid 1a condesa.

i Francho!... | Qué horror!

Esiuvo a punto de desmayarse.

~—[Aniino! Venga o paiiuelo...; ale fuerte...;
asin, bien apretao...

Fronto ls empezd a doler y se hizo un oville
sobre una piedra. Luego, recobréndose, dijo:

——-Vamos.

—No, no...

Eila corrid por la cornisa, y avanzando hasta
donde pudo, llamé a los ojeadores.

Una hora después la expedicién eniraba en
Xelernils. A Francho lo llevaban en el macho de
las provisiones. E] conde iba de pésimo humor,
Don Ramén acababa de jugarle una mala par-
tida, En el momento critico Lnbia tirado sebre
una ardilla ahuyentando los jabalies. Y lo peor
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es que la llevaba colgando como si fuese un
gran trofeo.

Una vez ew la rectoral, avisaron al practican-
te. Este llego, reconocio al herido, le vendé la
mano y recomendd a los presentes que no le
dieran sino caldo.

—Un caldo substanciose, con jemén; porque
el jamén, sefiores, y no lo olviden, es el alma
del cocido.

Guando se hubv marchado, Ia condesa le dijo
al conde:

—¢ Dué opinas tu de este?

—¢De qué? ;

—De que el jamoén es el alma del cocide.

—iAh! Que es gracieso.

—Di mejor que el practicante es un bruto, y
Yue no puede ser que este mozo pierda tonta-
miente la manao,

—-Pero, mujer..., ;qué le haremos?

-—Llevarlo o una elinica, y en seguida.

—¢ Con nasotres?

—Si. Es un ceso de conciencia.

Aquells. misma tarde lps condes partieron de
Xebernils, llevandese al moze. El pueblo en
masa hizo patente su gratilud acompafidndolos
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un buen trecho. Unos animaban a Francho Mur.
Oiros gastdbanle bromas. Quién le daba un en-
cargo para la capital. Y entre tantos ni uno séio
hubiera ereido que Francho se iba para no vol-
ver hasta pasados quince anes.

EPILOGO

Ahora Francho vive con Sabe!, con agquella
misma Sabel a la gque un dia sacrificé en un
momento de cdlera. Y vive recordando en ella
sus tiempos de paster, porque los de pugil ne le
parecieron después tan interesantes.

(ierto que llegd a triunfar. Pero su iriunfo
fué el de ia cesesperacion. Cuando al afio de
hacer de e¢hofer rifi6 con la sondesa y supo lue-
go la locura de Maris-Cruz, lanzdse a pelcar, a
ganar dinero, 8 embriagarse de gloria, a olvidar
entre oro y aplausos aquel biea perdido.

. Pobre Maria-Cruz! Al tener un hijo, el pe-
quefie Francho—hoy Franche Cor—, volviése
loca, y diez afios logqueéd poer aquellos montes.
Iba hecha un andrajo. Muches, andando el tiem-
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po, liegaron a tenerla por bruja. [A ella, el eo-
razén mds tierno de Xeberniis! Hasla que un
dia la enconlraron muerta al pie del pefiasco de
Chiraaiello.

iPobre Maria-Cruz!

Y Francho, con el mismo Animo que antes
apuiieteaba a los pugiles, coge ahora el potro,
le hinca las espuglas y galopa horas y horas
por cerros y barrancos.

Luego, por la noche, cuando Sabel ha quitado
los manteles, eseribe a Franechc Cor, su hijo,
por otro nombre el esludianie, y para algunos
el hijo de la leca. Le escribe despacio, irazando
unos garabalos gruesos y enérgicos. ¥ una vez
acabada ia carta, se pasa un buen rato leyendo y
releyendo las contestaciones recibidas, que guar:
da cuidadosamente ordenadas e una carpela.

Pero durante las vacaciones, cuando el de Gor
sube a Xebernils, Franche Mur se transforma,
se rejuvenece, vuelve a jurar y a beber como
e sus buenog tiempos, derrocha el oro y todo
en el pueblo es fiesla. Uon gu hijo eaza, monta
a caballo, recorre las sierras, sscala las cumbres,
Y algunas veces desde lo allo de Chiradiello le
dice al mozo:
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~—Los estudies me faltaron, Francho, Que a
tener yo con la fuerra el falento ése que has

heredado de tu madre, hubiera conquistado el
mundo.
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