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PROLEG

Com va anar tot plegat?... jo anava a la recerca de poe-
tes, rara avis de la terra, per a antologia, per munts i pla-
nes, per cingles i riberes. Va ésser un dilluns de Pasqua gue
vam pujar tots a Santa Barbera, alli al licc, a la Codonyera.
1 alglt me’n va pariar... si d’aquel agermanament entre Pe-
na-roja i Vallibona, i que enguany ere la festa, i que un d’a-
Iii, de Pena-roja, n’havia escrit, en valencida —me dieve—
una comédia, £n valencia? Ja ho vaig entendre, volie dir en
la nostra llengua. Qlestid de noms, la por de sempre.

| allavons va ser quan vaig trucar a ta mare i em va do-
nar ia teva adreca. { mos vam trobar, alli, a ’Alt de Pedrell |
alld n’anave, n"anave: els vells papers de Gil Aznar, la his-
taria de la vila, calatravos, pesta negra, la font de PEnsu-
nyera que és na Sunyera, amb aguel na que m’entendria, i
versos teus i la comadia... Mesos més tard, a la tardor, a
Pena-roja. El cel molt clar, ja fresquejava. Vam pujar a I’Es-
cresola i al Mas d’Eixendri i més amunt, per dins ia serra,
mirant al Regne.

| Pendema assaboriem vora el riu, alld a la Font,
aquells grafitti —ad’en Tomas Bosque. diuen— que ’aire
esborra.

| ara els teus versos amb aguest to, tan nostre, de con-
viarsa, que han trencat et malefici que corrie per la terra.
Parles de tot: de ia jonca, del fends i {'Escresola, del Mas-
mut, 1es Morrandes i la Tossa, de cornalons, de Hops i d'oli-
veres, de rostolls, oliades i rouredes, de! desastre ecoldgic,
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la vida estreta (val més I'anglés que no la propia llengua,
mormolen veus), del companyonatge, Pamor encesa —mi
crocosmos luLlia entre la vinya i el fenoliar. Vul! dir —par-
lem solemne—, vull dir que ens salves per la paraula, ama-
nacats de perdre’ns, sense record ni petja, dins els anome-
nats organismes de civilitzacié superior, | ho fas amb emo-
cié continguda. Com cal. Com ha d’éssér. .

La llengua (NIGRA SUM SED FORMOSA) és la teva,
la de Pena-roja i és també la meva, la de Barcelonaila Co-
donyera, la nostra, la d’ells, dels altres i reculis ies paraules
—ja no ens cal diccionari— i la nostra poética: e} cel ras
cem una espasa...

Influéncies? Una ens la dius tu mateix —en Marti i Pol.
| és evident i onmipresent, i convé que hi siga. D’altres n’hi
ha: d’en Brecht ja te’n vaig patlar, per més que ho negos, |
amb Héctor ho comentavem Wer baute das siebentorige
Theben/ Quant per una vida? | el Machado metafisic del
Palacio, buen amigo i en Verdaguer, molt mossén Cinto:

Amb eixada puntera voldria aplanar el terme,
terme de Pena-roja i termes del costat.
A cops de mall desfer totes les pedres,
les desfaria totes, que no en quedare cap.
} estd bé aixi.
I acabo. Avui, dia rafol de marg, ja de vesprada, aci al
Palatinat.
Records. Guarda’m la casa.

Artur (Quintana)
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ROMANGCOS VISCUTS

La coca de la xarra

Dia primer de Maig,

dia de sol lluent.

ixen de la Vila cami del Vila-Sans
un gran estol de gent.

Per 'empedrada avall
al pigré el capelld s’aturave,
la gent s’aginollave i un Pater se resave.

Relluien les vinyes per les Planes
i els amelers brostaven.

Al pigr6 de la Coca

tota la gent dels masos estave arreplegada.
Los xiquets jugaven als bancals.

Los banastos de coques davall d'una olivera.
Lo pigré ornat de rames i de flors,

de rames de xop i de flors de ginesta.

Lo Majoral salude al Viqueri i al Justicia,
los escolans toquen la campaneta.

Al «dominus vobiscum» s’escomence la Missa.

La gent aginollada al cami i al bancal.

Les oronetes volen i revolen.

Se senten les esquelles d’un ramat de bestiar
damut lo Mas del Riu.
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Quan eixequen a Déu se fa un silenci gran
i un cercet viu fa tremolar les fulles
dels arbres del barranc.

Se fa la bendicié de vinyes i bancals,
d’amelers i oliveres,
carrascals i pinars.

Al «ite Missa est», la gent s’escampe,
se repartix la coca dels banastos

i se’n van al Mas del Majoral

i a tots los masos,

Se fan uns bons dinars,

carn guisada i arros,

bones llesques de pa,

rotllets en paella, bunyols i casquetes,
aiguardent i vi blanc

i vi negre.

Al mas del Majoral tocaven les guitarres
lo tio Aragonés i el tio Carranclanc.

Se balle, se cante i se jugue

a l'era, al cami i al bancal.

| quan ja es fa de nit, cadasci a casa seua:
los masovers al mas

i la gent de la Vila,

lo Capelld i Justicia

poc a poc van marxant.

| una nit serena i un cel clar

s'estén per damunt de tot lo Vila-Sans.
Al passar la Palanca, si al Riu ne cauen
és del vi i 'aguardent,

que els pese més lo cap que les cames.

12

(1982)

La process6 de Vallibona

Los bancals de blat verdegen,
los prats estan florits,

los barranquets humits,
totes les herbes creixen.

La ginesta i I'argilaga grogues,

blau lo romer i timé,

la melca i aga6,

Brosten al barranc les sargues i les bogues.

Lo crespell blanquege pel sola,

les porrasses espiguen a les moles,
a I'hort van creixent les corrotjoles,
florixen los ginebres al pinar.

Al poble assossegat de Vallibona
hi ha un gran brogit de gent.
Se'n prepare una festa,

bateig o casament?

Les dones van al forn a fer pa.

La gent dels masos baixe cab a la Vila,
donen manjar al bestiar,

repleguen I’haveria.

Los homens de la Vila
se’n van en process6
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per barrancs i muntanyes
cab a I'Aragé.

Porten les millors mules

en les pells de molté,

les mantes morellanes

i ben ple el cornalé.

Un pa badat ple de tallades

i uns bons talls de magre i de cecina,
per a esmorzar i dinar per les muntanyes.

Lo Joan del ‘Rac6 porte la mula negra,
lo Peret de la Font duu la castanya,
lo de la Clapissa I’egua blanca,

la mula roja lo Jaumet de I’Era.

Fa un ventet fresquet barranc amunt.
Uns pugen a cavall,

uns atres van a peu,

xarrant i caminant pel cami avant.

Van homens i fadrins,

Les dones s’han quedat,

i els xiquets i els més vells
que no hi van.

Un xicotet |i die a sa mare:

—Que jo hi vull anar

a la Mare de Déu de la Font,

en mon pare i mon iaio a la ma.

I li die sa mare:

—dJa hi anirds quan serds més gran,
que els menuts s’han de quedar a casa,
que el cami es molt llarg.
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A 'atra visita
que tindras seize anys
ja podras anar-hi

en ton pare i en ton germa gran
i en ton iaio, que en bona salut

hi pugue tornar.

i la mula jove,

que 'egua ha criat,
sera per a tu,

que tindra set anys.

| va la processd per les serres,

per Moles avant,
lo Justicia primer,
detras lo Capella.

Pujant la revolteta,

al Planet Verd dinaven
i a la brolla fresqueta
les mules pasturaven.

Abans d’encetar al pa

una creu a la sola I'hi feen,
—Déu mo n’he do dien.

| es posen a menijar.

Moles avant

la Processé

va caminant

i va cantant

una oracio:

—Mare de Déu de la Font,
Mare nostra celestial,
doneu-mos salut i sort,
lliureu-mos de mal.

15
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Plenes de flors les Moles,
blanques i grogues.

A P'envista del Cingle de Sant Jaume
les terres i pinars de Pena-roja
s’endevinen i un aire

suau i perfumat de joia

per tot arreu s’escampe.

Una «Salve Regina Misericordiae Matern»
ressone pels barrancs

i la gent de Vallibona

va baixant.

Abans de baixar el Cingle
baixaven de cavall,
passades les Bassetes

hi tornen a pujar.

A mitja tarde el sol

estd per damunt del Vila-Sans.

Han baixat les Vinyasses,

les Rogues del Masmut i més avall
i al Pigré de Sant Miquel

se revestix solemne el Capella.

La Justicia i la gent de Pena-roja
espere al Pont Tallat.

Se troben i fan les reveréncies.
La Justicia i la gent de Vallibona
passen a davant.

La Justicia i la gent de Pena-roja
se queden a detras.

La Vara del Justicia Major

és canviada de ma,
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a ma del Justicia Major de Vallibona,
que I’haurd de portar

tota aquella nit

i el dia de dema.

Mare de Déu de la Font bendita,

Mare nostra,

Mare de Pena-roja, Mare de Vallibona,
«Salve Reginay.

Arribats a I’Ermita,

a la vora del Riu,

la Mare de Déu estd contenta
i el Xiquet se’n riu.

Una oracié de gracies puge al cel,
al cel blau de Pena-roja,

cantada per la gent;

pels pena-rogins i pels de Vallibona.

Les mules als corrals.
La gent s'aposentave.
Pataques i abadejo
se sopave.

I en ser I'atre dia de mati
una Missa solemne se cantave
a la Mare de Déu de la Font,
a la Celestial Mare.

Los Capellans sermonejant al poble,
escolten los dos pobles germans,

la Mare de Déu de tant contenta plore
i el Xiquet se’n riu i jugue en les mans.
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Ix la gent de Missa

i fan grans rogles

i s’abracen i se donen les mans,
se’n riuen i ploren.

Se parle dels amics i dels parents,
del bestiar i les collites
i del temps.

—Ha nevat eixe hivern?
—Hi ha hagut bona oliada?
—I| com teniu los blats?
—Espereu bona anyada?
—I| el bestiar,

hi ha bona raberada?

—I| el tio Carboner?
—~Com esta el vell Vilalta?
—I| ta mare que fa?
—-8’ha casat ta germana?

—1 el vell Mateu

i sa dona Natalia?

—No haura vingut lo xic?
—S’ha casat na Joana?

Los més jévens albarden les mules,
preparen la marxada.

| els més vells parlen davall dels arcs,

al claustre o a I'escala:

—A la mare tolida la tenim.

Lo pare —si no fore la cama—.
encara se’n cuide del bestiar.
—Ma germana Dolceta, la menuda,
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la vam casar en Vilalta.
Lo menut estd de pastoret a Coratxa,
lo gran porte la terra.

—Lo tio Capdeferro esta molt mal,
té una crosta a la cara,

no vol eixir al carrer.

Fa temor, va en la cara tapada.

—La bacona va criar deu porcells
dos dies ans de vindre.

Cent segalles tenim,

que no les podemn tindre.

| quoranta moltons que hem de vendre.

| les cinquanta ovelles i dos bous.
Que hi ha massa que entendre.

| el del Mas del Sola

qué va fer,

s’hi va casar en la xica del Ferrer?
—Prou que s’hi va casar.

Es més de mig mati
i els vallibonencs, poc a poc,
emprenen lo cami.

Tornen a Vallibona

los vallibonencs.

Queden a Pena-roja

los pena-rogins.

| la Mare de Déu de la Font
a la vora del Riu,

en lo Xiquet al brag

que se’n riu.
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Una «Salve Regina
Misericordiae Mater»
los pobles germans canten.

Set anys que passaran

i set anys que han passat.
Als set anys tornaran,

uns més vells,

uns més grans,

uns que ja no ho voran.

Germans de nostra raca
uns atres naixeran.

Pels anys mil i tres-cents
hi havie molta fam

i mort i pesta,

morie la gent gran,

la canalla i els velles.

Ne van morir molts cents.
Les viles queden buides,
los fossars plens,

Los carratells eixuts,

los graners sense blat,

i les pallisses forres.
Erms bancals i olivars.
Los corrals oberts,

sense pastor els bestiars.

La mort passave per les cases
i sense compassid

se n'emportave

el fill, el vell,

el pare i la mare.
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Un mal aire,

les mans i els peus gelats,
lo cap ardent,

un caufret,

los cos unflat,

un rogall

i la mort al brancal.

Les cases buides,

les portes obertes,

un vell al racé gemecant.
| les persones fortes
anaven aguantant.

Caie la gent jove

com cauen al bancal

al tall de la dalla

les espigues de blat.

Sense dones va quedar Vallibona,
Pena-roja sense homens va quedar

i set hdmens van vindre a Pena-roja
i set dones a Vallibona van anar.

La sang pena-rogina i la vallibonenca
se van enirellagar. !
| va créixer una raca:
la dels «pena-bonencs»,
la dels «valli-roginsy:
fills, germans i cosins.

La gent de Vallibona

torne cada set anys,

com torne lo fill a la casa del pare
quan és gran.

| torne Paigua al mar.
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I tornen los moixons al mateix niu
cada any.

| la Mare de Déu de la Font,
a la vora del Riu,

espere serena que térnon

i son Fill se’n riu.

Torneu vallibonencs,
torneu sempre
que la Mare de Déu
i Pena-roja esperen.
(1983)
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La creu del llop

Un dia de primavera

un mati del mes de maig,
pel cami de les Vinyasses,
pel cami de Coratxa,
quatre bous i un pastoret
que els portave a pasturar.

Pugen del Mas del Ginero,
poc a poc i pasturant,

per les vores del cami,

a la jonga i al fenas.

Va davant la vaca roja,
lo bou va el de més atras
i la negra i la platxada
van al mig pel cami avant.

Los gos i el pastor bornegen
pels ribassos i els bancals
i al ling-long de les esquelles
les vaques van caminant.

Damunt les Feixes s’eixeque
un sol lluent i dorat.

Un nigol negre s’estire

de la Mola al Molinar.
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| pel cami de la Vila
les vaques van caminant.

Cel ben ras i lluna clara

hi havie la nit abans.

Al cap del Tossal un llop
havie estat udolant.

Un llop perdut, un llop vell,
fréstec i enfurit de fam,

en la coa entre les cames,
pinar amunt i pinar avall.

Los gossos de les masades
lo van sentir i van callar.
Lo llop vell, pél blanquinéds,
no parave d’undolar,

Los bous del Mas del Ginero
caminant i pasturant

cab al cap de la Vinyassa

i el pastor juguetejant.

La vaca roja estorada,

lo gos negre ganyolant,

lo pastoret pel camli,

lo llop damunt d’un crestall.
Lo llop té la boca oberta

i té el pel estorrufat,

les dents té com a navalles,
la llengua roja com sang.
Salte del crestall, rabios,

i a la vaca es va tirar.

La primera dentallada
a la gorja li clava.
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La vaca d’'un cop de testa
pe’'n terra el va arrossegar.
Lo gos se li tire al llop

i el llop que es vol defensar
i a la primera abornada
costa avall lo va tirar.

Los bous fugen pel cami,

lo gos lladre costa avall,

lo pastor detras dels bous

i el llop puge el pedregal.

Hi ha una savina redona

del cami al costat de baix

i el pastor que es veu perdut
s’hi va arraconar detras.
—NMare lo llop, lo llop mare!!
Lo xiquet vinga cridar,

Lo llop volte la savina

i al coll se li va tirar.

Un mos, dos mossos, tres mossos.

La sang li baixe pel brac.
Puge el gos i se li avente

i el llop lo torne a abornar.
Fuig lo gos costes amunt

i el llop que li va detras.
Los bous corren pel cami
del Ginebre cab al Mas.

Lo pare llaurave al Clot,
la iaia fee el dinar,

la mare llavave al Toll,
lo iaio guarde el bestiar.

Ere 'hora de migdia.
Los bous per damunt lo Mas,
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Lo pare torne del Clot,
la mare ve de llavar.

Los bous pasturen tranquils.
La vaca negra estd al blat,
la roja en lo coll sangbs
va remugant pel ribas.

Lo pare tanque les vaques.

—Lo gos i el pastor a on estan?
Entre el Mas i puge a 'era

i veu lo rastre de sang

que dixa la vaca roja

pel ribas i el cami avant.

Se’n va cami de la Vila
i cride al xic: —A on estas?
Sent los ganyols del gos negre

Los Mollons. Lo Mas
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cab a 'endret del Tossal

i al costat de la savina

veu lo xiquet ple de sang.

Té la cara mossegada,

les mans ertes i els ulls blancs.

Va pujar la Justicia de la Vila,
va vindre el veinat

dels masos de la vora.

Se’l van emportar al Mas.

Li van mudar la roba,

li van rentar la sang.

Los homens en los gossos
van acorralar al llop,

que va matar al gos negre
i va fugir rabios.

| al Cap de la Vinyassa,
per un bon cacador,

va ser mort lo llop fréstec
que va matar al pastor.

Una creu de fusta de ginebre,

molt a prop del cami,

recordave als caminants com ere

la vida dels antics i lo que van patir.

{1981)
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Lo xiquet perdut al Molinar

Bufave un vent gelat.
La serra tapada per la boira.
Plovitejave pel Mas del Molinar.

Pasturave el bestiar
per la Foia

i el so de les esquelles
ressonave al Barranc

i per tot lo Tossal

i Roca Plana.

Pel barranquet avall
anaven los tocinos

rosegat les billotes davall de les carrasques.

A la carrasca Grossa plegaven los veins.
Molt prop de la foguera dormie Joseret
tapat en una manta

arropidet de fred.

A la mitja vesprada passaven les ovelles
per damunt de I’Aigiieta,

tornaven per la Foia, pujaven al Collet
passant per les saleres.

Lo pastor que les cuide,

lo gos les arreplegue

i van cab al corral.
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A la carrasca Grossa picave la batolla,
caien les billotes que pleguen al cabas
Dos sacs plens. La mula carregada.
Anaven cab al Mas.

Van cridar el xiquet

i el xiquet no hi estave.

Escampada le manta, apagat casi el foc.
La truja furgant entre la brossa,

roncave molt a prop.

—Joseret, a on estas?
Joseret no hi estave.
Joseret no venie.

La tocina furgave

davall del carrascot.
—Serie la gorrina?

—Se I’haurie minjat?

No hi ha rastre de sang.
No hi ha senyals al foc
de que s’hagués cremat.
Sa mare: —Joseret!!
Son pare: —Joseret, a on estas?

Per damunt les carrasques
passave el cer¢ bufant,
gelave.

Se’n van anar. La mare cab al Mas.
L’home desesperat

baixe pel Barranquet, passe a la Vitmenera,
puge cab als Rojals.

Cridave: —Joseret!!
—Joseret, a on estas?
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Perdut al Barranquet
un xiquet de tres anys
un fred dia d’hivern.

Joseret ere molt amor6s,

bon xiquet, ben cregut,

Vestie jaqueteta i uns pantalons de pana
que li va fer sa mare

dels que un dia son pare

ja tenie estripats.

Uns peliquets de trama i espardenyetes blanques.
Tenie lo costum de portar I’espardenya
en les vetes rastrant

i quan se li caie

la portave a la ma.

—Ramona calga, die

quan trobave a la iaia

i ma iaia Ramona la hi tornave a lligar.

Cridaren als veins:

—S’ha perdut Joseret!!

| del Mas d’Antolino van eixir tots los hdmens.

Les teies s’apagaven del vent i del borrim.

Les dones consolaven a sa mare.

Son pare va tindre una desgana de tant que va patir.

Ma iaia, que el volie com si fore nét seu,
estave molt serena,

repartie aiguardent a la gent que venie

i die:

—Mireu per les sargueres,

a la Bassa i al Toll Bugader.

Aneu a les Aigleres,

pujeu Barranc amunt

per la Sort, als Povets,
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pel Racé, pel Sola.

Mireu p’ I’Ombriot i pels Assagadors.
Aneu de dos en dos.

Mireu pels esbarzers

i pels argilagars,

les rasses, davall de les parets.

Van encendre les teies.

Calgades les avarques, posades les bufandes,
tapats en les borrasses,

posat un sac al cap,

eixien poc a poc, callats.

i al Planet de la Bassa van arreplegar els gossos
i es van desseparar.

Haviern fet tres colles,

los uns cab a la Foia, los atres al Sola,
los atres al Raco,

pels Povets i els Rojals.

Los falls de teies espurnejaven
al vent.

Lo vent bramave pels pins i les carrasques.
La gent cridave: —Joseret!, al Racé.
Al Barranc, —Joseret!, cridaven.

Van pujar, van baixar, per amunt, per avall.
Van anar, van tornar, per avant, per atras.
Banyats, cansats i morts de fred,

a punteta de sol van tornar cab al Mas.

Va pujar la Justicia
i la gent de la Vila.
Pujaven poc a poc, en colla.
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Al Collet de Sant Llambert miraven
la barrancada avall de |'Escresola,
grisos bancals sembrats,

les roureres despullades i la broma
que tape la serra.

Fee un dia molt trist i pesat.

Li van preguntar al iaio a on I’havien buscat

com s’havie perdut, a quin’hora,
a on estaven sos pares mentrestant?

Ere prop de migdia

quan van eixir del Mas.
Anaven a colles pels camins:
Cami de Coratxa,

pel cami de la Foia;

parlant i caminant.

Sa mare arropideta

al racd del corral del bestiar.
Ma iaia li fee companyia
plorant i somicant:

—Joseret, fill meu,

a on estas?

—Sense minjar, sense dormir,
tota la nit al ras.

—AQueé sera de tu fillet meu?
—Joseret, a on estas?

Ma iaia, resant uns versos que sabie,
I’anave consolant.

A posteta de sol

tornave la gent cab al Mas.
No havien trobat res,

ni rastre ni senyal.
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Va quedar una nit serena,
com una espasa el cel ras.
La gent parlave en veu baixa.
| quina pena més gran.

A punteta de dia baixave pel cami,
cami de Coratxa,

un home i una mula

carregada de blat,

a moldre’l al moli,

moli de I’Escresola. Tot tapat

lo cap en la bufanda,

cami avall.

Cab al sol de la Mola,
Mola del Molinar,

la mula s’aparte del cami
en lo cap estorat

i va tornar a la senda.
L’home la va runar.

Mola amunt va la mula
carregada de blat.

Al tornar del moli, al costat de la senda,
estirat, ert, gelat,

mort estave el xiquet.

Havie caigut de costat.

Descalg d’un peu anave,

lo peliquet gastat,

les vetes deslligades,

I'espardenya a la ma.

(1981)
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ROMANGCOS CONTATS

La xica tornada serp

Barranc de I'Escresola,

barranc de la bona aigua i bones terres,
bons horts, bones masades

i bon pinar a les serres.

Los horts ben conreats,
los cavallons ben drets.
Verdegen los aufalssos.
Los ribassos ben nets.

L’aigua del Riu baixe cantant cangons.
Omplin les basses les fonts fresques.
| a Pombra dels xopets

pasturen les ovelles.

Los blats van madurant.

| a I'alé del ventet de la tarda
onegen com lo mar.

De verd a groc

lo color va mudant.

S’aplane, s’eixeque,

se gite i s'alce el blat.

Es com si fugire del bancal.
L’espiga madura, la canya dorada
esperen la falg.
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Barranc- de I'Escresola al mes de Juliol,

son fresquetes les nits,
de dia aprete el sol.

A punteta de dia
matinen los peons,
'amo. el fill, I'agostera,
detrads lo lligador.

| el xiquet mes menut
és Pespigolador.

L'agostera, la filla de I'amo,
dolga i riallera,

és la més bonica donzella
del mon.

Puge, baixe, porte la beguda
als peons.

Hi ha un ped fornit,

un home granat,

que {i fa la broma.

Un bon segador

que a cada falcada de hlat
fa mitja gavella.

—5i tu Marieta que tens
tant blanca la cara,

tant roges les galtes,
tant fines les dents,

tant fresca la veu

com ['aigua que portes,
Hlugares les cames,
rossos los cabells.
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| la gracia,

la gracia gque tens
quan puges i baixes

i bringues parets.

Si tu Marieta vullgueres
no hi haurie jove

gue no et festegés.
—38i jo fora jove

per a mi et voldria

i t'ensenyaria

'esperit i la forca,

la lum de la vida,

a mirar a la fosca.
—~La forca del sol és la llum,
'alé dela vida és V'esperit.
La grdcia del bé,

la forca del mal

—Jo vinc de segar

de la terra baixa

a on l'aire s humit

i Paigua salada.

—Jo sé coses grans:
Puc curar de gracia,
puc fer moure el vent,
parar la tronada,

puc apagar el sol

i la lluna clara.

—Jo et puc tornar serp
en una paraula,

i et puc tornar dona
de serp encantada.

--Ai Jaume, Jaumet,
tens moltes raons
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i del dit al fet
s’ha de correr molt.

- __Marieta, Marieta

“jor et faré serp encantada
i en unes atres paraules
te tornaré dona sana:

«Forces de la nit,
dimoni infernal,
bésties de sang freda,
per toia maldat

feu serp la donzellan.

Hora de migdia d’aquell dia quiet.
Ni una espira d’aire bufave

i es va girar un vent

humit i calent.

La xica va caure al rosioll
com d’una desgana.
Movie les cames i bracos,
perdie la cara.

Va perdre la roba i la pell
d’una verdugada.

Va fugir pel bancal, pel ribds
la serp encantada.

Un esguerrif va gelar la sang dels peons.
Lo pare enfurit,

d’'un rabiés cop de fale

li va segar el coll al ped.

Va caure estirat,

ia sang amerave el rostoll.
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La gent va fugir del bancal.
La ped que volie parlar

i a cada paraula que volie dir
un borboll de sang

li eixie del coll:

«Pel cel clar i serd,
per la llum del sol.»
i no va dir més

i va quedar mort.

No van segar mdés ni van batre.
I a’n aquell bancal

mai que I'han sembrat

hi ha naixcut lo blat.

Una clapa roja

al mig del bancal,

diuen que és argia

i és la terra amerada de sang.

A les nits de lluna,

per la Canalassa,

sentireu com cante

la serp encantada.

Fa una veu molt trista:

Uuuuuu... Uuuuu.. | un xillit de rabia.

Diven que ’han visia
cab a la solana.

Fuig entre els fenassos
vercda i aricada..,

I a les nits de lluna
cante enamorada.

(1981}
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Sant Jaume

Per ies Males galopant

lo cavali blanc de San jaume,
pel cami de Coratxa,

per les moletes pelades,

la clenxa volave al vent,

la coa volave a Paire.

Sant Jaume vestit de blanc,
armat va de llanca i sabre,
escut d'or, lianga de plata,
la Creu roja al pit portave.
Lo cavall aparellat

i els aparells com brillaven.

Porte d’acompanyament

un estol d’angels i arcangels.
Es I’Arcangel Sant Miguel

lo gque per Pesquerra el guarde,
és [’Arcange! Sant Gabriel

lo que a la dreta portave.

Galopant, van galopant

pels cingles i les morrandes

i veuen mirant avall,

terra oberta a les dos bandes:
De la Cogulla al Tossal,

de Mont-roig a Torredarques,
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pels Ports de Beseit, ta Caixa,

davant tenen les Vinyasses,
a Pesquarra eis Molinars,
a la drsta les Serralles.

S'afuen pel Cingle avall

i el cavall blanc de Sant Jaume
de les potes de davant
rellissant que rellissave.

Les ferradures de plata,

de tant que les arrapave,
treuen foc del Cingle Roig

it al Cingle queden marcades.
Cingle Roig. Cingie imponent,
#s lo Cingle de Sant Jaume.

Per {es Vinyasses avall

lo cavall se desbocave

i a les Roques del Masmut
Sant Jaume qgue el dominave.

Al Pigré de Sant Miguel
dos pastorets |'esperaven.
Lo cavall van abeurar

que la bassa plena estave.
L'aigua térbola que hi ha
clara i neta que es tornave.

A Penvista de la Vila

los pastorets lo guiaven.

Lo Pont estave Tallat

i els dos moros que el guardaven
van fugir moleta avant

sense treure les espases.
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A Cap de Vila

Van passar per la relleixa
Sant Jaume, els pastors i els angels.
Quan van arribar a la roca

la roca tancada estave

i per a poder passar

los angels la foradaven.

Van fer el forat tant menut
que Sant Jaume no passave

i per a poder passar

del cavall blanc se’n baixave.
Caminant va entrar a la Vila
entre dos pastors i els angels.

Va baixar la comitiva

per les vies empedrades

i a I'Església del Roser
queda Sant Miquel Arcéngel.
Tindra bona companyia

la Mare que sola estave.

Entre vinyes i olivars

lo cavall blanc coixejave.
La ferradura de plata
mireu que no se li caigue.

A PErmita de la Font

la Mare ja els esperave.

A la voreta del Riu

la va anar a vore Sant Jaume
i gquan entrave a I’Ermita

- la ferradura penjave.

Si mireu detrds la porta,
hi ha una rejola que falte
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gue la va trencar el cavall _
. o cavall: blanc: de: Sant Jaume.

Mare de Déu de fa Font, '
plans, de les serres' mare,
guardeu de mal a la Vila,
guardeu-la .de pedregades,
-'de. mal:nigol; de la seca,
“de’la fam, de les tronades,
" de la pesta., de les febres,

de mala gent, de gelades,

| San jaume se’n va anar
i els pastorets se quedaven.
Guarden la Mare de Déu,
la Mare de Déu los guarde.

{1981)
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La Torre Vella

Torre Vella, Torre Velia

la més velia del Castell,
feta de calg i de pedra,
que el moro que la va fer
la mirave cada dia

i el moro ja ere molt vell.
Torre vella, torre forta,
torre batuda pel vent,

les pedres que la coronen
lo moro pica fa temps.

Pujant per Vempadrat
hi ha la gran portalada,
entrant cab a l'esquerra
trobareu ’esplanada.

En front la Torre Roja

i seguint la muralla

on hi ha la Torre Nova
moit ben aparelada:

Solament damunt la roca,
pedra blanca ben picada,
finestres a dos alcades,
porta redona d’entrada.
U'escala de pedra volte
pujant a la part més alta.
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Més amunt, cab a la dreta,

hi ha PEsglésia que és cristiana:
Arcada de punta fina,

una torreta quadrada,

sis finestrons apuntats,

sis altars de bona talla.

A’n terra rejola roja,

de teules t& la teulada.
Cabirons de bona fusta

de fusta ben treballada.

Lo fossar al costat de baix
voltat de la forta tapia:
Moros i cristians hi dormen,
davant la mort no hi ha raca.

Hi havie un moro al Castell
de familia molt honrada,

li dien Beni-Facit,

jove, fort, de bena planta,
ait, prim, llebrenc, estirat,
lo pél curt, fina la barba.
Ben conreat, ben vestit:
Calgcat de grossa sandalia,
calcilles prop del genoll
fetes de ilana ben blanca,
calgons negres, faixa roja
gque {i penge la llacada.
Porte ’ajustador negre

per damunt de la samarra.
Al cap turbant blanc de i
la bossa i la simitarra
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{ligades a la cintura
en la corretja dorada.

Té un cavall negre, estorat,
que al front t&¢ una estrella blanca,
potes primes, o coll curt,
cap menut i grossa 'anca.
De quinzeno i donaren

los Bu-Ceit de Fondespatla.
! el va criar i va domar

i no li fatd civada,

Trotave pels caminets

i per la costa pelada,
pasiurave a la devesa,
brincave per I'empedrada.

{1981)

La Vila
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La visita general dels visitadors de
Calatrava a la Vila de Pena-Roja de
Vany 1601

Ja pugen los Calatravos,
ja pugen per 'empedrada
i 1la Justicia major

los prepare !'arribada.

Ja pugen los Calatravos
revestits de blanc i roig,
sis cavalls i quatre mules
per lo cami de Mont-roig.

Pals Noguerets bufe el cerg,
les serres estan nevades,
ios Calatravos s’apropen,
no se’n aniran debades.

Los Justicies van de pressa,
los Capellans temorosos,

les donzelles s’arrepleguen,

fan una gran colia els mossos.

Ja repiquen les campanes
i els coloms del campanar
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revolen pe’ P'Olivar
i baixen prop de las Planss.

Repiquen les ferradures dels cavalls,
les mules van detras,

Lo Comanador primer, 1o cavall blanc,
dos Frares detrds, los cavalls nagres,

tres cavalls més i tres hdmens. Van armats.

Sis cavalls del pafis,

sis hdmens castellans.

Los mossos i les mules sén d’ach,
los Frares-Cavallers venen d’alla.

Arriben a ta placa de la Vila,

lo Justicia i Consell estan presents.
Les dones al balco,

Ios homens al cantb.

Baixen dels cavalls los cavallers,
saluden al Justicia i Consellers,
Clavari i Comptadors.

—Benvinguts Ios senyors Visitadors
a la Vila. La Vila t& Phonor
d’acullir els senyors de Calatrava;

i la Creu que porteu al pit, Senvors,

la porte el nostre poble al cor clavada.

La Creu rojs de sang de morps morts,
com nostra Roca Hoja a la muntanya.
Vosira 8s ta Vila, la gent nostra.
Vostra és la petxa,

nostre és lo vent, 1o sol i 1a rosada.
Visteu, si voleu, la Vila i propis.

Honreu els veins. La Vila serd honrada.
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—Jurado Mayor, Menor vy Consegeros

Clavario v Contadores,

todo el pueblo,

Vicario y demés clérigos:

Venimos en el nombre

de Dios Nuestro Sefior,

en nomhbre de la Orden,

en nombre de la lalesia,

de Nuestro Rey en nombre,

a ver vida y costumbres,

a indagar, a juzgar, a prevenir,

a dictar v a exigir la servidumbre.

Las lglesias, las casas, los Castillos,

las haciendas, caminos y las vias,

los campos, las vifias, los olivos,

los pastos. los llanos, las umbrias,

son de Dios, del Rey de la Orden.

Las gentes que los cuidan vy trabajan si son pias,
son gratas a la Orden, al Rey v a Dios Nuestro Sefior
y cuando impifas son

ofenden a la Orden, a nuestro Rey v a Dios.
Vecinos de esta Villa,

la Cruz de Calatrava os guia y 0s protege.
Vuestra tierra es bendita,

bendita por la Virgen de la Fuente.

Tres corders, doize gallines,
sis pollastres, vint coloms,
catorze dotzenes d'ous,
confitura de codony.

I un gran dinar van fer.
La casa plena de dinadors contents.

Lo vi roig que regave les goles,

b0

La Placa de Dalt. Un cantd
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lo pa bldnc calent,

la carn, les coques,

les tasses d’aiguardent,

los formatges, les confitures dolces,
la collada, bunyols i vi calent.

Donant gracies a Déu

gue done als seus fidels tan abundants pitances,
donant gracies tamé a les bones cuineres,

se desfan en lloances

los dits Visitadors.

Se ballen unes danses

que ballen uns pastors

baixats de les muntanyes.

Quan ja s'ha fet de nit
se'n van a les estances
los bons Visitadors:

—Bona nit Comanador,
bona nit los senyors Frares,
bona nit mossén Cardona,
bona nit los Honorables.

Lo cerg bufe pels teulats,

la lum del cresol s’apague,

ja estan al cap de lescala,
se’n van entrant a les cambres,

Madalap de llana blanca,
flagsades i coberions.

Bufe el cerg per les teulades,
dormen los Visitadors.
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Per damunt de les Rogues del Masmut
se nalce un sol iluent.

Van les donzelles a la font rient,

dels focs s’eixeque el fum.

Los comptes estan fets,

Jurats | Consellers estan a punt.
Escriu al Llibre Gran

lo Motari Caida.

Lo Comanador signe,
signe lo MNotari
los compies, {a Visita, lnventari,

S’han escoltat al poble,
s'han fet les cerimonies,
s’han escrit les comandas,
s’han donat les almaoines.

A 1a Missa solermne hi van vestits de blanc
en la Creu roja al pit, los Frares-cavallers,
hi van los Consellers

i lo Jurat Major, lo Batiste Liombart.

Diu Missa Mossén Cardona,
Pacompanve el Sacristd
Antoni Gil de Villoro |
Mossén Pere Barbera.

L’Esgiésia plena de gent,

les dones a la dreta, los homens a "esquerra,
la canalla pe’n terra,

davant los Consellers.
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Acabada la Missa

a la Placa Major

lo poble esiad present
i es fa la bendicio.

Se’n van los Calatravos

pel cami que han vingut.

La Vila quede quista.

Uns se’n van per avall, uns atres per amunt
i ala Plaga Major

ja no hi guede dengq.

Tornen a revolar els coloms del campanar,
tornen les donzelles a la font,

ixen los llauradors a trebalar,

les dones van al forn.

Vila de Pena-roja, bonica i solejada,
roges les rogues, verdes les oliveres.

(e muntanyes | pinars voitada,
oberta al Riu, al vent i a les planeres.

{1981)
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POEMES DE VIDA

Quant per una vida

D'una barcella de bon biat

quants pans ixen?

D’un velld de llana

guants pelcs?

Quanta suor per cada llesca,
quants figons

per cada bresca?

Quants solcs

per un cafis de blat?

A un plat de cigrons

quantes cigroneres hi han entrat?
Per un plat de collada

quantes ovelles s’han munyit?
Per un plat de tomata

guantes tomateres s’han collit?
Quanta verema per un porrd de vi?

Per la vida, per a viure la vida,
per a vore eixir el sol cada dia,
quant s'haurd de patir?
(1983)
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i jo qué soc?

S6n punxes
panical, argilaga i agaé.

56n herbes
la melca. corrotjola i el morré.

S6n llegums
la veca, la guixa i el cigré.

S6n arbres
lo pi. roure i oro.

$6n bardisses
esharzer | vidalbd.

| jo, plantat, sense rails ni flors ni fuiles,
o, qué so6c¢?

(1983)

Lo carrer del Forn
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Ja no dbrigo el balcéd

Avui ha eixit un sol lluent,

lo cel estave clar, d'un gris blavés,

un sol espledords

i un ventet suau, ni fresquet ni calent.

Per la finestra oberta

miro el pla verd, la roja terra,

mio el riu. la serra,

i per damunt de tot la moleta deserta.

Avui les oronetes volaven més de pressa,
hi havie una aigualera pels teulats

i pels bancals sembrais

dormie una calitja poc espessa.

Los llengols blanquegen als balcons
de nostra Vila, als balcons florits,

i pels brancals humits

entre el sol, oberts los finestrons.

Eixie. a poc a poc, la gent a treballar
a la vinya i a 'hort,

a l'ombria, al sola i 2 la sort,

al verger, a olivar.
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Dos dones, carrer avall, van a la font,
la iata fa el dinar.

Una arruixe el carrer per agrapar,

dos mosses van al forn.

Davant de les ovelles va el pastor,

passe una rabera de bestiar,

a Pesquena lo saquet del dinar,

i gos entre les cames, a3 la ma& el bastd.

S’escampe e! sol per tot arreu,
va a treballar la gent

a laire, al sol, al vent,

ansy per on aneu.

I jo del finestré
miro els que van i venen
per la illusié | les ambicions que tengn,
i no obrigo el balcs.
{1983)
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Lo crit al csl

Per tot arreu se sent

un crit que puge de la terra al cel
Tota 1a terra clame a Déu,

com filla perduda i renegada

pe’ Punivers immens.

Totes les criatures quan obren los ulls
tenen un sobresalt i ploren.
L’entorn troben tant estrany i dur

que voldrien tornar a la materna entranya.

Esta terra és estranya.

l.a terra és aspra i dura, fa mal
La criatura cau a'n terra

i 1a pell tendra li guede marcada,
La pedra ferird la carn,

caurd la sang

que tintard de roig la pedra i terra.

La pobra criatura portard a la boca
la fulla, la flor, la rama.

La rama, la fulla i la flor, és amarga.
La terra és dura i és aspra.

Lo pols de la terra ofsgue el pit.
Només aigua 65 suau,

Paigua, la mel, la isit.
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' No et moriras de fam,

te morirds de set.

Lo ventre de la mare esid ple d’aigua,
Pou de clara.

La vida corre per les venas,

corre con |'aigua de! barranc,

i és salada corn Vaigua de mar,

com V'aigua del venire de la mars,

Es un trosset de mar Pentranya maternal.

{1982)
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La Tronada

Quan un dia d’estiu,

cab als vols de migdia,

ix una torramera a la Cogulla,

nagols de coté en rama

blancs i grisos,

i cau lo sol que creme pels bancals.

| quan a mitja tarde

s’sixeque un ventet fresc

i aquelles torrameres de cotd

se tornen negres i pesades,

se sent un tro damunt de la Pobleta,
un rellampec al terme de Mont-roig

i una negror a la serra Molinera,

un brogit d’aigua,

pedra, trons i vent

s’scampe per tota la planissa.
Unes gotes d’aigua grosses i gelades
se desfan al teulats

i el granis i la pedra

reboten al balcé i a la finestra.
Tenim damunt tota la tempestat
de pedra, aigua, trons i vent.

| baixe pels carres

un roll d’aigua, pedres, fang i fem

i queden tots brillants, banyats i nets.

64

La tronada se’n va cami del mar,

lo sol se’'n va a la posta

cami dels Vila-Sans.

Eixe solet dorat

i aquella buoreta

que dels carrers, teulats i bancals
se’n puge al cel,

dixe 'esperit temperat,

I'aire net i brunyit.

(1983)
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Ave, Maria de la Font

Ave, Maria de la Font menuda,

pura com l'aigua que dels peus li brolle,
pura como lo sol que la corone.

Sense pecat trobada, sense pecat perduda.

Salve, Maria de la Font bonica,

tens la gracia del sol. de Paigua i la rosada.
A Déu portes al brac de nit i dia.

Com tantes atres mares tan aimada.

Ventre | pit de Marg enamorada.

Santa Maria de la Font,

Mare de tot, del blat, de Voli i vi,
no miros per avall ni cab ai pont,
ne miros riu avall cab al moli.

Mira per amunt, de cara al poble

i voras com cada de mati

los coloms del campanar revolen

i les dones com tu fan bullir el topi.

i el nostre rader dia, si mos porten

pel cami de Beseit —ija saps o que vull dir—,
mira el gue se’n va i es quede allf

i mira els que se’n tornen i els que ploren.

{1983)
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Obriu portes i finestres

Tos he trobat cruels,

durs i freds com lo vidre.

Barrades les portes, tancades les finestres,

a dins de casa vostra esteu tant bé

com reis a grans castells.

Tancats a dins de casa com fan los caragols.

Si obrireu les finestres,
si tos entrare el vent
i el sol calentl!

No fa mal una mica de sol
si es pren bé:

Que no enlluerno els ulls,
que no cremo el clatell,

que t’acalento el cos, només.

I una espira de vent,

I'airet fresquet del Nord,

o aquell ventet calent

de Garbi o de Ponent.

Aires d'atres mons i d'atres terres
porten noves esséncies,

renoven als pits aires passats,
portant als caps

nova saba i idees

de Ponent i Llevant.
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Qbriu les pories

que entro l'aire del mar

humit, salat.

L'aire sec, gelat.

Obriu lo pit, que entro humanitat!{

Saber, conéixer, prosperar,

sentir, mirar,

escoltar, tolerar.

Obriu les portes i finestres

i les noves idees entraran.
Pareu-los la taula,

que dinon en vatres,

que es quédon a dormir al llit de fora,
si s’hi poden quedar,

si hi caben.

| at cap dei temps

les idees noves,

que venen de Llevant i de Fonent,
donaran fruit, fruit primerenc.

| les nostres finestres i pories
quedaran obertes

al sol i al vent

{1983}
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Al febror

Tornaras a escriure
0 no escriurds mai maés?

Tornards a alenar
aire fresc d’un febrer
pel jardi, pel pinar?
Florira el teu roser?
Ai vida endolorida!
Blanc hospital

de vida malaitissa!

i quan aprete el mal,
tant se val,

Si has de patir
patirds tu sol

al blanc hospital.

Per la finestra el sol,
lo sol ros de febrer.
I qud hi pots fer,
espearar consol?

Febrer de 1984
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Lo Mati de Sant Joan

Mati de Sant Joan,
abans que eixire el sol,
mos van algar del llit

i vam anar a la font.
Mos vam rentar la cara
com un bateig d’amor.
Aquell ventet fresquet

i aquell raig d’aigua clara

van trencar la dolgor
d’aquella nit sagrada.

Cantave el rossinyol
per entre les sargueres
portant la bequerada
als menuts moixonets
de primera volada.

Aquella nit tu i jo,
aquella matinada
d’aquella nit de foc,
per primera vegada .
vam volar per I"amor.

Jo vaig tancar la porta,

tu vas pujar I'escala,
jo vaig apagar el llum,
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tu, que anaves descalga,
vas obrir la finestra

i un raig de lluna clara
va ferir tot lo llit

com d’una navallada. -

Ta pell com un riu,
tremolosa i blanca.
Pell a pell, cor a cor,
la nit de Sant Joan
de foc i lluna clara.

Estiu de 1981
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La pell del teu cos

La pell del teu cos de color de rosa,

que I'amor s’hi posa.

Com la pell de préssec, de borra pleneta,
COMm una mangana

la cara rogeta.

1 l#s mameiletes

blanquses i tovetes.

La panxeta prima,

les cuixes gordetes,

lo culet redé

i las pantorrilles ben fetes.

l al cap de les cuixes, alli a on tu ja saps,
davall del melic,

tens un embolic

de pals arrissats.

Que bonica que eres des dels peus al cap.

{1983)
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Lo Toll de Sant Joan

Al Toll de Sant Joan descanse Vaigua

que passe de 'assut i passe el pont tamé.
Es un raiget com mig reguer i és clara

i quan aribe al Toll se mire al cel d’on ve.

No és una aigua solo, ne sén moltes:
S6n de la Canaleta i s6n d'Herbers,
sén del Palanc { sén de les Morrandes,
s6n del barranc del Coll i dels Collets.

Baixe clara, cantant | rient,

A Paspill del Toll miren les sarres,

a 'espill s’hi mire la Mare de Déu.

5’hi mire el pont i els pins dels Comellars,

i els joncs i les bogues que creixen al costat,

Matres tamé mos hi haviem mirat

a2 les aigues del Toll de Sant Joan.

| avui que miro sol Fespill de 'aigus,

i tu no estds en mi damunt la roca,

estds al blau espill de 'aigua, al msu cosiat.

| d’ara per avant

quan voldré vore’t prop aniré al Toll,
m’estaré pensant en tu damunt la roca,
i a Paigua del Toll mos miraren los dos.
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L_o Toll de Sant Joan

Quan bufara el cercet mos borrarem de I'aigua.

Jo sentiré aquell fred.
| si no pare el vent
no tornaré a’n eixe Toll mai més.

Si mai torne la calma,
jo tornaré a mirar de la vora del Toll
I’espill de Vaigua
i mos vorem los dos.
(1983)
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L’Emigrant Pena-rogi

Ai amic meu,

tornem al primer dia,

als matins de cel ros,

al recer de la tarde, a la Vila.

Tornem a mirar els arbres,

els xops secallosos del barranc,
les velles oliveres del Sola,

les resseques vinyes de les Planes.

Quants anys fa?
Erem molt menuts
quan mo’n vam anar.

Vam dixar el bestiar,

el pare i la mare,

lo parell de les mules, lo llaurar,
els iaios que pensaven:
—A on se’n deuen anar
per eixe mén solets?
—Diu que a la Capital,
que volen vore coses.
—Qué coses volen vore?
Si jo d’aci mateix,

sense moure’m de casa,

trec lo cap pel balcé i veig mig moén:
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Lo terme de Mont-roig.

los Vila-Sans, los Tolls,

lo Prat, les Planes,

la Font de na Sunyera i la dels Salzes,
los Avellaners, los Comellars,

la Tossa i les Buitreres.

Jo veig verdejar el blat, la vinya,
los amelers florits, les oliveres.

| veig lo campanar, les cases,

la gent que passe pels carrers,

la lluna blanca les nits de cel ras.
Les estrelles del cel,

la neu, lo gel.

Qué més hi ha per a vore?

La mare mos va fer la maleta,

mig plorosa, mig contenta.

Lo vestit dels domenges,

tres camises, la de portar, la nova i la vella.

Les sabates al peus —no en teniem més que unes—.
| el calaix que va quedar forro.

La xica que tu saps

va passar pel carrer més de deu voltes.

Tu Pestaves mirant detras del finestro.

No vas baixar al carrer, no vas tindre valor
de parlar-li.

Ta mare va fer una truita en ceba.
Quasi no vas sopar.

No tenies gana,

pensaves en dema.

A punteta de dia eixie el cotxe.
La maleta, el saquet.
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A la cartera onze bitllets d’a cent
i cap d’a mil
| un nugo al pit.

Baixave el cotxe molt de pressa
carretera avall.

Los arbres i oliveres

passaven per atras.

Un home en la bufanda al col, davant lo burro,

anave a treballar.

La Mare de Déu de la Font

te va mirar

quan passaves i no n’hi vas fer cas.

Lo Riu, Racd del Caro,

Pont del Gord, Fondespatla

i tira per avall.

Al Cap de les Crestes

vas mirar per atras

tot aquell territori t'ere familiar.

Vall-de-roures, lo riu a baix,

lo Castell a dalt.

La Vila es despertave endormiscada.
Tu portaves una inquietud al pit,
potser te n’hagueres entornat.

Pujave el tren bufant,
lo fum que fee ere més gran
que el que fan los formiguers cremant.

Vas pujar al tren,

vas mirar per amunt

i vas vore les serres i la Caixa,
per6 molt lluny.
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Lo Riu, I'Ebre, que gran.
Les hortes, tot pla.
Tortosa, quina capital.

Va passar el tren pel pont
cansat, bufant.

La maleta, el saquet.

Anar a treure bitllet,

| quanta gent i tots desconeguts.
Van i venen de pressa

i no et diu res deng.

Lo tren a Barcelona és mo!t més gran,
més llerg, més ~-_.

A I'eixir de Tortosa caie un borrimet.
Tens mal gust a la boca.

Quina pudor se sent

d’aigua bruta, de verdura podrida.

| una salabror a I"ambient.

Lo tren done una volta molt ampla

i alla a la dreta veus lo mar.

No I’havies vist mai—,

fred, lluent, blau.

T’arrossines al banc de fusta dura,
tanques los ulls. Lo tren, tric-trac-trac.

Lo tren va molt de pressa, massa de pressa va.

Si anare a poc a poc
i no arribare maill
No en tinc gens de ganes d’arribar.

Ere una bona gent i molt amable.
Parlaven catala

i bé que el parlaven. .

Me van donar la ma.
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Les dones me besaven.

Se van interessar

pel pare i per la mare.

—1| els avis com estan?
—Deuen de ser molt grans.
—Perd és que viu molts anys
la gent de poble.

—Estaras cansat, oi?

—Es ben llest i eixerit
aquest noi!!

—Soparas i et posaras al llit.
Diu la dona.

—Cansat si que ho estic

i no tinc gana.

Lo quartet ere estret,

menut lo llit.

Gran ere la finestra

que donave a un forat

que «cel obert» n’hi diuen,
negre i trist,

que fee una pudor molt gran,

la mateixa pudor que a Tortosa:

Pudor de Capital,

aqui diuen Ciutat.

Lo llit ere tovet

perd els llencols banyats.
Vaig dormir com un soc
i vaig ensomiar tota la nit:
Jo estava a’n un bancal,
guardava les ovelles,

i pel mig del bestiar
venie el tren fent fum.
Lo tren ere blanc,

lo fum negre.
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Lo bestiar no es movie,

jo corria apartant les ovelles.

Lo tren passave i no acabave mai.

Lo bancal de baix ere el mar.

Lo tren s’afuave a un mar groc de civada
i una fumarrina del mar s’eixecave

i una escuma blanca per tot lo bancal.

En una tassa blanca me van posar lleit i café,
—ne diuen café amb llet—,

hi suquen un pa blanc,

molt blanc i tovet.

Havies d’anar a buscar faena
alld a on t'havien dit.

A la Ciutat, que diuen,

los carrers sén tant amples,
les cases tant iguals

que no saps per on vas.

—Que sbéc, que vic per aquella faena...
—Pari, pari. De seguida el rebran.
Segui si us plau.

Vaig esperar una mica,

va eixir un home molt alt,

ben vestit i molt ben pentinat.

—Vol passar? Segui.

—Vosté treballara amb el senyor Llinas.
Ell li dird com va la coordinaci6

de totes les feines que aqui es fan.
—Si sou treballador, honrat i adicte,
vds podreu prosperar.

Per a guanyar diners

haureu de treballar.
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—Aqui es treballa molt,
aqui no és com al camp.

Aquella faena no ere treballar:

La taula, la cadira, papers i més papers,
factures i albarans.

Les maquines no paren,

de nit i de dia: tric-trac, tric-trac.

Pols, pudor i calor, quina calor més gran.
La senyoreta Lola diu que pujos,

lo senyor Llinds que baixos a baix.

L’'Hostal i la Plaga
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—No home, no, s’ha de passar pel Banc.
—Escolto senyoreta, este paper que el faig?
—Tu noi, oi que ets de Lleida?

—No senyoreta Lola,

jo séc de per Tortosa.

—Tortosa? | ara.

—No, de Tortosa no. de més amunt.

De Pena-roja soc.

—I| Pena-roja a on cau?

—Es el Baix Aragd, un poblet molt menut.
Es un rac6 de mobn.

—Ai, els poblets petits a mi m’agraden molt.
Sén tant tipics i la gent tant oberta,

les cases tant antigues i els camps tant bonics.

—La meva avia és d’un poble de Lleida,
a Lleida hi tinc cosins.

—Tu deus ser de pageés.

—A casa meua som gent llauradora,
tenim terra i pinar,

oliveres, amelers i vinya

i bona rabera de bestiar.

—I doncs, qué fas aqui si teniu tot aixod?

—Tindre lo que tenim no és tindre molta cosa.

Es molta obligacié.

Matinar, tardejar, sembrar i segar.
s’ha de treballar molt

i al cap de 'any, si passes qlientes,
haurds fet poc racé.

Tindrds bon menjar i beure,

-tindrds la casa plena de tot

i molt poques pessetes

i molts entropessons:

Que si la pedregada, que el gel,
que les contribucions.
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—Ai no, que els peblets sén tranguils,

hi ha molta llibertat i alli fas e! que vols.
Vas, véns, enires, suris,

alld et coneix tothom.

—MNo senyoreta lola, aixd no és veritat,
De veritat lo que alll passe,

que no pots donar un pas

sense que tots ho sabien.

Si et dones bona vida

diven gue eres un gos.

8i molt treballes, nit i dia,

te diran egoiste i desastros,
—Tonto serds si eres bona persona.
| si fas lo que fan los que bé van
seras un envejbs, tois te criticaran.
No fards mai res a gust de tois

—Aqui a la Capita

cadasch va pel seu cami.

Puc eixecar-me prompie o tard,

dengd es cuide de mi.

—Pots vestir de negre, pots vestir de blanc,
Pots portar sabates o espardenyes,

pots anar esquilat o en flerges grenyes,
pots anar en cotxe, tranvia o caminant,
seanse temor ni pensar del gue diran.

—Vols dir que serd tant?

No serd que els uns es preocupen dels altres,

gque viuen més units que nosalires,
que s’ajuden en bona voluntat?

Potser si senyoreta, potser tingue rad. -
Perd, ai de Venveja,
de la mala fe, de la murmuracitll
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—S5i compres una casa: «D’on han tret los diners?
| si et vens un bancal:

3 ar .
«5e’'n van a la rofna, no faran mai resy.

—8i diners vols amprar;
«Deuen a tot arreu i no els podran tornary

—8i vols dixar diners;
«Ho fan pe’ 'interésy.

—35i matines: «A on vas abans de dia?y
.
P si t'eixeques tard; «Mo portaran camisan.

—No penso senvoreta,

SOM COM S0mM i com sempre hem segut,
que no som gent dolenta,

i vivim i viurem de com sempre hem viscut
Per a bé cadascd a casa ssua,

i guan va malament, tots som un,

{ com passen los anysl!!

Treballes i prosperes i et fas gran,

i tens dona i tens fills i et fas vell.

{ un dia te poses a pensar | mires per atrds:

Aquells carrers tant amples,

aqueles carreteres tant dretes

i les cases tant altes,

tan plenes de finestres,

te pareixen estretes,

pesades i negres.

Te pesen les sspales

i se't cansen les cames de tan de pujar escales,
i mires per atrds i penses:
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—A on estara el ramat de les ovelles?
| el cami del maset,

tant triscadet que estave,

qui el despedregara, pobret?

—1I1 de la mula roja, qué se n’haura fet?
Deu fer anys que s’ha mort,
vam naixer el mateix any, ella i jo.

—La vinya dels Collets encara viu.

| el xop del baranquet que hi fee el niu
una garsa xillona?

| els amelers dels Tolls

de I'amela llargueta i marcona?

Ai amic meul!

Hem tornat en les cames pesades,

en la vista cansada i en la mateixa veu
que vam dixar flotant a I'aire.

Tornarem al recer de les Rodes,

a prendre el sol tebiet de la tarde.
Contarem les histories i les coses

que passen al pais dels carrers amples,
de carreteres dretes

i de cases molt altes.

| quan lo sol caurd detrds de Torredarques,
tirarem cami avant pel Trenc,

poc a poquet, coixinc-coixanc

i tu amic meu, dirds potser:

Xeic, no coérregues tant.

(1983)
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Vull dixar-ho tot pla

En eixada puntera voldria aplanar el terme,
terme de Pena-roja i termes del costat.
A cops de mall desfer totes les pedres,
les desfaria totes, que no en quedare cap.

Arribasaria la Tossa i les Vinyasses,
tiraria la terra per avall

als Mollons, la Canal, Tolls i Planes
i com me’n sobrarie, al Vila-Sans.

Taparia el barranc de I’Escresola,
tota la Perdiguera i el Panta

en terra i pedres de la Mola

i dels Collets del Mas del Molinar.

Cab al barranc de'n Ferri tota la que sobrare
del Cingle de Sant Jaume per avall,

cab al Mas d’Antolino que n’hi falte

i per les Serralles cab a la Canal.

Quan acabara aixd i ho tinguera tot pla,
me posaria als Prats i cavaria
lo Tossal Gros, Pinar Esllissent, I’Ombria,

la terra a cops d’eixada, la pedra a cops de mall.
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Faré correr la terra perqué me’n sobrard
per tot lo Clot, Salzes i Avellaners.

Con ben seglr que me’n sobrard més,
Pescamparé per les Planes | el Prat.

Tiraré per amunt cavant i xafant pedra
pel Mas del Frare, Raconenc i Caldd.
Dels pins que arrancaré faré rimera
i els plantaré després de un en un.

Al Mas de Gasparet descansaré

i emprendré els Marrocals i les Moletes

i en guatre tapassades estaré a Encanader
i quedaran tapades Vall Maria i les Feixes.

Només me quedaran al mig del terme,
la Vila.i les Rogues del Masmut,

en la Vila 1 les Roques ja no puc,

i tal com tos ho dic me podeu creure:
{lue no hi ha cap eixada

gue puguere aplanar

Vila tant ben plantada,

ni mall per a picar

Roca de tanta alcada.

Los Mollons. Les Reques

(1984}
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«Tontades»

Tot aixd que hai escrit,

romancos i paraules i paraules,
no sé si té sentit

o només son «tontadesy.

Alguns ja m’ho han dit:

—En eixes coses no pergues més lo temps,
fes coses de profit

i que ddénon diners.

Que pel cami que vas pots arribar
com les cigueles a l'estiu

que cantant, cantant

se van morint.

Potser tenen rad,

no ho sé,

per6 m’agrade escriure i escriuré,
coses d’aqui i d’alla,

coses d’abans i d’ara

i coses de dema.

| és que encara

s’ha escrit poc de la terra

i dels que la treballen.

De la gent de la serra,

de per eixes muntanyes

molt poc se n’ha parlat.

De sembrar, segar i batre

val més que en parlem ara
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que no ho hem oblidat

i alguns encara en saben.
Jo ja sé que em direu
que d’algunes faenes

més val que no en parlem,
que lo netejar séquies,

lo cremar formiguers,

lo plegar serves,

ja no ho farem mai més,
que s6n coses tant velles
com I'enrastrar bajoques

i 'anar a collir cards.

Jo crec que d’eixes coses
mo n’hem d’enrecordar
perque sén coses nostres
que molts les hem tocat.
Hi ha molta gent al paoble,
molts dels que avui vivim,
que hem plegat fem a almostes,
collit herba als conills,
hem llaurat per les costes
i hem segat blat roin

i hem batut per la palla
en dos mules i un frill,
en trill de pedrenyera

i hem agranat a I'era

en botges i raspalls

i per eixos bancals

hem guardat los corders.

| de tot lo que hem fet,
per a bé o per a mal,

no mo n’avergonyim

ni mos penara mai.

(1984)
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POEMES DE MORT

Eixe remoli, voltant, voltant

Un remoli d’idees m’obri el cap.
Es un remoli blau

que va girant, girant sense parar,
a camins poc a poc, lentament,
a vegades vertiginosament
voltant, voltant, voltant.

Té tres remolinets pel seu costat,

tots van al mateix ritme:

volten, giren, se fugen, s’arrimen,

tots dins del meu cap.

No es trenquen ni se’n ixen:

a dins, sense parar, voltant, girant.

Un arbre sec, una branca trencada
damunt d’una roca pelada.

A les branques més altes

sis moixons esplugani-se les ales.
Sis moixons pels secalls.

Davall de 'arbre, ple de buscalls

i unes gotes de sang.

| els remolins girant, girant.

Baixe un gos vora de riu avall,
sec i brut de fang.
Lo riu és negre, lo gos blanc.
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| els remolins m’onplin lo cap
girant, girant.

Lo remoli més gros s’estire,
s’allargue, s’aprime,

se fa més i més llarg,

com un fil-ferro negre i verd.
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(1983)

No res més per a mi

La roca baixe pel pedregal avall,

és grossa, redona i brinque i bote,

arrenque les savines i ginebres que trobe per davant.
A una carrasca grossa li pele mitja soca.

Brinque i rebrinque per damunt del cascall.

Jo la miro i I'espero al sdl de la costa,
elia baixe enfurida, me passe per la vora i tire per avaii.

No res, no res més per a mi,

Un brogit de rellampecs i pedra

fa tremolar les carrasques i pins del pinar.
Al cingies i barrancs los trons retronen,
per las picosses altes brame la tempestat.

Espero el rellampec, la flamerada, lo tro sec
i descarregue al pi i no al meu cap.

No res, no res més per a mi.

Ha eixit lo riu i per la gran riada, per les vores
baixen pedres i roques i branques i fang.
S’emporte les jonqueres, les sargues i les bogues.
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Jo -m’atanso i no goso posar-me al remoli
i passen les argiles, les roges i les grogues
i les aigues no em volen portar al mar

i quedo per les vores.

No res, no res més per a mi.

Lo cingle, lo cingle esta alla dalt,

no cal més que eprendre la costa per amunt,

passar per la relleixa i arribar.

| estic damunt lo cingle blanc i roig

i miro la costa, barranc i pedregal

i miro per amunt lo cel immens

i a la punta més alta me guedo assossegat.

Penso que ni el riu ni la roca
ni el cingle ni la gran tempestat
volen saber de mi,

ni se n’han adonat

que estic aqui

a la més terrible soledat.

No res, no res més per a mi.
(1983)
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A la lluna clara

Nits de lluna clara pels carrers estrets,
cel blau, casi gris

i d’estrelles ple.

Ombres negres a la calgada.

De lluna vella claror blanca.

Ombres de balcons, rafecs i teules.
Los llencols van i venen
estesos als balcons florits
al ventet gelat d’una nit.

Ni un anima.

Un gos en la coa entre cames
baixe per la costa.

Callades les campanes,

s'alce la torre al cel mig blanca, mig negra.

Als nius les gralles.
| les pedres gelades.

Per damunt la Vila
passen les animes dels pena-rogins,
que cada nit tornen
anyorats del poble.

De la Vila tota

puge al cel un fumet:

Llenya d’olivera, branques de pi,
tanys de ginebre.
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Lo Forn

Tots los pena-rogins
per damunt dels teulats
tornen cada nit.

Los que van morir per I'espasa mora
i els moros matats per la creu cristiana.
Los morts per la pesta.

Los vellets i els jévens

tornen cada nit.

Los esperits dels vius

que estan lluny d’aci,

que a terres estranyes

no poden dormir,

volen tots per damunt dels teulats
com les oronetes quan venen al maig.

| abans d’eixir el sol,

quan clarege el dia,

s’entornen los morts

i els esperits dels vius que estan Huny.
Los morts al fossar

i els vius desterrats

a la terra estranya,

La Vila se desperte a poc a poc

i de cada foc

ix un fumet de llenya d’olivera,

de pi i de ginebre.

Los topins al foc.

Escudellen sopes les mares del poble.

Descansen los morts
i viuen los vius tot lo dia.
| dema a la nit
tornaran los morts
mentre los vius dormen.
(1984)
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Lo fum pels teulats

Tu i jo sols

Lo que haigue de ser,

amiga mort,

lo meu dia rader

avisa-me’l en temps, si pots.

Que mos quedarem sols,
sols tu i jo.

Que no m’ha agradat mai
fer davant de dengu

cosa trascendental.

Si fore al mes de maig,
a 'ombra d’un om

al fondo d’un barranc.

| si fore a ple estiu,
prop de font fresca

o a la vora del riu.

| si ha de ser a I’hivern,
a un receret de sol

i que no hi toco el cerg.

(1983)
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Un receret de sol

Per al meu rader dia

jo voldria un recer

que no hi tocare el cerg,

a prop de la fonteta del ribas
un solet tebiet i un cel ras.

Vull anar-hi sol,

poc a poc, caminant

i dixar-m’hi caure

tot llarg, estirat.

Los ulls de cara al cel,
tot lo cos despullat,

la pell contra la terra

i gquedar-me escoltant
I'aigua de la font,

vent al carrascal.

Si passeu prop de mi
no em doneu la ma,
dixeu-me tranquil,

no em voldré eixecar.

Ho wvull dixar tot
com m’ho van donar:
L’altim alé a I'aire,

a l'aigua la sang,
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los ossos al foc

i per a la terra la carn.
L’aigua i I'aire,

terra i foc queden pagats.

Jo només demano per a mi

que lo meu ja¢ se quedo tot borrat:
Voldria que em creixeren

als peus dos panicals,

una melca als ronyons,

una argilaga a cada ma,

al mig del pit un agaé,

una roella al cor,

flor roja com la sang,

a la boca un timo,

una ginesta groga al mig del cap
i entre mig de les cames un romer.

Rastre no dixaré,
rastre no vull dixar:
Los ossos per al foc,
la cendra pels bancals.
Ni rastre del meu pas,
ni rastre ni senyal.
| tot quedard igual
per a sempre més mai.
(1983)
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La Ronda

Tres mosos van rondant, carrer del vent,
costa amunt de la Capella van cantant,
un porte la guitarra i va tocant,

lo que cante es lo mosso més valent.

Davali de la Capella, a la foscor,

n'hi ha un atre que els espere alli amagat.
No hi ha dengd al carrer ni a cap balcé.
Ha plogut molt i el carrer estd banyat.

De la fosca ix un brac i una navaita,
lo mosso que cantave va ferit.

Cau a’n terra i es pare la rondalla,
no es diu una paraula, ni ai, ni crit,
Un n'hi ha que fuig, "atre s’espers,
f'atre el punyal lluent li clave al pit.

{1981)
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POEMES DE TOT ANAR

Joc de Paraules

Jo tinc un presseguer,
un gos,

un trill,

un bos

i un grili.

Jo tinc una parada.
un rec,
un bou,
un cep
i un ou.

| una mula castanya,
un bhoc,

un all,

un moc

i un gall

Jo tinc una olivera,

un sac,

un riw,

un gat

i un niu.

I un parell d’espardenyes,
un solc,

un ltam,

un pam

i un glop.
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| tinc un ameler,

un duc,

un pas,

un ruc

i un mas.

| tinc la llum del sol,
la nit,

la ma,
lo llit
i el gra.

Ella t6 una figuera,
un rascle,

un moble,

un mascle,

un poble.

Un bancal a I’Aigiiera,
la roba,

la mula,

la dula,

la cova.

| t6 un bancal de vinya,
la cama,

la bossa,

la gossa,

la rama.

Un bon feixet de llenya,
la tinya,

la troca,

la vinya,

la roca.

| té6 cent ovelles

i llana i esquelles

i ..bones mamelles.
Jo tinc un pi rojal

i la llum
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i el fum

i res més.

Tinc la lluna nova
vuit dies al mes,
molt poqueta roba

i res més.

Tinc per menjar

un poquet de pa

i poc més.

Los dies de festa
que no es pot fer res,
tinc la llum del sol,
la flor de ginesta

i la dels romers.
Me’'n vaig al Sola

a fer un feix de llenya,
per a caminar porto un soc
i una espardenya.
Tinc per a sopar
una olleta al foc,

un suquet de vitme

i un caldo de canya,
Tinc bona jacana

si me’n vaig al llit,
davall sac de palla
ben tou i mollit,
damunt la borrassa

i per a coixi

un tronc de carrasca.
Ben acorrucat

s’estd ben calent

en lo cap tapat
mentre bufe el vent.
| a la matinada,

si és menester,
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vaig a la finestra
a pixar al carrer.

| abans d’esmorzar
per a fer de cos,
vaig a !'olivar
damunt d’un tarrés
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(1983)

Lo casori

A’n eixos dos xiquets los haurem de casar.
Acl venim jo i esta dona

per a parlar d’aixd i com ho hem d’arreglar.
Natres no som de casa bona

i vatres teniu més que donar.

Vatres només teniu que xic i xica,

natres sis fills tenim.

Vatres sempre heu segut de casa rica,
natres treballa que treballa i no n’eixim.

Los xics se volen, ja ho sabem,

se volen posar sols i faran bé,

aixi que entre tots natres los ajudarem.
Vatres fareu lo que pugueu, natres tamé.

De casa per a viure no ne’ls faltara
que els donarem la nostra del Castell;

i un corral a les Rodes per a posar el bestiar.
Aixd per a la xica. Mireu que li doneu a'n ell.

La mula aparellada al xic li donarem:
carrejadors, banastos i argadells,

albarda, saria i feltre per a poder llaurar.

| de coses de casa no n’hi han de faltar:
barcella, almud, romana, una criva, un arer,
dos forques, una pala i un carté femater.
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Tot lo que haigue de tindre un llaurador, tindra
Tant com podrem farem pel nostre fill: .
li donarem tamé la polligana, un aladre i un trill.

Si li doneu lo trill, no li doneu lo vell,

que fa més de vint anys que ja bateu en ell.
Doneu-li lo nou que tos va fer,

I’hivern passat o I'atre, lo fuster.

Forra la xica no se n’ha d’anar:
Un llit, sis llencols, dos mantenes morellanes,

La Placa de Dalt. L'atre cantd
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cobertor, madalap i dos borrasses,
tres coixineres i roba de mudar.

Dotze plats, dotze culleres i sis tasses,
dos jocs de taula, roba de tot anar.
La caixa que se iaia li dona.

Cassoles, calderes i les llaces,

cadires i taula i manils de pastar.

Tindran tot lo de casa, per lo que estem veén,
i tot lo necesari per a treballar,

peré aqui dengl parle de terra ni bestiar.

| si no sembren ni seguen ni baten, malament.

Al xic li donarem les Planes i I'Aigiiera, |
a la xica doneu-li I’Olivar i la Travessera,

i aixi tindran oli i pa per anar fent.

Tamé li donarem I'hort a la Perdiguera

i un tros de vinya als Tolls

i tot lo que tenim a la Buitrera

i el pinar dels Mollons. }

Natres los donarem onze primales,

deu corders i un marda.

Tu que en tens los dones dos segalles
i aguella porcelleta per a fer-la criar.

| vatres les dones poseu-los una lloca
i ous tindran si els ponen les gallines
i els néts que tindrem minjaran truita
i de 'hort tota classe de fruita
i escudelles de lleit de les ovelles
i mel de les abelles
dels eixams que farem
i aixi mos creixeran forts i valents.
(1982)
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Lo riu Tastavins

Neix a la muntanya,
baixe fent camins
cab al Matarranya,
lo riu Tastavins.

Va regant les hortes,
va movent molins,
va fent moltes voltes
lo riu Tastavins.

Veu créixer les vinyes

olivars adins.

Ha vist guerres, ha vist rinyes
lo riu Tastavins.

Les pampes dorades
tapen los raims

de vinyes regades
pel riu Tastavins.

Raim negre i ros tenim,
moscatell, garnatxa, macabeu.
Lo que no llaure no beu,
diuen pel Tastavins.
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Lo Mas de Gironi
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Podar, llaurar, cavar, veremar.
Per a beure vi

s’ha de treballar,

diuen pel Tastavins.

Los de Pena-roja que sort gue tenim.

Abans de veremar
lo riu taste-vins.
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(1982)

La Valleta de les Figueres

Pujant per la vall de les Figueres

tenim un melonar

i un cirer que mos fa unes cireres
roges com la sang, dolces com la mel.

Ella t¢ uns ulls com a olives negres,
com grans de raim.
| una cabellera rossa com lo blat.
Ella és ma vida:
Mel, oli, vi i pa.
(1981)
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Herbetes del barranquet

Les flors del barranguet humit
estan obertes.

Cada any ne fan lo mateix fet
per a Pasqua.

Cap any han dixat de florir,
mai.

Ai, flors del barranquet i de 'ombria,
encara que gelo a 'hivern,
per poc que ploguere a I'abril,
floriran al barranguet humit
les herbetes de sempre.

(1982)
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A Fira de Mont-roig

A Fira de Mont-roig hi portarem
sis porcellets complits

i vint ovelles,

lo ruc que la burra n’ha parit

i les dos mules velles.

Si tenim sort i es paguen a bon preu,
farem quinze cents duros:

Quoranta per porcell,

cinc cents del burro,

set cents sixanta del parell.

| les pobres ovelles
no sé si les vendrem.
Aqui sl que perdrem
los bous i les esquelles.
(1981)
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Anirem a Morella

A Morella anirem

al temps de les cireres,

ne farem dos banastos ben plens
i dos bones cistelles.

Eixirem a punteta de dia,

i en pujar per la Costa d'Herbers
ja estara el sol estés

i vords quina vista:

La Mestra i els Ports de Beseit,
la Tossa, les Coves, la Mola

i'l Tossal del Rei.

Lluny los Ports Nevats
blanquejant de neu.

De torre Mird

ja és tot costa avall.
Quins masos que hi hall
| quina verdorll

Hi ha lo Mas del Prat

il d’Estret de Portes.

Voras quins bancals i quin blat,
i ramats de bous per les moles.
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La Llotja
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Moralla estd a baix,

damunt del coflet lo Casiell,
Diu gue el van fer els moros
i hi va viure un Rel

S'han fet molies guerres
par sixes muntanyes,

i par Coratxd i Castell de Cabres,

los Moros | natres,
per totes les serres
Carlistes 1 sls atres.

Quan arribaremn
fermaren ia mula,
descarregarem
davall les arcades
i vendrern cireres
a les morellanes.

De lo que farem

herm de comprar mantes
i una saria nova,

5i8 0 sel esquelles

i un parell d’avarques.

| si fem pocs diners
gus mo'n dono ta mare
que ne té de guardais
deis poliastres.
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(1981)

Lo gue jo conec

Coneac les herbes del ribas
la meloa, agad,

fo romer + el limd,

ies motes de fenas

La cascaula, el morrs,
la porrassa, e donzell,
Pargilaga, el crespell,

ginesta i arigd,

fa ruda, o fuell

Lo blet, la corrotjola,

la jonca, la niella,

cogula, panissola.

t'herbeta de perdiu i 1a roella.

Lo card, lo panical,
IFarg i la gavernera,

ta botja, "espinal,

to gram | herba pucera.

Conec los joncs det riu,
v te 'l poliol,

les Hepalasses | Fespigol,
les bogues 'l server,

Lo boix 'l corrunyer,

o fonodil | la brolia.




Moixons i moixonets conec.
La ‘merla del bec groc,

la polleta de riu, lo pit-roget,
lo tord i el pinyarot,

la griva i el reiet,

la garsa i’l pigot.

Conec racons i raconets.

Les pedres del cami em coneixen,
i les herbes que creixen

pels rius i els barranquets.

Les velles carrasques del sola

los roures ressecs de les ombries.
Los verds pins del pinar.
Ginebres i savines.

Conec fontetes i aiguamolls,
tolls i bassetes.
Pujadors i colls,
arrimadors i coves i covetes.

I com jo les conec,
elles a mi em coneixen.
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(1984)

La burreta

Corre, corre la burreta

triscant caminet avant.

Corre com les xiques mosses
quan van a llavar al Barranc.

Porte les orelles altes,
porte la coa penjant,

una creu a la creuera,
porte cabestre i ramal.

La burreta té els ulls negres,
I’anca redona, el pit blanc.
Té les potetes moli dretes

i estd panxa per avall.

De cara a I’hort no t& pressa,
no té ganes de llaurar.

De cara al ribas pasture.

De cara a casa se’n va.

Porte dos potes ferrades.
les dos potes de davant.
Porte l'albarda i la saria
i a I'amo que va a cavall.
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Té poques ganes de corer,
16 ganes d’estar al corral,
Téd catoize anys la burreta
i tots los que va marmar.

Es hurra de poca vida,

minge palla, minge aufals,

Li agrade més ta civada

que anar a llaurar als Fontanals.

Lo Mas de Victoria
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Es burra molt temaorica,

lo reguer no vol passar.
S'estime més passar el dia
an una garba o aufals,

Cian se faigue massa veila
in no sé& corn ho farem
per a laurar-mos la vinya,
per a treurs-mos lo fem,

T4 tant de coneixirnent

que coneix a les persones,
Fuig de la Guardia Civil

i at Menescal no el pot vore,

{is iove va tindre un fill,
mala béstia 1T va eixr,
gos, it | mossegador.
La mare gue e va parirll

Mo va voler tindre’n més

i va fer vids de monja,
que par 2'n aguslis viatges
no calie gran alforja,

Pobra burra | pobre Vamo,
pobra terra gue trebatlen,
nobras dels que s'ho creuran
i pobres dels que s’enfaden.
(1583)
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Pastoreta

Pastoreta, pastoreta

de corders i cabrits blancs,
te’'n vas en la cistelleta
pels camins i pels bancals.

Portes una trena llarga,
portes devantal brodat,

portes faldetes de sarga.
| qué portes mes avall?

Portes bruseta de seda,

i el boté desbotonat.

| davall de la bruseta

jo no sé que deus portar,
Qué deus portar pastoreta,
pergué a mi m’agrado tant?
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{1983)

Bona mossa

Una masovera

tenie el cul gros
com una pastera,
gros tenie el cos

ia bona donzella,
Bon brag, bona cuixa

t bona mamella.
{1981)
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Lo Cap de Vila. Carrer del Castell

Que les garses no son perdius

Davall del teulat

fan los nius les oronetes

i als bancals de blat,

prop dels rius

les gualles. A fer punyetes!!

Les garses als faigs,
que no sén perdius,
que si els fan al maig
i plou,
no quede pollat
ni un ou.
(1981)
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Cami del Maset

Ja has albardat la burra.

A’n un cornijol lo cavegd i I'eixada.
A I'atre cornijo! lo saguet del dinar,
mig pa i un tros de cansalada

i un grapadet d’anous per a berenar.

No't dixos la llaor dels fesols ni de les bledes,
ni la clau del maset. que no podras entrar.

La burra va davant
i tu detrds en la ma a la bujaca,
per empedrada avall. cami del Vila-Sans.

—Xeic, a on tires?

—Vaig aci delia

a reure aquell ribas, damunt la vinya.
--| tu, vas cab als Tolls?

—No, m’arribaré al maset

a fer guatre fesols.

—Mo s6n molt primerencs?

CGue no’t se gélon.

—Alld es moit recerds,

vage, no ho crec.

—Au avant. Que et creixquen de valent.
—Avant, avant xiquet.
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La burra va davant

i menge fenas al ribasset.
Li puges a cavall

al cap de la paret.

{ xino-xano, tu i la burra,

cami de! Vila-Sans cab al maset,

(1984)
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La gent forta i valenta

La gent llauradora
és forta i valenta,
és emprenedora,

de molta corpenta.

Jo, mal llaurador,

ni valent ni fort,

no he tingut mai sort,
forga ni valor.

perd si que tinc,

i no esta bé el dir-ho,
un gran esperit

que cuido i estimo.

Si no sbc capac
d’eixecar molt pes,
si no puc fer res
per forca de brag,
puc eixecar a pols
pesades idees

i encendre les tees
de I'esperit de molts.

Puc ferir i matar
en una ma sola
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i sense pistola
puc assessinar.

Un llepis que escrigue
i un tros de paper

i jo podré fer

sigue lo que sigue.

Puc fer del gris blau,
del blanc puc fer negre,
serra del barranc,

roure del ginebre.

Del valent covard,
del parlador mut,
del llarg puc fer curt,
del famolenc fart.

Puc fer viure el mort
i eixecar el caigut,
puc fer caure el dret,
eixamplar I'estret.
convéncer al tocut,

Tot aixd puc fer
del racé del foc.
Puc fer molt o poc
sense eixir al carrer.
(1984)
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Lo Guinyot

Xeics, voleu fer un guinyot?
Vols dir que I'hem de fer?
Juguem-mos lo café.

Qui juguem?

Jugarem este i jo.

Tu anirds en aquell.

Xeica, porta les cartes!
Veigueu qui done.
Dona-les tu mateix,
perd dona-les bones.

Trumfo copes.

Bones s6n. Xeic com pesen.

Tu ixes. Veigues.

Mato. Qué t'apareix?
Malament, si carregues.
Meua. roba

que la de dalt és bona.-
Vint de bastos.

Tu pagaras los gastos.
Del vint.

No mato.

Una espasa.

Ne tinc.

Tot palla.
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No la vull, per a vatros.
Roba, xeic, no t’encantos.
Un oret, lo cavall.

No li puc. Bastos.
Carrego que va nostra.
La radera. La sota.

Deu tantets.
Quedeu-to’ls.

Arrastro.

Eixe tres ja tremole.

No li puc. Lo basto.

Hi torno, ja vindreu.

Va teu.

Jo fallo.

Eixa i eixa i les deu.

Si vens de rei I'obligues

i quan torne carrego i tu la sota,
aguell que no li pot,

tu tires lo cavall

i totes nostres.

Aixi com hem quedat,

no mo n'haurem anat?
Quoranta dos natres,

dotze en lo vint,

no sé com n'hem fet tantes?
| vatres trenta vuit.

Qui done? Jo en lo tres.
Au veigues, dona bé,
Davall espases.

Un trumfet.
La sota, tres puntets.
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Jo bastos.
Tinc lo tres, mato.

Ja en tenim prou:

trenta vuit, gquoranta vuit,
guoranta nou,

cingquanta i ecinquanta una.

No ixques mai de trumfo, home.

Una brisca i que maton.

La primera p’als xics
gue no s’enfadon
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{1984)

POEMES DE L'ESPERIT

A dies

A dies
'aire que respires no és de gel,
no talle com un vidre.

A dias
lo cel estd més clar i més blau,
’airet més suau.

A dies

lo mar esta tranquil i pla
i si allargues la ma,

a dies,

trobes més mans amiguss,

A dies,
al bancal les espigues
estan plenes de gra.

A dies
lo son és més dorat que mai.

A dies,
Faigua del riu baixe cantant,
no més a dies.
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| és que Déu t’ha mirat

i la claror de Déu damunt de tu

tot t’ho fa més facil i més pla.

No sén tant fortes les costes amunt,
ni tant penjades les costes avall,

| penses que la gent és molt més bona
i és que tu eres molt més bo

en la gent de ta vora,

i és que a tots tos arribe eixa claror.

Déu meu, Déu meu,
de tant en tant
mireu,
i la vostra mirada
farad el cami més pla
per esta terra nostra.
(1982)
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Natres

Que som, que si no som.
Que de la part d’aqui,
que de la d’alla.

Mos volen per a amics?
Qué mos volen donar?
Mos volen ajudar?

Com volen que parlem?

Que parlem com vullguem,

a’n ells los és igual.
| que no mos moguem,
gque no mos cal pensar,
pensar ja pensen ells,

Lo de escriure i llegir

més val dixar-ho estar.
Que no mos cal patir

que ja mos ho diran.

| si no diuen res

que anem tirant igual.

Que aixd que aqui parlem
si no ix d'aqui més val.

| si eixim, quan ixquem,
ja parlarem com cal.
Llegirem i escriurem
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que mo n’ensenyaran.

| que els nostres drapets
que natres mols llavem,

que no els cal ensenyar.

Vivim aqui a on vivim,
parlem lo que parlem,

i que no hi ha remei,
reliquies del passat.

que si no hi pensem massa
ho anirem oblidant.

Que sbén coses antigues
que ja aniran passant.

| que arribara dia,

d’aqui a quatre cents anys
que aixd que ara parlem
ja estard superat.

| diran los més vells
que parlaven abans
una llengua molt vella,
de fa més de mil anys.
Que no es podie escriure,
només per a parlar.
Que no es podie escriure,
que ho tenien vedat
i si algl 'escrivie
estave mal mirat.

(1983)
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Lo rellotge de la torre

Lo rellotge de la nostra torre

cante les hores de tots los veins.
Una detras d’un atra les campanes
les van cantant de dia i de nit.

La campana grossa per a les hores,

la nenuda les mitges i els quarts,

la grossa les toque greus i fortes

que se sent de les Planes i dels Fontanals.

Eixes campanes coneixen la vida

de tots i per cadascl toquen

les hores de la vida de manera

que cadascl les sent com les escolte.

Passen volant les hores per a’n uns,
les hores sén eternes per a uns atres,
Uns: | com passen les hores!!

Atres: Quines hores més llargues!!

Tong, tong, tong, tong, les quatre.

Nang, nang, nang, tres quarts per a les cinc.
Trenquen I'airet gelat les dos campanes

i un home cansat volte pel llit.
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Toguen les set a la torre i ja se’n van
a la faena, per 'empedrada avall,
dos hdmens i una muta del ramal.

A la campana grossa les deu toquen
i el sol corre ja pel mig del cel
i quatre nugolets la garbinada porte,

A la torre les dotze campanades
i per les xumendres puge el fum,
un fumet de guisado i de recapte.

Rellotge de la torre, quantes vides,

quantes hores de les vides has tocat
de nit i de dia: Tang, tang, tang!!

(1983)

La Vila i el Campanar
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Ur arbre sec

Arbre solitari al collet

quants cimals t’han taliat?

Quanta llenya t'han fet?

Quants cops de destral t'han donat?

T’han dixat despullat i sec.
Te puge la saba

pel tronc poc a poc,
cansada.

Arribara a vivificar

a la branca?

Tornarads a florir

per a Pasqua,

fards ombra a 'estiu?

Seras llenya a I’hivern.
No't tallaran la rama,
caurds per la soca
a cops de destral,

| a la primavera

nous gits naixeran

del pobre arbre sec
que damunt del collet
a viscut.

{1983)
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Eixe aire fresquet

Respirem I'aire fresc entre les oliveres,

aire fresc de mil anys de passar

per les puntes nevades i bancals de bon blat,
pels barranquets humits i colletets ressecs,

per eixes muntanyes tan dures i tan blaves,
per eixes oliveres plantades al cap de la paret,
negres tota la nit i de dia tant clares.

Lo Cap de Vila. Tocant al Castell
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Negres i aspres oliveres, a on teniu I'oli?

L’oli d’or, I'oli d’or del cresol,

I'oli d’or que rage dels cofins?

D’on traeu tanta finor, aspres oliveres?

Del cap de la paret o del racé,

d’entre vinyes, raim negre, raim ros.

D’entre amelers blanquets com a llencols, al marg.
Pel cap de les parets, pels racons i pel mig del bancal.

Respirem fort lo vent gelat entre les oliveres
que per cents i cents d’anys enters
estan plantades per eixos bancals.

(1984)
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i no va caure

del fondo, molt fondo, que tenie el nap.
Eixades | cavecs van cavar.

Una terra negra i podrida

de fulles, brangues i buscalls

"abrigave,

Los guatre que cavaven van suar.

l.a pobra noguera

anave croixint, anave baixant.

La vella noguara

A ribas de baix hi ha una noguera. E Va véncer la soca,

Beu de tindre molts anys. E Una terregada molt gran va eixecar,

Té una tronca molt grossa | molt drata. van trencar els cimals al bancal de baix
| al bancal de baix. : i va quedar estesa la vella noguera

al bancal de {aigiiera, al mig del bancal.

mai 8'hi crie res de arrailamenta.

Té un cimals tant giossos com lo cos J'un home.
b a Vestiv fa una ombra tant frescall

Cuantes migdiades hi tenim dormides!!

{1982)

Un dia d’hivern

van vindre quatre hdomens

en destrals i cavecs,

troncadors i eixades.

La van mirar bé,

la soca. els cimals,

i van vore com podrie caure;

de costat, per avail?

{ i van fer un clot per iota la volta.

Dels cinc arrails que tenie

n’hi van tallar dos de seguida.

al tercer arrail, que ere gros | pla gue anave,
li van tremolar les brandques més alies

i un cimalot prim va trencar.

Quan 1 van tallar los dos arraiis que quedaven
se va entreqirar, va croixir
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Los xops del riu

Riu amunt, com qui va al Reine,
a I’esquerra del riu,

vaig plantar cinc xops

i els cinc van créixer,

de cinc puntes

de xop vell i negre.

A cap dels anys

s’han fet grans i grossos
i quan vaig a vore'ls

no sé si em coneixen.

Ben arrailats
al costat del riu

beuen l'aigua fresca del toll del costat.

Tenen a la soca
molts joncs i fenas.

A la punta més alta
hi fa el niu una garsa.

A l'octubre grocs,
a I’hivern ressecs,
verds al juliol.

148

Desset anys tenia
quan los vaig plantar.
| ja fa trenta anys.
| els meus xops del riu
tiren per amunt
i jo per avall
(1984)
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Lo nostre Riu

Lo nostre Riu baixe, gire i volte

i tire per avall.

Fontetes, xumadors i ullals

I'alimenten

i totes eixes aiglies ell s'emporte

per gleres, graveres, estrets i roquissalls,

Lo nostre Riu es vell i bé ha complit
baixant I'aigua mils d’anys.

Les grans tamborinades, les fortes tapassades ha abastat.

Ha baixat enfurit

i molis estius sec, eixut, esgotat.

Mort per les blanques gleres, per damunt,
fresc i humit per davall.

Hem d’aprendre del Riu, tot ho arreplegue:
L'aigua dels ullals lo vivifique

i un poquet més avall s'hi fique

la de les Coves, eixa ve del Reine.

A davall los Orons esta la Canaleta que I'espere
i a les tres-centes pases

Barranc del Coll agarre.

Jeroni, Toni Gil i Victoria

i passe pel Panta.

Totes juntes porte totes les aiglies

i totes diferentes,
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fortes, blanes, les fredes, les calentes.

| totes barrejades ja no sén moltes aigiies,
una aigua sola és per al que regue,

per a 'home que beu i la dona que llave;
una aigua sola per al moli que mol,

per al peix que s’esmuny pel toll i nade.

Passe el Riu pel Moli i volten les moles,
regue els horts i el Barranc dels Mollons |i done forces.

i tire per avall i cau al Toll d’Hipolit,

entre pel golerd, fa un remoli

i volte i torne a eixir.

Va baixant lo Riu i en trobe un atre.

S56n aiglies forasteres?

De fora venen perd sén germanes,

son aigiies del Sargar i de més amunt, aigiies molt fresques

son aiglies valencianes.

Juntes passen lo Pont i parlen,

parlen perqué s’entrenen,

sempre han parlat igual i hi parlaran,

de la font i de 'ullal quan van naixer

i per horts, bancals de vinya i olivars

cami d’Amposia al mar,

al mar que tamé I’entendran, parle com elles.

Per Capelleta juntes, passats los Estretons,
s’amaguen a les gleres

i quan passen pels Tolls

coneixen les primeres oliveres.

De les Planes s'aparien, reguen horis,
banyen lo terme de Mont-roig

i contentes i fresques

arriben a la Mare de Déu de la Font
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i descansen al Toll de Sant Joan.
| la Mare de Dé&u que els donarie? No 6 res, no t& hort,

t done o millor que a un riu li pot donar:
Més aigua per a beure i regar.

Lo Riu pren forga. Aigua divina.

| mol al Moli Nou.

| pa blanc faran de la fina farina
les pena-rogines de la Vila,

si mou lo Moli ’aigua da ia Font.

Ai Riu nostre que te’n vas

i no te n'has d’anar sol,

un atre Riu, pot ser més gros,
t'espere que et vol acompanyar
ne’ I'Aragd,

Catalunya i el Mar.

Aiglies de la Canal, dels Prats,

de Cingles, feixes, fonts,

de motes i barrancs.

Es aigua de mig terme que ha baixat
a esperar-te tranquila al Pont del Gord.

Aigles nostres, avant!!

Naixcudes a les Moles | Morrandes,

als cingles i als pinars,

parteu de nostres terres i muntanyes

i quan parleu, parleu com natres

gue tots tos entendran;

per tot lo Tastavins, pel Matarranya,

pel gran pare al Riu Ebre gue va al Mar.
Son aiglies de terra de muntanya

i anireu a regar
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terra fina, terra ampla i plana.

Regareu tarongers, pereres i arrossars.
Trobareu ——aiglies nostres--- atres aiglies
que parlen diferent,

gue no parlen com natres

i juntes aprendreu noves paraules

i juntes regareu.

Pei mig d’horta i fruiters arribareu

a 'ample Mar que sap totes les parles,
al nostre Mar blau i tranquil, hereu

de totes les riqueses i abondancies,

de totes les cultures i sabers,

que els peixos gue alli viuen tot ho saben.

Yida i saber del mar ve a les muntanyes
corn {'aigua de les serres baixe al Mar.

Nostres ziglies. no mos feu quedar mal,
Barregei-tDs en aigles castellanes,

en aiglies catalanes, en gregues i romanes,
en aiglies mores de I’Africa immortal,

i voreu com les noves paraules

eren nosires ja fa més de mil anys,

gue les gregues, romanes i les mores,

»4n la rail i esséncia,

. llaor, la consciéncia

de tots los nostres homens i les dones.

Voreu com eixe Mar no té frontera:
Damunt o cel,

davall 1a terra entera

im”" i mils d'estrels

per flors de primavera.
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A fora les fronteresl|

Que les ones del Mar que van i vénen
no es poden aturar '

en linies massa estretes,

s’han de dixar passar,

si s'aturen se trenquen

i engolen les barreres

i tornen a onejar.

A fora les fronteres, a fora distincions
de paraules, cultura i pensament,
que com un mar profund i trasparent

puguen anar i vindre com les ones, per totes les nacions.

Aiglies nostres, porteu-li al Mar enter
la fresca neu desfeta de la serra,
I'aroma del timé, d’espigol i romer,
de la flor de ginesta i esbarzer;

la forca vella i sempre nova de la terra.
I no porteu al mar lo que no sigue

la cosa que mereix.

Aiglies del nostre Riu que neix
d’aigiies fresqués i netes

i poc després de néixer esteu desfetes
als tolls, a les séquies i a les basses,
com tos abragaran les atres aigiies

en la pudor que feu?

Porteu-li al Mar aromes de muntanya,
no li porteu ja més suc de fem.

{1983)
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JOiMi

JO fa molts anys que vaig en Ml pel mén,

no n'estem molt contents d’eixa amistat tan vella,
no estem ben avinguts i fem parella.

No hem tingut mai seciets. Tot per als dos.

Lo JO potser és més fals i més amable,
lo MI és dur i més reservat,

lo JO més tranquil i més estable,

lo Ml més fort i més tancat.

JO dono la cara i me presento.

Lo meu MI estd detras parapetat.
JO que voldria ser lo que aparento,
no puc si lo meu M| diu veritat.

JO reconec quan lo MI té rab.

Lo Ml es queixe del JO molt assovint,
que diu que JO em dixo portar per Ml
i la culpa és del M| que no del JO.

Estem encadenats per secreis infinits,

lo Ml ho sap tot del JO, JO d’ell.

Lo JO s6n sentiments i s6n la pell.

Lo MI la voluntat, lo pensament, I'esperit.
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t 8i-JO ploro, canto, patlo, escric,

és que e MI i dicte al pensament,
per Pimaginaci6 al sentiment,

quan lo Ml porte al JO pel seu cami.

Al JO i agrade tindre amics,
o Ml no val,

vol ser amic del JO sol,
dominar-me els sentits,

lo meu dur pensament,

la meua voluntat, I"enteniment,
I'inconsistent esperit.

{1983)
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infame

Mo fan mel per als «burrosy» les abelles.
Per a Henaua de gossds famolencs

no donen la Heit blanca les ovelles,

ni creixen les flor pures i belles

per a ja¢ de tocinos flatulents.

| tu, immunda criatura, com un ase,
com gos tinyds,

tan Hadre.

Com tocing asguer6s

a la prdpia inmundicia rebolcant-se.

En tot Patreviment de I'animal infame,
has provat la mel dolca

de la bresca millor

que per a mi volia, gue la guardava jo.
| ta llengua de gos, roja i bavosa

ha tastat la lleit blanca i gustosa

i de {a primavera la delicada flor

has embrutat en lo fem agre de ia soll.

La mel més dolca,

la lleit més blanca,

la flor i la rosa.

Tot lo que jo ienia i més cuidava
ha segut assaltat,

malmés i degradat.
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{ jo gue no gosava

tastar la mel per no malmetre-ia,
ni la lieit de ’ovella,

ni tocar la flor per olorar-lall

{ tu, la immunda béstia,

ho has fet malbé tot d’una passada,
sanse sentit, sense sustancia.

Jo he guedat al carrer,

tu has quedat a2 ma casa.

Peré pobre animal,

sl tat se val,

no et servira de res

i a mi m’has fet molt mal.

Ai cor, pobre cor meu,

Forga, forga bon Déu

per a sobraviure al sofriment!|
Sany i coneiximent.

Forca i coratgel! No em falteu.
Que vull tornar & plantar un rosar
que tornard a florir pel mes d’abril.
t abelles més de mil

que faran nova mel de romer

de timé | de ginesta.

| quan sigue la festa

a les noves ovelles munyiré.

{1983)
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Les Rogues del Masmut

Dura macga de pedra estd clavada,
pesada pena cab al cel creixent,
aspra, roja, irmponent,

ia Roca del Masmut de pins voltada.

immabil al sol, a 'aigua, al vent,
passaran les centdries i les generacions
i com les tradicions

durard imperturbable eternament.

Redona, grossa, vertical, planiada,
dura, forta i callada,

simbol de la nostra manera de ser:
oberta per llevant, tancada per ponent.

Malcarada i front inaccessible,

s'ha de donar la volta per a poder pujar,
s’ha de sabar-hi entrar

i tot serd possible.

Per damunt és redena, ondulada i plana,
verda i suau,
se toque aquell cel blau

i @s veuen per baix ios pins de la solana.
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Les oronetes xillen i revolen,
los corbs planegen

per tot I'ample cel,

les cabretes trotegen

i la Roca estd immobil.

(1983)
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L’olivera grossa

Prop del cami hi havie una olivera,
cami del Vila-Sans, cami d’Herbers,
cami de I'Escresola, partida dels Collets.

Ere vella, més vella que els camins,
grossa, baixos cimals i rames alies,
carregave d’olives menudetes i fartes.

Per davall hi creixien herbetes i timons.
Estave a I’erm, ja dengu la llaurave,
i damunt del tapas arrailada estave.

Los tordets hi minjaven i dormien.
A’n una punta seca hi va fer un niu
una garsa que va pujar del riu.

Per branques i cimals de més amunt
a les raderies estd seca
i al cor del tronc se li fa esca.

La saba no li arribe molt amunt,
per les arrues alguns gits li creixen
en molt poca forga i se li esqueixen.

Per a que no es perguere, poc abans de morir,
li van fer uns quants esclops i els van plantar.
Uns van prendre molt bé i es van gelar.
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Alguns encara viuen, que van tindre més sort.
Han crescut i han pujat i han fet olives,
la pell llisa, rames llargues, fulles vives.

Se va assecar del tot, fulles i rames.
De soca i arrail se la van emportar,
que no val per a fusta, només per a cremar.

L’olivera, ja sabeu la que ere,
estave alli a prop del cami.
Es I’Olivera Grossa que vull dir.
(1983)
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Voldria saber escriure

Me coste molt escriure

lo que vaig escrivint,

Lo pensament no pare,

les idees s6n moltes, perd costen de dir.

Escriure, per a mi, no és fer correr la tinta
pel paper,
és lo poder transmetre al qui em vullgue llegir

les idees que em volten per dins del meu servell.

I més que les idees, les emocions sinceres
que em fan viure o morir.

Penso si és egoisme fer correr les idees

i que pénson los atres tal com jo puc pensar
i creure que alld que m’emocione

a'n un atre lo pugue emocionar.

Jo no sé si tinc dret a despertar consciéncies,
quan la meua consciéncia estd mig adormida.
Perd quan penso en mi i penso en tots vatres
escric i escric. Es com una mania.

Tinc lo cuquet al cap i em poso a escriure

i escric totes les coses com pel cap me passen.

Alguns atres ho escriurien millor
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perd no poden. Que les coses meues no les saben,
que no més les sé jo.

Quan dic: «Que bufe el cercy,
quan dic: «Anem a batre»,
penso que fa molt fred

o una calor que ataube.

| ho sé

perque he sentit lo vent per eixes serres
en pam i mig de neu entre les cames.

| de batre, tamé,

hai batut moltes garbes.

Com pot parlar de punxes d’argilaga
qui no ha fet formiguers

i de mel de romer

qui no ha tingut abelles,

ni de carn de corder

qui no ha guardat ovelles?

No sé que donaria per a escriure bé i fi,

perd n’hi ha molts que en saben i no saben qué dir.

(1984)
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Un nou esperit

Eixe nou esperit

se sent i alene per tot arreu,

és com una forga que ompli el pit.
I quan lo pit ja no pot abondar

ix a fora i s’escampe per la pell,
pels carrers, per les cases i puge als
Es un sentiment amagat,

guardat al cor de tots,

que ix del cor i corre per la sang,
venes amunt, venes avall.

| s6n los amics més amics,

i s6n los germans més germans,
los rics no tan rics,

los pobres no tant.

teulats.

(1984)
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Parlo per mi i per tots

Jo estic parlant per mi
per a mi | per a tots.

Escric paraules i tothom m’entendrd,

que escric paraules nostres.

Les parauies que escric
vatres m’heu ensenyat,
que no venen de fora
que mos venen de dins.

Son paraules pensades,
no dites perqué si.

Detras de cadascuna

hi ha un sentiment i un crit,
un amor o una llagrima,
un odi o un desig.

No s6n paraules vanes.
Ixen de les entranyes

i s0n dolces o amargues
o sén fortes o amables,
gue sén com un ressd
de cordes de guitarra,
riallera la prima,

fondo i trist lo bordd.
Cada corda té un to

i una veu cada fibra.
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| és que parlo per mi

perd parlo per tots:

Pels que volen cridar i tenen temor

i no volen dir res.

Pels que tenen vergonya dels demés.

Per los que les paraules les ofeguen en vi.
Pels que no ho saben dir,

Pels que pensen que les coses de pes
s’han de quedar al pit.

Pels que pensen que parlar de {'esperit

ja no val per a res,

que per a ser com cal

s’ha de parlar de finques i diners,

Jo crec que encara val

parlar dels sentiments

i que son les paraules, escrites o parlades,
eines del pensament.

Que volon les idees,

les paraules al vent.

Que s’dbriguen los pits,

que s’algon plors i crits,

que pljon los esperits al firmament.

(1983)
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No tots los que sembren baten

Dos mutes per davant, pel solc,
una a cada punta de jou.

Un home a I'esteva,

| la rella per davall terra.

Mules de molts anys,

mules dos, que no cavalls,
L’home, I'aladre, les mules,
de punta a punta del bancal.

Les dures mans a l'esteva,
los peus a les avarques
pel solc de terra fresca.
Olor de terra banyada

per tota ia parada,

pe’ 'engreny, de punta a punta de la feixa.

Les mules a poc a poc,
a poc a poc ’home pel solc.
Pel solc de fresca olor
de punta a punta del bancal.

| ia llaor de blat

menuda, roja com la terra,
de la terra fresca davall

i de la terra seca damunt.
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Seca i resseca com les mans
de I'home agarrat a l'esteva, geperut.

vell ’home i velles mules,

vella {a terra fresca, més vella que el bancal,

més vella que les relles
i més que la llaor de blat.

Ai de les mules i ai de home.

Verd io blat,

verd per tot lo bancal

Bon blat a la parada, a Pengreny pobre.

| Phome i les dos mules?

| els segadors de llerga falg,
de soqueta gastada,

de camisa suada?

Ai segadors de blat dorat!

| batre, qui batra?

Ni les mules ni "home que Haurave
ni els segadors gue van segar,
podran batre mai.

{ el blat dorat i tant granai
serd pels fills de Phome.

batut per dos cavalis,

Cavalls nous, cavalls jovens

de prima pota i estorat lo cap.

Ventaran al cergc en noves forgues,
i ompliran los graners,
t 'home i les dos mules gue Hauraven
ja no ho voran mai més.
(1983)
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Plou

A fora plou,

ploren les fulles de les vinyes noves,
com ploren les finestres

pels ulls dels vidres de les nostres cases.

A 'anima no plou

perd la banyen les gotes d’aigualera
de les intimes nits,

les nits de setembre i lluna vella.
Lluent i ras I'esperit,

com cel d’hivern ras i lluent,

ferit per mils d’estrelles

com a puntes d’agulla al foc roent.

Damunt, la Tossa

com a negra fantasma,

bragos oberts a Llevant i Ponent,
cuberta en negra capa.

Tinc al pressentiment

I'inquieta espera

d’un millor despertar,

quan lo sol matiner
esbargisque la broma del pinar.

(1984)
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Senyals al cel

Mare Terra, Pare Sol,

veins de l'univers,

germana ['aigua

i germa el vent.

Queé més hi ha pel firmament?

Passen volant los ntgols,
'aigua remor constant,
alene el vent

sense parar.

Si s’aturare I'aire

als crestalls del pinar

i Paigua als tolls dormire,

pararie la terra de girar

i una espurna de sol

caurie al carrascal.

La llum en mil colors se desfarie:
Roges savines,

blaves les vinyes,

roures dorats.

Carrasca vella vestida en flames
verdes i roges espurnejant.

Lo vent no mogue lo ntgol blanc,
I'aigua dormida estigue
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tranguil.la als tolls lluents.
Carrasca en flames de foc vestida,
groc a la soca, blau a les brangues,
espurngs roges a les més altes.
| el roig puge i s’escampe.
Dos celles malves
obrin lo cel de part a part,
lo sol s’apague,
lo vent ja brame,
buli Paigua als tolls.
Roig estd el fang:
revénen fonts
borbolls de sang.
{1984)
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POEMES DE LA BONA GENT

Lo iaio (Mon iaic)

Lo iaio estd a la sombra de la vella figuera,
sentat a la cadira, en lo bastd a la ma,

les cames ja no el porten i no pot caminar.
Mire els bancals i els horts corn cada primavera,
veu com verdege el blat alld als bancals

i a ’hort com creix la pataquera.

De la fonda mirada dels ulis vius

ix com una llum gque tot ho abrace,

passe per les fonts, barrancs i rius,

és com tornar a passar per les mateixes passes,
fer les mateixes sendes que va fer

quan ere jove i tenie bones cames,

quan tot alld gue ere ja no tornard a ser.

Recorde {o gue ha fet sense malencoliia:

Los bancals ben llaurats, los ribassos polits i les parets,
los xops del riu crescuts, ben esporgats i drets.

i les fulles al vent li canten la folia,

la folia de les fulles al vent.

| com un déu eixeque la ma dreta,

com un déu mire la cosa feta,

i una per una totes les trobe bé.

(1983)
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Espero’m que pujo (a ma iaia)

La iaia Ramona esta al cant6é del mas
arrupideta estave i ajupida.

—Aci estic jocadeta,— die ella

a damunt d’una pedra que alli hi ha.

Les faldetes li tapaven los peus,

calgats en los celécios tan menuts i plans.

Als genolls los colzes

i les mans al cap,

se quedave quieteta i pensativa,

a vegades pensava que estarie dormida.
Jo li preguntava:

—Que dorm, iaia?

i ella contestave: —Juga, juga xiquet.

Passaves la mirada

per les serres blaves de més lluny

i quan arribaves a la Canalassa
baixaves la vista cab al riu,

a la vora del riu a on tu vas néixer,
vas créixer i vas jugar en tes germanes.

M’agradarie saber lo que pensaves.
Per aquell cabet teu tant menut,
qui sap lo que passave.
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Un dia vaig vore que ploraves.

Una llagrima te va caure dels ulls

i et va banyar la ma i la galta.

Jo et vaig preguntar:

—Que tens iaia?

—No res xiquet, no res, aixd és del fum.

laia, voldria que tornares.
jugariem los dos
igual que ho féem antes.

laia, iaieta

no podries tornar
una temporadeta?
Aniriem al riu

i a la Canaleta.

Tu eres molt peixcadora
i molt enfotedora.

Te’'n recordes que’m dies:
—Es peixet o granoteta?

Tornariem a buscar bolets al Reng,

a la buixaca del devantal la navalleia
i un per un ben ficats a la cistella,
soqueta per soqueta.

Tu m’ho contaves tot. Me dies:
—Te vem trobar davall d’eixe roser,
del roser del verger,

prop de les assutzenes.

—Jo et donava el cusset.
Sopes en lleit en mel de les abelles,
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de la mel de romer
i de les millors bresques.

(com pot ser, iaia, que jo tinga
eixa amargor a la boca
si en mel me vau criar?)

—~Quan eres menudet

a culades baixaves |'escaleta
i com ere tant dreta

la baixaves pel dret.

—Un dia que ta mare no hi estave,
tu mes vas donar un susto molt gran,
te vaig guscar per tota aquella casa

i estaves amagat davall lo banc.
T’haguera pegat un caspirot.

Me vas mirar i te’m vas posar a riure
corrent davat de mi per tot lo foc.

Jo ja me’n faig lo carrec que tu no tornaras.
tu no patixques, iaia,

que prompte vindré jo al teu costat.

Tu i jo tornarem

a fer-ne de les nostres com abans.

Veigues si hi ha algun riu per a peixcar
o algun pinaret ben boleter.
Se poden parar lloses aqui dalt?

Espera’m que alego pujaré.
Tu estards jocadeta a’n un recer
jo jugaré com sempre al teu costat.

(1983)
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Permets que et diga amic?

(A Miguel Martf i Pol)

Ai amic Marti i Pol,
tu no saps

quan me dol

de no llegir-te abans.

Ai Miquel,

la teua poesia, per a mi,
és dolga com la fel,

ja saps lo que wvull dir,
amarga com la mel.

Tu has parlat en la mort. Dius
que els dos feu poesia,

que escriviu i llegiu

i que et fa companyia,

que a vegades fa el viu
mentre tu fas de mort.

Que és callada i t'escolte,

que no és tant mala amiga

I que tindre-la prop

a vegades conforte.
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Tamé jo, amic Miquel,

vaig de tant en tant en ella.

Tenim una certa intimitat;

ha dormit moltes nits al meu costat,

no, millor dit, no dorm, que sempre veilla.

Miquel, no dius com és la teua.
Va vestida de dol?

Subtil i etéria és la meua,

va i ve com qui fa un vol.

La sento al meu costat com se sent un caufret.

Se’n va sense dir res i ve quan vol.

La meua tamé m’ajude molt,
perd no sap escriure,

li he d’escriure jo

mentre me dicte.

Hem fet una bona amistat
i guardem les distancies.
Ella al costat dels morts.
guardant les apariéncies,
al costat dels vius jo.

| quan sigue el moment d’acabar
ella mos ho dira:

Una freda abracgada,

un bes a cada galta

i se n’anira.

Pero, amic Marti i Pol,
no has sentit lo sol
calent de I’estiu a la cara,
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no has sentit a la pell la tramuntana
i has vist lo mar? Ja en tenim prou.

Escriu Miquel, escriu, en nom de Déu

| metre tant escrius,
Miguel Marti, podria ser amic teu?

(1983)

179



A Maria de la Font {(Pany 1984, quan
ere menuda).

Eixos verseis meus

fills d’emocions meues,

per la teua veu,

per les gracies teues,

han pujat al cel i a la gloria,
al cel blau i fresc

de la Vila nostra.

| eixos versets meus
s’han vestit de festa
per la teua veu:

«Ha tornat a florir la ginesta
a Pombria i al pla.

Florird lo crespell al sola

i la roja roella

entre mig del blat».

| tu, criatura, tant pura i dolceta

com una floreta al verger,

serds poesia, de la Font Maria,

guan estds a casa i quan vas pel carrer.

(1984)
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Galicia

Ai Galicia ja t'hai vist.
T’hai vist a ia ria

i al verd intens dels prats.

La poesia

de fonts, rius i pinars.
{’esperit de Rosalia

hai sentit alenar.

i la malencolia

d’un vent que ve del mar
i cante per les fulles
dels arbres dels barrancs.

Eterna saudade

que puge de la terra
pels peus a les mans,
at pit, al cor

i al cap.

i els ulls me ploren
de ermoci6 tant gran.

Dolca Galicia,

mira gue estas luny
i ja ho sabia.

Ja t'havia sentit

i et coneixia.

81




T’havia ensomiat,

dolga Galicia,

subtil i delicada poesia,
te vull com te volia:
Verda, suau i humida.

(1983)
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