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Xusep Coarasa Atienza (1918-
1988), altoaragonés como lo
suyo apelliu, estié cheso hasta lo
mas fundo de lo suyo sintir.
Anque con decisiete afiadas pasé
a vivir en Zaragoza, nunca dixé
d'aimar lo suyo lugar. Empecipie
a escribir a radiz de lo Primer
Certamen Literario de la Val
(1981) y estié lo ganador tres
veces siguidas de L'Onso de Oro
en prosa.

La suya mena d'escribir se cifi-
ba a lo mas propio de lo cheso
que, en palabras de Veremundo
Mendez, «curta raso y no ha cifra».

Mayestro de todos nusotros,
abrié una ampla endrecera en la
que podemos trovar las mas fun-
das radices pa la conocencia de
la fabla chesa. Diciba referindose
a ella «Ye lo herencio recibiu de
los nuestros d'antis mas. Siga-
mos giienos fillos».

Esti libret replega todo lo escri-
biu por Xusep Coarasa (Como li
aganaba estar clamau). Lo mal
que habié crebé lo suyo triballo.
Por ixo bi-ha bellos escritos sin
d'acabanza como pué vierse en
«La Casa Embroxada», tdsamen
empecipiada y en «Tresena de
Valiéns», novela que yera prexina-
da en tres partis y de la que sélo
ye feita |la primera, y agin ixo se
podié fer porque |'autor dixé lo
argumento meyo atrapaciau.

Folo de portalada: JAVIER ARA
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— | parti. L'hombre I'onset.

A MENA D'EMPECIPIO

Chusé Coarasa Atienza se dié a conocer, como escri-
tor de fabla chesa, en I'afada de 1982.

No so cierta de si, hasta allora, heba feito bella cosa
u muito u branca. Pero, como diciba antis, en ixa’fiada,
lo Concello de la Val d’Echo, clamé ta un Certamen lite-
rario a todos los que escribiban en lenguas vernaculas,
de las que agun se fablan por Aragén.

La clamada estié feita pa que resonase, y por ixo,
s'estendié dend'alto enta baxo de lo viello Reino, sin que
quedase dingln lugaret chicotdn ni val apartada, en do
no fuesen sabedods de lo que se prexinaba fer.

Estieron muitos los que acudieron enta lo Certamen,
plenos de ilusion y goyo; hasta yo m’animé a ferlo,
anque, ixo si, como dicimos por Echo, «no ibi-era todo
lo miedo en Francia».

Plegué lo fallo de lo churdu y Chusé Coarasa, estié lo
ganador de I"Onso de Oro (lo primer premio) en fabla
chesa y en la modalid4 de prosa, con un triballo que se
clamaba «Cosetas».

Yera como un manullo de contez curtos u de feitos
que, bella vez, has sintiu remerar por lo lugar; otros ni
siquiera los conocebas.

Pero qué cheso yera ixe, jDios miol...



Yo me torné, de pronto, mesacha choveneta y me
trové, dondiando, por todos los carasols de lo barrio
nuestro.

Y ALLORA...

Sintiba fablar a tion Varisto de Narciso, revivindo
cazatas de xabalins por lo Caznarez u de sarrios por la
canaliza de la Pinosa.

«Cazatas» de contrabandistas, cobexaus en espelun-
gas altizas u portiando los fardos por sendas estreitas' y
ripedas, dende las que se columbraban xervigadés
d’esterizo...

A tia Florencia de lo Napon, fendo chanza de todo y
de todos, amostrando a lo arrierse dos caxals, en la
careta, corrucadona, de broxeta retuna y graciosa, jCon
qué goyo me dixaba filar en la suya ruecal...

A tia Martina de lo Cleigo (que yo quereba tanto)
remerando, con voz gueda, costumbres d’antismas,
entre que s’enguisaba una basquifia de merino pa siguir,
dimpués, con un peduco de Ventura, lo fillo, pos quere-
ba rematar ixa tardi lo calcafio...

A tia Concencion de Florentina dicindo que, tién Chu-
sé, se’n yera iu de mafaneta enta lo Buxito a esbrozar
marguins y a devantar bel portillo por los pareténs de lo
campo Yy que agun no se’n yera tornau. Cuasi me s’antu-
lla largo... romanciaba, amoniquet, entre que se calaba
debaxo de lo pafiuelo una pelfa, suave, fuida de la liga-
dura de lo mofio. jYera tan relimpial...

Y a padri tornando de lo triballo...

Todo ixo y, muito mas, me pasé por la sesera liendo
aquella prosa tan polida jy tan nuestra!

Tanto m’agané que, dende allora, lo clamé «Cose-
tas».
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En lo programa de fiestas de I'afiada que morié,
escribiba referindome a esti triballo:

jQué obra tan polidal...

jQué goyosa y fresca!

Ye... como un manullo

de flIds de la Cuesta...

O un carasol d’antis

en do chens, muy viellas,
fablasen... de cosas...

fablasen... «cosetas»...
chascarrillos, chanzas

u de feitos que, asti, en la Val nuestra
paseron, y, lo referisen

con ixa gracia qu’él lo nos cuenta.

Lo Certamen se siguiba celebrando cada’fiada y con
«Vispras de Santa Agueda yeran» y «De lo sulero», se
gané otros dos Onsos de Oro, bien merecius. Que dingu-
no prexine que lo feba por angucia u fachenda, porque,
antiparti de que no yera asinas lo suyo carauter, él dixaba
la cosa bien aclarada: heba tres fillos y heba amenester
otros tantos Onsos, uno pa cada uno, y d’esta guisa, din-
guno se podeba sintir dispreciau u distinguiu.

iY como quereba y li aganaba todo lo chesol...

Las chens, las costumbres, los mons, las cosas chi-
cotonas de cada dia, las tradicions... Hasta la suya
planta de glien montafiés, s'acomodaba, de raso, con
esti sintir.

Pero, por alto de todo, aimaba la fabla.

La se levé de mesache, enzarrada dentro de I’alma
como una reliquia y, dende I’alma, la iba dixando salir,
miqueta a miqueta, pa enxergar ixa prosa d’antoloxia,
plena, toda, d’esencias populds, cudiada y repulida has-
ta dixarla perfeuta, galana, rica, sonora, jchesal



Por ixo diciba en lo programa que remero antis:

jGuardaba lo cheso
como una alhaxetal...
Itaus los cerrullos
trancadas las puertas,

pa que no se’n ise

ni una palabreta

u dentrasen otras

que nuestras no’n yeran...

Estié lo mayestro de todos nusotros. Nos dié, de
contino, lo millor de lo que sabeba cuando li demanda-
banos consello u nos heba a sacar de bel contornillo lin-
guistico, y, trovemos en él, a I'amigo guenaz, fidalgo,
reuto y leal.

iGracias por todo, «Cosetas»!

Dixame que acabe esti chicotén remero con bellos
versez de ixe mismo poema:

Chusé: la obra tuya

exemplo y escuela

de glien fer habra estar pa nusotros
v, bien que nos pena,

que te’n ises sin darli acabanza

y que tanto quefer siga a meyas.

A lo triballo que dixés empecipiau, dinguno méas que
t0, podeba darli 'acabanza precisa pa que haya la valura
literaria de lo que, hasta de agora, hebas feito; por ixo
se’n ye quedau como ibi-era cuando te’n fués: a meyas,
y asinas sera imprentau. Lo que lo lia podra prexinar
’acabanza que mas li cumpla u li agane.

Pero, antiparti de ixe, n’hebas otro, rematau, repuliu
perfeuto como todo lo que ti febas, pero calau, de raso,
en un influmen de borradés manuals (bellos con un par
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de versidns pa eslixir, lugo, la que mas te cuacase) que’n
quefer pro dificil contemplo a lo que se concarase con
ellos, pa tirarlis la cifra.

Vitoria Nicolas, Antonio Pérez y Rosa, la tuya filla, lo
han consiguiu, sin recatiar en lo empefio, horas, dias y
meses de triballo.

Ha mereciu la pena ixe afan, pos asti son las tuyas
obras, remero y exemplo pa todos nusotros, y, de las
que, de ixo so cierta, nos imos a sintir satisfeitos y orgu-
llosos todos los chesos.

ROsARIO USTARIZ

No?a: Todo lo escrito por Xusep Coarasa ye estdau feito antis de la
normalizacién grafica y gramatical de la Fabla chesa.
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COSETAS

Cansos de chugar y de dar pintacodas por las eras,
resoflando agun, tornaba la cachimalla ta lo lugar sin
saber lo que heban a fer. Troveron a lo giielo que quere-
ban que,un dia mas, como todos los que lo demanda-
ban, lis contase «cosetas» —como él diciba— pa pasar
lo ratet.

Esta vez, las que yo —que tamién las escuité— vos
vo a fer saber agora.

Anque lo podese fer sin trepuzoéns, no lo faria como
él, no. T'arries de vier las caretas que mete vy las fateras
que fa.

Dicié lo gtielo:

Ya que lo querez, posarvos, que hoy n’hemos pa
ratet. Vos contaré cosetas que diz que paseron antis
mas en lo lugar, u a chens de lo lugar u de la Val.

i l-somos? Pos escuitar.
Empecipiaré por...

L’Aponderador

He demandau que viengas, Chusé, pa que fagas
d’aponderador. Ven a plegar los padris de Chuan, lo
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novio de Marieta, la nuestra filla, p’alcordar con nusotros
lo dia de la boda. Lis ha d’aganar. Y t0 has que fer que
asinas siga, aponderando. Tu, a todo, mas bien.

Crosidaran lo que lis faga falta saber, seguro.

Tu, escuitas sin tartir entre que yo haya la fabladera.
Lugo en cuanti te toque a tu, fablaras p'amostrar lo apa-
nadeta que ye.

¢Que se fabla de los quefés de los puchés...?
Que no bi-ha qui millor lo faga en lo lugar.
¢Que de cusir...?

Antiparti curta.

Lis faras saber que ye manoseta p’atrapaciar todo lo
que vienga. Y que ye giiena y polida. Todo ixo. Ya yes
enterau de lo que se fa.

De todo lo que charren, mas bien. Pon d’achiquirir,
alcuérdate.

(Trucan clamando)
A vier si lo fas bien —no amueles— que ya i-son.

* ok ok

¢ Qui clama?
Ah, soz vusotros. Adevan, adevan.

Dezaga de los cumplius, ya posaus, s’empecipia la
parola.
—PADRIS DE CHUAN: Sabez a qué i-somos venius.

De lo nuestro fillo podez curtar raso, si ye pa bien. Y si
querez saber...

De la vuestra filla, ya i-somos enteraus. Diz que ye
gliena y polida.

—PADRIS DE MARIETA: Muito, muito: ya lo verez. Y
sana y sin de laquia.
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—APONDERADOR: Si ye igualeta que la Virgen
d’Escagliés. Y con una careta que parez una mazaneta.

—PADRIS DE CHUAN: Diz que ha gliena sesera.
—PADRIS DE MARIETA: Aguda ye. Y sin d’aparatos.

—APONDERADOR: No ha valura. Sabe mas que los
ratons, pero de lo giieno jeh!

—PADRIS DE CHUAN: Que de cusir...

—PADRIS DE MARIETA: (Sin dexarlos acabar). Y de
curtar, que tamién curta.

—APONDERADOR: Y de fer calceta, antiparti engui-
sar. Y de fer ixo de los bolillos que no sé como se clama.

—PADRIS DE CHUAN: P’atrapaciar ganau... ;jtamién
s'apafa?

—PADRIS DE MARIETA: Todo lo fa. No habrez que-
xa, no. Ya verez. -

—APONDERADOR: Sabe muir, itar lo prenso, levar a
abrevar, todo. |Si ye una alhaxetal

—PADRIS DE CHUAN: I-somos enteraus de lo que li
daz, que no ye poco.

—PADRIS DE MARIETA: Y muito mas si I’'hese a
menester.

—APONDERADOR: Ya ne han, ya; que amuntonan.

—PADRIS DE CHUAN: Asinas, pues, p’acabanza, la
vuestra filla no ha mas que una coseta pa sacarli falta.
Diz que veye poco, que no veye lo giello de 'agulla.

—PADRIS DE MARIETA: (Garraspian).

—APONDERADOR: ;Como que veye poco? No veye
ni zarrapita.

15



Lo choven

Antis de los camions, carros y galeras. Antis mas, los
machos.

Asinas se portiaba.
De ixe antis mas ye esti contet.

Con reata de machos, que nugdus con lo ramal de
cada uno enta la coda de lo de devan iban, marché ta
Xaca lo choven de la casa, a mercar pa la iviernada.

En cuanti que plegué, los dexé en la puerta de la tien-
da y dentré a fer los recaus que levaba, demandando a
lo tendero d’esta guisa:

Diez arrobas de trufas, eslixidas, grafiazas.
Cuatro arrobas d’arroz, que bi-ha que fer morciellas.
Dos arrobas de garbanzos, de los giienos.

Una arroba de lentellas, sanas, que no sigan cuca-
das, m’han dicho.

Dos arrobas de chodias pintas.

(Anque la unida de mida en lo peso yera lo kilo,
s’entendeban millor por onzas, libras, arrobas y quin-
tals).

Entre que lo de la tienda itaba cuentas, lo choven
cargaba los machos con las plenas talecas, habindo
cudiau de que las cargas no estiesen parceras. Lo cami-
no yera largo pa tornar.

Pasé lugo ta la tienda. Repasé cuentas con lo tende-
ro, axusteron y pagué.

Ya se’n iba. Lo tendero, allora s’alcordé.
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— Escuite, escuite, li dicié. Agora que me fo cargo.
Azafran... ;no se’n leva?

A lo que lo mesache, contesté: No m’han dicho pon
en casa, pero... iN’ite meya arrobal

¢ Qué crosidas?

Se fan morciellas y morcéls o morcons. Pero jsabez
que tamién se fa lo callar, que ye morciella pero d’otra
guisa?

Lo vos digo pa que vos apafiez la entendedera los
que no lo sabebaz.

Yera —ag(n ye— costumbre en lo lugar fer los hom-
bres, bella vez colacién a meya nuey. Y a ferla se’n fue-
ron ésta ta casa de Rafel, en la que dentreron todos
campando.

S’esperté la muller y demandé: —Nirnos, no fagaz
roido, que son adormius los crios.

Ya, ya, agora habremos cudiau, contesté Rafel. Y a
los suyos companiés lis dicié: Ya hez escuitau. Charrar
amonico.

Empecipieron la colacién calladez y la bota lo vino
tamién empecipié a dar giieltas. Consumiban salchi-
chons, chorizos y beritacas de I'afiada d’antis y todo lo
que agarraban. Y trago ve y trago viene. Y cuantis mas
tragos, mas arrier y mas bulla.

La muller de Rafel, dende lo cuarto, torné a deman-
dar; ¢Querez parar de vociar? No m’hez feito caso.

Por un ratet calleron, pero lugo torneron a espalati-
niar.
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Y la muller a morgoniar: Si no hez concencia, lis dici-
ba agora chilando.

No chiles, nirna, no chiles. ;Quiés callar?
iNo quiero callar!, conteste carranosa.
Gleno, giieno, dicié Rafel.

Lo mas chiquet de los zagals s’heba espertau y plo-
raba. Con la plorera d’éste s’esperteron los demas.

Como la muller torné a chilar, alceron y alargueron.
Rafel se’'n fué ta la cama. Apriseta se quedé dormiu.

A lo apuntar lo dia se devanté y ya yera la muller fen-
do I'almuerzo.

Vierlo y preguntarli, todo estié uno.
¢En do ye lo callar? ;Pué sabese?

Pos si que... {No te diciba yo esta nuey si ne quere-
bas?

¢ Qué crosidas?

* K %

Francisquet

— Los quefes me s’amuntonan y no plego, anque me
dexo lo pelello triballando, Clemente. M’alcordau que
has un fillo cuasi mozo y he puyau a vierte par deman-
darte aduya. Si te parez, pagandoli bien —que pienso
ferlo— lo me podebas dexar.

— No bi-ha pon que charrar, Anselmo. En cuanti lo
clames, ya lo has. Pa ixo i-somos.

— Estando asinas, que vienga esta tardi ta casa. Li
daré de brendar, fablaremos y li sifialaré lo que ha fer.
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A la tardada se presenté Francisquet —que asinas se
clamaba lo mesache— y alcorderon con Anselmo los tri-
ballos que empecipiarian de mafianas.

De la berienda, entre lo charrar, las chullas y lo vino
se vieban y no se vieban. Francisquet no comeba, jzam-
pabal Y la bota... jla dexé pial

A lo apuntar lo dia que siguié, se presenté Francis-
quet pa triballar.

Veniba sin d’almorzar y asinas lo facié saber.
Gievos y giiena chulla li dieron ¢qué heban a fer?

Cargueron los machos y pilleron la endrecera de la
closa.

Tronzau yera ya I’'amo de triballar y agtin no heba
empecipiau Francisquet. Bi-heba que empuxarli. No feba
pon, si no li se mandaba. Espacenciaba.

A ormino I'itaba golladetas a lo relox y a lo meyodia
demandé que ya yera hora de chintar.

So fato. ¢Pa qué I’'habré tomau, si ya li vié la orella
ayer? jMala cendella I’aplane! jQué manera de tragar!
Faria goyo vierlo si pagase otri, pensaba Anselmo.

A lo acabar de chintar s'ité la siesta y dormindo i se
facié la hora de la berienda, la que apriseta demandé a
I'espertar. Vienga, vienga ixe azamallo, qu’he mas fam-
bre... He la tripa lasa.

Brenderon y a lo ratet, de antuello que daba vierlo sin
fer pon, alceron y torneron.

Se paré Anselmo a charrar con lo padri de Francis-
quet, a lo que trové dentrando ta lo lugar.

Y esto se dicieron:

— Has un fillo que, a tamas d'el... Parez que ha naciu
canso. Ni triballa ni dexa.
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— Pero, si ye un crio ;qué ha de triballar?
— Pos comer, come.
— Pos no ha comer, si ye un mocetaz.

* % %

Lo cochin

— Ya ibi-é lo gorrinero. En la Plaza Palacio lo has.
Agora mesmo han itdu lo pregon. Vesten... y a vier que
trayes. Fixate en lo cochinet que haya las orellas grans,
que diz que ixos son |los de gliena raza.

Marché Tomas ta la Plaza Palacio y torné a lo ratet
con lo cochin.

Carrafiosa, demandé la muller cuando lo vié:
— ¢Ye que no veyes? ;Ta doé ves con ixo? ¢No i-n-
heba dinguno mas chiquet?

Ya me pareceba a mi, ya. Si t’he mas miedo que a
una tronada. jA tornarlo!

— Que no, muller, que no, Que’'n cuanti lo veyas
escapadet, se fara glieno. Ye chiquet por estar lo que
menos ha tetau. Por ixo. Yo te digo que este cochin fara
su salida. Lo has a vier.

— No digas fateras. Ixo no ha d’estar cochin, anque
10 lo digas. jA tornarlo!

— Pos te digo que no m’entivocau y no lo torno.
— Gieno, giieno. Tu gubiernas.

Cada vez que baxaba la muller a itarli la comida,
puyaba morgoniando. Me fa duelo lo que se come. Si ye
arguelladet. Si no gana pon.

— Siempre yes morgoniando con lo dichoso cochin.
No me tornes a fablar d’él. Déxalo.

20

A los quince u vente dias, cuando puyé la muller,
puyé arriendo.

— Asinas fa goyo vierte, pero no t’arrigas, no t’arri-
gas, que no ye pa ixo.

— Calla, Tomas, calla, habras de perdoname porque,
hasta agora, m’he estau pensando que no hebas razon.
Y si, I'as habiu. Bi-ha que reconocelo.

Agora gue lo cochin ye escapadet como diciés, s’ha
cumpliu lo que prexinabas. La salida que heba a fer, ya
I’ha feito. Y I'ha feito... jpor la gateral

— jMala cendella t’aplane!

* % %

Los de lo cine

Dos de la Val d’Echo diz que yeran. M’estrafa. Ves-
ten a sabelo.

Pero, lo vos contaré:

Dimpués d’haber feito lo que enta Francia los levé,
alcorderon que podeban vier lo cine en Olordn antis de
tornar. Ent’alla se’n fueron.

Demanderon entrada y se caleron, plegando una
miqueta tardi. Ya yeran las luces apagadas. Ya heban
empecipiau.

Los leveron ta do s’heban a posar y I'uno asinas lo

facié entre que I'otri se quedaba dreito axustandose la
faxa.

Yeran las butacas de ixas que se devantan solas y a
lo posarse en lo canto, sin baxarla, se quedé’n alto lo
primero, pensando que pa estar tan adelantaus los
gabachos como se diciba, no sabeban por lo que se vie-
ba, fer silléns en do posarse en blando.
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A lo ratet, noté que lo de dezaga li tocaba lo gliembro
entre que li diciba cosa que no entendeba. Se’n dié la
glelta pa vier lo que quereba y, a lo mover lo zaguero...
jzas!, la butaca que se’n baxa y él que caye y se queda
posau como Dios manda y no prexinaba.

Merci, li dicié lo de dezaga.
Ixo si que lo entendié.
Agora ve a posarse |'otri.

L'ité la zarpa ta lo zaguero pa no dexarlo y li dicié
amonico: No se’n perderia muito por lo malas que son
estas butacas, pero... pésate con cudiau, que me parez
que yo la he crebau.

Lo de dezaga bien farto debe estar d’ellas. S’ha dau
cuenta y m’ha dau gracias.

* kK

Lo paseron bien los zagals y dinguno se’n fue sin
darli a lo giielo un beso y sin levarse en pago una caricia
d'él.

Adios, fillos. Mas vos ne contaré, que no s’han aca-
bau. Hasta mananeta.

Yo, que lo vié marchar mas dreito que una vela —no
sé pa qué levaba lo tocho— tamién li hese dau otro
beso, si no hese estau mal. Pero, vos aseguro que
ganas si me’n dieron. Muito goyo me facié lo que conté.

jOjala lo trovase cuando mas lis ne cuente!
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ADIOS, LEAL

(Lo transuante y lo mastin)

Diz gu’estié antis mas

Lobos traidés que dende las altas pefas
rondaban los ganaus, sin atrivirse a baxar
de dias a por ellos, lo feban a I'amparo de la
nuey; furtaban y feban carniceria si s'escu-
diaban los pastoés.

Allora los ganadés metieron los mastins.
Lugo, se dié lo caso que vos cuento.

Con glarimas en los glellos y ansias en lo peito te so
picada la fuesa, Leal. En lo mas fundo he caldu pelellos
con giena lana, pa que sigas bien poncho cuando te dixe.

Pero antis de calarte ascuita:

Cuando yeras cachurret se vieba que hebas a estar lo
mastin que lugo yes estau. En los glellos te vié que
yeras noble y en las zarpetas lo poder que hebas
d’haber. Vié tamién, en lo geniacho que I'itabas a lo
chuego que febas con los de demas de la camada, que
hebas niervo. Por todo ixo t’eslixié.

Guen ratet m’habiés encandilau y cuando te clamé y
veniés traciando, esvolutandote y fatiando amoroset
cuando m’habiés devan, te me ganés. Dende allora mis-
mo me dicié que mio hebas a estar y anque m’hesen
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demandau por ti la luna hese puyau a buscala por
haberte.

Zarré lo trato y de los glienos dinés que me costés
—que no me facieron pon de duelo— nunca mas me so
alcordau.

Te calé’n I'alforcha y lo largo camino que faciemos
hasta plegar ta lo ganau, que yera en escampio, lo facie-
mos montaus en lo burro cabanero.

Dia de bateaguas yera. Qué manera de plever!
jGomo la itabal!

Me faciés arrier gue mi-si-0, porque con cada trueno
t’achiquibas y te perdebas en lo fundo de I'alforcha, acu-
cutando lugo, cuando lo roido s'acababa, chilando amo-
niquet. jQu’espantos que pases!

Dende las primeras sopetas que te facié cuando ple-
guemos, siempre m’has habiu a lo cudiau.

Dia dezaga d’otro muitos n’han pasau. Te faciés gran
y yes estau can de lo mas poliu. Tan poliu, que anque'n
la cabafia mia dende los chotos ta los burros cabafiés,
pasando por ovellas y cordés —sin contar trucos y
cafons, cuartizos, esquilléns y realeras— todo ye pa
miralo, lo mastin y siempre lo mastin se’n ye levau deza-
ga los gliellos de la chen.

Seis u siete s’han atriviu a demandar que te vendese,
sin pensar que, anque los hesen itau a cabazos, nunca
lo faria. No bi-ha dinés pa pagame a mi lo estar sin tu.

En chunto hemos pasau cheladas y calds, nieus y
ausins; chuntos hemos patiau los altos mons y las vare-
llas y los caminos y cabaferas. Y por pasar en chunto...
hasta las fambres y las farteras, que de todo I’hemos
habiu.

Otra cosa ye que tamién la hemos gozau. Chuntos
hemos sentiu en nueis serenas los belidos de las reses y
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lo suave son de las esquillas y, de mananas, hemos visto
correr I'agua en los barrancos y hemos sentiu los olos
de los romés y de las flés. Y todo ixo... ;a quino li fa
goyo?

Los ladréns de los lobos nunca t'han pilldu dormindo,
y hasta hoy, los has encorriu y si bellos d’ellos n’has
pillau los has dexau esmicazaus. Con cada uno que has
matau has veniu ta mi, codiando, pa ferme saber que
hebas cumpliu. jComo si yo no lo sabese!

Cuando de peliar veniés crismau, sentindo lo mal
como si mio estiese yo t’apafié y cudié, plegando ta lo
que a muitos lis parez fatera: plegando... —dixame dicir-
lo amoniquet— a date un beso.

Y —entre nusotros— pué que hayan razon, pos fato-
m’has habiu y la fatera mia t’ha matau.

jQui m’habra mandau esviellar la carlanca que leva-
bas!

Espullat d’ella has brincau ta los lobos, t’has peliau
con ellos ... y has perdiu.

iMal cangrenaus se’n vean! jXalapaus sigan!

Por si Dios hese queriu dixar un corret de Cielo pa los
cans que glienos son estaus, te vo'nterrar con la carlan-
ca nueva —la que no has podiu estrenar— pa que por él
marches bien pincho pasiando. Y si pa cuando me togue
a mi morime tamién he d’haber otro corret en ixe Cie-
lo —que ye icir— de chinullos agora li demando que siga
cerqueta de lo tuyo, pa’star chuntos u pa viernos a ormi-
no, que ixo ha’star la Gloria plena, ¢No lo te parez?

Agora te vo’nterrar, Leal. Por estar can no habras
cruz ni flés en lo momento: sélo habras lo tocho mio que
dixaré fincau en tierra.

So transuante y no podré trayerte flos pero, cuando
siga lo tiempo, aqui creceran cluxitos a munton... y cre-
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ceran pa tu de parte mia. Yo sé que ne salen muitos y
por ixo t’he traiu.

Adios, Leal. Empliu de duelo como sé... Dixame que
te plore!
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APUNTES DE LO MAIRAL

18 D’AGOSTO DE 1902
¢ Plevera...?
¢Suelto u no suelto...?

Pensandolome so estau, pero lis digo: adevan, soltar
y que siga lo que siga.

Se’n son abiertas cletas y entre chiflidos de pastds
brincando y belando, ven salindo. Empecipia a estendi-
llarse por lo mon un mar d’ovellas: la cabafa.

* %k %

Nos n’imos.

Gilelven los cans, que arreando con ladrius fan lo
cordon. Sonan ya por devan los trucos y cafiéns que
bucos levan y, dezaga d’ellos por mils, se sienten los
belidos entre lo concierto que fa la metalada.

En zagueras, chomecando, los burros cabafiés:
cachas las orellas, paso canso, Y yo, lo mairal, siguiu
por dos mastins, zarrando vo.

* k%

Venindo amoniquet i-somos plegaus enta giien pues-
to y apaxentando i-sén agora las ovellas, entre que las
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crabas las s’apafan p’apercazarse tiernas follas de
matas y tallas baxas.

* %k *

Se nos ye ida la mafana y ye plegada la hora de la
chinta: salen de los morréls los azamallos.

En lo costau —a vier que caye— se tumban cans con
roya lengua fuera.

Sin que siga a menester y sélo porque m’agana vier
lo mon, puyo ent’alto la corona. Goyo me fan los mil
colos que se columbran. Claros de matollos y caxicos
por debaxo en la solana; tierra roya y encima tasca ver-
de en la varella; enta un costau ’oscuro paco preto
pinos y ta I'otro y mas t'alla, azdls se veyen altos mons
con cresta blanca.

Empuxadas por I'aire se’n ven las blancas nubes y
otras mas oscuras lo mismo aire nos ne traye. Ve plever,
se prexina.

Tronada

Cielo barriau bi-heba de mafanas, nuble zarrau ye
estau dispués y agora escargan los negros nubarréns:
pleve.

Dentro d’una espelunga i-s6; me da cobexo. Un can
de picala, chilando amoniquet, churriando, conchuliu lo
pobret, demanda amparo. Dixo que dentre y, dispués de
segudirse, agradeciu, ta mi s’achunta y me lamina.
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Creba I'oscuro de la tardi lo relumbrar de relampagos;
preta ye la cortina de la plevia, cayen cendellas y resona
la tronada en las laderas indo d’una ta I'otra anchandose.
Sin d’acabarse lo roido que fa un trueno I'otro ve dezaga
y parez que lo mundo entero ve enta baxo.

Chuntas las ovellas, asti baxo i-s6n caladas debaxo
de los pinos y, con I'alumbrar de relampagos, los fongos
azdls de los abiertos bateaguas que levan los pastés den-
de aqui se veyen, quedos, en los costaus de lo rabafio.

D’entre las muitas que bi-n-h4, sélo bella esquilleta
ye la que se siente.

Guaiman los burros cabafiés. Escachilan cans.
Y pleve, pleve. jA caldés caye!

Las afumadas parets de la espelunga me fan pensar
en ferme gliena xera y las xutas allagas que bi-ha, lugo
chisporrotian y se’n ven cremando con alta flamarada.
Busca lo can en do ve itarse y da tres gleltas. Yo, ya fa
un ratet que so posau.

¢Pleve? jPos ya pararal

Se’n ve morindo la foguera porque se’n son acaba-
das las allagas y baxan ya las flamas a lo mismo tiempo
que ya escampa. jMira t0 por do!

Agun cayen goteréns en la boca la espelunga cuando
siguiu por lo can, brinco y vo enta baxo. Agora, lo roido
la tronada —que se’n ye ida— I'he dezaga.

Rastrando follarasca, tarrancos y ramullas, por lo que
antis yera galox y agora barranquizo, baxa, puerca ya,
I’agua de las plevias. Bellos tamallucos y ucenas de
caracolez que son salius, se veyen alredor de los baxos
buxacéls qu’agun ploran gotas de la roxada.
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Lis achucho lo can a dos bucos que tocian pillando
remetida. Reculan, tornan y, por si no n’hesen pro, enci-
ma patas zagueras se devantan pa dixarsen cayer y darli
a l'otro mas afuerte. jQué tozadas!

Raboso

Me brinca d’un matollo lo raboso, que aguaitaba. Li
segudo cantalada y no li do y como si querese ferme
encarranar, u pa vier si m’escudio pa tornar, dixando de
correr me se i-queda mirando fito fito. Otra que li'n ve
I'atina y agora coxia y escachila cuando fuye.

* k X

Tornamos ta lo cubilar y vo levando dos crabitos. Las
crabas madris, belando las he dezaga.

Giiitres

iVilos, volando y dando gtieltas, quedas las largas
alas estendidas! Vociando fambre xalapan I'aire y pla-
niando, planiando baxan ta lo xervigadero. jBi-ha carnuz!

Li dexo los crabitos a lo repatan y torno ta zaga y
m’asomo enta lo canto. Asti baxo se veyen —masa
negra— piponiando en una ovella espefiada que nuestra
debe estar. jEn un ratet I'han feito pitanzas!

Chilo y lis segudo cantaladas que bien cerca lis
cayen, ito a rodar dos u tres bolos que por lo costau lis
pasan... jy no se'n ven! Sin de ferme caso, peliando i-
son por la fartera jQué antuello!

Indo a paso templau, brincando charquinaza, torno a
alcanzar a la cabafia y en que imos a plegar ta lo cubilar,
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otra vez dezaga que me i-quedo porque arrean ascape
las ovellas cuando sienten belidos que las claman: los
de los corderez que alguardan y han ganas d’avezar.

iYa i-son chuntos! jYa lis tetan a las madris!

Solo se’n ye quedau en un costau uno que bela y cla-
ma, y a la suya ve buscando y no la trova.

&?

No ibi-é. Ye estada comida de los gilitres.

* k %

Se’n ye desfendo lo sebo en la sartana pa fer migas.
Rodiando la foguera ibi-¢é la pastorada. Se fabla de lo dia
y bi-h& qui, chinullo en tierra, con la cuchara de buxaco
én una zarpa con Il'otra li da a lo conticero. jQué ganas
de no querernel

Apanada ye la cena y a la luz que fan las flamas
—Qque otra no i-n-ha— cucharada y paso ta dezaga.

iBranca i-queda!

S’estienden los pelellos. La chen se’n ve dormir.

En lo canto lo fuego se i-quedan, p'axugarse, seis
pares de peducos estendius.

Pleno de remeros, itau de memoria y con las zarpas
cruzadas dezaga lo tozuelo, en I’oscuro de la nuey y
entre ronquius de los pastés, con goyo i-s6 pensando
que, anque pleva, m’agana lo que fo. Debié nacer pa
estar pastor.

Lugo en que m’aduerma, siguro so que soniaré que
con ovellas puyo ent’altos mons u que arrozando las
baxo ta varellas.
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...DE LO SULERO

Cheladas, nieus y ausins. {Malo ye esti ivierno! Dias fa
que cuelgan candeldns de los tellaus, no han escuela los
crios y no ye salida la craberia.

Quedo y calladet ye lo lugar y, sélo de vez en cuan-
do, ves sentindo bel roido de candelon que caye y
s’esmicaza.

Chen no se’n veye en las carreras. Ni las mullés son
salidas ta la tienda.

Arden en lo fogaril de casa nuestra bagueras... y
tizéns de caxicos y buxacos. |-somos todos rodiando la
foguera. Escarasan los crios y s’arriman, (los dos han
craberio y I'uno se quexa de sabafnéns).

Canso so de no fer pon. jQué fastio! jQué largo ye lo
dial

¢ Qué faria?

M’alcuerdo que’n lo sulero, dixaus por no se quiy

ligdus con beta-pobre, bi-ha faxos de papéls amunto-
naus. Agora ye lo tiempo de lier y escaufetiar. Vo puyar.

Con uno d’ixos faxos so baxau y pa cien dias que
durasen las cheladas n’he.

Con letra menudeta y clara que de mi padri ye —bien
la me sé— se cuentan cosas viellas que, sigtn las cuen-
tas que me fo, ochenta afadas fa que pué que estiesen
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y las trovo tan polidas que lio, lio, sin de darme cuenta
que las horas ven pasando.

Las vos ne iré contando:
«Dende la carrera sintié plorar... y puyé a vier.
Chuaneta yera.

Largo heba devan lo cuerpo muerto de Maria que li
yera estada, sigun diciba, como otra madri que hese
habiu la suerte de trovar en vez de suegra.

Ansias daban de vier a la pobreta. {Cémo la clamabal

En lo costau, sin devantar los glellos de tierra, impliu
de duelo, Rafel, fillo de Maria; y fuera, posau en un tau-
rete devan de lo fogaril, Chuan, lo viello mariu, que
s’axugaba las glarimas con la zarpa giielta.

Aprisa se corrié la voz y como si estiese una prose-
cion pasé chen de todo lo lugar —ploriconiando mui-
tos— pa darli a Maria lo zaguero adiés y una miqueta de
consuelo a los que quederon, que bien se vieba que
I’lheban a menester.

Cuando alargué, dispués d’haber metiu tiedas que
alumbrasen en lo patio y en los repafuelos de la escale-
ra, yera nuey zarrada y dixé dezaga corros de mullés y
rosario d'oracions feito amonico.

A I’otro dia estié lo intierro. La ilesia yera plena.
jCuanta chen...!

Ta lo camposanto I'acompafiemos todos, calladez
por lo camino entre que, dezaga, en la ilesia, lo lento tru-
car de los batallos lis sacaba a las campanas triste s6n
que lugo s'anchaba por la Val como si estiese un ploro
mas.

Tierra habié Maria. Y cuando yo tornaba solo, pen-
sando en los que de casa suya heban quedau, me dié
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por remerar lo que pocos dias antis fablando, fablando,
la misma Maria me conté:

So estada muller con suerte. De Chuan, tan giienaz,
nunca he habiu quexa y de Rafel y de la choven... pa
que te vo fablar: m’han fata de raso.

Mira...

M’alcuerdo de lo dia que nacié Chuaneta, porque yo
misma la replegué y I'atrapacié.

Axugando la vaxella yera en casa cuando sintié a
Pedret, su’rmano, chilar dende lo patio:

Tia Mariaaaaaaaa....

Qu’iz mi padri que vienga aprisa ta casa nuestra, que
mi madri ha mal.

iMasidu sabeba yo lo mal de Pascualeta! jPos no li
levaba la cuenta poco bien...!

Brinqué escopetiada, con Rafel —que allora yera
criet— agarrau enta las sayas y, cuando plegué, puyé
sin clamar ta la cocina.

Bi-heba glena foguera y d’un caldero que de lo
canaril colgaba, Narciso itaba con la caza, en otros
cocharros mas chiquez, agua que bullindo yera. Sabeba
que lugo I'habrianos a menester. Me parez vierlo agtn
calderetiar.

Con él dixé a Rafel y pasé ta lo cuarto Pascualeta,
que la pobreta ya yera con I'apuro. Facié lo que podié
aduyando y a lo ratet nacié Chuaneta.

No lo te pués pensar: jQué crieta! jQué polideta yeral
Con dicirte que feba duelo apurriarla pa ferla plorar...

Y cuando ranqué a ferlo ella soleta... jQué puche-
rez...!

No yéranos pariéns, pero como si I’hésenos estau.
Siempre hemos habiu giien trato (glieno, como con todo

34

lo lugar, que con dinguno somos barallaus) y cuando la
cristianeron y pa la Comunién, nos convideron.

Dispués la vié crecer... y alli I'has. Qui m’iba dicir que
heba’star la choven nuestra. {Cémo ye pasdu lo tiempol!

* * k

Muita tieda se cremé alguardando en casa nuestra
aquella nuey, pos hasta bien de mafianas no nacié y
heba empecipiau a meya tardi. iBi-ha que vier lo que me
costé!

M’amanecié un troximan de crio que metiu en la
romana dié ventitrés libras: Rafel.

Agora ye I'hombraz ixe que veyes. Muito ha pleviu.

Posau yera en la cadiera, cenando en la perezosa,
cuando nos dicié que se’n yera comprometiu con Chua-
neta.

jCuasi m’esmayo, nirno!

Amosss... li dicié. No sabes ti lo goyo que me fa.
Antis heses trovau cuervo de coda blanca que muller
que m’aganase mas pa tl. Yo, que aduyé a trayerla ta
esti mundo y que la so mirada como filla, siempre
I’habiu un «no sé qué»... y hasta muitas veces me’n so
pensau que m’aganaria lo que agora ices 0 que asinas
ye. Has atinau, fillo, pos anque I’heses buscau con un
candil...

Me contesté Rafel y habiemos esta fabladera:

— Pos millor, madri, que lo que usté piense muito
cuenta.

— Ye muller, d’alto ta baxo, carifioseta y giiena faine-
ray de las que nunca han dau de qué fablar. No como
otras, que bullen muito y lis parez que...
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Otra cosa ye que tamién tu la t’has mereciu pos, anti-
parti lo mas poliu y bien plantau, yes lo mas cabal y lo
mas triballador de lo lugar. (Y no lo digo por estar la tuya
madii).

— No esagere.

— ¢(No esagere? Broxas sin d’apafio y mullés sin
chuco ni muco... ¢ Cuantas bi-n-ha?

— Y ¢ Cuéntas broxas d’ixas hesen queriu?

— No i-n-ha pocas que s’hesen dau con un canto en
los diens. jPos no m’espantaba poco que te pillase una
«lagarta»!

— Dende ya fa muito tiempo no he habiu giiellos mas
que pa Chuaneta y como ella m’ha feito caso... de las de
demas yo no’n sé branca ni meya, ni falta que me fa.

— Gleno, glieno. Y ;pa cuando ha’star?
— iHuyyyyyyy!

— L’ices mafiana que vienga a vierme. Si no estiese
tan tardi, agora mismo pasaba yo.

— Brinque, brinque y no siga fata... y dixe lo fuego y
no escarase. A I'revés: ite ta zaga ixas bagueras que
imos a engolver.

Y a Chuan, que yera sin tartir, yo Ii dicié:

— ¢Y atd que te parez, Chuan, que yes lo suyo padri
y no ices pon?

— ¢Pos que dexas, si no paras d’espalatiniar? Rafel
no ye fato y si l'agana...

* * Kk

Tamién Chuaneta en casa suya lis ne facié saber.
Dicié Pascuala:
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— jVirxen d’Escagiiés! ;Qué ha’star pa ta Rafel?

Pos... /Qué Santo se ha espefiau, que hemos habiu
tan gliena suerte?

Y ¢Como ye’stau, Chuaneta, cémo ye'stau?
— Pos, ya veye.
— Narcisooooo000... puya y escuita lo qu’iz Chuaneta.

Y cuando puyé Narciso, que yera estau en la estrabi-
lla itando prenso, estié Pascualeta la que Ii’n dicié, que
no lo se podié callar.

* % %

Como I'heba pensau no m’adormié y de mafianas en
dos garradas m’habiés en casa Pascualeta.

— ¢En dé ye Chuaneta? ¢ Ya lo yes sabiu? ;Te fas
cargo? Amosss... Quereba que hese veniu hoy ta casa
nuestra, pero no he podiu alguardar, nirna.

— jAh, fata, mas que fata! Lugo I’habras, que’n lo
cuarto ibi-&; agora saldra.

Y salié Chuaneta y nos abracemos y tamién a Pas-
cualeta li dié besos. ;Sabes que ploré?

* ok K

Cuando veniba Rafel de lo triballo, siempre que
podeba lo feba con un manullo de flés pa Chuaneta... y
otro pa mi, pa que no icise.

¢No sabes lo que li pasé con ixos matutans de com-
pafiés que ha? Pos que un dia lo troveron con las flés y
lis dié por ferli chanzas:

— ¢ Ta do ves, Rafel, tan floriu? ¢Te’n yes visto la
cara que fas? jQué cosazas yes! Pos mira: te veyes
favoreciu.
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— Vusotros que sabez, eschucaus. Que li leve flos a
la muller que aimo no me fa estar por ixo menos hombre
¢u querez prebarlo? Si estiese pa vusotros levaria un
faxo alfance, que ye lo que vos ve. iHala! Vusotros a
guaimar ta otro costau, que bien lo sabez fer por lo que
se veye.

* ok X

No estieron flés furtadas de xeranios lo qu’n la San-
chuanada metié Rafel devan de casa de Chuaneta, que
estieron flés de lo glierto nuestro y estié plantaina
rodiando... ;sabes qué? Pos un arbol gue pa zurrastiarlo
y lugo pa plantarlo... vésten a sabelo.

Enramada como la que li facié nunca se’n yera vista
en lo lugar, pos en lo costau que daba ta la finestra de lo
cuarto de Chuaneta, y tan alto como la misma finestra
yera, s’atrivié a colgar un cartel que li diciba: «T’aimon.

Todo lo lugar pasé a vierlo Y ye que esti fillo mio pa
todo I'has igual. jQué brios! Ha m4s fuerza que los
machos de Vicente cuando lo que ha fer demanda fuerza;
si pilla la estral, todo ye visto y no visto; tumba un fau en
un sospiro y tamién en un sospiro lo te fa rallas; en lo
campo triballa como tres y pa la cosas de lo corazén yalo
veyes: jHala! a lo brutaz, como todo y sin d'importarli pon.

* % ¥k

Chuan y Rafel triballeron muito en lo verano. {Pa cua-
tro campez que hemos... bi-ha que vier! que si segar;
que si carriar —no sé cuantos tercendls bi-habria, pero
ixa afada habiemos giiena faxina— que si trillar y aven-
tar... Amossss, que pa cuando te veyes todo en casa...

Lugo apana los gliertos y mas tardi torna ta los cam-
pos: mover gliebras, travesar, terciar... total: que pa
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cuando s’acabé lo que mas prisa nos correba, estié la
boda. Y jqué bodal jLo bien que lo facié mosen Chusé!

Pa celebrarla faciemos giiena chinta y se bebié, bi-
habié sobremesa y se bailé muito. jHasta los mas for-
mals se’n salieron de coceral

Pero antis de plegar ta todo ixo ya sabrés lo que nos
paseé: que cuasi, cuasi la nos chuguemos.

Bellas cosas de las que Chuaneta itaba en falta que-
rié mercarlas en Olorén y con su Padri, con Narciso,
—que aqui lo has— t’alla alargueron.

Cuéntali, cuéntali tu, Narciso.
Y Narciso, sin ferse de rogar, asinas lo facié:
«Madruguemos».

Yera raso y brilaban las estrelas. Afuerte resonaban
en la nuey las ferraduras cuando lo macho patiaba los
tantonicos de la carrera. Todo lo lugar quedo pareceba.
La chen debeba estar dormindo cuando saliemos.

Chuaneta lo facié bien armada de tapallos, anque no
todos los que levaba se calé. Yo, con lo tapaboquetas
que estrenaba n’heba pro.

Mira; lugo siguiré, pero agora que te fabrq de lo tapa-
bocas te vo contar lo que pasé, pero no t’arrigas.

Fendo canas a ucenas me gané las pecetas que me
coste y féndolas pasé mas frio que lo que m’ha de tirar
hasta que se gaste.

Prudencio, que otro ne quereba y que pa lo mismo
venie con mi, estié lo que lo charré todo.

Los companiés que lo sabieron, paraus, en la puerta
casay p’amolarme, me facieron esta canta en nuey de
ronda:
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o f——fﬁf———

En la iviernada que vienga

qué frio ves a pasar

porque las canas que has feito
las te ven a rehusar.

jAh, xalapaus! No las me rehuseron, no. Y... ;Quiés ti
saber que dende que I’he no ha feito frio en lo lugar?
iCon lo goyo que m’hese feito, lastima siquiera! Dinguno
de los que me canteron n’ha.

Gileno, vo siguir.

Amonico, amonico caminemos y como sifidls de lo
dispertar de lo dia que veniba, se sintié cantar de gallos
y ladrar de bellos cans cuando pasemos por Ciresa. Cla-
riaba ya y lugo empecipiaria lo sol acucutar.

En lo Cerro I’Aire yera dia claro. Por devan, xuto lo
camino y nieu en Pefiaforca.

Ta lo costau, en lo Escarrén, se sentiba lo troc troc
de los picados tumbando pinos. S’acababa ya lo tiempo
de la curta. Los que baxaban los madés, indo y venindo
unos dezaga d’otris no paraban arrimando ta lo rio, con
los machos, los trallos que estos rastraban resoflando.

Li dicié a Chuaneta:

Barranquiando levaran lugo rio ta baxo ixos madés ta
do son fendo las navatas. Los barranquiadés, vestits
que ven con lo calzén, zamarra, sombrero viello y pele-
llos de caloyo u corderacho en las garretas —que asinas
ven atrapaciaus— no han a menester pa lo triballo mas
que las ganchas y, entre que todo ve bien, brincando de
trallo en trallo de los que I'agua leva, ven baxando,
endreitandolos pa que no pillen los zaborros. Cuando i-
plegan ta do lis se’n ye feita bella tarquila —que con un
trallo cruzau entre bolancos ya I’han— con ixas ganchas
triballan hasta que la desfan, pa siguir lugo.
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iQué chen! L’agua I'han chelada, los pies mullaus, lo
triballo duro y agun lis quedan ganas de chugar cuando
i-plegan ta bella badina. Fan de los madés asinas como
rodillos dando giieltas y corren, corren bien templaus
encima d’ellos sin cayer. Nunca se’n son vistos capu-
ciar.

Asti baxo alguardan los navatés. Apercazan los tra-
llos que ven plegando y los nugan bien apretaus, calan-
do, por lo fordu que han pa rastrarlos y bellos mas que
lis ne fan, vencellos de vergueras chovens que enreligan
unos ta otros. D’ixa guisa ven fendo la navatas.

Los que i-sén en la glera son fendo remos. iComo la
s’apafan con la estrall Encima d’un tronquet menudo y
largo que lugo ha’star lo remo, sin puesto cuasi pa meter
los piés, los has dali que dali.

Lugo, todos, aproveitando la primera riada que lis
vienga, soltaran las navatas que son feitas y gubiernan-
dolas con ixos remos baxaran con ellas pué que ta Zara-
goza u mas t'alla.

Ascuita la canta de los navatés:

Navatiando, navatiando
que goyo nos fa baxar
por I’Aragén enta I’Ebro
y por ’Ebro ta lo mar.

Y asinas lo feban... y los d’Echo, los millés.
Siente esta otra:

Dende Echo y enta lo mar
navatiando so baxau;

d’otros lugas que veniban
dezaga se’n son queddus.
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Cuando pasen por lo lugar ya sé que ti t’asomaras
enta la Cruz a vierlos, que ya dende chiqueta t’aganaba,
iPos no te so levada veces!

Hasta pienso que si heses estall hombre t’heses feito
navatero, congue mira.

Pos si padri, pué que si que m’hese feito.

Siguiemos ta devan, fablando, hasta que pasemos
las glieltas de lo Castillo.

S’amostraba todo tan poliu que a Chuaneta li se cor-
1é la fabladera. Allora no heba mas que giiellos.

Faus, pinos y abez, tellas y chinebros, fraxinos, car-
doneras y caxicos verdiando, todos y cada uno méas u
menos feban goyo, Por |la varella brilaba lo Subordan
levando I’agua limpia baxada de las cinglas por no sé
cuantos barranquez. En escampios y caméns se vieban
vacas y betiellos y, por I'alto, una rabera sarrios brincaba
por las pefias.

Pasemos Oza... jque pa qué te vo fablar! Por la Can-
talera enta la Mina, y de La Mina dexando Guarrinza ta la
dreita, por lo Buxé enta las Foyas.

Una migueta de nieu —asinas como meyo palmo—
no nos facié penar pa pasar lo Palo y lugo, baxando,
agun penemos muito menos.

Pa cuando pleguemos ta Lascun, la poqueta que lis
ne quedaba yera meyo desfeita: cuasi todo yera chapa-
leta.

Dreitos marchemos ta casa de Millet. Hebanos trato
con ellos dende que mi-si-6 lo tiempo: los glielos ya se
conoceban, lugo los padris. Ta casa suya vo cuando yo
paso y cuando lo fa Millet viene siempre ta casa nuestra.
Son gliena chen.

Las mullés li facieron a Chuaneta muito caso y con
ella salieron y no sé enta do la se’n leveron. Yo m’estié
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en casa fablando con los hombres —la charradera suya
ye lo patués, como tu sabes, pero nos entendébanos a
sabelo— y lugo dimos una golteta por lo lugar y dentre-
mos en tres u cuatro puestos pa itar un vaset, hasta que
tornemos ta casa pa cenar, que alli lo fan muito antis
que nusotros.

Por estar cansos, lugo nos habiés dormindo.

A I'otro dia, pasando por Eygun y por Bedous, en la
Val d’Aspe, y lugo por Sarranza, pleguemos ta Olorén.

Vestius con lo calzén y la gorguera, la chen, cuando
nos vieba pasar por la carrera, no nos tiraba los giellos
d’encima.

Bi-heba qui bien sabeba que yéranos d’Echo porque
lo nombre d’Echo se sentiba cuando fablaban.

Dos mullés que yeran en la tienda cuando dentremos
s’acerqueron ta Chuaneta y li fableron y li zarpieron la gor-
guera. Dispués, cuando se dieron cuenta de que Chuane-
ta no las entendeba, fendo lo piloné se leveron las punte-
tas de los dedos ta la boca y feban asinas como besez
que yeran sifals de que la gorguera lis aganaba. Lugo,
cuando saliban aglin se golvieron pa itar otra gollada.

Chuaneta s’hese levau todo lo que li amostraban los
tendés, que yera muito (no sabes tu lo que cunden los
dinés), pero habié de fer que s’alcordase que sélo héba-
nos un macho pa portiar.

Cuando saliemos de la tienda tornemos a vier a las
mullés, que con cuatro u cinco mas heban feito corro.
Pareron de charrar cuando pasemos.

Hasta lugo.
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R o d s S - TITEI o ST e ey

Agun estando gabacho, como nusotros fablaba lo
cheso I'amo de la casa en la que, por estar cansos, nos
quedemos a fer nuey.

Dicié que de choven yera una miqueta tronera y
malas trazas; que li dié por vivir bien sin triballar y que,
pa ixo, los «soses» que li yeran a menester los se sacaba
chugando por los lugas d’esta redolada; que por suerte
u habilida siempre tornaba ta Francia con giien faxo y
que prexinando implir la pocha agutin mas, cayé’n Echo.

En las primeras giieltas de la partida que facieron iz
que lo dixeron que ganase y dispués en cada chugada i
meteban mas dinés y lo muntén de las ganancias Ii cre-
ceba, ... li creceba. S’estregaba las zarpas y... jsoniabal

No tarderon en golverse las tornas y a la meya horeta
lo dixeron esculdu. Cuando asinas se vié, itandose la
mano ta la fren empecipié a quexarse y a ploriconiar.
iMala afiada I'alguardabal

Uno d’Echo allora li dicié:

¢Qué ploras? jAh, gran cangrena, conque pensabas
ganar!

Agun se quedé agradeciu (sigun dicié), pos cuando lo
dixeron sin perreque lo convideron a cenar y li pagueron
fonda y viaxe. Por ixo y por estar d’Echo no nos querié
cobrar pon, pa estar en paz.

Yo li dicié que muitas gracias y que, con la muller,
venise ta casa nuestra pa la fiesta... que lo me levaria a
itar una partideta.

iNoooooo!, me contesté. Y lugo, arriéndose: jAh, gran
cangrenal

* * *
Saliemos a I'otro dia enta Lascuin y cuando hébanos

pasau Bedous empecipié a nevar y cayeban copos
como trapizons cuando pleguemos.
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No nos moviemos de casa en toda la tardi y posau en
lo canto lo fuego vieba yo cayer la nieu por la finestra.

Nos itemos dispués de cenar y no podié apegar los
guellos. Tres u cuatro veces me devanté y con goyo vié
que heba parau.

Mas tranquilo, cuando ya yera apuntau lo dia,
m’adormié... y poco que me duré, porque Chuaneta, que
tampoco heba dormiu anque no estiese por lo mismo, a
lo ratet me disperté:

Hala, padri, brinque aprisa que bi-ha que tornar y ya
sabe que Rafel alguarda en La Mina.

(Ah, los chovens... Ella no se pensaba muito lo poble-
ma. A no estar por Rafel, no hésenos saliti con ixe dia
que a mi me pareceba que trayeba malas trazas).

Cargué lo macho y m’aduyé a ensogar lo viello de
Millet, entre que no paraba de dicirme que no salise.

No li facié caso; no podeba, ya lo veyes. ¢Qué hese
feito Rafel si no plegamos?

Ni la poqueta de nieu que se’n yera amuntonada ni
los menudos copez que empecipieron a cayer cuando
saliemos yeran branca pa espantar. Lo que pa lugo pre-
Xinaba, si.

Pasau lo Palo con nieu, que a lo macho I'i-plegaba ta
la cuartilla y ya de cara enta baxo, estié lo malo: soflé
I'ausin por aquél plano de las Foyas y como agullas pun-
chaban los mils de copez que devantaba. Agun indo
bien atrapacidu —que abrigallos glienos los levaba—
pareceba que lo mismo diaple los t'empuxaba y los te
calaba ta la chicha, dentrandote con ellos un frio que te
feba tiritiar como nunca lo yeras feito.

Me rezagué una miqueta buscando lo resguardo de
lo macho... y que si quiés: todo yera igual. jQué fastio de
dia! jDaba antuello!
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Chuaneta, que hasta allora yera venida agarrada ta la
coda de lo macho, perdida yera... jy yo sin de darme
cuental

Mira: Me se metié un nugo en la gargamela...

No se vieba pon con la nieu que I'aire devantaba y
chilé clamando: Chuanetaaaaaa...

Suerte habié que m’ascuité, porque dende lo que
pareceba muy dezaga podié sentir con voz que cuasi se
perdeba:

Torné ta zaga y a cién varas la trové. Currucadeta,
meyo chelada y cansa: engtielta en nieu y tiritiando.

— ¢Qué has feito? ¢Pa qué te sueltas?

— Ayyyyyyy.... Parese una miqueta, que no he alinios
pa siguir ni pa moveme.

— Vienga, devanta. Tira y no afloxes, que no pode-
mos estarnos quedos. Tiesos nos guedamos si lo femos.

Venié la gran volada y sélo de sentir aquél chiflido te
s’achiquiba lo melico. Me se’n levé lo sombrero que
puyé mas alto que la luna y, por lo forau que lo cachirulo
dexa en lo cocote, me parecié que me dentraban zarpa-
das de chapaleta. jBien me venié lo tapabocas! Con él
me rodié todo lo tozuelo.

— jAyyyy, padri, so chelada...!

La pillé de lo brazo y estiré pa ferla devantar, pero
cuando ya yera cuasi dreita li s’afloxeron las garretas y
cayé’n la nieu larga como una samanta.

Yo que la vié... empecipié a estregar y a darli zambo-
rotadas... Me s’enraseron los giiellos de glarimas y sin
parar de clamarla y con un nugo en lo garganchén yo li
diciba: torna, Chuaneta; no te me’n mueras, filla. Torna,
torna. Gleno... ya te pués pensar. Y siguié, siguié estre-
gando hasta que la vié revivir y abrazase ta mi.
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Escargué lo macho, aventé todo lo que levaba menos
los trapez, la facié montar y la tapuquié como podié.

Como si I'animal hese sabiu lo que heba fer, brinqué
ta devan y pa cuando me dié cuenta m’habiés solo.

L"ausin que siguiba chiflando jy cémo! devantaba nieu
y tasamen se vieba, ya lo te so dicho. Como quereba
correr dezaga y no podeba, clamé afuerte, pero Chuane-
ta no me contesté. Me dicié: ;en do i-seran agora?

Caminé jvesten a sabelo!, pero dando gueltas por lo
mismo puesto a lo que parez. La cencia y la custién
yeran ir dreito pero... ;cémo se fa?

Canso perro paré un ratet p’alentar, pero lugo la
emprendié. Cayé tres u cuatro zapotadas y me dié cuen-
ta que me’n iba de tozuelo. Cuando cayée otra zapotada
mas, ya no me devanté; no podeba.

Lugo lo me conteron.
¢ Qué yera pasau?

Pos que lo macho —que a lo que parez sabeba mas
gue yo— amanecié en La Mina con Chuaneta y, los que
alli yeran, la desmonteron meyo chelada.

(No sé si baxaria por Macaran u lo faria por lo Buxeé,
pero por do quiera que estiese ¢qui I'amostré la endre-
cera?).

Busqué Rafel a los carabinés y lis facié saber que yo
no yera plegau. En planta salié la pobre chen y no pare-
ron hasta que me troveron largo y tieso. Me zamborotie-
ron bien zamborotiau, me facieron beber ron u no sé qué
y cargueron con mi.

En La Mina, devan de lo fogaril, fitos los glellos en la
foguera y lo pensamiento no sé en do, comié sopas
caliéns que me facieron muito bien. En la vida m’han
sabiu mas glienas pos cucharadeta a cucharadeta
Chuaneta las me daba. jQui la yera vistal
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De los carabinés bien agradeciu so, pos hasta los
trastes que heba aventau me replegueron. Ixo si: me
facieron pagar siete pecetas de I’Aduana. jMarchen con
Dios, angque no hese otras!

Torné a fablar Maria:
Agradecius lo i-somos todos, Narciso.

Ta la boda queriemos que venise todo lo cuartel,
pero sélo podieron ferlo —y bien que lo sintiemos— lo
teniente y dos u tres.

Rafel, dispués de casau, levé otro macho ta casa de
Narciso y lo de lo viaxe ta Olorén lo se’n trayé ta casa
nuestra y en la estrabilla I'habiés sin fer pon y con giien
prenso hasta que se morié.

Ya lo se mereceba, ya, que a no estar por él...

Todos los dias li dié una corrideta y dingtn afio, pa
San Anton, dixé de levarlo ta la bendicion, bien armau
d’arreos clavetiaus y con una collera de lauréls que li
meteba.

Asinas ye esta chen.

Maria se’n ye ida y la vida siguira ;que I’han a fer?
Pero bien siguro s6 que rezos y fl6s no I’han a faltar y
que pasara muito tiempo hasta que tornen a arrier en
casa suya. Han un corazon...

iTamién ellos me fan duelo!
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VISPRAS DE SANTA AGUEDA YERAN

Muitos, ya cendus, feban veila. Otris,
s’iteron. Un dia mas, tranquilo, s'aca-
baba en la Val d’Echo.

Un giielo, en ixas, crebanté la paz.
iGliena la movig!

* Kk Kk

(No podié sabese si lo que vos vo contar
I’heba prexindu antis, u lo facié por estar
zorro).

De los de casa nuestra, padri yera en Francia triba-
llando y madri se’n yera ida ta la fuen y tardaba en tor-
nar, pero no yera estraiio. Sabébanos que si cuando ple-
gabas trovabas chen devan, n’hebas pa rato. Lo cafio
aquél, sigun lo tiempo, n’itaba poca y gilenos corros se
feban aguardando entre que, amonico, amonico, s’iban
implindo los cocharros.

Yéranos cinco los hirmanos y a lo cudiau de lo mas
gran, que trece afiadas heba, quedemos todos los de
demas. Pa que vos fagaz cargo vos diré que dos afios
nos levabanos de I’'uno enta I'otri, asinas que, como
verez si fez la cuenta, la cachimalla yera toda de ploro y
moco... jy solez en cé! (La de Menescal).
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Aguardando a madri, los otris chugaban y se feban
chanzas entre que yo las m’apafaba solet. Heba vulcau
en tierra una bolseta que levaba cuasi plena de boldns,
pa replegarlos lugo, indo contando por que mi-si-6 la
vez, cuantos n’heba ganau aquella tardi.

(A los boldns no bi-heba qui podese con yo. {Como
chugabal Mira que yeran chicoténs los que de muito
mas de meya vara yo lis atinaba... jLis meteba cada xigal!
Anque bella vez me dicisen «tempe» sin d’haberlo feito,
no lis valeba; tornaba a tirar y... jzés!... bolén ta la bolse-
ta. M’aganaba mas lo triangulo que lo clot).

* Kk %

Entre las diez y las once —no s6 seguro, pero asinas
lo me parez— columbremos por una finestra que bi-ha
en la cocina y que da cara enta la llesia, muita luminaria
por dezaga de los de Ubero. Unos encima la cadiera y
otris acarrazaus asomemos las caretas pa refitoliar. Anti-
parti la luminaria se vieba muita fumatera, chisporrotiaba
y brincaban purnas que, empuxadas por la ciercera,
volaban cara enta casa nuestra, pasandola muitas por
encima de lo tellau.

Lugo, se sintié lo sonar de la campana tocando a fue-
go y a la chen que, chilando, correba por la carrera;
unos cara ent’aqui, otris cara ent’alla.

Tanto espanto daba todo ixo, que en casa Menescal
empecipié la ploradera mas gran que podez prexinar.
Cuals, en vez de plorar pareceba que guaimaban; yo,
que tamien ploraba, replegaba apriseta los boléns
habindo dexau de contarlos ya.

Asinas nos trové madri cuando torné y lo suyo li cos-
te fer callar la orquesta. Lugo, nos dicié que heba que
marchar. Agarraus ta las sayas no la dexabanos mover,
pero en cuanti se nos desacarracé d’encima pillé la
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ferrada que acababa de trayer y salié. La pobreta... jcon
lo mal que heba! (Un mal que siempre zurrastié, anque
cuando, fa dos ahadas, se morié, n’heba cumpliu noven-
ta y dos).

Yo (que siempre so estau un bufarales) brinqué deza-
ga d’ella escaleras ta baxo p’alcagotiar. Ixo no lo me
perdeba.

Entre que jopaba, sentiba los chilos de m’hirmano en
la cocina que s’iban perdiendo poquet a poquet:

Ni caso li facié.

Trové muita chen en la carrera portiando calderetas,
pozals y otros cocharros plenos d’agua. Por un corddn
que heban feito los feban plegar ta los zagués, que en lo
tellat que ardeba los vulcaban encima de las flamas,
que altas puyaban cullebriando. Otris, que en lo mismo
puesto yeran, atochaban lo fuego con lo que podeban y
lo achiquiban sin dexarlo ancharse.

De la estrabilla salieron fuindo, resoflando, cinco u
seis vaquetas y betiellos, espantando agin mas a la
chen que no paraba de chilar.

Agun siguiba tocando la campana y agun plegaba
mas chen con mas cocharros. Por los de Justa, por los
de Pedraz, por los de Pacencia, por lo de lo Pipad, por
todos los costaus veniban.

En la puerta don Felipe yera yo (que bella vez heba
queriu pillar cocharro y m’heban mandau a muir cardeli-
nas) con los gliellos encandilaus, fitos en la foguera. Se
cremaban las latas y cayeban las tellas ta lo sulero,
dexandose vier allora las selvas y capiréns, tixeras y
coderos que ardeban como tiedas esturridas.

Tusiban los hombres con lo fumo y de vez en vez
baxaba bel crismau.
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Se podié con lo fuego, a pur de muito triballar. Callé
la campana. Los hombres, molius, cansos, pero con
goyo d’haber feito lo que lis correspondeba, alargueron,

Lo dexeron todo remullau y churriando y estendillaus
en la placeta quederon los pozals y los caldés. Las
mullés, uno por uno y cada una lo suyo, los fueron reple-
gando.

* * %k

Entre que la casa ardeba, un glelo (a lo que heban
sacdu d’ella sin que querese) s’arrieba.

Lo se quereba levar la mocina y no lo podeban fer
rancar d’alli. Defendeba lo puesto a pufadas y empu-
Xxons.

«DEXARME VIER LA OBRETA QU’HE FEITO», chila-
ba.

Yera lo Navarro Galdé... y suya la casa gue se cre-
maba.

Y s’arrieba, s’arrieba.
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LA VAL D’ECHO

En lo zurdo costau de los Pirineos centrals u d’Ara-
gon ibi-é la Val d’Echo. Entre pinos y abez y lugo por
choperas pasa I'’Aragén-Subordan, rio d’aguas limpias
baxadas de las cinglas, que se vulca dispués, mas ta
baxo, en I’Aragén.

En las marguins d’aquél se trova Echo, que ye Villa,
lugar en do miqueta mas de mil presonas da lo censo,
metius que i-sén en él los de lo barrio de Ciresa, como
ha d’estar.

Rodiau de mons pretos de pinos y habindo como
fundo Pefiaforca, fa goyo vierlo. L’azul de lo cielo, los
grises d’ixa Pefiaforca, motidus de lo blanco de la nieu
—que cutio la han—, los oscuros verdes de los buxos 1%
los pinos y los mas clarez de los fraxinos y caxicos fan,
con los sienas de los tellaus y los pardos de las casas,
gama de col6s armonizaus sin comparanza.

£Coémo ye lo lugar?

Ha casas de recios muros de pefias feitos, con chi-
quetas finestras y bella saetera y con tellaus de los que
salen altas y polidas chamineras. S’amuestra lo que ye
estau a menester prexinar, pos dos iguéls no las veréz.

En las carreras ya no i-sén los viellos tantonicos
d’antis mas. Agora bi-ha losas y adoquins, pero son
estaus metius de guisa que no estroxinan lo conchunto.
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Siguindo como barrio las costumbres, Ciresa ha
casas y carreras d’iguals trazas, pero trovandose aqui lo
viello Monasterio, glieno me parez contarvos que, sigln
iz don Antonio Duran Gudiol, Galindo Aznarez [, que
estié fundador de la dinastia condal aragonesa, cuando
venié a parar pa cutio enta la Val d’Echo (afiada 833),
fundé lo Monasterio de San Pedro de Ciresa, que estié
lo mas gran de los cenobios d’Aragén, metiendo como
abad a Zacarias. Y don Federico Torralba Soriano iz que
yera una de las ilesias millés de I'’Alto Aragén, y que bi-
ha cuatro retablez goticos, plenos y acabaus, dedicéus a
San Esteban, Santiago lo Mayor, San Chuan Evangelista
y a la Santisma Trinida, todos de lo siglo XV y de gliena
calida. Iz que bi-ha tamién cruz de cristal de roca de lo
siglo XVIl y un poliu caliz gotico.

La tradicién —no bi-ha prebas— iz que estié escon-
diu lo Santo Grial entre que bi-habié peligro de perdese
cuando los infiéls yeran mas ta baxo, asinas como
tamién que aqui estié bautizau Alifonso | lo Batallador,
por lo que cale pensar que d’Echo yera. Nunca s’ha
sabiu.

Dexando dezaga Ciresa, ye la selva d’Oza. Si venisez
con mi yo vos diria;

Vier ixos mons poblaus por mils y mils de pinos y
vier, ta meyas laderas, ixas ceicas feitas por chens de lo
lugar que levan agua pa remullar tierras que antis yeran
resequidas y agora se han tornau en verdes praus; vier
pistas forestals y vier ganaus. Por ixa estreita foz que
asti se veye y que la «Boca I'Infierno» ye clamada, a pur
de cientos de barrenos facieron carretera, y vidas y
dinés y glarimas y sudés costé. jEn gloria sigan los que
dixeron pa ferla lo pelello!

Lugo, cuando pleguemos, verez lo rio encaxonau,
que entre bolancos y cantals pasa por lo fundo y que
cuando no s’espefa y fa gurgullos, fa badinas. Tan
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baxo, tan baxo ve que no puede dixarse de pensar:
¢Habra plegau bella vez lo sol ta ixos pozancos?

T’alto y ta baxo, agora, antiparti los pinos, ya se
veyen faus y abez y agun ne habremos mas enta devan.
iCientos de mils!

Se ve anchando la val cuando salius i-somos de la
foz, y en lo canto mismo hemos lo rio. Arbols bi-ha que
parez que salen d’él. jTa las marguins plegan!

Ya se veyen los camons d’Oza.

I-sén apaxentando cientos de vacas y betiellos y
estendillaus por ixos mons a mils los hez.

En Echo, en cuasi todas las casas de lo lugar s’ha fei-
to obra y agora son iguals que las que vusotros hez. La
nuestra he queriu yo que siguise como yera. Bella cose-
ta s’ha feito, pero poquet. Dentrar con mi.

La cocina. jQué poquetas ne quedan!

Ixo que viez ye lo fogaril, en do se i-meten las bague-
ras y tizons que lugo faran foguera. Los fierros de los
costaus se claman camindls y lo que baxa de la chami-
nera ye lo canaril, en do se cuelgan los caldés.

En los costaus hez las cadieras con la perezosa, que
ye ixa meseta que la pués baxar y lugo replegas vy, pa
posarse alredor de la foguera, escamilletas y tauretes.

Ixa ye la espedera, plena de cocharros: escudiellas,
cullas, cazos, puchés...

Siguir:
En do antis yera Iestrabilla he feito bodega. ¢{Pa qué

la quereba, si agora no bi-ha caballerias? Anque la
bodega... pia ye.

Agora, puyar:

Estos son cuartez chiquez que con otro que agora ye
lo cuarto bafio son estaus pa los mesaches. Y aqui hez
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la Sala, con dos alcobas. Alto ye lo sulero, pleno de tras-
tes. Bi-ha cabazos, bi-h4 talecas, bi-ha... que mi-si-6:
cosas viellas y muitas telarafias. Asinas que pa qué que-
rez puyar.

Entre lo que vos amostraba puyando ta Oza hez
habiu que vier las fuens de los dinés de lo lugar: madera,
ganaus y agricultura.

Tiempos viellos son los de lo contrabando (giienos
estiemos los chesos), pero feros cargo que t’aqui no
veniba mas que lo contribucionero, a buscarne..., que de
trayer dinguno s’alcordaba. Allora s’apercazaban las
pecetas como podeban

Ya no se fa. Ye estau desapareciu de raso.

Podemos pues tirar de lo que escribié don Veremun-
do Méndez:

«En que torneron a fer

lo lugar, que estié cremau,
cada cual por su costau

se miré lo que comer:

unos, la madera a fer;

otros ta lo contrabando;

cuals, la hicienda apaxentando,
miles de crabas y ovellas;
éstos, yeguas y betiellas;

ixos, la tierra labrandos.

Pero lo que vos tiengo dicho no ye pon. Con
trent’afios fablando d’Echo, curto faria. Puyar 4 vierlo.
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LO PIRIN

Seis fillos heba Manoleta y a todos los quereba, pero
Gonzalet, lo mas chiquet, yera lo suyo glello dreito.

Pa Gonzalet, enmadrau, lo suyo mundo heba lo
empezallo y I'acabanza en Manoleta, y en do estiese
Manoleta, ibi-era él, siempre apegau entre las sayas.

Ella, muller d’arrebatos (anque giliena), cansa de
peliar pa itar ta devan la cachimalla, yera feita pa todo lo
que venise. Gonzalet, de solo seis afiez, heba lo corazén
blando como los figos.

Ya los conocez. Vos contaré lo cuento.

* ok k

Atrapacié Manoleta una farfallata de pastura, clamé a
Gonzalét y chuntos baxeron ta lo pallar a itarlis de chin-
tar a las pirinas.

Ah, no tarderon, no, pero meyo esvolaciando lis acu-
dieron (las heban aventadas porque se meteban en lo
guerto y yeran fendo pitanzas un plantén de coleta).

Vulqueron la farfallata en una bacieta y entre que las
pirinas la se chintaban, Gonzalet, como todos los dias
feba, se’n fue a replegar los glievos de lo ponedero.
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— Madri, jpor uno no plegan ta la ucena! anque me
parez que éste ye de dos robillos.

— No fagas caso, fillo. Ayer por uno la paseron.

Ya yeran dada cuenta las pirinas de la pastura y clo-
quiando se’n fueron a piponiar y a fer fobias por los alre-
dos de lo madral.

— Agora que me fo cargo, Gonzalet. ;Yes vista ta a
la cenisosa?

— No, madri.

— Arrea ta do i-son y mira si la veyes.
A lo ratet, torné:

— No, madri, No ibi-é.

Empecipié Manoleta a murmutiar:

— ¢ Te pa ta? jSeis fillos he que no las catan! jA qui la
me siga furtada, siquiera li se finque!

Puyeron ta casa y escribié Manoleta en un papel. Li
dié dos rials a Gonzalet y lo mandé ta casa I'alguacil:

— Toéma; li das los dos rials a tio Vicente y dili que
vaya itando lo pregon.

Escopetiau brinque lo crio.

A lo ratet, en «castejano», vociaba por las esquinas
tio Vicente dispués de soflarli a la corneta:

Tu-u-u-u-u.

«El que haya recogido una gallina cenizosa, con cal-
ceta verde, que lo manifeste y se le gratificara-a-a-a-a-a»

Asinas lo feba; rastrando la «a» de I’acabanza entre
que ascape caminaba enta otra esquina.

Dos dias se’n paseron, y a Manoleta largo i se feba.
Dinguno dicié pon de la pirina.
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— iY a mas los dos rials de lo pregén!

Bi-habié qui li dicié que lo dia de lo pregon yera visto
a un pobre por los Esparrals.

— Pos no se fable méas. Chen de lo lugar no pué que
siga. Haberlo sabiu... jDos perretas que yo Ii'n dié...!

— Siquiera li se finque, ¢verda madri?
— No, Gonzalet, dixalo y que li faga giien proveito.
Agora ya...

* k %

Paseron los dias sin d’alcordarse més de la pirina. Un
dia que se’'n baxé Gonzalet ta lo pallar, salida d’un bar-
zal, li amanecié la cenisosa con una ventena de pirins.

Pio, pio, pio, todos dezaga la cleca. Solo que uno,
gue yera coxo, (una pateta heba crebada u estolocada
—no lo sabeba—), dezaga se quedaba. Pfo, pio, pio,
chilaba lo pobret y la cleca tornaba a piponiarlo.

Heba lo corazén como un figo y Ii’n tiré, espantando
a la pirina.

Torne ta casa con los glievos, y lo pollet.

Miré de apanarli la pateta, y li dié de chintar migollo
de pan untau con lei.

Cuando lo dixé en tierra jaquél pollet que i siguibal
pio, pio.
iLi feba tanto duelo!

— iMarchal —dicié la suya madri—. jBrinca ta do
sigal jltalo ta lo rio!

iCualisquiera li diciba que no querebal

Cofladet en la maneta lo levaba. Ploraba por lo cami-
no. Li pasaba lo dedet por d’encima lo tozuelo. {Pio, pio!
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A todo ixo, siguiba enta devan. Cuando plegué ta lo
canto lo rio lo dixé encima d’un cantal. jLi feba duelo!
Brinqué como si se’n ise y lo pollet, coxiando, marché
dezaga. Pio, pio.

jlxo yera lo que li faltaba! Los gurgullos de lo rio y lo
pio pio, li segudiban las orellas y un nugo li se facié’n lo
garganchan. Pillé lo pollet y con él torné ta casa pa dicirli
a la suya madri, plorando:

— jTéma, que I'arrulle otri, que yo...!

Bel lapo s’alguardaba, pero la zarpa que venié no
estié pa darli’'n, sino pa ferli fiestetas.

— Lo te guardas, y cudia que no lo te pille lo mixin
que por asti lo sinto migoliar.
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ENTA LA BORDA

— Me’n vo ta la borda, padri. Bi-ha muito quefer y a
pur de triballar a lomo calién, remataré pa tornar la vis-
pra de domingo. Dimpués jA gozala!

Antoniet ve enta la suya. Nos n’imos chuntos y chun-
tos tornaremos.

— Pos no n’hebas d’ir. Dixalo pa mas ta devan. Lo
tiempo no ye siguro y prexino que ve nevar. No faras
pon y habras a tornar como te’n ves jAlcuérdate!

— Que no, padri, que no. No lo i-veo yo tan malo.
Me’n vo.

— Pués fer lo que quieras, pero escuita a los viellos,
que por viellos saben. Apercaza abrigallo, imple la bota,
emplena I'alforcha, no siga que te faga falta. Rallas las
has feitas y mistos los has en la chaminera. Antoniet,
que faga tal cual.

— Que no padri, que no ha trazas.
— Giieno, glieno. Adevan.

Se chunta con Antoniet que leva lo macho, y pillan la
endrecera. Indo a meyo camino, apretan y ven apriseta
pa plegar antis, pos traye mala cara lo dia y no lo pare-
ceba.

— No t’amuela. ;A vier si lo mio padri heba razén?
Empecipia la nieu, Antoniet.
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Meya horeta mas tardi, los copos que cayeban pare-
ceban blanquifiosos trapizons. Ya cuaxaba.

— Menos mal que plegamos.
— Si. Yo me’n vo ta la mia. jAdios!
A lo ratet yera cada uno en la suya.

Fer fuego estié lo primer quefer y a alguardar sin per-
der la pacencia.

— Agora a la tardada, ya bi-n-ha palmo y meyo y por
las trazas que ha... jcuanta n’habremos manana! Quedo,
quedo ye lo tiempo, y la sigue itando, —se pensé—.

A Martin en la borda, sin poder apanar beta, li se
facié la hora de cenar.

Arrimau ta lo fuego, saqué de I’alforcha berienda y
bota, cené y alli mismamente se quedé adormiu. Disper-
té y siguiba cayendo la nieu y puyando, puyando, yera
ya a la altura de lo peito.

iOtro dia lo mismo orache!

Allora, li dié por alcordarse de su padri. jQué razon
heba lo viello! Se’n yera veniu sin mas alforcha que pa
dia y meyo, sin ferli caso.

A lo tercer dia paré de nevar cuando empecipié a
soflar I'ausin. Hasta la finestra plegaba la cufiestra que
se’n yera feita. Otro dia perdiu y fambre que se colum-
bra. S'acaberon las provisiéns y no’n sabié de do sacar
pa matar lo gusanillo. Hasta lo vino heba rematau.

A lo apuntar lo cuarto dia torné a nevar y cuando se
disperté y vié, empecipié a malicir. Ya yera domingo.
Todo espachau quereba gozala hoy, vy aqui yera sin fer
pon, solo y desesperau y antiparti con fambre. Lo mal
genio lo se comeba.

A la tardada amanecié Antoniet con lo macho.
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— He pensau, li dicié, que no habras branca pa chin-
tar y viengo a dixarte pan y bella coseta. Ya las me tor-
naras.

— ¢Dixarme has dicho? ;Pos sabes lo que te digo...?
jQUE PA TORNALO NO LO’N QUIERO!
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DENDE ALLORA NO LI FABLO

No yera que valese muito, no pensez, pero mullés las
heba Chuan en todos los lugés: que si en Echo, en
Embdn, en Ciresa, en Ansé, en Aragliés y en Berdun.
iVesten a sabelo cuantas n’hebal

Querié saber cémo lo feba porque, yo, anque me
parez que no so de dispreciar, no las m’apano.

— No has a menester —me dicié un dia— mas que
darli a cada una lo trato que mas goyo li faga, pos has a
saber que entre con las unas bi-ha que estar finodo, a
otras, a lo millor lis ve giien lapo. Asinas lo fo yoy ... iva
veyes!

Quereba yo por aquellos tiempos a una de Xavierre y
ella... jque si quiés! jAmos, gue no me feba muito casol
Hasta fl6s li levaba, jcagonla! Un dia |i baxé unas cardeli-
netas pensando que las m’heba agradecer y ;sabes tU
lo que me dicié?

— ¢Ta do ves con ixo?

— Toma, son pa td, que pensando en t( las so pilla-
das.

— Pos podebas haberte escusau ixe triballo, porque
no las te quiero.

— Asinas t'alcordaras de mi, muller.
— ¢Y pa qué quiero alcordarme yo de t1?
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Mira: me quedé... ;Qué diaples bi-habra que fer pa
que me quiera esta muller? Allora me venié Chuan ta lo
pensamiento: ¢No habra’star ésta de las que lis ve glien
lapo? Y sin de pensarlome dos veces, vo y le segudo
jzis! jzas!

Me salié la burra capada. En vez d’abrazase ta mi,
como yo pensaba que faria, s’acoché, se tiré lo zapato y
diez u doce veces me dié con lo tacén en lo tozuelo,
implindome de mulléns. Antiparti, entre que segudiba,
no me dixé parién sin emporcar.

iOtra vez me venié Chuan ta lo pensamiento! {Mal
cangrenau se’n veal

Se corrié lo que pasé por todo lo lugar y cualisquiera
que me viese me diciba: ;No baxas hoy enta Xavierre?
Chuan venié a dicirme que no lis fese muito caso; que
ixa muller yera un abrio, que otras n’habria, Y ique mi-si-6
que cosas mas! Me convencié.

Cuando estiemos a las giienas me convidé: Cuando
te se curen los mulléns, baxaremos los dos ta Zaragoza
jallora ves a vier!

Geno, pos se cureron y baxemos, y por lo camino
m’estié dando licions.

Cuando pleguemos nos ne fuemos a chintar y dis-
pués de bien fartos... ja tomar café ta la terraza de «Las
Vegas»!

A lo ratet d’estar posaus, nos pasé por devan una
muller... jQué muller!

— Tira con ixa, dicié Chuan.

Me devanté y brinqué dezaga. |Con lo que yo sabeba
agora!

Li aganaba que li dicise que yera la mas polida; que
qué bien se cimbriaba, que m’heba estroxinau lo cora-
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zbn y que si li aganaba bella estrela lo dicise que yo las
m’apafiaria pa buscar la escalereta pa puyar ta lo cielo
pa pillarla. Ella s’arrieba, s’arrieba y me diciba: «Ay, que
salao». Pa despedise me die un beso y me dicié: «Toma,
aqui tienes mi nombre y mi nimero de teléfono. Llama-
me a las tres de la manana que saldrés.

Saboriando lo beso, torné ta lo café.
— ¢Ya yes aqui?

— Si, ya i-sé. Pero, mira: y li amostré lo papelet. Pa
esta nuey. Diz que la clame a las tres de la mafiana.
Esta... jsi que... caye!

— jAhl, ;veyes?

— Pos gracias a tu. Con ésta so estau finodo.

— Mira: Nos n’imos a puyar ta Echo. iDixala!

— ¢Dixarla? ¢ Yes fato? Ya nos n’iremos de mafianas.
— Gilieno, glieno. Pos me’n vo a vier una meya novia.

Nunca me s’ha feito mas largo lo dia. M’habiés toda
la tardi dando gieltas por ixe «Paseo de |a Indepencia».
T’alto, ta baxo; t’alto, ta baxo... y sin dexar d’alcordarme
de lo beso.

M’achunté con Chuan a ixo de las diez. ¢,Quiés saber
que no cené? Yo no quereba mas que que correse muito
lo relox.

Chuan me dixé solo, que otra vez se’n fué con la
meya novia. Y yo, anque canso, jvienga dar gleltas pa
fer tiempo!

Soneron las tres. Me calé en la cabina lo telefono, ité

lo duro, y..... riiiiin....... riiiiin.
— ¢Diga?
— So yo.
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— Ay, bonito; pero jque precioso eres!

— Ya lo me diras lugo, nirna, que pa que lo me digas
so estau pasiando dende las diez.

— Pues mira, guapo: Muchas gracias por la llamada,
pero tengo que salir a las tres y media hacia Valencia y
me has venido bien, porque no tengo despertador.

Y encima:
Cuando vo y li'n digo a Chuan, agtin me s’arrie.

— Mas t’ha valiu. ;De verda no te’n yes dau cuenta
de que yera un travesti?

— ¢Qué dices? jMala bomba t’aplane! Tu lo sabebas
y yo, sélo de pensar que m’ha besau.... jPuafl

iDENDE ALLORA NO LI FABLO!
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ESTAR D’AQUI ENT’ALLA

Compariés: me'n vo, que giiena habré la muller, dicié
Martin cuando saliba de la tabierna.

«Que zooo-rra lee-vas Cala-ta-yi...»

iAh, mala craba vos comal! 4 Ixo pensaz? Pos hez a
saber que la he esperchau, asinas que d’ixo, pon. Hasta
lugo, eschucaus. Vos podez esgargamelar siguindo, que
ya sé que lo farez. Abur.

«Si I'has piii-llau... pa td, pa ti», siguié la canta.

A trastornadas y como podié, plegué ta casa suya.
— Ave Maria Purisssma, chilé dende lo patio.

— jYa I'hemos! jMal cremau te'n veas! Puya, puya.
— Pos si, glien meyo n’he como no baxes.

— Agora vo.

Dende lo repafiuelo dicié Maria cuando lo vié: iVirxen
d’Escagtiés, en do habria yo los giiellos! iCémo m’habré
achuntau con esti hombre, que mala cendella I'aplane!

L’aduyé a puyar y cuando I’habié en lo cuarto, dis-
pués de itarlo li dicié:

— Tu, que parecebas un mascafigos, glien pezolaga
m’has amaneciu. jVilo, qué ceremefia leval

Los quefés, otri que los faga; pa lo vino, con menos
de cocera no has pro y asinas las me pillas, de fumarra-
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tiar no t'has privau, yes chugador y p’acabanza las
mullés, que de todo i-s6 enterada. Anque ixas zurrupios
(que poca faldeta camisa habran) no sé lo gue han podiu
vier en td, que t’has tornau’n perrecallo.

Fas lo que quiés, m’acudes zorro, y lugo... jAdiyame
a puyar y cudiame, Marial

— ¢ Pos ti que t'has pensau?

— Muller...

— Ni muller ni hombre. Que m’has farta.
— Dixa que...

— ¢Qué ye lo que he de dixar? Ya lo te dicié cuando
I'habiemos I'otro dia, asinas ye que ti que I’has queriu,
ya I'has: me’n vo ta casa nuestra y las t’apafas, que en
mala hora me casé con tu.

Y salié Maria, jy a giien aire!

Solo se quedé Martin, dicindose: jQué carauter! |Mira
que ye fural No m’ha dixau ni fablar. Y se’n ye ida la bro-
xa d’ella. Pos... jya tornara, por la cuenta que li traye!

Cada dia, cuando plegaba ta casa, d’alto ta baxo li
daba glielta pa vier si la se trovaba.

Pos... no ibi-é jOstri qué muller! agun habré d'ir yo.
Ya no podeba mas, plegué lo dia.

— Viene con mi, Maria, no sigas fata. Torna ta casa
gue he’star giieno, I'has a vier.

— Tirateme de devan.

— De chinullos si quiés lo te demando. Si ya sé que
has razén, muller. Dixaré lo vino y lo qu’a tu te dé la
gana, pero torna.

— jGomo s’ices truco!l No dixaras pon, ixo ye sabiu.
Yes como un arbol chancau que no bi-ha qui lo endreite.
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No tornaré, no; no I’has a consiguir. jPos poco bien que
m’he estau solal

— Si sabeses...
— ;Qué ye lo que he saber?

— Has a saber que n’he pa poco. Que con lo figado
estroxinau y otras laquias que no me dixan, so tan bal-
dau que, sigun iz lo medico, pué que no tire ni tres
meses, conque mira. ;Habras concencia de dixarme
solo?

— M’aturdes, nirno, no sabeba.
— Fabla, fabla con lo medico.

Y fable Maria con lo medico y dispués de lo que li
dicié, sin mas remeyo brinqué ta casa. jPos claro que
heba concencial

Y pa quedase en paz cuando Martin li se morise li
feba giienas presas; chullas n’habié las que querié hasta
que s’acaberon los pernils, tofiuelos y vino melau...
tamién n’habié. Y tanto, tanto lo cudiaba que hasta un
ratet antis de que s’en ise ta la cama li meteba en ella la
tumbilla, pa que la se trovase bien calien cuando se
calase.

iPa que saban en lo lugar qui ye Marial

Como qui I'ita aceite a lo candil, Martin se vieba revi-
vir y asinas que él se vié... jta lo mon tiré la craba! Torné
a fatiar y a beber y a chugar, sin que li se pasase nuey
sin que salise. S'itaba cuando de mafnanas otris brinca-
ban a triballar y lugo, cuando se dispertaba, pa fuir de lo
triballo y no fer pon ja quexarse y a ploriconiar! Anque
dispués no bi-heba colacion que se perdese.

Torneron a peliar. Otra vez Maria yera farta.

S’acaberon los caldez y los cudiaus en casa suya.
Maria pensé dixarlo (agora no valeba la concencia) pero
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tamién pensé que si se moriba sin d’amparo... iCon lo
que ye la chen! jGiiena I’habrial

. A!guardaba penando, la pobreta. Que I'aproveite —se
diciba— que pa lo que I'i-queda...

iAh, que ancha me vo quedar!

Lo dia que menos se pensaba, en la carrera se trové
con lo medico.

— jHola, Maria! ;Cémo va Martin? ¢ Sigue mejor? Me
alegra mucho poder decirte que a este hombre tuyo lo
tenemos fuera de peligro. Ha mejorado tanto que, desde
ahora, me atrevo a asegurarte que tienes marido para
mucho tiempo jEnhorabuenal

— jCuerno pairéu! ilxo no pué estar, sifior medico.
Agora no me vienga Vd. con ixas, que yo torné con él
porque antis me dicié que se moriba. Faga lo que siga y
cumpla, que yo no vo’star d’aqui ent’alla.
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{CHESUS, CHESUS!

Dentré Manuel ta lo café, s’apercacé la silla que
podié y se posé devan d’una mesa que sola yera, sin
dicir pon.

Lo se’n quederon mirando, fito fito y sin tartir, los
companeés con los que todos los dias feba corro y
Manuel que se dié cuenta lis golvié la cara y empecipié a
mirar ta otro costau.

Asinas s’estieron un giien rato, hasta que uno d’ellos
li'n dicié: :
— ¢Qué t'ha pasau?, Manuel, que fas lo fato.

Viene t’aqui, hombre, no sigas eschucau. Si ye bella
cosa mala entre todos li buscaremos remeyo.

— jAh, mala cangrena vos comal! ;Yo t'alli?
— Si, hombre si, viene y lo nos cuentas todo.

Se devanté lo que con él fablaba y lo levé ta la mesa
en la que todos los dias se posaba.

Demanderon otra ronda de vasez.

— Hala, vienga, cuenta.

— iMecagtien la...! Mas vale que no lo sabaz.
— Tira, tira, cuéntalo.

— Ya me conocez —se ité la boina ta zaga—, y si lo
vos cuento, no quereria que dinguno de los que m’escui-
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T___—

te piense que bi-ha irreverencia, y si i-n-ha una miqueta,
bi-ha que vier que’n aquellos momentos yera zorro y
habrez de perdonarla, que la intincién mia no ye ixa.

Cuando antisdayer, ya de nuey, alargué ta casa, lo
facié con una ceremefia, —la que vusotros me faciéz
pillar— que ni me dexaba caminar ni me dexaba vier. Lo
primero, lo feba a trastornadas y de lo segundo, vos vo
contar.

Trenta pasos heba dau dimpués de dixarvos, cuando
caye una zapotada. jQué tupitaina...!

Me parecié vier a mosén Chusé arrimau ta la paret,
con los brazos devantaus. Siguié ta devan, pero como
lugo me pense que podeba pasarli cosa mala, torné ta
dezaga y, tirandome la boina por lo muito rispeto que |i
he, crosidé:

— ¢Ha mal, mosén Chusé?

Como no me respondié, m’arrimé una miqueta mas y
Iité la zarpa ta lo gliembro. jMecagtien la...! Allora me
dié cuenta que’n vez de mosén Chusé yera una craba
negra que laminaba la paret. jMira! Dinguna culpa heba
I'animal, pero m’encarraié y sin pensarlome dos veces li
segudié una patada con toda la fuerza que podié. No
pillé craba, porgue la condenada fuyé a tiempo. Me dié
una costillada y cuasi me crebo lo esquinazo.

Pero, mira por do que, cuando me devanto, torno a
vier en lo costau a la dichosa craba, y, dispués de lo que
me’n yera pasdau, esta vez asiguré bien lo golpe. ;Ya te
vo dar yo, ya...! Y li segudié, agora que la vieba bien
sigura, con mas fuerza que antis. Y li dié. {Vaya si li dié!
iCuasi la devanto en I'aire!

Pero... pa desgracia mia, en vez de craba, risulté
mosén Chusé, que I’hombre, s’heba acochau pa reple-
game la boina.
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Con las zarpas en lo zaguero y dando brincos, empe-
cipié a dicir: «jAy, Cheslis, Chestisl» A P'inte pasé por allj
ixe animalaz d’astf alto que Chesus se clama, venié ta mi
y sin d’encomendase a Dios ni a diaple, me dié una zam-
borotada que me tumbé largo; lugo me se ité encima
COMo un onso y siguié y siguié hasta que me inflé la cara
a gofetadas.

Lo cura a lo vier aquello, siguiba chilando: «jChesus,
Cheslis!». Debeba estar agora por I'animalaz que vos he
dicho, porque lugo diciba: «jPax!», y yo que de criet
heba estau repén y agun m’alcordaba de lo latin «Pax
Christie», empecipié a dicir todo lo que sabeba, venise u
no venise a colacién: «Déminus vobiscum y Gloria
Patri...», y por cada cosa que diciba, Chests me soltaba
gofetada. Aquello pareceba lo rosario y las gofetadas
I'ora pro nobis.

Cayé de chenullos mosén Chusé Yy empecipié a lo
«Dios te salve...»

— Dixelo, mosén, dixelo y salveme usté que ye mas
cerca —chilaba yo—.

Chesls, que las me daba posau encima mi, no sé por
qué, paré. Y paré un ratet con la mano devantada. Se
quedé pensando una miqueta y dicié lugo: «Amén» y
cuando lo dicié, me solté |a zZaguera gofetada mas afuer-
te que las otras.

Se desfacié de mi, que m’aplanaba, y yo me devanteé
iMecagtien...! Heba dixau la mano ta la cara y m’alcor-
daba de Chesus. jEsta Zaguera ha debiu’star la CONFIR-
MACION! {Mal cremau se’n veal

D’alli marché ta casa Y por la carrera vié dos u tres
crabas. Por mi, ya podeban laminar lo que queresen.

Todos s’arrieron y lugo lo convideron a un vaset.

— ¢Beber yo? No lo faré entre que no vayaz a enza-
rrar a ixe Chesus. jMal xalapau sigal

74

LO D’ECHO

Se diz que’'n una ocasion dos d'Ansc’? pilleron. a uno
d’Echo en Remendia fendo lefia vy, barallgndose, li segu-
dieron una giiena somanta que lo dixé meyo baldau.
Lugo lis facié duelo y ta lo canto lo lugar, ta lo pallar de
Guallar lo se trayeron.

«Agora, torna cuando quieras», li dicieron.

Vente dias sin fer pon. Quince lo vié lo medico y cin-
co Palbeitar. Y otros quince pa descansar dixé pasar.

— iMecaguen la...! Estos ansotanos ;que s’han pen-
sau? jPos agora vo tornar, hombre!

Y, hala, pillé los machos y otra vez ta Remendie. Mirela
si no habria lefia en Echo. Pos no sifior, por lefa fué
’Anso... iY lefia que levél Otra vez lo dixeron en lo pallar
de Guallar.

Pos otra vez no me seguden, se dicié. Y cuando estié
curau se'n fué ta Xaca y se merqué ixo que agora cla-
man «chandal». Y vienga fer deporte: De mafanas, se
calaba lo chandal y correba, y feba asinas como fan los
boxiados dandoli pufiadas a I'aire. Lo caso yera estar
bien entrenau. jAh, la television! jCuantas cosas
t'amuestral

Hasta que estié a punto. Agora I’hemos a vier.
Ent’alla vo, y como s’atrivan...
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g Otra vez !qq machos... y otra vez ta Remendia. Los
vié plegar. Chilandolis, los dixé que s’arrimasen. Y cuan-

do’los habié cerca... empecipié a correr y aventau ple-
gué ta Echo.

Esta vez lo que trayeron los d’Ansé ta lo pallar de
Guallar, estierpn los machos, y cuando alli los dixaban
lo mesache chilando lis diciba: :

Ya sab~e’ba YO que otra vez no m’hebaz a dar jYa vos
he emprefau! jPos giieno so yol!
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LA RABIA

Chuliana:

— Pensaba que no heba a estar pa tanto, nirno, pero
m’han dicho que has la rabia y que no bi-ha qui la te
cure. So plegada pa que con tu, demandemos a la Vir-
xen d’Escagliés que faga lo que siga pa que te dé de
tiempo a dixar las cosas apafhadas.

— No he remeyo, no. Lo can que me mordié, muerto
ye, que Chuan lo maté con la escopeta. Babiaba muito y
levaba la coda como diz que la levan los rabiosos. Anti-
parti, lo medico y 'albeitar m’han dicho que la rabia ya la
he y que ya ye tardi pa remeyos,

— Apanau te’n veo, pero... ;Que li ves a fer? Soélo
precurar irte enta I'otro mundo en paz y sin de dar muito
mal. Amos... que siga cuanto antis.

— En ixo i-s6. Aqui me has fendo lista de los que me
vo alcordando, que no'n quiero dixar uno. M’has veniu
bien, porque a tu no te meteba y pienso que lo t'has
ganau.

Ité Chuliana lo gliello enta la lista aprisa y brinqué
dicindo:

— Méteme la primera y dixame una miqueta mas que
a ixos, que bien mereciu lo he. ¢No lo te parez? ;Qui ye
la que ha veniu a vierte y aduyarte?
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— Asinas ye, y mas n’habrés. Pero ixa lista que
veyes, no ye pa lo que tu prexinas. Ye la de los que lis
he de dar un mueso antis de morirme jcangrenadal!
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VIELLAS FOLLAS

La gripe

1918.— Meyau que yera chunio me vié cruzau en
cama con la gripe. Ta cuasi cuarenta y dos diz que me
plegué la calentura. La muller, ploriconiando, me meteba
en la fren pafios esturrius mullaus en agua chelada de la
fuén. M’afogaba y, canso perro, pillaba p’alentar I'aire
gue podeba a boquiadetas.

Agun asinas, de todo m’apercataba.

— Nanta, Pedret. Puya enta casa lo medico y dili que
vienga escopetiau. Dentra dispués ta I’'abadia a vier si
ibi-é lo mosen, y si no ibi-¢, te’n ves enta la ilesia u mira
en que puesto lo trovas.

— Ay, no. No fagas ixo, Manoleta. Primero que vaya
enta lo cura. Vienga u no vienga lo medico, Chuaquin no
ha escapatoria, ya se veye. Por lo menos que se’n vaya
estando a bien con Dios.

... Y yo, escuitando.

Cuatro u cinco mullés, sin miramiento, dentro de lo
cuarto mio rezaban lo rosario y otra mas dentré dispués
con dos veléns de mas de libra y meya.

— Dios te salve, Maria...

M’alcordaba d’ixos giiitres que, apartaus enta un
costau, quedos en lo puesto esvolaciando, alguardan a
que un abrio espefiau haya dadas las boquiadas.
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Salié Manoleta de lo cuarto y tiempo lis falté pa dixar
crebau aquél rosario.

Una d’aquellas broxas amanecié dicindo:

— jQue Dios Nuestro Sifior faga por él, porque ye
estau menudo pezolaga...! De mullés... jCuantos pecaus
n'habra!

— Ixo no ye pecau, Teresa, solté la otra. jTodos
deben d’estar asinas.

S’arrieron.
... Y yo, escuitando.

iCangrena de mullés! jMas malas que una pedregadal
Yeran venidas a vier como la espichaba.

A lo que se dieron cuenta que tornaba Manoleta,
facieron como que siguiban lo rosario:

— Padri Nuestro, que ibi-és en los Cielos...

Me s’esboteron las narices. Ité mas sangre que
cochin en matacia.

— jAy, madri, ya I’hemosl!

En cuenta de lo que se penseron, me facié muito bien
itar aquella sangre. Cuasi a I'inte me se’n fué de los glie-
llos lo nublau y ascape me baxé la calentura.

Allora me sintié con fuerza pa gritarlis:
iVos vo interrar a todas! |Broxas!

Como bandada de paxaricos si lis segudes cantala-
da, que I'uno ent’aqui y I'otro ent’alla se'n ven volando,
igual facieron. Pienso que baxeron las escaleras brin-
cando de repanuelo ta reparuelo.

En chulio y en agosto lo medico y lo cura no pareron.
De una casa enta I'otra los habiéz dingolondango. En do
no n’heban uno con la gripe, dos la zurrastiaban y de
cada dos, uno cayeba.
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En lo Camposanto dos picaban fuesas, que uno solo
no plegaba. Tanta estié la chen que se morié que los
intierros los feban sin tocar a muerto las campanas.

No i-quede’n lo lugar casa sin luto ni glarimas.

Pa setiembre, tardi, pero a la fin, li troveron a la gripe
lo remeyo: {(SANGRICHUELAS Y SANGRIAS!

Dende allora, ya libreron todos la pelleta.
Masiau tarde plegué pa trenta y tres.

iCanso debeba estar mosén Chusé de cantar lo gori
goril

Los que se libreron... se libreron. Los que se morie-
ron, pienso que lo facieron bien tranquilos. jMuito
n’habran que agradecerme! Dinguna d’aquellas broxas
amanecié por casa suya.
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LO BAILE DE CARNAVAL

Antoniaz y Chuan s’Isfrazan de Garrucheta

— De la mia gliela, u vesten a sabelo, pero aqui las
has. He pillau estas ropetas que nos ven a fer lo papel.
No cale ferlo si no I'has a fer bien. Bi-ha que ir bien atra-
paciaus.

Espullate de meyo cuerpo ent’alto y calate en lo peito
esti aparello —sustén lo claman— que he pillau en casa.
Estas bolsetas que ha, las impliremos de trapos bien
apretaus (heba pensau de palla, pero te punchard) y asi-
nas parecera que has... lo que no has.

De meyo cuerpo ta baxo, con las sayas y los calzéns
estos, ye la cosa mas desimulada. Ixos «morcéns» que
levas en las pantorrillas se quedaran tapadez y, no bi-
habré qui diga que no son de muller ixas garras si te
calas zapatos de tacoén —que asinas los has a levar— y
s6lo amuestras los chunillos, que ixos los has finos.

jAh! las zarpas. Ixas si que han a estar poblema; malo
si lis metes algo y pior si no lo fas. Pareceran d’onso.

— jQué cosas has a pasar pa gastar la chanza! Traye
ixe sustén —u como se clame— y una ucena de moque-
ros pa implirlo. ltali lo visto glieno a la faina, no siga que
se queden chiquetas u muy grans, pos no bi-ha que
esagerar. Ye millor que todo paizca natural. A vier,
mete... hasta que yo diga pro.
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— Unq, dos, tres,... no sé si n’habremos los que fan
falta. Aqui caben ucena y meya, ixo, solo en esti sacuto,
congue... otro tanto pa I’otro.

— Yes fato, jcofio! Has traiu lo de tu madri que n’ha...
Vesten a buscar lo de tu’rmana, que las ha mas chique-
tas y mas glienas.

— iEscuital, jEscuital, que...
— ¢ Te parez que no he giiellos pa vierlo u qué?

— So conforme con ixo de que son mas chiquetas,
pero lo de mas glienas ye lo que me fa pensar.

— Calla calla fato y ...jmarchal

Torné apriseta Chuan y... chusto, agun ne sobreron
con la ucena.

— Agora la camisa y lugo la chambra. A vier si
I’lhemos feito bien.

— A mi me parez que pué pasar. &Y atl, Antoniaz?

— ¢A mi?... Pos muy bien. Si parez que son las de
tu’rmana.

—Y... jtornal
— Agora I'otro, con lo calzén y las sayas...jeh!

— Me parez Antoniaz que no bi-ha proporcién y que
pa Ixe cuerpaz resulta muito estreito lo zaguero. &Qué te
parez si le metemos un cobertor o una sabana de las de
yerba?

— ;Héia esagerau...! A vier si trovas la faxa de lo gle-
lo, ye millor. jAhl, y giien cordel pa ligarla.

— Tqma, ya la has. Bi-ha que itarli arte. Yo tiengo
aqui, y td, de la punteta esta vesli dando gueltas. Lugo la
ligaremos bien.

—iYai-so!l ;Qué..?
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— Pos mira, {T’has quedau...!
— lta la basquifa, a vier...
— iMeca! Sabes que t’has quedau una flamencaaaa...

— iVienga! Los zapatos. A éstos si que lis he miedo.
No he podiu trovar de lo 43 y... éstos de lo 41...
(Hummmm? Antiparti tacéns, pa empuxarte los dedos
ta la puntera.

iPretos me ven! No sé si me tire las meyas.
— iNoooooo! que amostraras la cerra.

— A la cerra I'ito la maquina d’esquirar y pro.
—Y los lacez... ;Como se nugan?

— Pos ixo...., con lazo.

Ya i-s6 {Qué te parez?

— jGueno! jGleno! En cuanti te tapes ixa careta que
has, no bi-habra qui diga que no yes una muller como pa
ir dezaga.

— Dixa que me tire los zapatos, que me fan mal.
¢ Goémo ves ir tu?

— Yo vo ir como si estiese tu madri. De muller viella.
Aqui he las sayas, la faldriquera, todo.

— Pos agora si que habras a menester |la sabana de
la yerba y no sé si faremos curto anque la traigas plena.
Si no I'atrapaciamos bien ves a parecer un matapariéns;
lo tozuelo gran y lo de debaxo zarrapita. Daras fastio.

— Y lo d’alto, ¢con qué sustén?

— Pa t no habremos poblema. Ya so traida I'alfor-
cha. Li metemos dos furnaches y colgadeta de los
glembros ya hemos I'apafo.

— Giieno. Los peducos y las abarcas los tapara la
basquifa y con los «miténs» de m’hirmana pa las zarpas
quedaré bien polida.
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— Oye,... que yo no he soltau ni meya de tu’rmana ni
feito pon.

h: No empecipies con que si las ha giienas o malas...
ieh?

* ok Kk

La verda estié que Antoniaz vestiu de muller choven
quedé como una d’ellas y Chuan daba la fegura d’una
madri perfeuta, tafalaza y perexilera. No escuideron
detalle: Que si mirinaque, que si moquero d’encaxes,
que si carrazas,... jTodo lo que troveron!

* K Kk
— Ya i-somos... jHalal Ta lo baile.
* % %

De camino Chuan li daba consellos a Antoniaz:

— Muito cudiau con la pafioleta que te tapa lo tozue-
lo, fa bien apretadet lo nugo debaxo lo cuello pa desi-
mular como has las orellas, que son mas grafiazas que
las alas d'un alforrocho planiando.

Cuando pleguemos ta lo baile, alcuérdate que ves de
muller. Pa bailar, no puyes altos los brazos, las mesa-
chas los levan dobladez por los codos que fa mas fino.

A lo posarte, repara que las garretas las has a meter
chuntas y mas bien itadas enta un costadet. Ya sabes
que bi-ha mesaches que fan lo que siga menester pa
vierlis a las mullés las camilegas.

* K X
En cuanti que plegueron ta lo baile todos les iteron la

gollada y, qui mas qui menos, con la boca abierta se
quedé.
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Miraban de contino a Antoniaz y pensaban de do i-
seria pero, ixo si, siguros de que aquello yera una muller
de las giienas y heban que bailarla.

A Chuan, lo miraban y corrucaban lo morro. No lis
feba pon de goyo.

* K ok

A fer lo moscon dinguno li gané a lo mayestro que,
con modals refindus, busqué la ocasion de fer conquis-
ta. iNo se perdié una pieza! Yera siempre dezaga de
Antoniaz.

Esti no li feba caso y todo yera empuxarli pa que se’n
fuese. jPero no! Torna que torna... y «Vamos a bailar» (no
sabeba lo cheso lo pobracho).

Li dixaba silla pa posarse, li feba y li diciba cumplius
y la convidaba a tomar bella coseta.

iEn fin! Se metié tan pesau que Antoniaz allora li dié
pié y bailaba y escuitaba lo que lo mayestro li diciba,
fendo ademans d’escuitarli con goyo. Lo mayestro, mas
gleco cada vez, siguiba con piropos. Entre pieza y pie-
za, los amigos li diciban:

— iMira Chusé! No sigas fato que pa nusotros ixo ye
un hombre.

— jUn hombre! ;Eh? Lo que es una moza bien fla-
menca. No sé quién es..., jPero mozal

— Y su madri ;qué te dice?
— No dice nada, pero se nota que no le caigo mal.
Los amigos no podeban con él.

— jPero... no sigas infeliz! Ixos son dos machos que
a mas prexinamos qui son y se’n son arriendo de tu!

La mosica atacaba agora un pasodoble y lo mayestro
escapé como una bala a pillar a |la flamenca, antis de
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que otri li tirase la vez. La bailaba con muita rasmia, itan-
do golladas a Tomas que feba lo que podeba pa consi-
guirlo.

Agora yera un chotis y Tomas li s’adelanté.

iEstie pior! Lo sofoco que levaba feba que las giieltas
de I'reves las dase de cara, li s’arrimaba muito y los
otros bailadds I'empuxaban.

Antoniaz yera farto. jNo aguantaba mas! Carrafioso y
sin dicir pon, se solté de Tomas y dixé de bailar.

S’encaré con Camilo qu’heba aproveitau una meya
glielta pa puyarli la saya y pizcarli (jLo que li faltaba
pa’'sbotarl). Sélo li segudié una zamborotada que
I'estampé contra la paret. Dende tierra diciba:

— {Ospe... garrucheta! jQué bien has minchau esta
nuey!

jAlli s’acabé todo! Clamé a Chuan y aventaus los dos
brinqueron de lo baile.

Ya en la casa, se tiré Antoniaz los zapatos y dicié:

— Pa manana he faina: Camilo ve itar en falta los
cuatro diéns esparramaus que li quedan.

— iHombre, Antoniaz! No ye pa meterse asinas. Cada
cual busca lo que li agana y si lo de Camilo yera ixo...

Se dié cuenta Chuan que I'hese valiu mas callar.
Antoniaz se devantaba itando flamas por los giiellos.

La se vié venir y aventau baxé la escalera brincando
de repafiuelo ta repafiuelo enta lo patio y dende alli ta la
Carrera Cotet. Antoniaz corrié dezaga sin darli alcance y
se poseé en un escalonet, pensando que la culpa la heba
Camilo. A lo apuntar lo dia se’n iria ta la borda y con la
vara de cardonera li zumbiaria antis de itarlo a capuciar.

Entre que pensaba se miraba los piés y moveba los
dedos d’alto ta baxo. jQué descanso!
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S’alcordé de Chuan corriendo enta la Cruz Alta. Con
lo fartizo que yera seria a tuxo pleno minchandose meyo
peito de los que se calé pa refuerzo.

Se quedé mirando los pies y, remerando lo que heba
pasau, s’arrieba,.... s’arrieba.

Ya apuntaba lo sol.

EN LO CARASOL

Tomas y Pascual, los mas viellos d’un lugar que bi-ha
por asti baxo, s’achuntan en lo carasol.

— Tardi yes veniu, Pascual.

— Agora me devanto. Toda la nuey me’n so pasada
sin poder apegar giiello. No he podiu adormirme por
haber los pies cheldus. ¢ Yes vista cosa igual?

— Si. Me pasé igual, pero ascape li trové remeyo.

— ¢ Como lo fas?

— Baxo enta lo zarracucho y, sin tirarme los pedu-
cos, me ito con lo cochin. Li calo los pies debaxo de la
tripa, y m’aduermo con ellos mas caliéns...

— Pero la ulor...

— ¢ Yes fato? jA mi que me s’importa de la ulor! ¢He
los pies caliéns? Pos... jque s’amuele lo cochin!

* * Xk
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LAS TRUFAS

Ibi-é Pascual replegando las trufas en lo giierto de la
Telleria y pasa Antoniet por lo camino y ve y liz:

— Qué, Pascual ;salen granazas las trufas?
— Las chiquetas no.
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LAGUDO Y LO FATO

— Tu no sales de nuey por no gastarlaste.
— Pué que siga tuya la razén.

— No te quedes enzarrau por ixo, hombre, que lo
gasto ye lo mismo.

— Pos ya me dirds como lo fas.

— Mira: entre que tu t'itas a las nueve y te devantas a
las siete, de mafanas, y lugo has d’almorzar, yo, que
m’ito a las cinco de la mafiana me devanto a las dos,
pasau lo meyodia y m’escuso I'almuerzo.

— jToma, pos ye verda! jCagondiez que agudo yes!
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Lo giielo, «itando» los giiellos por los platos sin bran-
ca, que yeran mas limpios que la patena, asombrau —u
estupefauto, como icen en la ribera— y malicindo,
demandé:

— «jAhl, mal cremau te'n veyas. ;Qué ha quedau,
cacho diaple, qué ha quedau?».

ASINAS LO ME CONTERON, YA FA MUITO, Li contesteron todos: FAMBRE.

NI TIRO NI I-METO BRANCA.
YO NO’N SE Sl YE VERDA

Los més pobrez de lo lugar yeran. Sin méas biens, lo
que se pué clamar biens, que la cachimalla que, zurras-
tiando fambre d’antis, no se’n vieba farta con beta, y...
ilo que lis feba falta! Ixa afiada no materon los cochins.
Se morieron solos de ixe mal que li claman «lo mal royo»
y habié que arrullarlos en lo Soto oscuro.

No colgueron de las traves los espaldéas ni pernils.
Solo las palangas espulladas. No habié morciellas ni tor-
tetas. Todo se perdié.

Y estando cara la pizca, ellos, sin meyos pa mercala,
chugueron a estar vegetarianos.

Yera chen de chanza y feba goyo ascuitarlos.
— «S6lo me ve bien la broya», diciba 'uno.
— «Glenas son las trufas y sopas», otri.

— «Pos yo, chintaria sopetas con allo, pero poque-
tas».

— «Y unas chodietas ;qué?», se relaminaba aquél.

Una nuey, dimpués de cenar, lo mas chiquet de los |
zagals, féendose lo fato, dicié:

— «Glieno. Ya i-somos cenaus. Muitos quererian lo
que ha quedad».
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MARIA LA VALIEN, LA CLAMABAN

Feba los recdus de lo lugar antis mas y dende Echo
enta Xaca marchaba pa darlis cumplimiento con una
burreta viella en la que, cara ent’alla, montaba. A lo tor-
nar, veniba caminando amoniquet, cantando, entre que
la cansa burra, bien cargada, chomecando pareceba
que li feba I'acompafiamiento.

Pon li feba espanto. Ni la nuey, ni la nieu ni los lobos
(porque tiempos de lobos yeran y una miqueta de peli-
gro con ellos si bi-heba) pero, anque ixe espanto lo hese
habiu, no heba mas remeyo que siguir fendo lo que feba
si quereba apercazase la peceta. Antiparti... $no yera
Marieta la valién?

Las mullés de lo lugar, con las demandas, penando
por ella, siempre li diciban cosetas asinas:

— «Ay, Marieta, cuantas veces m’alcuerdo de ti.
Siempre soleta por ixos caminos... No t’escudies, filla».

— «Goyo me fa vierte cuando tornas. No sabes lo
peso que me tiras d’encima cuando te veo plegar como
te’n fués».

— «Li demando a la Virxen d’Escagliés por tu, pa que
no te desampare. Dios te me’n guarde».

— «Has d’haber muito cudidu con los lobos y con los
que no son lobos, porque con los hombres que bi-ha
tampoco ye pa fiase muito»,
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— Ah, no t’apures, nirna, |i contesté a la zaguera
Marieta:

Nunca los m’he trovau, pero no m’espanto, no. Si bel
dia me sale un hombre..... AQUI ME HAS. Y si sale lo
lobo... ALLI HABRA LA BURRA.
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LA PARTIDA DE PILOTA

Un cantaro de vino se chugaban los mozos en aque-
lla partida de pilota.

ltaban chispas las chugadas y cada tanto yera bien
peliau. Entre que I'uno de los de devan la meteba en lo
matachin de la paret de la liesia, I’otri, con muita mana,
la pillaba pa dexarla amoniquet encima de la raya dela
falta y, agun asinas, cuasi todas la veces tornaban a
pillar la pilota pa chugarla ta zaga, en do la replegaban
los companés y la tornaban con fuerza siguindo lo tanto.

Entre la chen que animaba a los unos u a los otris,
agun sin d’acabar la partida, ya pasaba lo cantaro de lo
que bebeban todos. A un hombraz li tocaba, que sigun
diz yera lo guelo de mi padri, y dicié que no’n quereba.

— Vienga, vienga, itate un trago —li diciban—.
—_Vos he dicho que no, que no’n bebo.

— Por una vez...

— Que no, que no’n quiero.

— ¢Nos ve fer ixe disprecio? Beba, hombre, beba.
— Giieno, si lo tomaz asinas, beberé.

Pillé lo cantaro... y d’un trago solo, acabé con todo el
vino.

— Pero... ;Qué ha feito? Si se’n ha bebiu siete u ocho
litros. Ixo no pué estar giieno.
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—Siseb
i ebe, se bebe, y no se fan feguras —contes-

Aquella partida costé dobl
, a Co¥ e a los que perdieron
I'nombre se quedé a vier qui yeran, anque lugo los Ievg

ta casa a brendar ;
a todos y agun comié i
— ; ié
cualisquier otri. < y bebié como

gL ol
D’esti caso se charré muitas afiadas.
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FABLAR MAL DE LOS DE DEMAS

Diz que pasé en un lugar de la redolada. No vos vo a
dicir en cual.

— Que si, hombre, que si. Que’n este lugar —y por lo
demas soz giliena chen, ixo ye lo que te fa pena—, hez la
mala costumbre de fablar mal de los de demas. Hez ixa
mala condicion, pero asinas son las cosas y asinas las te
fo saber.

— Tu yes entivocau. Sinto levarte la contraria, pero
yes entivocau. Aqui no se fabla mal de dinguno y si
s’hese motivos pa ferlo... se fabla de otra cosa y en paz.
Asinas que de ixe defeuto que sifialas, pon.

— No me digas que no, porque so canso d’escuitar
cosas de I'uno y de I'otri, que a vusotros no vos impor-
tan beta y ven de boca en boca pa mal, s6lo pa mal. Y
no me fagas dicir de qui.

— ¢,De qui, hombre, de qui?

— Pos de Antonio, de Anxel, de Miguel, de Xavier, de
Cherardo, de Anselmo, de I'otri Antonio, de ..., de Fer-
nando, de Chuan, de Chusé, de Lois, de...

— Giieno, Gieno. Ye que has iu a nombrar a once
que...
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LA PROMESA i

Yo vo a «soflar» una miqueta menos que la nuey
pasada, porque a la muller no li cuacara vierme plegar a
trastornadas. Ya I’habiemos I'otro dia y no’n quiero mas.
Vusotros sabez que ye glienaza ella, pero... jMenos mal
gue no me segudié! Si la hesez visto —con lo poder que
ha zamborotiarme pa calarme en la cama, en la que me
metié, como si hese estau lo crio chiquet...

* k%

— Lo que trayes no nos feba dinguna falta, Manuel
—me dicié—.

— ¢Qué ye lo que traigo? ;Qué?

— Ixo te’n vale, que no te das cuenta, que si no...

— Pero, muller, dilo. ;Qué traigo?

— Trayes una giiena tupitaina.  Te parez poco?

— jAhl, ¢ixo ye?

— Si, ixo ye. Y se ha que acabar. Que no so yo muller
a la que li agane que li digan: «<L.’hombre tuyo si que
levaba gliena mozcorrra. Ixa no se pilla con menos de
una cocera». Y si pa otras cosas yes cabal, tamién pa
ésta I'has a 'star.

Como si plevese cayeba lo sermon vy, sin de tartir,
como si plevese, lo escuitaba yo.
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— {Vesten, vesten ta la cama. [tate, que no sé que fas
devantada!

— Agora vo, dimpués que te dixe atrapacidu.
Se'n fué ta la cocina y a lo ratet torné con un pocillo.

— Témate ixo, y de mafianas nuevo. No fablemos
mas.

— Ixo, §Qué ye?
— Canamila. Te fara bien.
— ¢Canamila? jDémine! No’n quiero.

Mirar, m’agarré de la pechera y... jhalal enta dentro la
canamila, Manuel. jjjPuaffl!!

— Agora, antis de marchar, m’has a prometer que
nunca mas ’has a tastar. Asinas me’n iré tranquila.

— Prometiu, prometiu ye, muller. Ya pués marchar.

* K Kk

Asinas que ya lo sabez. Nunca mas beberé.... CANA-
MILA.
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iNO TARTAS Y ADUERME!

Lo que me pasé a mi si que estié gilieno: Cuando ple-
gué (que lo mio me costé porgue con la ceremefia que
levaba caminaba a trastornadas, y de trepuzéns no sé
cuantos ne dié), no atinaba a calar la clau en la cerralla.
Lugo, sin de luz —que no se vieba pon— en vez de pillar
la escalera, deniré ta la estrabilla. Cuando me dié cuenta
y salié cayé en lo patio, largo, que a pocas me crebo lo
tozuelo y, p’acabanza, habié que puyar la escalera
—que me parecié la de |a torre la llesia— sin que las
garretas me tenesen cuasi: dos ta devan, una ta dezaga.

Yera la muller en la cama ¢En do heba'star si yeran
las tres y meya? y, como sabez que ye sorda, li dié amo-
niquet con lo revés de la zarpa v li dicié:

— Fate ent’alla.

Se regolvié una miqueta y siguié dormindo. Yo, que
ya yera espullau y posau en lo canto la cama, torné a
darli y a demandar:

— Que te fagas t'alla.

Agun meyo dormindo dixé lo puesto que yo quereba
y me dicié:

— ¢Que m’apafeeeeceeee?

— iNo te fara lo morro clé! Giieno viengo yo pa que
t’aparies. jNo tartas y aduerme!
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LO CAN DE LOS DE LURBES

No me pareceba chusto lo trato que me daba lo
mayestro y, allora, encarrafidu, pillé la puerta y fuyé ta ca.

Si. Fuyé, fuyé aprisa y en la misma puerta de Lurbés
ibi-era lo can que corrié dezaga. Pa empecipiar, me facié
un xalapén en la culera, y lo segundo bocau lo me dié en
una de las garras.

Como podié, li segudié giiena patada y churriando
sangre siguié ta ca, entre que lo can se’n tornaba chilan-
do ta la suya.

Dende aquél dia, todos los de demas fuiba cuando
podeba, y digo cuando podeba, porque si cuando saliba
ta la carrera vieba lo can, pos me’n tornaba ta la escuela.

A'lo can de los de Lurbés li debo yo saber lier.
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IVIERNO

iLa nos yes feito gtiena, diaple ivierno!

A caballo en lo esbocdau potrenco de los frios,
en loca galopada,

amo y sifor de vals, de selvas y escampios
manta de nieu nos yes itada

y con chelos y ausins has feito infierno.

Y no calen bagueras,

Y no son pro tapallos,

pos conchulius nos has devan de las fogueras
y tiritiando i-somos debaxo d’abrigallos.

Un «chiboso» d’hombre en la carrera
englielto en tapabocas... y jal avio!
Un mixin migoliando en la gatera

y paxariquez que pian fambre vy frio.

Y t0... t’arries,

t'arries con diens de fieros candeléns
sin d'importarte pon

’hombre, lo mixin y los gurrions.

Caigan de plano sols que cremen,

que te desfagan cufiestras y cheleras,

Y que la nieu que nos ites

agua se faga qu’en riada impla las gleras.
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Viengan calds que t’acotolen
y te fagan tornar enta do ibi-eras. |
Fartos de que frios nos amuelen...
alguardando i-somos primaveras.

LO SUENIO DE LO PASTOR

Suenio ladrius de cans arreando ovellas
y sonar de trucos y cafons.

Suenio que puyo ent’altos mons

y que arronzando, baxo enta varellas.

Suenio que vo por los camoéns
rodiau de mils d’ovellas y dispués...
suenio belidos de cordés

y tociar de bucos y crestons.

Suenio levar abarcas por calcero.
A lo apuntar lo dia, devantarme,
calarme la zamarra y delantero

y pillar lo tocho p’aduyarme.

Y cuando a lo dia li da por lo nublau,
los cans chilan y devantan las orellas,
suenio que camino bien templau

y a lo redor relumbran las cendellas.

Suenio que’n la cabafa que yo levo
S0 mairal.

Suenio que cosa gran ye estar pastor
en esta Val.
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Allora, (muito ha pleviu) ya charraba
d’atomos desintegraus, y de la fuerza
que podeba sirvir pa

proveito de la chen; sin prexinar

] que pa lo mal s’heba emplear.

' Tamién sabeba de televisions

iY todo, sesenta afadas ta zagal!

REMEROS

Y la suya muller, dofia Emiliana,
mayestra como él, pero mayestra

Puyaba ta la cuesta a plegar cluxitos. que a cuasi cien crias levaba.

Iba en lo suyo tiempo a por rebichuelos.

Caracdls los dias de tronada. En lo recreyo, partidas de pilota
Truitas a ufieta y capucete yo pillaba, chugandonos unas follas de hbrgte'\.
y apedregando la noguera de Blasquico, jComo las itabanos ta lo matachin!
furtaba nueces, Chugadas de canica u de boldns.
y en otro giierto bel cascabelico, iQ,U{e xigas!

mazanetas y avellanas. M’hirmano Manolo ganador.
Motiléns y galbardas, arafiéns y moras, . :
canamila, tila u té, yeran de todos. Con ixos remeros, otros muitos

1Si aglin me paréz que so golindo lo mén!

Y feba verga, que vendeba. _ , ,
Tomillo y canamila, ulor de pinos

Ta lo glierto a regar - Pa I’olfat’o.
u plegar trufas. Me mandaba mi madri Muitos colos y verdes de todas menas
itarlis la comida a los cochins, ... pa la vista. ’ . .
levar las crabas ta la craberia Gurgullos de I'agua de lo rio y chilar de pimpans
y ta la Ripa a por agua, porque ... pa I'oido. ]
la de lo Rinconet yera fuerte y Sabor de cosas giienas, que las hemos,
la de la fuén mala, me diciba. ... palo QUS'E_O-,
Y no tocar dinés ye
Ta la escuela, a escuitar a lo mayestro ... pa lo tauto.

gue Chusé Pradilla se clamaba,

y yera giieno como hombre o
y de saber, de muito saber, Fixarvos si m’alcuerdo.
porque amostraba, Y ye que no bi-ha lugar como lo mio.
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Bella vez, siguro, habré trepuzau.

Vos demando perdén, y remerar

que cincuenta afadas fuera s’han de notar.
Pero, bien u mal feito...

iTamién m’alcuerdo de charrar! |

| LO PASTOR

Mairal, pastor y repatan,
ixo so.

...y, sin de contar los cans,
solo vo.

‘ Pos no habindo a qui mandar
ni haber por qui estar mandau,
| puesto meyo m’he quedau.

‘ Me farez pos lo favor,

de clamarme... lo pastor
| cuando me queraz clamar.
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ARAGON LA CABANA
Ulés de flos y de romés, Mairal, pastés y repatans,
azul de cielo, seis mil ovellas
roido de gurgullos en lo rio, y diez cans,
aire frio que aliento afos de sudés y afans,

: los hez estendillaus en las varellas.
yes tl que pasas,
como yo te sinto,
gran, como t’anhelo
gran, como yes.
por lo remero mio.

Bandera que tremola

en floés de dorada canamila
y royos colés de motiléns
que chuntos los prexino.

Yes tu que pasas,
como yo te sinto,
gran, como t’anhelo,
gran, como yes,

por lo remero mio.
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LA CARLANCA TA LA VIRXEN D'ESCAGUES

Vente veces yera barallau Fillos de la Villa d’Echo
con fieros lobos que querieron dicirme que mas querez
fer presa, si s’escudiaba, en los ganaus, si por Virxen hez la Virxen,
y vente las cosas acaberon hez la Virxen d’Escagiiés.
con los lobos muertos a bocaus,
pos siempre con carlanca lo pilleron.

Hasta que lo troveron espullau

y cuando todos chuntos li ataqueron,
de fieros enemigos rodidu,

las tornas se golvieron

y lo bravo mastin morié aplanau.

iPor no levar carlanca li ganeron!
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LO CHUSTICIA D’ARAGON

¢ Chusticia?
¢, Lo Chusticia d’Aragén?
Siga Chusticia qui saba.

Y de todos los colos
dicieron un mismo son:
Pos que lo siga Gaston.

Eslurtara lo mal feito
de los que sigan en pleito
por cualisquiera custion.

Y habindo presén lo dreito,

solo li dara proveito
a qui amuestre la razon.
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MALAS YERBAS Y MALA...

(cantas)

Toxa, xarcera y negrillo,
lastén, cerruda y grumaca,
cascabelera y biraca,
muita te’n salga en lo trigo.

L’anipeta y 'arvilluela,
antiparti los cenullos,

los te’'n saques a manullos
que ye lo que mas t'amuela.

Lo soliman y lo muerbo,

la cardencha y garruchera

los hayas con la broxera

y otras mas que no m’alcuerdo.
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LOS REGALOS DE LA NOVIA

— Los peducos que m’has feito
has debiu de ferlos mal

pos no he lograu saber cual

ye lo zurdo u ye lo dreito.

— Si veyes a lo ferrero
crosidali lo que dudas,
el sabe de ferraduras

lo que saba lo primero.

Te dira que son iguals

las que son zurdas u dreitas
gque d'ixa guisa son feitas
pa todos los animals.

— Yo, con las dudas me i-quedo
si a posta, u por un casual,

a td te parez igual

servidor que un cuadrupedo.

— jAlcuérdate de la murgal
Mal feitos yeran los guantes
que te facié meses antis
jlos dos de la zarpa zurdal!
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Hebas tornau de revés
dandoli la glielta a I'uno
y no cabeba dinguno
en 'otra zarpa dimpués.

— Pos ixo, pon ha que vier
pa que me trates asinas.
Solo ye que se prexina
qu’has de tornarlos a fer.

— Bien feitos son, ya lo veyes
si no has la sesera fata.
Tornas a calar la pata

¢y dudas de lo que yes?

Pa mi, que no so tardana
te so feito lo retrato.

Yes animal y yes fato.

Te vo fer la cabezana.
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LO RECAU

Un recau me dié m’hirmana
pa que yo lo te levase

y clame’n la puerta tuya

pa dicirte que baxases
cuando amanecié tu padri
y me dicié que puyase.

Chuntos en lo fogaril
habiemos la charradera:
Que cuantas ovellas heba...

que cuantas chuntas de tierra...

De fer lo que yo quereba...
iNi zarrapita ni meyal
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ENTA ESCAGUES

Crierlo cuesta triballo.
jPobre mocet!

Ya se’n ve; ¢qui lo diria?
... Escuita la despidida:
Lo trucar de lo batallo,
amoniquet,

en la campana «Maria»
que lo plora, compunxida.

Por lo puén enta Escagliés
levan a lo pezolaga.

Enta devan ven los pies.
Lo tozuelo ve dezaga.

Veniu de no se’n dé plegué.
Cayé en lo lugar como qui caye
¢de lo Cielo? ¢ de lo Infierno?
¢Qui lo sabe?

Y como trayer, trayé

fambre,

muita fambre lo pobret.

Si por darli bel rial

lo mandaba yo a regar
t'alla, ta la Telleria,
regaba todo lo dia,
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y no I'hese feito mal
si hese plegau a mullar
lo glierto que li diciba.

Pa cuando me feba cargo

si por asti m’alargaba,

xutos yeran ya los allos,
xutos las guixas, los nabos,
las acelgas y las fabas.
iXutos, xutos, xutos, xutos!
sin que por fer mal lo encargo
li dicise yo palabra,

pos lo glerto de Lo Cacho
bien aguachinau s’estaba.

Otra ocasion que li dié
tres beriendas me costé,
tres dallas que me crebé,
tres duros que li apunté,
y lo mocet no dallé.

Si de carriar se trataba,
jvaleba para pién!

pos los faxos los cargaba
cerca de lo Torrillén

y los campos yo los heba
por debaxo de Asamun.

Pero por carriar,... carriaba
y feba goyo de vier

la faxina que t’armaba
iMas de cincuenta fascéls
por fanega que sembrabal

Veniban reclamacions
pero no lis feba caso
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pos yera bien demostrau
que triballaba lo pion

Ellos podeban si alcaso,

a lo mozo, perdonau,
amostrarli la licién.

iNo iba yo a tornar los faxos
si yera él lo entivocau!

Pero la obreta millor,

feita bien, junica vez!

Estié cuando capucié

—li perdone lo Sefior—

en lo puen... y no salié

... que cien duros li debeba
y lo mozo no cobré.

Pero ixo pon ha que vier
pa que lo sinta y lo plore
y li mande dicir Misa,
que si li plegué a deber,
lo mesache no cobré
por capuciar tan aprisa.

121



LO PLORON

iComo plorabal

Yera bien chiquetet, y no callaba.
En brazos lo teneba Pascual

... Y lo bailaba,

lo bandiaba, |i cantaba

y de plorar no paraba lo zagal.

¢Por qué ploras, nirmo? Calla, calla.
...Aaah, ...Aaah, ...Aaah.

iCalla, canalla!

y ploraba lo crio y no paraba.

Li feba fatezas, lo ayoyaba

y lo mesache sin parar de «guaimar»
iDesesperabal

Prexinando que bel mal li atormentaba
lo espullé,

y lo que Pascual allora vié

yera lo que feba plorar a lo mocet.
Con otra ropeta bien lavada

estié cuando lo crio se callé.

MORALEJA: Mirali los baxos a lo plorén
y veras si ha razon.

122

LA CASA EMBROXADA

Vierla, vierla. Casa de recios muros ye, sin medianils,
ella soleta. Bi-ha en cada costau un gallizo. Tantas afia-
das ha cumpliu, que diz que yera viella cuando viellos de
lo lugar que ya zarraron los gtliellos yeran chicotons.
Dende lo patio, que ye entantonicau fendo feguras, has-
ta lo sulero, no i-n-ha millor en lo lugar. ;Qui la faria?

Ha la chaminera mas polida que podez trovar en lo
lugar, chaminera que sale d'un telldu de giiena traza. Ixa
puerta que viez, con madera triballada con tanta pacen-
cia como la que me parez que ye a menester pa ferla
asinas, glien amiro de pecetas lis costaria, conque escu-
sau ye dicir las que agora serian a menester.

Mirar encima de la puerta ixe escudo de piedra, que
prexino ha d’estar lo de armas de la chen que la manda-
se fer. Ha, en lo primer cuartel, lo que parez son cuatro
estrals; en lo segundo una cruz; en lo tercero cuatro
cabezas de presona curtadas por lo cuello y en lo cuarto
las barras d’Aragon.

Las finestras son romanicas y todo chunto, como
viez, ha un porte que se’n veye que los que en ella pri-
mero estieron yeran chens de ringo rango.

Pos giieno: Porque dinguno s’ha estau en ella (ha
cambiau d’amo cuatro u cinco veces en poco tiempo), la
he yo, que no he habiu nunca ni perreque.
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Vos vo a contar como m’he feito con ella:
iBI-HA BROXAS!

M’heban plegau noticias de que asinas yera y como
sabez qui so, que a pufiadas ni a uno ni a dos chuntos
lis he miedo, y que muitos n’han a estar pa que me
fagan achiquirir lo melico, me calé en ella una nuey pa
vierlas. Dentré alumbrandome con mistos, puyé hasta lo
sulero dandoli la giielta a todo y no vié a dinguna, pero
d’asti no heba salir mientras no me s’amostrasen.

Dentré en lo cuarto mas gran y en una de las dos
alcobas que bi-h4, arrinconadet alguardé, tumbau en
una cama viella. Me brincaba lo corazén en lo peito y
con miedo —que lo pasé—, alentaba amoniquet escui-
tando. Pon.

Empecipié lo relox de la llesia a dar las doce y cluxie-
ron las bisagras de la puerta. Floxa luz se vié que bailo-
tiaba. Currucadet m’hebaz, pos cuando sintié lo roido de
la puerta me posé en lo canto la cama, pero con los pies
en tierra y prepardu p’arrearli una pufiada a lo primero
que me s’acercase. No tiritiaba, pero poco li faltaba, pos
los niervos me segudiban todo lo cuerpo y heba una
cosa, asinas como cosquillas, por todo lo tozuelo.

Aquella luz, se’n veniba ta mi, pero... jELLA SOLETA!
Y yera un misto que dinguno lo portiaba. Y cara’nta mi
venié. Cuando con muy abiertos giiellos lo miraba,
s’ausidié. Allora me dentreron ganas de brincar, y hasta
pienso que lo querié fer, pero no podié.

Las zarpas, apretadas las heba, alguardando ta do
itarlas, pero, escuro como vyera, ¢que heba a fer?
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Yeguas, que de puerto son baxadas pa trillar, s’esvo-
lutan en las eras, entre que la chen, dende aqui, se i-
veye encontornando la parva.

Clemente y yo i-somos en la Cruz. Pasa Martin
carriando zaguero viaxe:

— Siete faxos en lo macho gran son los zagués. Ago-
ra escargo y viengo.

La mesacha que puya de L’Adinero con la ferrada en
lo cabezal y lo rallo en lo costau, nos brinda un trago:

— iQué bien i-sén aquil ¢ Quieren un gotet d’agua?
Pilla Clemente lo rallo...
Caye la tardi, las fuerzas ya son esmicazadas. Entre

que otris son encontornando, ya bi-ha qui entre cantas
ve aventando. Triballa la chen.

M’agana vier triballar y sintir las cantas en las eras.
En la perra iviernada quedé en casa en lo canto lo fuego.
Hoy, con los calds d’agosto, un ratet de mafianas y otro
de tardis me’n so plegau ta la Cruz Alta.

Martin que ye mas choven, cuatro afios fa que brin-
que de los setenta y Clemente pasa ya de ochenta y dos.

Cincuenta afiadas ta dezaga, Clemente y Martin,
chuntos ta mi, faciemos la tresena que mas diz ha dau
que fablar a lo lugar, anque la mia vida no haya mereci-
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miento especial pa estar contada. jA dinguno li plego
enta la suela 'abarcal

Angue’n lo lugar nos claman la tresena (canso so de
ferlo saber porque no m’agana vistirme perifollos que a
ofris lis dan ganas), jno estié tresenal jque me tiren!, que
lo que habié estié: PARELLA DE VALIENS!, pa que la
chen d’agora y la que lugo vienga lo se saba.

D’afiadas ne so complidas ochenta y seis y, agora
que me ve caindo bella laquia, me fo cargo. Antis de que
«La de la Dalla» vienga a vierme, lis vo meter lo punto
d’acabanza a estos remeros.

Muitos chesos son estaus los coronaus con los lau-
réls de la fama en Letras, Artes y Milicia.

Otris I’han habiu en lo lugar: contrabandistas, nava-
tés, picadods, chintadds y bebedés.

A todos lis ye durada la fama lo que duran las flamas
en foguera d’una allaga. Muita ye la chen que d’ellos no
s’alcuerda. Pero todos han sentiu fablar de: L'Hombre
L 'Onset.
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Clemente

Se’n ye pasau muito tiempo dende allora. Hoy sélo i-
queda una, y resequida, de las cuatro zarpas d’onso en
la puerta de casa suya. [Tres dedos mas se puén fincar
los claus!

2 D’abril de 1892

Antis d’apuntar lo dia ya yera calcetoniando y con la
luz, y a lo calor de bellos encendallos, me facié miqueta
almuerzo. Metié dimpués cuatro azamallos en I'alforcha,
pillé dos tiedas y baxé ta la estrabilla.

Agun yeran dormindo las pirinas en las trancas.

Pa cuando habié lo macho aparellau ya clariaba y,
por lo barrio baxo, salié con él camino de la borda. Un
gallo amadrugador cantaba en los Esparrals y un criet de
los chitanos ploraba en la ferreria.

Pasé por San Antén. Dentro de la capilleta, con floxa
flama que tremolaba, ardeba la sempiterna lamparilla. En
ixos tiempos, mesachas de lo lugar, en pagas de favés
que ya yeran recibius y por otros que alguardaban que lo
Santo lis ne fese, dixaban cayer all4 que alla bel par de
centimez en la caxeta limosnera. Otras, primero los
favos... y lugo ya vieremos.
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iPobretalla de mullés! Si yo hese estau lo Santo, a las
que itaban menos de dos perretas no lis hese feito lo
morro cld, y a las que todo lo quereban de gufafia, por
muito que hesen rezau, como si dicisen truco.

Gueno, imos a dixarlo y sigo:

Lo barranco de L’Arbesa yera sin d’agua. Sélo bella
poceta, con pan de rana, que pué que estiese bebedero
de cullebras.

En lo esbarro de Terit, ya de dias, trové a un badanas
que puyaba con reglelta cerra, negra barba y cremau
por cien sols y por mil aires.

Con un tocho que levaba en zarpa dreita, que por
chancau dinguno I'hese queriu, indo templau ta lo lugar
sin fer caso de pon, chiflando caminaba. Puerca alforcha
li colgaba de lo gliembro, curcusius levaba los calzéns y
por las crebadas punteras, de las que ya yeran muy gas-
tadas abarcas, li se vieban dedos d’ufias negras que
acucutaban por los foraus de los peducos.

Zurrastiando como podeba la viellera, penando lo
siguiba un canso can de xuto costillar (jotro que yeral)
que itando a ormino golladas ta dezaga, heba todas las
trazas d’alguardar bella cantalada.

iYera pa vier qué fila feban!
Allora no podié menos de pensarme:
iOstri, que parella!
¢ Ta do ira ixe hombraz? ;Habra pegollos?
Pos mira que lo can...
* k *
Estié lo primero que vié a lo que plegué ta casa a la

tardada: lo can que, tumbau largo, devan de la puerta
nuestra ibi-era. Y lugo, dentro, aparente trové a lo pego-
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lloso —lavau, resurdu y de glien vier—, que posau en la
cadiera m’alguardaba.

En que me vié se devanté y, con los brazos esten-
dius, dreito venié cara enta mi. Dispués de que me dase
preto abrazo cayé qui yera.

— jMee-e-e... cago’n la osma! jClementel!
iPos, si te so visto de mafanas y no t’he conociu!
iQui lo se podeba prexinar!

(Como si estiese m’hirmano lo quereba. Chuntos
hébanos iu enta la escuela, chuntos nos ne fuemos de
repatans y chuntos estiemos cinco afiadas por puerto y
la ribera, hasta que mi padri —que yera caxalicano— me
facié tornar ta cd, pa cudiar la hicienda nuestra. Clemen-
te se i-quedé con la cabafa y dende allora, que quince
anadas se’n son pasadas, no lo yera visto.

Sabeba yo cuals yeran las suyas ilusions y, cuando
'amo la cabafia me dicié que yera feito mayoral a lo fillo
de su’rmano, pensé lo poco que li duraria haber a Cle-
mente de pastor. Por ixo li facié guardar lo puesto de
boyero, y li dicié a su’rmana que escribise.

iY aqui I'nemos!

— AqQui so, pa no tornar. Antiparti lo te sabes, que tu
yes qui m’ha clamau.

iVente anadas fendo cuentas... y ya veyes lo rosario!

* K %k

— Escuita y para cuenta:

No n’habria yo mas de seis afiez lo dia en que, calau
entre la garras de mi padri, posaus los dos en un cantal,
por devan y mas ta baxo de nusotros (entre ladrius de
cans, belar d’ovellas y sonar de trucos y cafiéns, que
achiquiba lo mas floxo de la metalada que siguiba), vié
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pasar una cabafa. Dende los chotos y cresténs enta los
burros cabafiés todo me facié goyo, pero en lo mairal
—que muito me dié dispués que prexinar—, encandilau
clave los giellos. Adezaga levaba dos mastins. Vistiba
calzén con ancha faxa y listada brusa que, con nugo por
devan la se cifiiba y, encima d’ellos, largos delantés y
polida zamarra con correxéls que lo peito li cruzaban.
Abarcas y peducos levaba por calcero y sombrero de
Sastago y cachirulo li tapaban lo tozuelo.

jun rey me parecié!

iMira ti lo que ye la sesereta de los zagdls!... Allora
me s’antullé. En que estiese gran... jmairal!

* % %k

A lo que plegué setiembre d’aquel afio, dimpués de
que cuasi rastrando me levasen, sélo engatusau con bel
tormet dixaba que ta la escuela me calasen. No quereba
dentrar, no {Cuéntos ploros me costé! Yera yo un
garranzallo que solo soniaba estar pastor y pa ixo —me
pensaba— no me yera menester libro dinguno.

Agora no sé como lo faran, pero allora, dispués de lo
caton, en un corro que se feba se cantaba la tabla de
sumar (u-u-una y u-u-una, dos; dos y u-u-una, tres; tres
Y u-u-una, cuatro) y yo, qu’en lo corro ibi-era con los
guellos zarraus, encenegau sumaba ovellas.

A lo que ixe corro se desfeba, ya posaus, tornabanos
ta lo libro. jYa te pués pensar lo caso que yo li feba! En
cuenta de lier, siguiba amoniquet sumando cincuentenas
sin que n’hese pro hasta plegar ta las noventa, pos de
noventa cincuentenas yera la cabafa que, pa mi, me
yera prexinada.

Paseron tres afiadas a mas de la primera y a pur de
palmetadas y bel lapo aprendié a lier y tamién me sabié
las cuatro reglas. No plegué ta mas porque sin d’haber
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cumpliu los diez afiez, con goyo que me facié, no querié
mi padri que siguise.

Un par d’abarcas nuevas, tocho y morral y... jtira ta
devan con trenta ovellas!

Con los calés corrié con lo ganau marguins y
madrals, sotos, crapdls y baxos mons y cuando p’acalo-
rar, en bella mosquera lo rabafio se paraba, yo, que lo
dixaba, tumbau de memoria en la sombreta li daba gliel-
tas a lo mismo pensamiento: ya so pastor, pero... ;y lo
can? ¢En do6 i-son zamarra y delantés? jPos vaya trazas!

Padri, que pa enzarrar a la tardada m’alguardaba, a lo
gue i-plegaba me itaba la zarpa enta lo gliembro —si bi-
heba chen no lo me feba— y en que dentrabanos enta la
paridera y yeranos solez, me s’abrazaba y hasta bella
glarima li brincaba.

— (jAh, pobracho! ;Yes canso?)

Dende los pocos afiez que heba cumplius me feba
cargo —que fato nunca lo so estau— que no li cuacaba
muito vierme, tan chicotén, fendo de pastor. ¢Qué yera
pués, lo que li empuxaba fer que lo estiese? Ixo yera cla-
ro: Heba menester aduya pa levar enta casa lo corrusco.

No penes, padri, li diciba; no te faga duelo. {Si ye lo
gue m’agana! Y lugo, indo ta lo mio, morgoniaba: anque
estas trazas... ;Qué trazas de pastor ye lo que no ha can?

No tardé mas de dos dias en haberne. El las s’apafié

como podié, pero I'habié. jUn cachurret de giien coral
mas agudo que la fambre!

Y pasé lo tiempo...

A la que la Sanmigalada ya se’n iba, claros entre boi-
ras dixaban vier por I'alto bandadas de grullas, que se’n
yeran idas de las cheladas tierras en do ibi-eran y que,
volando en polidas formaciéns, pasaban a buscarse'n
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otras caliéns por mas ta baxo. Ya «trucaban» las nieus y
las cheladas. De siempre yera estada la sifial.

Ibanos cara enta lo ivierno y, de yerba, branca i-n-
heba pa itar en restilleros. Mi padri, que por ixo debié de
ferse cuentas —u pa tapar bel forau con los dinés, qui lo
se sabe— se tiré mas tardi lo gandu y sélo dixé dos cra-
bas. Todo lo quefer que me quedé yera lo de levarlas de
mananas enta la craberia, pos de tardis, dispués de
laminar bella paret, solas ta casa se’n tornaban.

Y alli m’habiés, sin d’haber obligacions, feito un gol-
feras. Ta la escuela no torné porque ya debeba d’estar
apalabrau y, con las primeras nieus que no tarderon en
cayer, pa divirtirme salié a pillar paxaricos a loseta, a
chugar a esmolingarme y a peliar con qui querese a
zaborradas.

iQué tiempos aquellos, nirno! jY lo poco que dureron!

Lo que pasé dispués ya lo te sabes: con tu, de repa-
tan ta la ribera. Baxé con todos los achiperres y pleno de
ilusions sigun lugo sabiés, que yo lo te conté.

Vente afiadas fa que nos ne fuemos y sélo cinco u
seis de las primeras, entre que estié de repatan a pan
sobrau, puyé ta puerto. Dispués, de pastor a pré, en dos
u tres mas d’ellas habié ixa suerte, pero las de demas,
sofrindo soledas las me so pasadas por ixos, aborrals de
tierra plana, u por la ribera, en do bellas veces t’afogan
las fuxinas, otras bi-n-ha que I'aire lo Moncayo sofla
afuerte y en otras ocasions, plegau que ye lo tiempo,
campan boiras que te fan aborrecer.

Allora ye cuando, a caballo de remeros, soniando dis-
pierto ves y vienes:

Echo poliu, lugar de chen que ye la mia chen: grisa
Pefaforca d'eslavadas laderas y blancos neveros en
I'altizo; abez que’n la preta Selva de Oza dreitos puyaz
ta lo cielo buscando lo sol que vos dé vida. Raberetas

136

de sarrios que soz campando por Acher; urogallo que
cantas por Espata y xabalina que rodiada de rayéns ves
fociando por Guarrinza. jQui podese vieros!

Y con las miras de poder plegar a consiguir lo que tu
quiés, sigues un dia y otro dia.

Resulteron sinsabos pasdus en baldes y tiempo mal-
metiu, sigln lugo ves a vier:

Agora fara lo cabo d’afo que I'amo trayé ta la cabaia
a lo fillo de su’rmano. Me dié muito que prexinar viérlo-
me alli y ascape lo me pensé: con esti mesache la te
faran Clemente.

L’otro dia, sin de saber por qué, lo viello que nos
mandaba se nos ne fue. ¢ Qui te piensas t que ye agora
lo mairal?

Pos cuenta.

Desengariau, crebadas las mias ilusiéns y condenau
que me viée a estar pastor pa cutio, farto como yera ya de
tierra plana, yo mismo lo me dicié: jOspe, Clemente, brin-
cad’aquiy arrea ta casa! Agora ye plegada la ocasion.

Bien faciés de guardarme lo puesto de boyero, pos
pa estar boyero viengo.

— De boyero u lo que siga, li dicié. Los caminos son
muitos y ¢qui te diz a ti que no n’has otro que te leve ta
do, sin d’haberlote pensau, sigas millor?

— De boyero ha’star porque si no...

No m’has a vier pillar lo duecho ni I'axada, ni entreca-
var las trufas, ni dallar, ni estarme quedo en casa alguar-
dando que bi-haya giien tempero. Lo mio son las reses,
los abrios; y ye lo mén, vivindo en liberta sin que cuen-
ten pa pon lo relox ni I'almanaque. Hoy m’habras en
I’altizo, mafiana en la varella, me faré la chinta en do
bien vienga, cambiaré de puesto a la que quiera y en
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gque plegue la nuey, si no he caseta, a I'raso dormiré
debaxo manto estrelas.

Ta todo yo so feito. Si bella vez me ye dau haber
alox, no ha pasau d’estar caseta y por cama pa chacer
siempre he habiu la dura tierra y dos pelellos.

* * A

Pasemos cuatro u cinco dias chuntos en lo lugar,
entre que Clemente recibiba licidns sobre lo que habria
que fer. Li dié una libreta en la que yeran apuntadas las
marcas de los abrios de cada casa. Pronto plegué lo dia
de puyar ta puerto, do se guedé solo unos mas.

* k&

Lugo lo me conté,

A lo apuntar lo dia, salié de lo lugar pa plegar ta puerto
dimpués de tres horas y meya de caminar, arreando lo vie-
llo burro que levaba todos los achiperres. Un mocet que
con el marchaba {en lo que se vieba de cuando heba los
afios gu’ésti contaba), estié fablandoli todo lo camino:

- Mira, tio Clemente, ya no bi-ha nieu en Batimala.

Mira, ixe ye lo Escarron.

Lugo plegaremos ta Santana.

{Y bien que li venié que li estiese sifialando como se
clamaban los puestos que pasaban, pos anque de los
nombres s’alcordaba, ya no sabeba cualo yera).

En que plegueron ta la que yera estada caseta de
boyés, I'alma ii se'n fué ta baxo. Todo io tellau yera fun-
diu y plena d’enruena la trové.
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Antis de gue a lo criet |i se fese tardi pa tornar, escar-
gué lo burro y li facié montar pa que se’n fuese. Li dié un
lapo amoroset y li dicié que cuando baxase, ta casa
suya heba d’ir pa contarlisne.

Tornau a patiar caminos que de chiquet heba ya
corriu, implindo los gliellos de lo paisaxe que tantas
veces remeré y habindo en lo pensamiento ia intincién
d’estarse en esti puesto que suyo yera, hasta que se
morise, caminé con goyo sin que sintise cuasi I'aire che-
lau de Pefaforca que soflaba.

L

Meyo mes mas tardi puyé a vierlo y a parar cuenta de
lo que podese fernos falta, pos yo tamién puyaba de
boyero a los tres dias.

Trove fundida la que yera estada caseta de boyés vy,
prexinando prexinando en dé i-serfa, I'alta fumatera que
ta I'otro costau se vieba, me facié pensar que alli lo tro-
varia. I-plegué pasau lo meyodia y, debaxo un fau que
mas de trescientas afiadas pué que n’haya, en lo canto
d’un galox, habindo por devan una planera, en otra
caseta que alli se’n yera feita, ibi-era.

Ladré lo can en que me vié y, Clemente, que aforro
yera fendo tiedas, se golvié. Dixé la estral fincada en lo
pizatuerc y estregandose las manos en lo calzdn
m'alguardé:

— Qui t'aqui vienga, glien alox se trovara.
— ¢ TU solo fa yes feita?

— Aduya n’hese queriu, pero ¢qui?
Chuntos dentremos ta la caseta.

Feitas con unos palangdns bi-heba dos camas, como
si estiesen dos cadieras, una en cada costau de lo foga-
ril. Se'n yera atrapaciau un artilugio que feba de canari,
de lo que colgaba la caldereta de la chinta. En las traves
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dos garranchas que, pa que no lis plegasen los raténs,
heban una allagueta en do lo cordel lis s’acababa. Pon
ibi-era en tierra, sélo arrimaus en un rincén dos batea-
guas Y, todo bien ordendu, mas limpio que la patena.

Vindo ixo me pensé: Pero ;como habra podiu Cle-
mente fer sin dinguna aduya esta caseta:

Recias parets que, glieno, ixas las fa quiquiera; pero
lo tarabateche ye otro cantar. A lo que se veye no ha
mas que la sierra, la estral, I'axuela y una maza. Pos él
s’ha cantau menos golongoris y ha feito las zapateras,
las tixeras, la selva, los cuairéns, las cametas y los code-
ros. jA golpe d’estrall

Habiemos giliena chinta. S’amostré como siempre
fablador y sin que calese crosidarli de lo que yera la
suya vida de boyero, me dicié:

— De maiianas, en que me so calada la zamarra y
bien nugadas he las abarqueras, pillo lo morral y, con lo
cultro en faxa y tocho en zarpa, arreo y do la gilelta por
coronas, xervigades, gleras y paquizos cumplindo con
goyo lo quefer.

Agora todo ye verdiando. La nieu de solanas y varellas
muito tiempo fa que se’n ye ida y, la que i-queda en las
cufestras, la ve desfendo lo sol que caye plano. En lo
que antis yera muda selva todo parez que revivise v, los
que son estaus fuscos animéls —que’n que te vieban
ascape s’escondeban—, campan y se dixan vier y no
s’espantan. No bi-ha qui aliente’n estos mons que no
me siga visto bella vez y, dende la sargantana que se
rastra, enta la loira que’n lo rio capucia, pasando por lo
esquiruelo que de talla en talla ve brincando, y por lo
ladron raboso y lo taxén, dinguno fuye en que me veye;
en do i-sén se i-quedan. Aimo a los animéls y parez
qu’ellos lo se saban.

Ayer, en lo costau d’un fontafién, embardau en un
chamarcal, un diaple de recién naciu betiello ibi-era.
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Cuanti mas feba lo pobracho por salir, mas me parecié
que s’afundiba. En lo canto d’ixe chamarcal gramaba la
vaca madri, que agun yera sin d’acabar de itar la cerre-
trera. Dos quefés: en primeras sacar a lo betiello y,
lugo,... lo remeyo sabiu: dixé a la vaca con un manullo
de yerba matricera ligau.

iLo que son los animals! Si plegas a vier los guellos
d’ixa vaca... jlo agradecius que me mireron!

Tanto m’agana lo que fo y en do lo fo, que, remeran-
do los afios de pastor, pienso en lo muito que me so
perdiu... pa pon. En cuenta d’aquellos secarrals plenos
d’allagas y de pasar calds que m’afogaban, aqui, que
por mils veyes los pinos, faus y abez rodiaus de felces,
aliento a peito pleno fresca bisa que me traye ulés de
yerba y tierra remulladas. Entre que’n do so estau
negras las te viebas pa trovarte puercas pozas, en do i-
somos, veyes manar fuens en muitos puestos y a uce-
nas cuentas los barrancos que levan y espefian aguas
claras. jEsto ye una bendicion!

Plega la nuey y ganas de itarme no n’he pon, porque,
posau en ixa escamilleta, que yes vista en la puerta, y en
lo canto de gliena xera que me fo, m'implo de goyo sin-
tindo los gurgullos de I'agua en lo galox, lo cantar de los
cucutos, lo quexar de lo baglieso y lo gramar de bella
vaca clamando a lo betiello. En que no me i-queda mas
remeyo, porque lo suenio los glellos me ve zarrando,
me calo’n la caseta, me ito encima de los pelellos y
m’aduermo. A lo que apunta I'otro dia, cantas de paxari-
cos me dispiertan.

Esta caseta la so feita con fogaril y chaminera, iyes
visto lo espantabroxas? Y si fa mal orache, u pleve, aqui
me i-quedo. Antisdayer plevié a caldés y no salié. Todo
lo dia s’estié repiquetiando I'agua de la plevia en lo tellau

141




y, dende lo canto lo fuego, entre que por ixa saetera se
vieban brilar los relampagos, se sintiba sonar la troniza-
da.

Xuto y bien calién, pensando en las que me'n so
pasadas de pastor, sin mas cobexo que lo que me dié lo
bateaguas, lo chunto de lo roido mosica celestial me
pareceba. Tanto yera lo goyo que me feba, que a no
estar por |os animals, que i-s6n a I'raso y me fan duelo,
mas plevia hese queriu que ne cayese.

iQué entivocau yera! Agora, pa mi, lo estar rey ye
estar boyero. Zarrapita ni meya me se importa no haber
plegau ta mairal. Ixo ya no me retanta,

Bi-habié un ratet que, remerando, se quedé Clemente
sin tartir. Solo se sintiba en la caseta lo «clic» de bella
purna gue brincaba’n la foguera.

Me se’n yera feita I'hora de tornar y li'n dicié:
—¢Ya te'n ves? jNo amueles!

A no estar con los gue puyan con abrios que t'aqui
vienen a vierme, ocasiéns de fablar no ye que n’haya
muitas y, por ixo, si las he, las aproveito. Hoy que te so
pillau a t4, ya te’n quiés ir. ;Ya yes farto?

- — No, no ye que siga farto. Ye I’'hora. Si a qui me
fabla, siga qui siga, lo escuito con goyo sin tartir si no li
s’escurre la romana u diz fateras, a tu, que yes qui yesy
que muito ye lo que t’aprecio, cuenta. En dingiin puesto
m’hese estau millor que sintindote fablar ;Y con qué
«ixes» que lo fas! Ya quereria yo haber la tuya parola y
no estar, como so, tan curto de palabral

— Pos, agora gliena charradera yes soltada!
— Pué que siga la primera.

{Los dos nos arriemos).

— Brinca, pués. Amonosne, que me fo cargo.
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Saliemos y dende la misma puerta se’n torné. Lugo
amanecie calada la zamarra y, con lo bateaguas debaxo
fo brazo, me ité la zarpa ta lo gliembro y baxé con mi,
fablando, hasta plegar ta los caméns. Alli faciemos planto:

— Ve puyando ia chen con los abrios, por cualisguier
puesto ven sonando esquillas. Lugo puyard 'otri boyero
¢ Qui sera? Solo i-s6 y me parez que dinguno me fa falta,
pero habindo con qui fablar, sigun qui siga...

— No pensaba diciricte, pero vo estar yo.

— iNo amueles!

— Pos si, s0 yo. Sin amolar.

— No sabes 1l lo que m’agana. ;Cuando puyas?

— La semana que viene ya i-sd aqul. Si baxas antis,
te’n vienes a vierme, pué que me’n puye con to.

— Baxaré mafana u pasau a fer ropada.

Cuasi sin ferme caso miraba ta dos potrez gue trotia-
ban renchilando.

A la fin se dié cuenta: me dié lo bateaguas y un abra-
zo y me dicié:

— Nanta, gue ve plever.

Emprendié yo lo camino pa baxar ta lo lugar y él en
do ibi-era se quedé. En la reglielta, antis de que de vista
lo perdese, querié dicirli adios y me golvié. Alli siguiba,
plantau, levando de zurda enta la dreita lo sombrero con
lo brazo devantau.

Ta par de Santana ya pleveba y yo cara enta la plevia
caminaba. Hora y meya mas tardi, de chenullos ta baxo
farto d’agua, dentraba en casa nuestra.

* A K
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Aquella nuey cuasi no dormié. Bien de mafianas baxé
ta lo pallar, facié regiielto, ité lo prenso y m’estié triba-
llando en lo gortet hasta que se facié I'hora de la chinta.

* Kk %

Por la abierta finestra de la cocina sintié fablar a dos
mesaches:

— Ye baxau lo boyero con un onset.

— ¢ Puyas a vierlo?

M’asomé vy lis crosidé:

— ¢Qué dicibaz?

— Que ye baxau lo boyero con un onset. Yo lo so

visto, lo levaba ligau con un cordel y como si estiese un
can, dezaga de tio Clemente caminaba. Ye chiquet.

Correba la chen como si hese habiu bel fuego y ¢qué i
ves a fer? tamién yo corrié dezaga y me’n fue a revisalsiar.

Travesadas con un clau de mas de meyo palmo, un
par de zarpas d’onso yeran fincadas en la puerta.

Ixo que antis méas yera costumbre en lo lugar, sdlo lo
podgba fer qui, peliando con un onso Cuerpo a cuerpo
consiguiba ganarli y darli muerte, sin d’haber mas aduya
que lo cultro y sin que valese sj se feba d’otras menas,
Y, iClemente lo sabebal

Otr@s ne yéranos vistas en la puerta de casa don Felipe
que, sigun se diciba, las consiguié de choven lo glelo
que morié.

Clemente, dende agora, seria lo valién de lo lugar.

Anque la casa de Clemente se vieba plena, dende lo
patio lo clamé;

— iClementel
— Puya, puya.
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A lo que pillaba la escalera, vié por la puerta de la
estrabilla a I'onset ligau enta la pesebrera.

— ¢ COmo ye estau, Clemente?

— Pos como menos lo te pués prexinar. A ti te pillaria
la plevia por la Boca I'Infierno u por Santana, entre que
yo, cuando tornaba I’habié en Mundota y, fuindo d’ella,
me calé’n uno d’ixos covachoéns en los que nunca heba
dentrau. jNunca I'hese feito d’haber sabiu que yera onseral

De lo fundo m’amanecié un onset que, traciando venié
cara enta mi, y yo, sin d’alcordarme que heba madri, alli
m’estié con él, fendo lo fato: Chuguetiando nos estiemos
un ratet; chuntos nos revulquemos. El feba como si fuise y
lugo tornaba ta mi fendo fateras; allora correba yo y él
dezaga me veniba, y cuando yo me golveba, él yera lo que
s’apartaba. Ni me dié zarpadas ni un mal mueso.

S’escurecié la espelunga, que de boca estreita yera,
entre que la onsa dentrando tapaba la grietera. Venié
cara enta mi, grufiindo, con lo morro replegau y amos-
trandome los catiréns, y cuando m’habié cerca, se metié
dreita y me segudié una zamborotada que me facié tras-
tabillar (pa comparanza, pienso yo que la calz d’un
macho asinas debe estar). Como si hesen estau de
papel, feitos pitanzas brinqueron los correxéls y la zama-
rra, xalapada, cayé ta tierra. Los grufiius de la onsa y las
afuertes vozarradas que yo dié resoneron en la espelun-
ga. Me s’abracé, yo li dié tamién abrazo con la zurda,
entre que con la dreita teneba lo cultro que en lo peito
suyo ella sola se finqué. La me tiré d’encima, muerta ya
y cayé redonda como pilota.

iAh, pobretal Yera ella o yera yo.

A l'onset li debié parecer que tamién chugaba con la
madri. No se dié cuenta que ixo yera lo chuego de la
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vida y de la muerte. Goyo me facié saber chugarlo
pero... jqué duelo me feba lo animall y lugo,... aquél
onset jqué faria agora lo pobracho!

No lo me pensé. Anque me feba goyo la pelleta ;qui
perdeba lo tiempo espelletando? .Y l'onso?... Li corté
las zarpas devanteras (no quereba perderme los honds
iFateral) y salié aprisa de la onsera, pero m’alcordé que
dixaba I'onset sin madri, asinas que torné y lo me levé ta
la caseta. Alli, bella vaca li muiba.

Baxeé enta lo lugar y me siguiba como un can. Dende
que con él so visto, «I’hnombre I'onset» me claman.

— Prexino lo que ye dixar enta un costau los que son
los tuyos sentimientos y vierte fendo lo que no quiés si
has a guardar la pelleta.

— Qui no haya lo goyo de matar, lugo carga con lo
sentimiento, y lo te digo: Si I’hese sabiu, no m’hese
calau ta la espelunga, agtin sabindo que siguiria alentan-
do pa contalo.

Pa la chen de lo lugar so un valién, pero aguin no sé si
la maté por valién u por cagazas, porque devan de la
onsa encarranada, brincos en lo peito me dié lo corazén
Yy xuto habié lo garganchén. Y sintindo asinas como un
escaldafrio, me s’apoderé una floxera que me parecié
que me tiraba lo poder y m’esgollaciaba pa vier si por
bel puesto heba salida. |Y hese fuiu de haber podiu!

Gracias li do a mi madri, que ta esti mundo me trayé
pa que estiese como so. Dos metros largos he de gran y
ciento quince quilos peso sin d’haber pon de meliquera.

Dos hombres recios chuntos, a las giienas, a mi no
me revulcan y, antis de que s’apercaten, los has en tie-
rra. He mas fuerza que un giie. Ixo me valié.

iYa ye lo mal feito! y agora, aqui me has, que pué que
siga la perdicién de bel zagal, porque a lo que se veye,
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se piensan que matar un onso con lo cultro cualisquiera lo
pué fer. Antis, a dos los so visto dandoli a la esmoladera.

Pienso que si uno d’ixos zagdls se trova un onso
(menos mal que bi-n-ha pocos) pué que siga él Iq que se
quede, pos a la primera zarpada ’habra desfeito y, ni
tiempo n’habra pa mas que pa vier que encima lo ha.

* kK

Lugo, indo por las carreras, en la puerta de casa suya
ibi-era un chicotén de crio esmolando lo cultro:

— ¢ Qué fas, zagal?

— Que me'n vo ta la Cuesta, que si me trovo I'onso
quiero estar como I'hombre I'onset.

A la chovenalla tamién vente mil veces lis conté como
pasé...

Ta Oza nos n'imos, todos en cordén. La negra burra
nuestra (que suelta ve devan cuasi trotiando), leva por-
tiando tablas, claus y ferramientas; sartanas y caldés,
rallo y pigarra; mantas, pelellos y zamarras. Y en la
caballeria de Clemente puyamos lo de demas dg la
ropada; pans, trufas y cebollas, un blanco de tocino,
sebo y un sacuto de farina pa fer broya.

Dezaga se queda lo suyo can, que canso por viello
ya, aproveita cualisquier matollo pa fer como que ye
itando una pixada.

Tornamos a vier arbols y pefias, I’Aragdén Subordan
gue brila reflexando los primeros rayos de lo sol de la
manana. Todo ye igual que cuando yéranos chicotdns,
igual que’n los remeros qu’hébanos.

* k Kk
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Cuando torné con Clemente, éste puyé I'onset y chu-
gaban chuntos. laba a correr ladera enta baxo y
s’escondeba dezaga d’un cantal, entre que 'onso lo
siguiba.

Bien siga por las ulds u por lo que quiera se siga, un
dia que salié a dar glielta y dixé Ia puerta de |a caseta
abierta, cuando torné, trové a I'onso gran que t'alli yera
plegau.

Mas de trescientos quilos pesaba. Encima li se ité y,
sin d’haber tiempo de pon, meya orelia se’n levé d'una
zarpada, y lugo, I'abrazo, igual que fa onsa. jigual morié!
jYa yeran dos!

L'onset yera campando pero antis de cayer la nuey
tornaba. Como qui dentra ta casa suya i se calaba en la
caseta y, ta él veniba, pa que li fese las cuatro fateras
que li feba.

Li arrascaba lo tozuelo entre que li fablaba.

~- ¢En do te yes caldy, tunante, que dende mafanas
no te'n so visto? gHabras pillau giiena fartera, no?

Aliora i se itaba devan y, con lo tozuelo encima de
las dos zarpas, mismamente en lo chisporrotiar de las
flamas, li se zarraban los gliellos y s’adormiba.

Otris I'nesen habiu miedo. Pa nusotros yera tan amo-
roset, que facié que lo querésenos y la suya compafia
nos aganaba. jHasta lo can con éf chugaba!

* KKk

Cuando un dia plegué ta la caseta no ibi-era 'onset,
que heba dixdu d’estarlo. Dezaga bella onsa se’n iria.

— No ye tornau 'onso,
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— Se'n serd iu a emparellar si trova con qui.

Crebantau lo can por la viellera, se morié:

— No t’has a morir estando solo, gue aqui so yo pa
que’n la zaguera gollada hayas consuelo y pa zarrarte
los gliellos y pa fer que hayas giien puesto sin que ios
gliitres te se chinten.

Y fo can, como si todo lo entendese, largo que yera
se golveba y con mustio mirar agtn li codiaba.

— Tu, que me liebas en los gliellos cuélo yera fo que
yo quereba, igual lieras lo duelo que me fas. Pon puedo
fer por tU, que si podese, agin a costa de dinés, nueva
vida entera yo te dase. Te me’n mueres de viello ;sabes?

I-so tranguilo. Si he podiu tirarte penas las t'he tirau.
Cuando la plevia, has habiu cobexo chuntandote ta mi
cuando yo lo m’he trovau.

M’has dau calor. Nunca yes estau can, que yes estau
un compafiero.

Zarpa como pluma yera la de Clemente que, dende
Porella enta la coda, iba y tornaba amoniquet.

Se refroté la nariz con zarpa glielta, Ent'alto, en Pazul
de lo cielo, gliitres que planiaban yeran dando giieltas.

— S’ha cruzau lo can y... ;qué ves fer?

— Pa que los glitres no lo toquen lo vo interrar que
asti baxo li so feita la fuesa. iMal me farian a mi las pipo-
nadas gue li dasen!

* * %
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Un dia que torné ta la caseta itau en la puerta
I'alguardaba. Yera lo suyo onset. Los dos s’alegreron.

Abrazau ta él, d’'un costau ta otro bandiaba lo tozue-
lo. S’estaba un ratet quedo y lugo... jagin yera mas
afuerte lo abrazo que li daba! Pué que mas de trescien-
tos quilos ne pesase.

A mostetas heba los fayucos y alli pillaba la fartera.
Lugo veniba ta la caseta y, fandiu, dormiba horas y
horas en lo rincén que, dende chicotén, heba como
suyo.

Dos afios mas estieron chuntos. En la caseta dormiba
y cuando saliba a dar gtielta, con él marchaba. {Otris han
can...!

* % %

Pasé muito tiempo y un dia, Clemente me dicié:

— Viella ye mi madri que sola se’'n ye quedada. He
que cudiar los campos y tornar ta casa pa no dixarla
sola.

Agora si me veras labrar pero, pués estar siguro que
con cada sulco que yo faga habré un remero: En que lo
empecipie i-seré en 'altizo y a lo que lo acabe en la
varella.

Me retanta la vida de boyero.
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