

Colección «O Pan de Casa Nuestra»

6

A CASA MALDADA

Chuaquín Castillo Bestué

A CASA MALDADA



Chuaquín Castillo Bestué

DIPUTACION
GENERAL
DE ARAGON

Departamento de Cultura
y Educación



Chuaquín Castillo Bestué naxié en Auch (Franzia) o 14 de chulio de 1938, güeito diyas dimpués de que o suyo paí morise en un bombardeyo en a "Bolsa de Bielsa".

A poco más de l'añada torna con a suya mai ta o suyo lugar familiar, Puyarreng. Bi ye astí dica ras 14 añadas. Dimpués ye en os Salesianos de Uesca, en do fa os primers estudios. Autualmén triballa en Uesca como mayestro de tallers d'educación espezial.

Chuaquín Castillo Bestué ye miembro de o Consello d'a Fable Aragonesa. Ha publicau bels triballos y artículos en a rebista *Fuellas*. Triballó en "A L'AIRE" libro d'ista mesma coleuzión. En 1984 otenié un "onso de plata" en o III Premio Literario "Bal d'Echo" con a suya narración "Os maquis", en a qu'emplega como matiera literaria os remeros de mozzez en o suyo lugar. Igual fa tamién en a narración *A casa maldada*, con un atro tema qu'en tien pro de tradición en a montaña, as broxas y os suyos maldaus, y con una estension más amplia.

L'autor escribe, alto u baxo, l'aragonés que remera –y qu'encara charra– de a redolada de Sobrarbe en do bibié de mozet. Anque bellas begatas l'acotrazia bella miqueta, amillorando esprisions, rechirando a parabra esauta o fundo de o suyo aragonés ye espontanio, coloquial, y reflexa ras trazas de charrar de a redolada sobrarbesa en do ye Puyarreng.

Chuaquín Castillo Bestué

Colección “O Pan de Casa Nuestra”, 6

A CASA MALDADA



CASTILLO BESTUE, Chuaquín

A casa maldada / Chuaquín Castillo Bestué. – [Zaragoza] : Diputación General de Aragón, Departamento de Cultura y Educación, D.L. 1989

88 p. ; 19 cm. – (O pan de casa nuestra ; 6)
ISBN 84-7753-071-8

1. Brujería-Aragón-Novelas. I. Título.
398.3(465.2)(0:860-3)
860(465.2)-3"19"

ENDIZE

I.	Albertenzias a qui leiga	7
II.	Milieta y Chuanet	15
III.	Amors y prechuizios	25
IV.	Goyo y lamín	37
V.	A fuyida	51
VI.	Mallazo a Milieta	57
VII.	En Franzia	65
VIII.	A tornada de Milieta	75
IX.	Dandaleos, amors y tristuras	81

© Chuaquín Castillo Bestué

Edita: Diputación General de Aragón.
Departamento de Cultura y Educación.

Coordinación y maquetación: José Luis Acín Fanlo.

I.S.B.N.: 84-7753-071-8
D.L.: Z-227-89

Imprime: INO-Reproducciones, S.A.
Sta. Cruz de Tenerife, 3 - 50007 Zaragoza

I. ALBERTENZIAS A QUI LEIGA

L'ome de contino, dende primeras y dimpuestas de firmes sieglos, ha prezisau d'aduyas y creyenzias en sers más grans y superiors.

A sete d'estar más, a fambre de puyar más que otri y l'angluzia d'una bida perén fa que cadagún se faiga u tríe un dios a ra suya mida.

Si esnabesamos a istoria dica trobar-nos en os nuestros diyas beyemos cómo ísta yeemplida de dioses, santos, bruxos y bruxas por toz os costaus. Sers a os que toz, seguentes as suyas creyenzias, s'encomendarán, demandarán a suya aduya u les brindarán os mellors dons si cal.

Cada payís, cada lugar u presona tría o suyo dios, pue estar bel santo u otri, o dimonio u bella bruxa, pero de contino un ser superior, a o que creyen en o más alto, y que se les antuella que tien en a suya man toz os poders.

Ya en a biella Babilonia os omes se feban os dioses que les petaba y a o suyo conzieto, en tanto que otris embrecaban o cristianismo, con ixe Dios que se diz ye o unico.

Moisés en o suyo camín ta ra tierra prometida, y cuan tornó de fablar con Dios, se trobó a ra suya chen razando a un güei d'oro, que yera o zaguer dios que se remataban de fer, porque ya no creyeban en o Dios que teneban y que yera o que Moisés les eba amostrau.

Parellanos a istos fechos s'en podeban trobar atros, ande cada presona, y seguntres as suyas creyenzias, acarrazaban un santo u ser superior diferén.

En b'ha de chen que a bels sers d'istos, les acumulan o bien y a otris o mal, pero en b'ha beluns como as bruxas, en as que muitas presonas creyen, que tien toz os poders, o bien y o mal.

Fablar de bruxas en o payís aragonés, y aíntro de as nuestras añadas, no ye fáxil, pos, talmén no en aiga guaires ya, pero as fundas creyenzias de bellas presonas yen astí.

En o tocante a ras bruxerías en b'ha de chen que, en sentir charrar d'istas cosas, pretan a tremolar. Otris ferán os suyos conchuros y s'encendarán os biens, os diners u dica l'alma pero dengún de os que creyen en ixos sers deixará de demandar a suya aduya a o pre que siga.

Por atro costau, s'en troba de chen, que por un regular yen as más, que prexinan que ixas cosas yen fatezas. Pero, con to y con ixo, as creyenzias en bruxerías encá s'alzan prou enradiogadas en o nuestro payís pos, íste, metiu aíng-

tro, d'una corrién cultural prou parellana a ra de os bezinos gabachos, no pué fuyir d'ixos prechui-zios.

Ta amostrar to isto cal remerar, que dende Belxica y, esnabesando o sur de Franzia y camín de Santiago, pegaban en o Alto Aragón as recuas de bruxas más grans que a chen se fa a memoria.

Ye en a metá de o sieglo XVII, dica as añadas zinquaenta de o sieglo XX, cuan más zereño yera o empente de as bruxerías. Encá s'en troban de radigons y trazas con as que as chens d'ixas bals s'afrontinaban a ras bruxas ta espantar os mals que istas dabán en ixas añadas.

En o quiñón de Ball-i-Bio y aíntro de as suyas casas, encá s'alzan cruces y espantallos, como asinas mesmo o nome de cruz ta seguntres qué cambios y camins. Y no se'n troban a faltar de lugars que, cuan s'enzertaban cuatro camins en traza de cruz en plantaban una en meyo.

En atros lugars a chen ficaba as cruces en as chemineras pos as presonas a ra cruz l'acumulaban o bien, creyeban que ixe sino, amás de guiar-los, fería fuyir os espiritus de o mal que por ixos camins y chemineras pegaban en as suyas casas.

No en ferá guaire d'añadas que en os lugars de Gallisué, Uerba, Zeresuela y otros d'ixa redolada s'en trobada de radigons y peñas que eban siu cruces u pedestals d'istas en os camins d'intrada ta toz ixos lugarons.

Talmén a zaguera cruz que s'aiga puesto beyer en ixos lugars estase en Gallisué, ande, en primeras de o lugar, en eba plantada una, biella y arrubinada asabelo, en a que de mala traza se podeba leyer: Añada 1762.

Ista cruz y atras parellanas que s'alzaban ferá alto u baixo trenta añadas amuestran que todas ixas cruces yeran astí dende o sieglo XVII dica esmeyau ya o sieglo XX. Sieglos que, de bella traza, s'enziertan con os de más empente y reluzir de as bruxerías, que, como deziba dinantes, yeran os lugars de Ball-i-Bió os que más eban d'estomagar, segundes en dan de razón a chen biella d'astí.

En ixos lugarons y una begata a l'añada se chuntaban todas as bruxas de a redolada. Istan, chuntas con as que a bruxa Trina, que yera a mandamás, se trayeba de Franzia, alcordaban en chunta os lugars, casas y presonas que en o binién caldría embruxar. Si yeran lugars o que embruxaban, mandaban firmes tronadas de peña y mala augua que los escruixinaba y, cuan prenzipiaban a endrezar-se y debantar o tozuelo, bella sequera que los deixaba asetegaus.

Si yeran as casas a ras que teneban que dar mal, embruxaban as cosechas y os animals, y si yeran presonas, toz os mals que podeban prexinar. Por o que yera platero que, cuan ixas bruxas dabán mal a bel lugar, casa u presona, istos no tornaban a güenas más.

Por atro costau, a chen que sufriba os mals daus por as bruxas tamién sapeban que, asinas que una casa yera mal dada, a suya chen, si que reba sobatir-se ixe mal, eba de fer trato con o bruxo u bruxa que les ne dió.

Segundes bellas presonas de a redolada de Ball-i-Bió que lo remeran, de todas as chuntas que fizón astí as bruxas, estió a zaguera a piyor, pos mandón una tronada tan gran que encá yen espantaus os que allora la bidon.

Cosa más que despuntar o diya, cuan o sol cucutiaba por ixos tozals, as boiras se pretón a borniar, o sol a amagar-se y o zielo a enfoscar-se tanto que, de fosco que se tropaba, no más o reluzir de os relampados deixaba beyer bella cosa. L'airera que chuflaba por toz os costaus emplastaba un bardo que enfullinaba as parez y os tellaus como si esen siu enmascaraus.

O bruyir por as Estrals esturdiba a toz os que dende luen lo sentiban. O zielo paezeba trobarse endemoniau u embruxau y as boiras puyaban y baixaban por ixos tozals como rabaños de crapas. Os rayos que dende o más alto cayeban, esnabesaban d'un costau ta atro escruixinando o que por debán se les meteba y fendo brincar firmes fumeras cuan se fundiban en a tierra.

De a pedregada que cayó y de grans que yeran as peñas, ni fuellas en os arbols deixó, y os tellaus, coladors paezeban de os foraus que fizo.

A chen no podeba borniar-se de casa ta cosa, ni siquiera ta bandiar as campanas u meter bel ferrinchón en a puerta que espantase ixa tronada.

O aire, que no aturaba, abatallaba as casas rancando as losas de os tellaus y feba tremolar as parez quasi dica espaldar-las.

Dimpuesas de to isto, pretó a cayer una batida d'agua tan gran que os cantals yeran rancaus de as rallas y os bolos rastraus por as leras y gleras río abaixo.

L'agua de as barranqueras en teneba tanta de reziura que, espaldando os cabezos y parapetos, s'espadiba tajo parejo sin que cosa la fese aturar.

De bellas bordas y pallars, dica os priensos, tuertas y trosetas que eban siu alzadas ta l'ibieno, s'arrastrò l'agua.

A chen, que lo remera tremolosa d'espanto, no en trobaba de luzes ta replecar o que beyeba. Ixo paezeba a fin de o mundo, cosa s'antuellaba que ise a meter cabo a ixa tronada que debán de os güellos teneba. Ni os más biellos de o lugar remeraban cosa asinas. Por más que toz sapeban o que, alto u baixo, caleba aguardar d'ixas tronadas d'ultimas d'estiu, a d'ixe diya yera prou diferén.

Dimpuesas de firme apedregar y cantaliar, a plebida que a cantals cayeba, bes-te-ne a saper a mandau de qui, fue espazando. As boiras, que

dinantes yeran pretas, se prenzipiaban a borniar y a fuyir, y o zielo, zarrau dende feba qué misió, s'ubrió y ascape escampó.

O rudio de os barrancos, rebutientes d'auga, esmortezeba o bruyor de dinantes. O escoror que ixa tronada deixó se chuntó con o d'una nuei escura y fosca preta.

Dengún pasaba a creyer o que remataba de beyer. A chen no podeba espantar a medrana de concarar-se con una nuei tan fieriza como ixa.

A o diya benién, firme de maitín, ya a chen pretó a recullir de os escampaus y camins to o que a riada s'eba rastrau luen.

Os que remeran ixa tronada, espantaus de o más fuyen cuan belún la fa a memoria. Y no cal estraniar-se que, en segунtes qué puestos, bellas presonas preten a tremolar, porque encá s'en troban de radigons prou fundos en o tocante a ras bruxerías.

Por ixo mesmo en b'ha beluns que, cuan se fan cargo que o tiempo se chira y barrunta tronada, ascape y de a suya traza porfían que ixe perigo ature en os suyos empentes.

Muitos acudirán ta ra ilesia ta bandiar as campanas, beluns ta meter en a puerta casa bel ferrinchón u colgallo que faiga os mesmos efeutos, otris endrezarán en a finestra bel cutiello u escoba enfilau enta alto, pero toz en o fundo ferán o mesmo, razar, porfiar que a tronada no en traiga de peña ni mala augua.

Por to isto en os lugars de o Alto Aragón, que ye ande más sufriban as bruxerías, encá s'en troba de presonas con prechudizios y creyenzias en bruxas, en os que en beras talmén no creigan pero que, en o fundo, continan amagando-los.

Y no ye que iste quefer en o que nos trobamos chire a redolín d'ista tronada que rematamos de beyer, no. Ye que fechos como os que les alcurren a Milieta y Chuanet, presonas d'ista istoria que imos a leyer, difizilmén se replecarán a no estar que se creiga en as bruxas, cosa que en istas añadas de mil nueuzientos zíncuanta yera corrién.

II. MILIETA Y CHUANET

Milieta, moza de o lugar y filla de Siña Petra yera una mesacha que contaba bentiseis añadas. O suyo padre, dende que no más, lo tresbastió afogau en o río de traza no guaire platera, pos se deziba que si eba siu por trobar-se embruxau.

A mesacha, que no en eba de chermans, remataba de tornar de Barzelona ande sirbió dende ninona. Astí, dimpusesas de fer de criada bellas añadas, en aprendió de os modos y trazas de charrar de a zeudá. No ye que no en ese prous de modos porque, en o tocante a ixo que se clama educación, a ras chens de o Alto Aragón to se les fa curto, de cumpliu y modosos que yen toz.

Milieta, que s'en yera ida de o lugar ta pararse y fer-se muller de capital, tamién estió cabidadera y fizó bella perrichona ta afrontinar o esdebenidero por o que, de no trobarse con bel trepuzón, a suya bida la fería en a zeudá.

Pero as miras que dinantes teneba Milieta en a zeudá yeran prou diferéns de as d'agora en o lugar pos, a muerte de o suyo padre, amás de

fer-la tornar de Barzelona, se le ficó como un mallazo y le hizo esbarrar o suyo esdebenidero.

Milieta, dende que tornó ta casa, no aturó de rechirar en o tozuelo ta trobar a suya traza de bida astí y afrontinar o que se l'amanaba pos beyeba que o suyo camín no podeba estar difuera de o lugar.

En primeras o quefer cutiano se l'arripaba a motolons, dica que, amonico, amonico y, seguntes se refeba a suya madre de a muerte de l'amo de casa, se fue esbezando en a nueba traza de bida. A mesacha se feba cargo tamién que a suya madre yera dentrada en añadas y tornar ta casa ta dimpuases ir-se-ne no yeran sustanzias de cosa.

Con ixo mesmo contaba siñá Petra que beyeba que a filla feba un poder ta concrarar-se con ixa bida cutiana d'agora. Una casa con tantismo de treballo y sin un ome ta aduyar a ras dos mullers yera ta reparar-se.

A milieta, que se le prenziaba a ficar en o suyo güembro o peso de a casa, muitas cosas l'estruaziaban o tozuelo y beyeba que si no meteba ascape as mans a o asunto, a suya bida se podeba tornar en un penar de contino.

Siñá Petra tampó aturaba de prexinar y, por más que en ixa casa no feban curto de cosa, as abundanzias tamién se podeban rematar bel día. A una mala l'azienda y a casa, de a traza que estase, caldría seguir-la, porque ixo yera o rema-

nén de toz en ixos lugars, por más que as dos mullers solas tampó podeban fer guaire.

A madre de Milieta alzaba todas istas barucas en o suyos aíntros, pero o que más le acudiba ta o peso yera a ideya de que en ixa casa no se'n trovaba a faltar cosa más que un mariu ta ra suya filla. Sí, un choben ta ixa casa, pero un choben con rasmia y firme treballador.

Todas estas cosas, por más que Siñá Petra de güen implaz le'n ese dito a ra filla, no lo feba porque no le chocaba guaire meter-se en ixos quefers pos, en ultimas de to, yera Milieta qui eba de fer-lo. Amás, encaminar a mesacha ta bel patantún de os que paezeban confitau y le iban dezaga no yera d'aconsellar. Os tiempos no yeran os de dinantes cuan os padres aponderaban y feban acomodar a os fillos a o suyo conzie-to. Ta ras mientes le acudiban, y por as comeyas que de belún se sentiban, os zaguers acomodos que por ixos arredols se fizón.

Por atro costau tampó yera ta aprezisar-se pos, de bel tiempo dezaga ta aquí, y con güenos güellos a muller beyeba que Milieta se feba masiau cargo en Chuanet, mesache que no aturaba d'afalagar-la cuan se la trepuzaba por astí. Sí, o mesache cuasi sin apercazar-se d'ixe fecho, eba ficau os güellos en a filla de Siñá Petra.

Chuanet, firme treballador y apparente, yera mesache casadero y eba de parar-se a bida

difuera de a suya casa, pos os suyos padres remataban de fer amo a o fillo gran. Por ixo Chuanet yera treballando a chornal por astí dende chobenastro. O mesache, que se feba cargo de que teneba que afrontinar y fer a suya bida, pretaba a ficar os güellos en bella mesacha de o lugar con miras de fer casamiento bel diya. Pero, a mesacha que más le chocaba y por os suyos aíntros triaba yera Milieta, a filla de Siñá Petra.

Bella tardada, cuan s'enzertaban por bel callizo u camín, ascape s'aturaban ta fer-sen u dezir-sen bella fineza.

Si Chuanet paezeba bel poquet confitau con Milieta tamién ista se trovaba trestucada por o mesache por o que, si as cosas no s'esbarraban y en teneban d'espera, talmén bel diya rematasen en bella cosa de probecho. Pero, por más que yeran en primeras de as suyas rilazions, a os dos chóbens bella cosa se les prenzipiaba a ficar, y ta que ixos amors tirasen ta adebán no en iban a trobar a faltar de trepuzons.

Milieta, como en o lugar toz sapeban, yera filla de Siñá Petra, pero d'una casa de a que se deziba que eba siu embruxada dende que no más. Sí, ixe yera o penar que a Chuanet se le ficaba, que toz os mals que eban sufriu en casa de Milieta en feba d'añadas, a chen los acumulaba a ras bruxas.

A Chuanet, por más que no remeraba cosa de bruxerías, istas cosas le amolaban pos, en o

fundo, amagaba a medrana de que talmén estassen en beras. Por o que se feba cargo que dinantes de deixar-se rastrar por Milieta le'n teneba que pasar por os morros ta deixar platera ixa baruca. Pero, con to y con ixo, Chuanet yera tres-tuau por a mesacha y o de os mals de a casa de Milieta lo deixaba ta mellor enchaquia.

Os diyas esnabesaban y os dos mesaches chuntos cada begata se deixaban beyer más por o lugar. En primeras quasi dengún de os que los beyeban creyeba que ixo estase en beras pos un mesache como Chuanet, ir de choben ta una casa embruxada, no lo podeban pasar a creyer y, por más que festejar no ye acomodar, as miras de os dos yeran plateras.

As rilazions de os dos chobenastros, dende primeras trucón l'atención en o lugar, pero dimpuesas toz las beyeban con más fundamento, por más que estos s'amagaban de contino.

En o tocante a iste amorío, a Milieta le aduyaba a conozenza de que a ra suya madre se le antuellaba güen choben Chuanet, en o que confitaba como presona d'orden. Pero, no alcurriba asinas con os padres de o mesache pos, por más que a Milieta no l'alzaban dengún malquerer ni le acumulaban os mals que en casa d'ista eban estomagau en feba d'añadas, tampó yeran bienfiaus porque amagaban a medrana de que ixas algaradas tornasen bel diya. Amás, dimpuesas de o que eban cabidau en casa con miras de que

o fillo triase güena muller, Milieta no les chocaba guaire, por más que en ultimas yera o mesache o que eba de fer-lo.

Y asinas estió. Una d'ixas tardadas, y dimpuases de dar de man en o treballo, o mesache s'enzertó con Milieta que baixaba ta ra fuen ta puyar augua. Chuanet, malas que se la bido debán, l'espetó:

– ¡Siente, Milieta! ¿T'ande t'enfilas tan aprezzisada?

– ¿Ye que no lo beyes u qué? ¿T'ande quiers que baiga con iste catatico?. ¿Pos ta ra fuen?

– ¡A, güeno, ye que no m'eba fecho cargo de o rallo ixé!. Nina, ¿quiers que baixe con tu?

– ¿Con yo?. ¿A qué fin?.

– ¡Muller, pos ta aduyar-te a puyar l'augua!.

– ¿Aduyar-me a yo?. ¡Cuenta, qué aduyas!.

– ¡Güeno, pos si no quiers que t'aduye, ta fer-te-ne de compaña!

– ¿Fer-me-ne de compaña o yo?. ¡No cal más!. ¡Bes-te-ne a saper as tuyas miras!.

– ¡Nina, no aparates tanto, que no ye ta ixo!

– ¡No ye ta ixo!. ¿Y qué te s'ha tresbatiu a tu aquí?.

– ¡Milieta, no me se tresbate cosa, pero si te fa goyo que baixe con tu... tampó tiengo que fer cosa agora!

– ¡O, bágale, ya lo creigo que no en tendrás guaire de treballo!

– ¡Milieta, ya sapes que de quefer no en semos faltos en casa. Ye que me fa goyo de beyer-te a tu!

– ¿A yo?. ¡Ya te se pue fer güen fundamento!. ¡Fatezas de as tuyas!

– ¡Mesacha, que no yen fatezas!. ¡Si no ese quiesto, no m'ese enzertau con tu!

– ¡Nino, que no me fas creyer que sí te se'n da cosa de yo!

– ¡Bai, nina, que no te'n fíes d'otri bien, pero de yo....!. ¡Milieta, ya sapes que no boi con malas miras!. ¡Amás, no te faigas a rogar y a baler tanto que, alto u baixo, os dos sapemos as intenzions!. ¡L'atro diya firme goyosa que te metiés cuan te dicié que me chocabas asabelo!.

Milieta, que amagaba as miras ta no amostrar-le a Chuanet que tamién era yera tresbatida por o mesache, ascape l'enfiló:

– ¡Chuanet, tu de cumplius no en ferás curto, pero ya beyeremos si as resultas yen as mesmas!. ¡Pero güeno, ta un ratichón tampó cal aturar en más razons!. ¡Ala, imos ascape, que como nos pille a nuei por o camín ya en sentiré de murga en casa, ya!

– ¡Muller, que no yes tan ninal!. ¡Amás en indo con yo...!

— ¡O, sí. Muito que se les ne da en casa d'ixo!.

— ¡Milieta, que si yo estase bel quinquilai-re...!. ¡Pero, ya sapes que soi de fiar!.

Dimpuesas de güen ratet de charrada, y entre cumplius y bella fineza, os dos mesaches paezeban más confitau-s y conformes y, sin quasi apercazar-sen, caminaban con o paso aprezisau pero parellano. As parabras se las eban de sonsacar a estiros y, por más que de conbersazión no en gastaban guaire, tampó se feban cosa d'estorbo porque, en o fundo, o que amagaban pero querían yera chuntar-sen.

A Chuanet, goyoso pero trafucau, no le brincaban más parabras de o garganchón pos se beyeba más atau que gato con mondongo.

Milieta, por más que yera más escoscada, tampó en trobaba guaires de parabras, pero con a cara roya rusiente amostraba que tamién yera en güen contornillo. O que dinantes no más en sueños eba puesto beyer, agora yera en beras pero, con to y con ixo, y con a confitanza de sonsacar-le más afalagos a o mesache, l'espétó:

— ¡Siente, Chuanet!. ¿Ye en beras que t'has enzertau con yo porque has quiesto u ha siu por un casual?. ¿Tanto te se'n da de yo?

— Pos muller, ya t'he dito dinantes que me petaba charrar con tu!. ¡Ya beyes que yo no t'amago cosa, pero tu encá no m'has dito si quiers tirar ta adebán con yo!

Milieta, que por un regular fuyiba de os afalagos de os mesaches, no podeba amagar que se trobaba fata tresbatida por Chuanet. Os güellos le feban luminetas y o goyo que teneba se le arripaba con a bergüeña que sentiba de no trobar salida a ixe contornillo pero, con to y con ixo, le soltó:

— ¡Chuanet, qué fato yes!. ¡Si no ese quiesto ir con tu no ese aturau en razons!. ¡Amás, fuires de tu no me se'n da cosa de dengún mesache!. ¡Pero tu yes diferén de toz!.

— ¡Nina, no pues contar o que m'afalaga sentir-te a tu y a la fin istas finezas!. ¡Pero ya beyes que yo tampó t'amago cosa!.

Milieta, que se feba cargo que as cosas se meteban rusientes y que no quereba meter-se en una sudorina, esbarró a charrada y brincó con isto:

— ¡Bai, bai!. ¡Si te paez, nino, lo deixamos asinas!. Por güei, ta yo, ya ye prou, ¿que no, Chuanet?

Os dos mesaches se'n esen puesto dezir muitismas más de cosas pero, por ixe diya les paezeban prous os alantos fechos en o tocante a ixos quefers d'amors. Amás, o ratet ixe tan poliu que esfrutaban plegaba ta o cabo y eban de deixar-lo ta mellor enchaquia.

Dimpuesas de parar-sen o camín ta atro diya y fer-sen bella fineza plegón cadagún ta ra sua casa.

III. AMORS Y PRECHUDIZIOS

Os diyas esnabesaban y os dos mesaches no podieban fer fuyir o prexinallo de l'otri. Se trobaban fatos tresbatius. Malas que o quefer los deixaba bel ratet, ascape se chuntaban, ta l'ibierno en bel tresaire u magano, y ta l'estiu en bella mosquera u a portalada de casa de os de Milieta.

En o lugar, que en primeras a dengún le daba guaire quefer ixa parella, agora cuasi toz lo beyeban con más fundamento.

Beluns de os mesaches que eban iu dezaga de Milieta, feban de menos a Chuanet pero iste, que no se quereba afrontinar con ers, mormostiaba por o bajini:

— ¡Carraña que tenez!. ¡Tos amuela que me faiga con Milieta, a mellor zagala de o lugar!

Pero, con to y con ixo, y por más que tamén Milieta beyeba que a chen feba zeños cuan se la trepuzaba por astí, as rilazions de os dos chóbens cada diya se beyeban más estreitas y os que en teneban de conozenza con a choben parella pasaban a creyer que ixo podeba rematar en casamiento bel diya. As semanadas, y dica os

trezenals, esnabesaban ascape pero en o lugar cosa se borniaba, no más as charradas de Milieta y Chuanet los feban diferens.

Siñá Petra, os padres de Chuanet, as amistanzas de o lugar, toz chiraban a o redolín de os dos mesaches. Ixo yera o escazileo cheneral.

A ra madre de Milieta a ropa le paraba curta de rinchada que se trovaba de prexinar que Chuanet podeba rematar de choben en a suya casa.

Os padres de o mesache, por más que no beyeban con güenos güellos a Milieta, prenzipiaban a estomagar que o fillo tirase ta debán, amagando o prexinallo de que ixa casa eba estau embruxada en feba d'añadas.

Prexinallo que tamién a Chuanet lo afogaba y que le'n empentaría a ra mesacha antis con antis pos no lo quereba deixar ta un costau.

Una d'ixas tardadas que Chuanet bido a ra mesacha en a portalada de a suya casa, s'aturó ta charrar con era bel ratet. Malas que se fizó cargo que o camín yera parau, y dimpuesas de fer-le bella fineza, s'enfiló a Milieta:

— ¡Siente, ninona!. ¿Tu creyes en as bruxas?.

— ¿Yo, en bruxas?. ¡Ta rematar-la d'amolar, nino!. ¡Prou de treballo que no en tiengo en casa t'aturar-me, en ixas fatezas!. ¡Ixo no yen que desustanziadas de chen sin de quefer!.

— ¡Güeno, pero tu bella begata abrás sentiu charrar d'ixas cosas!.

— ¡Bai, ya lo creigo, y más si te fías de bel esbocarrau que charra sin mida ni tiento!. ¡Chuanet, ixo no yen que fatezas de chen sin fundamento!. ¡Ixas cosas se deziban dinantes pero agora ye diferén!.

— ¡Mesacha, yo tampó creigo en ixas cosas pero a las bezes...!. ¡Ya sapes que con ixo no se pue fatiar!.

— ¡Mía, nino!. ¡Ixo yen creyencias de chen biella!. ¡Dinantes toz os mals s'acumulaban a ras bruxas!. ¡Pero remató en fa d'añadas!.

— ¡Milieta, que yo ya te creigo, pero no amagues o que se deziba dende que no más de a casa buestra!.

— ¿O qué?. ¿Que yera embruxada?.

— ¡Pos... sí!.

— ¡Tu, de bien fiau que yes, te lo creyes to con cullara y cullarón!. ¡Bel diya te ferán creyer qué misió!.

— ¡Jospio, que isto ye en beras!. ¡Y amás prou grán!.

— ¡O, ya lo creigo. Si estase en beras. Pero como no ye asinas...!. ¡Chuanet. No sigas turcazi!. ¡Que te se'n baigan de o tozuelo semellantes barucas!.

— ¡Nina, ya sapes que cuan o tuyo padre s'amortó, beluns se deixón decir que si eba siu cosa de as bruxas, que l'eban dau mal!.

— Chuanet, dende primeras d'ista charrada ya contaba que tu, a la fin, brincarías por astí, pero te trafucas y, ta que beigas que yo no t'amago cosa, te boi a dar razón de o que alcurrió con o mío padre. Pero, ixo sí, de a traza que yo me'n remero, porque yo allora yera ninona.

A mesacha, abergüeñañada pero fita y pita, se fizo firme y pretó a fablar as beras de ro que eba alcurriu con o suyo padre cuan s'amortó:

«— Chuanet, no ye que yo baiga a aponderar-lo pero o mío padre, amás de firme güeno, yera asabelo de razador. Por atro costau tamién teneba unas creyencias y radigons prou fundos en o más Alto. Cuan feban misa no deixaba d'acudir por cosa, razaba de contino, a chen dica por os camins se lo trobaba con a cuenta en as mans y en casa no aturaba d'encomendar-se a toz os santos por aber.

Pero, por más que porfiaba y feba un poder no se le'n baleba de cosa, o treballlo no le trayeba cuenta y en ultimas os diners se le fundiban sin adubir-le ta cosa, to le iba de retaculas. Ta os animals tampó podeba amanar-se-ne y os zaguers que mercó por ixas ferias, se le reparón cuan los puyaba ta casa.

L'ome, canso y farto de toz istos mals, no aturaba de rechirar en o tozuelo ta trobar a traza de

meter cabo a todas ixas algaradas que le pretaban en ultimas.

Beyeba con amargazón todas as esgrazias que le alcurriban y asinas de sopetón deixó de razar y d'acudir ta ra ilesia. En casa ya no razaba ni s'encomendaba a os santos y a cuenta, que dinantes de contino la lebaba en a buchaca, l'alzó y dengún le'n bido más. De resultas d'ixo, sintié que un diya l'espataba a ra mía madre: ¡Dueña, como as cosas no s'endrezen no imos a beyer güelta güena!. ¡Cal rematar con estas algaradas antis con antis!. ¡Ya en soi farto!

Como l'ome, tristo y trafucau, no aturaba d'aparatar y chemecar-se, a mía madre l'enfiló: ¡Pos pobret!. ¡A yo tamién me fan tremolar istas cosas pero... qué le imos a fer!. ¡Os mals, cuan pretan en una casa, no en tien de cabo!. Pero, amos, ¡tan caro no rematen bel diya!

¿Rematar?. ¡Sí, ya lo creigo...!. ¡Nina, d'ista traza ascape semos en a fuesa!. ¡Cal fer bella cosa!

¿Bella cosa?. ¡No cal que penes, ya en saldremos d'ista!

¿Salir-ne?. ¡Sí, ya lo creigo...!. ¡As cosas, cuan s'esbarran, no s'endrezan por su implaz!.

Ye que tu, tampó en tiens d'espera. Por muito aparatar no s'alanta más.

¿Alantar?. ¡Cuenta!. ¡Regular ye o que femos!. ¡No lo estomago más!. ¡Boi a fer trato con o dimonio, u con bella bruxa si cal!.

¿Con bruxas?. ¡No cal más!. ¡Para cuenta
ande te metes, asinas sí que no en beyebas
cabo!. ¡Por más que no lo estomagues, pobrot,
asinas de soperón no te lo sobatirás!.

Asinas de contino y un diya dezaga d'atro, en
casa as charradas de o mío padre chiraban arre-
dol d'ixa baruca. En o lugar beluns ya en teneban
de conozenza que l'ome yera a un tris de fer
quemisió con tal d'espantar os mals que l'enres-
tibán.

Una d'ixas nueis que se'n fue a chitar dinan-
tes que a mía madre, l'ome sintió que abatalla-
ban a puerta de a cambra y una boz que en l'es-
curor le diziba: ¡Ascucha, Chorche, no t'espan-
tes!. ¡He sentiu dezir que querebas tratar con
bruxas!. ¡Pos siente y fe-te cargo!. ¡Yo soi a
bruxa "Tiedera" y biengo ta aduyar-te!. ¡Si quiers
fer fuyir os mals que te pretan, en o binién tu
serás o mío mandau!. ¡No razarás a dengún
santo ni tornarás ta ra ilesia ta cosa, ni sisquiera
ta bandiar as campanas cuan en aiga de tron-
dal!. ¡En cuenta d'encomendar-te o a más Alto
me clamarás a yo!. ¡Si bel diya te trobas en bel
contornillo, tu rogarás: Bruxa "Tiedera", biene ta
aduyar-me!. ¡Yo, en ixe inte, te chitaré una man
y te uxaré os mals ascape!.

Dito isto, a bruxa amagada en l'escuror de a
nuei, se'n fue chirando a puerta de a cambra. O
mío padre, malfiau y cremau pero zereño y,
contando beyer a bruxa, s'endrezó y d'un brinco, se
clabó en a puerta ta cucutiar.

Astí bido cómo un gato negro escodallau y
asabelo de gran, con un colgallo en una orella,
baixaba fuyinamén as escaleras.

O mío padre, malas que se hizo cargo que ixe
gatot tan estrafalario no yera de fier, lo enristió,
pero l'animal, cuan se bido tresbatiu, pegó dos
brincos y fuyó por a gatera.

L'ome, por más que ascape ubrió a puerta
casa no lo pudió pillar. Pero, con medrana y sos-
presa, en cuenta de beyer o gato, bido que una
mullerona biella, coixa, con güenas zerras y un
pendién de bolo como colgallo, fuyiba callizo
abaixo con una tidea d'enzendallo en a man.

Ixa biella tan fiera yera a bruxa "Tiedera" por-
que, seguntos os zaguers que la eban puesto
beyer, la bidon con tiedas ta fer-se lumbre de
nueis, por ixo la clamaban a bruxa "Tiedera".

Os diyas esnabesaban y nusotros, que no en
tenébanos de razón d'ixe hecho, prenzipiábanos
a trobar bella esferenzia con o de dinantes en o
tocante a ra bida de o mío padre, y en casa
tamién.

Beyébanos que os animals no se reparaban,
que as cosechas yeren as más grans y que as
abundanzias tornaban. En casa ya no fébanos
curtos de biens, s'eban chirau tantismo as cosas
que quasi no creyébanos en semellante amello-
ramiento.

Tardemos bel tiempo en tener-ne de cono-
zenzia d'ixe hecho u trato con a bruxa, dica que

o mío padre nos dió razón de to isto pero, o caso ye que l'ome, asinas, fizo fuyir os mals d'una casa que, en últimas, yera abatallada.

De todas trazas, y por más que no beyébanos que abundanzias por toz os costaus, a mía madre no se trobaba guaire conforme y barruntando bella cosa difuera de o corrién beyeba que o mío padre yera trafucau, esturdiu.

A chen de o lugar tamién se hizo cargo ascape que l'ome no se'n amanaba ta ra ilesia ta cosa ni razaba como dinantes. O caso ye que o mío padre, farto de as comeyas que beluns feban a o redolín d'er, y de a murga que toz le dabán, prenzipió a reblar y a esbarrar-se de os mandaus de a bruxa "Tiedera".

O pobracho, abergüeñau por o mormostiar y escazilar de a chen, cada diya se'n amanaba más ta ra ilesia y tornaba a razar bel poquet pos, asinas, no s'afrontinaba de to ni a os santos ni a ra bruxa. Se creyeba que, d'ista traza, dengún s'ecarrañaría con er.

Pero a bruxa, que amás d'aguda en yera asabelo de malfiada, se hizo cargo que o mío padre reblaba en os suyos empentes y un diya lo aturó en un camín ta dizir-le isto: Chorche, ascuita un inte y fe-te cargo en o que te charro. Beigo que t'esbarris de o trato que faziemos. Pos güeno, siente o que te fablo. Dica agora no has trobau a faltar cosa de o que has quiesto pero, en cuenta d'estar a o mío mandau, fas o que te

peta. ¡En o binién, cosa te se'n baldrá!. ¡Soi aquí ta que me des a tuyá alma!

¡A mía alma?, chiló tremoloso y espantau o mío padre. ¡Ixo sí que no!.

¡Sí, Chorche!. ¡A tuyá alma!. ¡Maitín a punto diya enfilarás o camín t'acudir ta ra cobacha de o barranco Airés ande t'aguardamos!.

¡Bruxa rematada!. ¡Ya pués brincar a garras templadas que no cuento borniar-me d'aquí, ni acudir t'astí ta cosa!

Chorche, no sigas enzerrinau. Tiene por presén que con yo te s'ha amellorau to y que no fas curto de cosa pero, como me t'has concarau, as cosas tornan t'ande dinantes yeran.

¡Te las torno todas!. ¡Güena me l'has hecho!. ¡O, que si lo ese sapiú...!. ¡Ya me se feba masiau goyo chunto!. ¡Y amás l'alma!. ¡Ixo sí que no!.

O mío padre dandaliaba, le feba duelo abentar as abundanzias pos, por os suyos aíntros, amagaba a confitanza de sarlir-ne con bien d'ixe contornillo y l'espétó: ¡Sí!. ¡T'astí me'n boi!. ¡Amás maitín no me baga!.

Pero a bruxa, que le bido as miras, le pilló a espía y tornó a güenas ta mirar d'enderezar-lo: ¿Y qué treballo tiens que fer maitín?.

¡Oí. Ya lo creigo!. ¡Dos tornallos de trigo ta segar m'aguardan!.

Por ixo no cal que penes, que no ye muerte presona.

¡Oí. Sí, que me lo ferá otri!.

Chorche, maitín, cuan tornes de o mandau que te foi, te trobarás a garba carriada en a era y no caldrá que faigas cosa más que espardir a pallada.

¡Ixo no lo creigo pas!

Sí. Yo te mandaré una clica d'omes que te ferán o mesmo treballo que tu con o dallo u a falz.

¡Sí. Cuenta. T'abentar-me o grano por o sulero!.

¡Miá, Chorche, fa o que te pete millor!. ¡Como beigo que yes enzenegau, isto ye o zaguero que charramos!.

Dito isto, ixa mulleruzia que se cantoniaba y a ra que no le pudió beyer a cara porque le'n amagaban as zerras que teneba, se fundió aíntro de a tierra emplastando una pudor d'azufre que no se podeba estomagar.

O mío padre, con os güellos de a palmo, no en trovaba de lumbre ta replecar o que beyeba pero, malas que se hizo fuerte y trovó a salida d'ixa sudorina, enfiló o camín ta casa. A o pobracho a sangre le bulliba y o tozuelo l'esclataba. No en podeba más.

Cuan plegó en casa no dio razón de o que eba alcurriu ni cosa, ni tartió. Pero, a o diya benién, firme de maitín, o mío padre esnabesó costera abaixo ta chuntar-se en a cobacha ixa ande l'eba dito a bruxa que le rancaría l'alma.

Talmén no ese plegau l'ome ta astí cuan a chen de o lugar bido que unos omes chicorrons asabelo, pero con muitos bajes y aprezisaus, carriaban a garba ta ra nuestra era. Seguentes me deziba a mía madre cuan de ninona me lo contó, en un santiamén a era se bido preta a rebutir de garba y a pallada parada ta trillar.

Fecho isto, ixos estranios sers con os que dengún en teneba de conozenza ni los eba puesto beyer dinantes astí, se'n fuén escapaus de o lugar.

Ixa añada, y por un casual, estió a cosecha más gran que a mía madre remera, pero en mal inte plegaba ixa ripada de trigo pos o pan que d'ixa farina en fazíemos prou que se nos ficó. Como un escarnio, y de o más gran, o mío padre ni bido ni pudió espardir ixa pallada, pos leixos de a era y de casa yera dando l'alma a ra bruxa.

Cuan esnabesaba ta ra cobacha ande se trobaban as bruxas, y aíntro de o río, o baje en o que iba puyau a escarraminchas, trepuzó en un cantal fendo-lo cantoniar de o abrío.

En cuenta de brincar por la un costau de l'animal, a o pobrillón se l'enreligó uno de os piez en a tafarra y se quedó pendendo y abozinau en o río.

A caballería, asinas que se bido con o amo debaixo as ancas, aturó escape aguardando que íste s'endrezase y puyase. Pero, o pobracho de o mío padre, con a sangre bullindo-le en o suyo tozuelo, ni se bornió ni puyó más ta l'animal».

Milieta, con boz roncallosa y os güellos royos, deixó de fablar y de dar razón a Chuanet d'ixe fecho que a mesacha no ese quiesto rezentar pero que de güen implaz lo feba ta deixar conforme a ra fin o a mesache.

Chuanet, que se feba cargo de o penar de a zagala, sin aturar en más razons l'atalló:

— Milieta, s'agradeze asabelo que aigas quiesto concarar-te y afrontinar iste fecho, en o benién no te lo feré más a ras mientes. ¡Ta yo, ixo ye en a fuesa ya!

— Chuanet, no cal que te desencuses, que tamién a yo me feban dandaliar ixas cosas. Amás, ya sabes o petumaza que ye a chen, de contino con a mesma canta.

— Milieta, no ye que en ese muita de conozenza d'ixo pero, alto u baixo, ye asinas como lo remeraba yo tamién.

A charrada de Milieta plegaba ta a cabo pero,ixa tardada, os dos mesaches se sobatiban l'angunia que por os suyos aíntros les pretaba en feba de diyas.

Dimpuesas d'ixa charrada, muitos de prechudizios en o tocante a ras bruxerías yeran espan-taus y abentaus por os mesaches. En o binién, o camín de a choben parella iba a estar más platero y plano.

IV. GOYO Y LAMÍN

En o lugar, de o que más alparziaba a chen yera de o casamiento de os dos mesaches. Casamiento que toz beyeban amanau porque Milieta no yera tan ninona ya y porque Chuanet eba d'afrontinar tamién o suyo esdebenidero.

Amás, os padres de os dos, alto u baixo, yeran conformes ya con ixe acomodo pos, en ultimas y dimpuesas de parar-sen o camín con muito de tiempo, tan caro triasen mal.

Por atro costau, ta afrontinar o gasto que se les amanaba ta casar-sen, tamién yeran paraus pos Chuanet, treballando dende zagalastro, en eba cabidau firmes de diners ta ixos quefers. O mesmo alcurriba con Milieta que, cuan yera en Barzelona, eba alzau bella perrichona por si a un caso bel diya plegaba o que agora yera parando, a boda.

Y plegó o casamiento; en meyo d'un reboluzio asabelo de gran y o festurreo cheneral, o que en feba de tiempo se beyeba binir yera astí a ra fin. Milieta y Chuanet, dimpuesas de sentir a o mosén y pasar por a ilesia, yeran mariu y muller.

Difuera de a ilesia, a plazeta yera un bullidero de chen que eba iu t'astí. Beluns yeran pariens, otris combidaus u conozenzias y os que más, por refitoliar o que se podeba escolgar pos, masnimenos, en feba d'añadas que no en eba d'acmodos en o lugar.

A choben parella, embrecada y fito a fito, no adubiban a ficar-sen os güellos la uno ta la otri. Milieta, que yera más escoscada que Chuanet, no aturaba d'afalagar y amosegar a o mesache. Iste, que se probaba meyo esturdiu por tanto reboluzio a o suyo redolín, se deixaba morriar y trastiar por a que agora yera ya a suya muller.

Ta o mesache, rebutiente de goyo también, to yera una gorga de zeite pos, por os suyos aíntros, amagaba a confitanza de que ixo iba a estar a suya bida binién.

Siñá Petra, por más que tamién se beyeba goyosa, de tanto en tanto, deixaba brincar bella glarima de os rojos güellos pos, con tristura, remeraba a o suyo mariu tresbatiu feba bellas añadas.

Alto u baixo, o mesmo se podeba dezir de os padres de Chuanet, que prenzipiaban a beyer con mellors güellos a Milieta por más que bes-te-ne a saper o que dimpuesas podeba alcurrir en ixa casa.

Bellas mullers, as más pizpiretas, no aturaban d'escazilar y, con a güellada ficada en a choben parella, no feban que mormostiar por o bajini.

Os otris, por un regular quasi toz, yeran conformes con ixe acomodo porque os dos triaban bien. Chuanet porque yera un mesache treballadero y Milieta por estar muller casera y cabidadera.

O ratichón que estión difuera de a ilesia se fizó curto pos, entre os parabiens y as finezas de a chen, esnabesó escape.

O acomodo de Milieta y Chuanet que, dende primeras fizó sobatir a galbana de o lugar, remató, y a chen tornaba ta ra bida cutiana y calmuda de dinantes. Ta dezaga yeran ya o festeje, as brispas de o casamiento y toz ixos diyas de goyo. Os afalagos y as finezas deixaban paso a o que fer cutiano. En primeras, os diyas encá deixaban bel ratet ta fer bella cosa difuera de o treballo pero, dimpuesas, pretón a cambear esnabesando escape y no les cundiban ni adubiban ta cosa.

Eban rematau bels trezenals de o matrimonio de Milieta y Chuanet cuan un fecho implió a rebutir a ra choben parella.

Milieta, que eba tomau, yera preñada de tiempo y en aguardaba de famiya. Allá que allá, cuan alto u baixo contaban que eba cumpliu, a muller libró con bien un bibelón asabelo de majo y loziu. A ixe ninón que, dende primeras fizó o goyo de toz, le metión de nome Tonet.

Iste fecho, con o que Milieta y Chuanet yeran firme goyosos, tamién a Siñá Petra la empliba

asabelo pos beyeba que, por más que a era no le'n quedasen guaires d'añadas, a casa no s'amortaba ya por muitismas añadas más.

Dimpuesas de firme cudiau, o sobreparto y a cuarentena, Milieta en salió d'ixa y o chicorrón por diyas ganaba y medraba. Pero cuan encá se yeran laminando de o prebo que a Milieta y Chuanet les feba estar padres, y con o ninón meyo esbezau, os chóbens se trepuzón con un fecho que, dende primeras, fería siñal en o suyo esdebenidero.

Una d'ixas nueis, cuan Milieta yera parando a bilada y que Chuanet baixó a correr l'aldaba, bido un gato con dos patas y traza de presona que, fuihamén intraba por a gatera.

L'animal, malas que se bido uxau y enrestriu por o choben de a casa, en cuenta de fuyir se clabó en meyo de o patio y, firme bufar, se concaraba con l'ome.

Chuanet, que se hizo cargo que ixe bicho traíeba as malas, carrañoso pilló un tocho ta bataniar-lo. O gato, que se bido tresbatiu, ascape pretó a brincar y puyar-se-ne por as parez, a o tiempo que l'empentaba un codallazo en os morros a Chuanet que le feba beyer as estrelas.

L'ome, patidifuso por o berdagazo que con a coda l'eba arreau o animal, con medrana bido que, de os botes tan grans que pegaba, eba abentau por o sulero o esmo, a fiel de o zaguer cochín que o matachín eba emplastau en os

cuaïrons de o techo ta espantar os espiritus de o mal.

O choben de a casa, con a ficazón en os morros, quasi no adubió a replecar o que beyeba ni s'apercazó por ande fuyó o gato, pero se feba cargo, que ixe gatot tan gran no eba puesto fuyir por a gatera.

Por muito que ese quiesto y por más que se feba cargo que ixe gato dende primeras iba de malas, Chuanet no ese puesto barruntar o que se l'amanaba.

Bruxas, demonios, espiritus de o mal, qué misió, no s'en sape o que pegó en ixa casa, pero dende ixa nuei no bidon güelta güena ya.

Os mals, uno dezaga d'atro, pegaban astí como si esen siu clicas de langosto. Os animals, dimpuesas de firmes sobrepienos y paraus ta ra feria, s'amortaban as brispas. Cambos con fai-xas d'ordio y trigo yeran cremaus por recuas de bruxas que, con tiedas d'enzendallos, les pretaban a fuego por os marguinazos. As eras de judietas y cols s'aflamaban cuan yeran beras y dinantes de recullir-las. Cuan de nueis zarraban as puertas y finestras, as parez de a casa pretaban a tremolar como si esen siu sobatidas por bella fuerza de o más alto, u qué misió si de o más fundo.

Milieta y Chuanet, goyosos por a bida de lamín que lebaban y en una casa en a que to yera una gorga de zeite, prenziipian a malfiar

de todas as algaradas que sufrian. O goyo en o que de bellos diyas ta dezaga yeran, s'eba chirau en una medrana que los acotolaba.

Os diyas no deixaban aturar-se ta cosa pero, ten con ten, s'iban comboyando. Pero as nueis aíntro de a casa no se podeban estomagar, ixo yera o infierno, a fuesa ese siu mellor puesto. Asinas toz os diyas y a mesma canta: por o diya treballar de sol a sol y de nueis penar. Ni en a zena ni dimpuestas en a colazón podeban trobar bel ratet d'aliento.

Pero, una d'ixas nueis que s'antuellaba más asolada y calmuda, y que no se barruntaba cosa en o tocante a ras algaradas que en ultimas sufrian, a zena se hizo más curta y, Siñá Petra, que no en gastaba guaire de salú, se'n fue a chitar dinantes que de cutiano.

Milieta, que se hizo cargo que a muller yera dolenta, remató o fregote y recullió os cachibaches de a cozina.

Por más que en primeras esen quiesto chitar-sen antis con antis, tamién a os dos chóbens les feba goyo aprobeitar a calor de os tizons que en o fogaril se yeran cremando, pos en feba de diyas que no en tropaban d'acomodo ni d'aliento en ixa casa. Milieta y Chuanet, o que en o fundo amagaban pero confitaban ixa nuei, yera enzertar-sen a solas bel ratet, porque dimpuestas de treballar firme y as sobatidas que sufrian en ultimas, lo tropaban a faltar prou.

O calibo de o fogaril yera gran, a calor en a cozina tamién y bel poquet de bilada s'agradezeba en ixa calmuda nuei. Ni aíntro ni difuera de a casa se sentiba dengún rudio, si a un caso, o aire que chuflando en a cheminera y as finestras zeprenaba en as parez.

Toda ixa mansera, as flamas de o fogar y as purnas que de os tizons meyo estorrozaus puyaban dende o cremallo enta o alto, feban tornar a Milieta y Chuanet ta os mellors diyas de o suyo acomodo. Diyas que, en ultimas, s'eban tresbatiu por os estrataluzios que sufrian pero que confitaban tornasen ascape. De todas trazas y por más que l'esperanza ye o zagüero que se tresbate, se feban cargo que difilzilmén iban a trobar-ne más de goyo, pos Milieta y Chuanet prenzipiaban a amagar o prexinallo de que todas ixas desgrazias no yeran por un casual. A medrana de que ixa casa tornase a estar embruxada yera presén de contino en os suyos aíntros, pero dengún de os dos quereba fer-le-ne a ras mientes a l'otri.

Pero, con to y con ixo, os chóbens de a casa coflaus en a cadiera, ni sentiban ni paraban cuenta en cosa d'encandilaus que se tropaban. Milieta, con os güellos reluziens y fita fita no aturaba de ficar-los en os de o suyo ome y, con a fren cantoniada en o güembro d'iste, no feba que morisquiar-lo y amosegar-lo.

Chuanet, que no'n yera guaire d'amoroso, ascape se bido fato tresbatiu cuan se hizo cargo

de as miras de a suya muller, y sin borniar-se ni desfer-se d'era, le dizió:

— Milieta, dende que m'he chuntau con tu a bida de yo ye diferén. No sapes o goyoso que me beigo; si dende que no más me lo esen dito no lo ese creyi. Cosa nos ferá deseparar. Yes a mellor muller que podeba trobar.

Milieta, que tamién se deixaba morriar por o suyo mariu, sentiba toda ixa falaguera como bel sonsón de o más alto. Roya rusiente, a sangre le bulliba, as parabras no le brincaban de o garganchón de tantismas que en quereba dezir. Pero, malas que s'endrezó, ascape rancó a charrar:

— Chuanet, qué fato yes, yo si que... Ni amanau, en ese puesto trobar otri d'ome como tu. No pues contar o goyo que me fa sentir-te a tu istas cosas. Con tal de beyer-te asinas de contíno, fería qué misió. ¡O que yo probaba a faltar un ratichón como íste!

En ixe inte, con os dos chóbens embrecaus, cosa s'antuellaba que ise a meter cabo a ixe ratet de calma y d'amors, to yera una gorga de zeite, ixa nuei as cosas paezeban tornar a güenas. Amás, de ratichons y de charradas como ixas no en beyeban guaires en ultimas pero, de bella traza, ixo yera o que en o fundo les feba aganar-sen ta tirar ta adebán y concrar o quefer cutiano.

Milieta y Chuanet, enlaminaus de o más, no quereban remerar as zagueras sudorinas que eban sufriu pos, en o fundo, amagaban a confianza de que talmén no tornasen más.

Pero en ixe inte, de sopetón y espantau, sin parar cuenta en cosa, Chuanet, de un brinco, se clabó en meyo de a cozina. O choben de a casa ascape se fizo cargo de que Milieta, espantada tamién, en tanto que l'amosegaba, l'eba empentau una caixalada que le fizo dentrar frerezías.

Pero más gran encà se le fizo o espanto en beyer o reboluzio que, en un inte, s'eba hecho a o suyo redolín. Os tizons de o fogaril, como gobernaus por bella fuerza de o más fundo, pretón a tremolar y a sobatir-sen. De o calibo meyo esboldregau rebrincaban firmes flamaradas que s'espardiban por o petril ta difuera. As purnas de a zenisa brincaban, petenaban por o cremallo enta alto de o tellau y o aire que por a cheminera intraba, como un chilo se clababa en as orellas. O fullín y a zenisa rancada de o fogaril se fundiban en una boira que no deixaba beyer cosa y a casa, tremolosa y sobatida, se borniaba y chiraba arredol sin aturar.

En un bas y biens Milieta y Chuanet se bidon en o fundo de a tierra. En ixe inte mellor esen questo trobar-sen en a fuesa. A os dos chóbens ixo les paezeba o zaguero, a fin de o mundo.

Pero ixe estrapaluzio tan gran estió curto pos, afrontinaus la uno ta la otri, beyeban que ixos bulturnos de fullín, zenisa y purnas espazaban y tornaban a güenas, aturaba l'airera y reblaba o tremolor de a casa.

Milieta y Chuanet se beyeban y no se creyeban. O ratet d'amors y de goyo de feba bels

intes, atra begata s'eba tornau en medrana y espanto. Espanto que, por más que ixe misterio remataba, no se sobatiban, pos, cuan o calibo yera quasi amortau, bidon cómo un gato negro esnabesaba o corredor y enfilaba ta ra cheminera con miras de fuyir por astí. Malas que o animal se fizó cargo que en o fogaril encá en eba de brasada, pretó a laminar-se os morros y, batendo a coda, reculó escapau ta fuyir escaleras abaixo.

Chuanet, con as ensundias cheladas, amagaba os temors pero, como s'apercazó que a suya muller tamién yera firme espantada, la pilló por o güembro y enfiló os suyos güellos ta era. Ista, como si ese teniu que beyer bella cosa con toz ixos mals, baixó o tozuelo fuyindo de a güellada de l'ome que, cutio y mustio, se'n fue a chitar.

Os dos chóbens, cadagún por o suyo costau, pero esturdius y trafucaus, no adubiban a replecar o que beyeban. Una nuei, que en primeras s'antuellaba calmuda y aparente, tornaba a rematar-se como quasi todas en ultimas. Milieta y Chuanet ya no sapeban qué fer ni qué prexinar pero yera platero que asinas no podeban continar en ixa casa.

Chuanet, en a cambra ya, yera en un trafucamiento gran, no en podeaba más. Ta er ixa casa se trovaba embruxada. Sí. No podeba estar atra cosa. A o mesache, firme que le amolaba debantar semellante infundio a Milieta y a ra suya

madre, pero ixa casa yera maldada pos, dende que plegó de choben ta astí, no beyeba que mals por toz os puestos. Con güen penar, o que dinantes no eba quiesto creyer, agora teneba que estomagar. Ta o tozuelo le acudiban todas as charradas que de chobenastro eba sentiu en o lugar, as cosas que d'ixa casa se diziban en o tocante a ras bruxerías.

Milieta, trafucada tamién, no podeba replecar cosa. Dimpuesas de zarrar a puerta de o corredor, esenchegó a lumbre y se'n fue a chitar dezaga de o suyo mariu.

Chitaus en a cambra, dengún de os dos tartiba pero chuntos, y una nuei más, se teneban que concarar con a medrana d'una casa abatillada.

A Chuanet frerezías le dentraban d'afrontinar-se con atra nuei asinas, as parez paezeban espaldar-sen denzima d'er. O mesache malfiaba de a suya muller. Con una algarada dezaga d'atra no sapeba ni a qui aclamar-se ta que le aconortasen.

Milieta se trovaba acotolada, o sueno no le pegaba. Remeraba todas as cosas que, de ninona, eba sentiu de a casa d'ers en o lugar pero no podeba pasar a creyer que ese puesto estar embruxada. Amás, con to y con ixo, por más que allora ese siu asinas, tampó caleba contar que agora estase en beras.

A muller, por más que feba un poder, no podeba fuyir d'ixas barucas. O tozuelo l'esclataba y todas as cosas que de bruxas eba sentiu le acudiban ta ras mientes. Por atro costau, tamién se feba cargo que Chuanet, penando asabelo, amagaba a creyenza de bruxas en ixa casa. Asinas que, por más que le penase, eba de deixar ta un costau as desencusas y afrontinar ixa reyalidá, pos yera platero que todas as esgrazias yeran parellanas a ras que eban sufriu dende no más y que agora no tornaban por un casual.

Con toz istos prechuizios y barucas Milieta y Chuanet luitaban con un suenio que no les pegaba pero que aguardaban cruzar-lo ta sobatir-se l'espanto que les pretaba.

Ixa nuei que, en primeras s'antuellaba parellana a todas ixas que en ultimas sufriban, yera diferén porque Chuanet, farto ya de toz ixos mals, no los estomagaba más. O mesache, esturdiu y acotolau dende en feba de diyas, no aturaba de rechirar y d'esfer-se a sesera ta trobar-ne de lumbre y salir-ne con bien d'ixe contornillo en o que yera. Pero, con to y con ixo, y por más que l'espantaba, o que más le acudiba ta o peso yera a ideya d'ir-se-ne de casa ta bel puesto y rastrar-se dimpuesas a Milieta y a o suyo fillet. Astí no podeba aturar más, ixo yera una angunia contina, o que bella begata de chobenastro eba sentiu en o tocante a ras bruxerías, agora yera en beras.

Ixa casa por demás que se trobaba embruxada.

Milieta, cansa rengada, paezaba trespassada y Chuanet, que yera a ra espía, malas que se fizó cargo d'ixo, pretó a parar a fuyida de casa.

V. A FUYIDA

Yera meya nuei cuan Chuanet, dimpuesas de firme dandaliar, replecó que plegaba o suyo intera acometer o camín.

A tentón, y de a traza que pudió, se pretó o calzero, s'atacó a ropa y s'acotrazió a cuera denzima. A escuras y, sin fer guaire rudio, deixó a cambra, baixó as escaleras y se plantó en a puerta casa.

Difuera, a nuei yera calmuda y parda, d'estrelas no en eba guaires pero tampó se barruntaba mal orache.

Chuanet, en un empente de rasmia y de balura y sin una estopenzia que le aduyasse en ixa nuei, enfiló o partidero que l'endrezaba ta ra güega de Franzia. O choben de Siñá Petra, de cuatro garradas se clabó difuera de o lugar y fuyó costera abaixo dica trobar-se luen d'astí.

Con o paso aprezisau, caminaba con rasmia y carraña pos quereba fuyir ascape de o lugar y arredols ta trobar-se en a güega dinantes que aclarezese.

Dimpuesas, y malas que se bido a güen recorriu, rebló en os suyos empentes, alcorzó o paso y se hizo más calmudo. Con o china chana de o camín, a Chuanet le prenziaba a estrucaziar en o tozuelo o que feba, o que dezaga deixaba ixa nuei y o que le aguardaba en os diyas biniens. Dica ixe inte no eba parau cuenta en to ixo porque yera enzenegau en ir-se-ne de casa, pero agora to se le arripaba y acudiba ta ras mientes.

O camín que Chuanet ixa nuei eba triau yera largo, cансo, y l'orache, que en primeras se l'eba antuellau calmudo, se chiraba y barruntaba andalozios. Allá que allá, y dimpuesas de ratez de camín, o mesache s'apercazó que pretaba a cayer una brochina que le mullaba o tozuelo y a ropa.

En primeras isto no le dió guaire quefer pero se feba cargo que ixe tiempacho tampó yera de fiar gota porque podeba rematar en plebida.

O camín acudiba ta ras garras y a rasmia y os empentes a cada inte se feban más dolens. Antiparte tamién a medrana de que a plebida u bel nebazo lo pillase por o mon le'n daba firme de quefer. Pro que no sapeba o que yera l'ibierno, a mulladura y a fredor por ixos torrumbals. Pero eba de continuar ta adebán y esnabesar a güega antis con antis ta trobar-se en l'atro costau a punto diya ta no trepuzar-se con os chendarmes por astí.

Chuanet, con o paso curto, cansas, como en suenos tornaba ta casa. Milieta, Tonet, a chen

de o lugar, to l'esnabesaba por debán de a fren, pero no podeba reblar porque ixa nuei calmuda y parda con a que eba brincau de casa, s'eba chirau en atra prou diferén. Agora yera blanguiñosa, fosca y, a más de barruntar bel nebazo, a brochina lo enreblaba.

Chuanet quereba meter-ne más de rasmia a o suyo caminar, pero o camín cada inte se feba más petumazo y a medrana de reparar-se dinantes de plegar en l'atro costau de a güega lo acontolaba.

As garradas yeran curtas, cansas, y o gallinaz que, en primeras barruntaba plebida, se tornaba en un matacrabas que le mullaba y chupiba o tozuelo, calzero y to.

Enreblau, sufrindo sin cuento y penando asabelo alantaba amonico amonico.

O mesache, como en suenos tornaba a recular ta casa y remeraba as penas y carrañas que astí eba sufriu pero tamién se feba a memoria os diyas de goyo y gronjeo d'en primeras de o suyo acomodo con Milieta. No podeba fer fuyir a ideya de que talmén s'eba entibocau en deixar a ra suya muller d'ixas trazas y le penaba de no aberne teniu más d'espera y aguantaderas ta estomagar toz os mals que en casa le pretaban.

Con todas ixas barucas en os suyos aíntros y a cansera tan gran que lo rengaba, se hizo cargo que o diya prenziaba a cucutiar. Astí, en o fundo y luen, le se feba beyer bel lugarón u

casal. Por as trazas d'ixo que beyeba, Chuanet replecó que se trovaba en Franzia ya pero a gana de o mesache yera acorada. Se feba cargo de que o suyo camín podeba rematar dinantes de o que er mesmo prexinaba si lo pillaba o nebazo astí.

Isto le hizo aganar-se a tirar ta adebán y, aíntro de Franzia ya, pero a güen recorriu, encá bido que ixe casal que dinantes cuasi no se beyeba yera una casa a ra que as parez negrillonas le rebrincaban por denzima de a nieu que astí eba.

O mesache ascape se hizo cargo que ixa casa, de a que de a cheminera enta alto puyaba firme fumo, yera una mallata de pastors u bella caseta de caminers.

Canso rengau, estricallau, Chuanet replecó que en as zagueras garradas que yera empentando se trovaba a fin de o suyo camín, pos ta plegar ta ixa caseta de caminers, y por más que se l'antuellaba amanada, caldría un treballlo asabelo de gran que er no podeba afrontinar ya.

A o mesache a nieu no lo deixaba alantar, y os chelaus piez i ficaus, ni a estirons los podeba rancar. Con a mulladura y a fredor en os suyos aíntros, o mesache caminaba dolento, estricallau y a trepuzons. A nieu por o alto de a rodeta y os piez y as mans encherbedidas, os suyos güellos yeran de fixo en ixa caseta que, por más que yera amanada, o mesache la beyeba prou luen pos a suya gana a intes se remataba.

Chuanet, con angunia, a güellada trista y tresbatida, a empentons se cantoniaba d'un costau ta atro pero sin deixar-se estorzar ni abozinar en a nieu, pos sapeba que si se chitaba astí no en saliba pas.

A o pobrillón de Chuanet as garras no le plantaban, os suyos güellos plorosos yeran ficaus en ixa caseta amanada y, con o prexinallo s'aclamaba a o más Alto demandando a suya aduya.

A chelada nieu que cayeba sin mida ni tiento, chupiba o suyo cuerpo. O tremolor y as frezías lo abatallaban y a lumbre de os güellos se le tornaba fosca.

O espanto de trobar-se asinas le chelaba as frechuras y le remataba a gana. En ixe inte Chuanet se beyeba ome tresbatiu. No más con l'aduya de bel miraglo podeba salir d'ixe contornillo.

Con os piez pretos en a nieu y fundindo-se a cada inte más, o mesache aturó de borniar-se y remató abozinaiu, empliu y preto de nieu. As bolissas que, a motolons, cayeban s'espardiban por o mon y amagaban o cuerpo de o mesache que, tresbatiu, beyeba o suyo deseyo abentau.

Chuanet, sin tartir, sin un mal chemeco, se fundió en o nebazo y se requedó reparau.

Astí en o mon, en o camín d'alcuerze que o mesache eba triau ta ir-se-ne de casa, yera chitau y amorrau en a nieu. Yera acotolau, no'n podeba más. O tremolor lo sobateba de punta a coda sin deixar-lo borniar ta cosa.

Dezaga, luen, yeran o lugar, Milieta, o chico-rrón, os suyos padres y to. Con o prexinallo que reba tornar ta casa pero no la remeraba guaire bien porque o esmo tamién lo yera tresbatindo. As ideyas, como en suenios ya, l'esnabesaban por a fren dica que a fredor y l'angunia le fizón rematar a gana y tresbatió l'esmo de raso.

VI. MALLAZO A MILIETA

Firme de maitins, o escazilar de as gallinas y o rudio por o callizo, fizón espertar a Milieta. A mesacha, en ubrir os güellos y chirar-se ta o cotau de Chuanet, de sopetón se fizo cargo que l'ome no yera astí. Sin parar cuenta en cosa, s'endrezó de meya garrada brincó de a cama y, de a traza que podió, pretó a baixar as escaleras ta ra cozina.

Siñá Petra, que con o suenio bel poquet lixero sintió rastronazos y estrapaluzio por astí, ascape acudió a trepuzar-se con a filla.

Milieta, roncallosa y tremolosa, mal que podió, le chiló a ra suya madre:

— ¡Mama!. ¡Mama!. ¡Chuanet se'n ye iu!. ¡Ha fuyiu!.

— ¿Que se'n ye iu?. ¡No pue estar!. ¡Bai!. ¡No lo creigo pas!. ¿Ta ande?.

— ¡Sí. Mama. Sí!. ¡No ye en casa!. ¡Se'n ye iu!. ¡Nos ha deixau solos a o ninón y a yo!.

— ¡Bai, pobreta!. ¿A qué fin?. ¡No penes que talmén se trobe por astí!. ¡Regular que tornará luego!..

Milieta no aturaba de chilar y aparatar. A sofoquina la trafucada. Ixa yera a zaguera esgrazia que eba puesto pegar-le. No podeba replecar que o suyo mariu se'n ese iu, no pasaba a creyer-se-lo.

O mallazo que Chuanet le remataba d'empentar a Milieta, pro que se le ficó pos, por más que en ultimas no beyeba que esgrazias en ixa casa, encá se laminaba de os diyas de goyo que chuntos eban festurriau.

Siñá Petra, esturdida tamién, aconortaba a ra suya filla que, plorosa, s'aclamaba a ra suya madre.

As dos mullers no trobaban traza d'enfilar as suyas ideyas en o tocante a ra endrezera que eba puesto pillar Chuanet. Se'n puyón aprezisadas ta ra lucana de o tellau por si a un caso l'ome de casa se beyeba esnabesando por bel camín u amanau ta o lugar, pero cosa bidon. A poca confitanza de que Chuanet se trobase por astí y que no ese fuyiu de casa, yera abentada por ixa lucana por a que remataban de cicutiar.

En o lugar estió prou escazilau iste fecho pos a chen beyeba que se'n enzertaban masiadas d'algaradas en a mesma casa de a que se deziba eba siu embruxada dende que no más. As charradas de toz de contino chiraban a redolín de o choben de Siñá Petra.

Diyas, semanadas y dica trezenals esnabesaban y Milieta ni en trobaba d'alanto ni en

sapeba cosa de o suyo mariu. Sí beyeba platero que Chuanet se'n yera iu de casa no más por fuyir d'ixas algaradas. En o fundo amagaba a confitanza de que a era encá la quereba y que no le alzaba dengún malquerer.

Trafucada, esturdida, sufrindo asabelo, no se podeba sobatir l'angunia. Os diyas se feban sempiternos y en o lugar cosa se borniaba. No más as charradas de a chen los feban diferens.

Yera alto diya cuan en a portalada de a casa se sintión bels trucazos.

Milieta, en sentir-los, ascape petenó ta cucutiar por a finestra:

– ¿Quí ye?. ¿Quí ba?.

– ¡Ubran a puerta!. ¡Semos chen d'orden!. ¡A guardia zebil!.

– ¿Os zebils?. ¿A parella?. ¡Ai, San Pietro!.

Os zebils, malas que sintión a muller aclamando-se por o alto le dización:

– No s'espante güena muller. No alcurre cosa.

Milieta, aturrullada y aprezisada, de dos garradas se plantó en a puerta casa debán de os dos crabiners.

Os dos omes, malas que a muller ubrió a puerta pretón a fablar:

– Siñora, ya nos desencusará pero somos aquí por un mandau.

– ¿Un mandau?. ¡Ai, San Lorién!. ¡No estará cosa güena cuan bustez lo trayen!.

– Muller, no cal que se'n dé de mal, que piyor podeba estar.

– ¿Piyor?. ¡Ai, San Beturián!. ¿Qué estará?

Atabalaus de o más, os dos zebiles, que les feba duelo a muller, en cuenta de fablar más, le amanón un paper.

Milieta, tremolosa y aturrullada, en cuenta d'alantar a man ta pillar o paper ixe, la reculó en primeras sin pensar-ne. Os zebils le porfió y, malas que atinó a cullir-lo, a trepuzons pretó a leyier as curtas ringleras que debán teneba.

A muller, dimpuesas de leyier o que en primeras deziba, aturó de mirar-se o paper ixe sin ferse cargo de cosa más. Eba leyiu o piyor y de o que quedaba, cosa se le'n daba ya. Con a sangre bullindo-le en o tozuelo y un ñudo en o ganchón, a mesacha ficó una güellada trista en os cabiners. Istos, que dende primeras sapeban o que alcurriba, ascape se fizón cargo de l'anguria de a muller y, con tiento, le dización:

– Siñora, ya pue contar o duelo que nos fa. Nusatros, alto u baixo, ya en tenébanos de razón de to isto pero as nuebas, de primeras, no yeran guaire de fier. Con istas cosas cal parar muita cuenta pos, si t'entibocas, güena la fas. Pero, amos, mellor que aiga siu asinas.

Milieta aturaba en as razons d'ixos omes sólo que por modos porque a suya gana yera gastada.

Os dos zebils, que dende primeras se trobaban en un contornillo y se feban cargo de o penar de a muller, ta fuyir de güena traza de'ixa sudrina, antis con antis le dización:

– Güena muller, no pene que tan caro no s'apañe to. Nusatros emos d'ir-nos-ne ascape. Si bella cosa se le ofreze ya sape ande paramos.

– S'agradeze. S'agradeze. Ya me foi cargo que tampó ta bustez ye un goyo fer istos treballlos.

Os cabiners, que no queraban dar-le-ne más de mal a ra muller, se metión a o suyo mandau y, de güenas trazas, se'n fuén.

Milieta, trafucada y plorosa, sin tornar a güellada ta os zebils, chiró a puerta casa y enfiló ta puyar as escaleras.

Siñá Petra, que no eba quiesto fer-se ta adebán ni refitoliar, baixó ta enzerta-se con a filla que, tremolosa, puyaba ta ra cozina.

A mesacha, con a gana gastada, le amanó o paperón ixe a ra suya madre. Sentiba que l'anguria que eba sufriu dinantes no yera cosa comparando-la con o mallazo que remataban d'empenatar-le.

A madre de a mesacha, que no barruntaba cosa güena dimpuesas de leyier o paper, replecó

que o suyo choben, por más que eba amaneziu, yera dolento.

A chen de o lugar yera a o tanto de toz os que se'n amanaban ta ixa casa y ascape s'apercazón que Chuanet no yera en o payís. Fueras de Milieta, Siñá Petra y os padres de o mesache, dengún sapeba en beras o mal que le pretaba pero tampó contaban que estase cosa güena, pos fuyir asinas, de sopetón y tan luen, a chen no le beyeba sustanzias.

En o lugar, a casa de Siñá Petra yera o escazileo cheneral y, por más que beluns se feban cargo de o penar d'ixas mullers, en o fundo quasi toz amagaban o prexinallo y a creyenzia en bruxerías pos todas ixas esgrazias no podeban estar por un casual. Ainas, bellas presonas que en feba d'añadas no charraban de bruxerías, tornaban a tremolar por ixas cosas. A remeranza de fechos acumulaus a ras bruxas yera presén en o lugar.

Beluns encá aduyaban a ras dos mullers y o ninón pero otris, en cuenta de brindar-les-ne d'aduya, encá miraban de no trepuzar-sen con eras por astí por si a un caso s'escolgaba bella cosa u bel maldau a ers tamién.

A bida de Milieta y a suya madre yera un penar contino pos, de bel tiempo dezaga ta aquí, no beyeban que mals, por más que, en ultimas y por un casual, dende que Chuanet fuyó de casa, prenzipiaban a trobar bel amelloramiento.

Antiparte tamién trobaban bel ratet de goyo con as ninadas de Tonet, o chicorrón, pero, fueras d'ixo, penar y treballar.

A remeranza de Chuanet yera perén en os aíntros de Milieta y por cosa podeba abentar ixas barucas. Con o goyosos que eban siu en primeras de o suyo acomodo y agora, una esgrazia dezaga d'atra.

Pero, china chana y amonico, fuén endrezzando o tozuelo as dos mullers que, en tanto que cudiaban de o ninón, se feban más zereñas eras tamién.

Milieta, por más que penaba, en o fundo amagaba a confitanza de tornar a chuntar-se bel diya con Chuanet acudindo ta Franzia, si dinantes no tornaba er. Talmén os mals de o mesache no estassen tan grans pos, a ras bezes, os zebils tamién en fan d'apparatos con as suyas trazas de dar os mandaus.

Con a esnabesar de os diyas, Milieta se templó y no aturó de rechirar y tramenar dica fer-se con os papers prezisos ta parar o biaxe y chunirse con o suyo mariu.

A ra fin, dimpuesas de dar firme caterizia a o secretaire, paró o camín que l'amanaría ta Chuanet. A Milieta, con os papers fechos, os diners prezisos y Siñá Petra conforme, cosa se le meteba por debán ni le feba aturar un inte más astí.

En últimas o diya plegó y a mesacha, dimpuestas de firme esperijolar-se, chító una güellada a o nino que, adormiu, no paezeba ni alentar.

Ixe diya tamién Siñá Petra se debantó bien de mañanetas y, cuan bido que a suya filla yera parada y no teneba que fer cosa más que ir-sene, acudió a trepuzar-se con era ta dar-le os zaguers mandaus ta o suyo choben.

A madre de Milieta, malas que deixó a suya filla en o callizo, reculó ascape y pretó a debantar a casa. No yera guaire conforme con o que feba a filla, pos esnabesar luen y asinas de sopetón no yera d'aconsellar, pero tamién se feba cargo que en ultimas yera a o suyo mariu a qui Milieta iba a beyer y que tan caro dimpuestas no tornarse con bien.

Milieta, aprezisada, aturrullada pero goyosa, acometió ixe biaxe y enfiló de reuto ta l'auto linia ta dimpuestas pillar o tren ta Franzia.

En primeras, cuan brincó de casa, no más o prexinallo de chuntar-se con Chuanet yera prou ta aganar-se a fer ixe camín. A confitanza de trobar-lo con bien yera o que más goyo le feba ta abentar ta un costau o que dezaga deixaba. Dimpuestas de tantismos diyas sin saper cosa de o mesache, beyeba a ra fin a traza de trobar-se con er.

VII. EN FRANZIA

Dende que Milieta brincó de casa eban pasau bellas oras y prou dezaga se trobaban ya a casa, o lugar, o auto linia y toz ixos arredols con os que a mesacha en teneba de conozenza.

Puyada en ixe tren que, dende firme maitins, eba pillau, beyeba como os cambios, buxitars y selbas d'abez esnabesaban ascape por debán de a suya finestra.

Milieta yera prou luen de o suyo payís por más que, por os picachos que deixaba dezaga, se feba cargo que encá no yera en l'atro costau de a güega. Pero, por as trazas de os lugarons y casals qu'esnabesaba, replecaba que yera amanada de Franzia.

Asinas, amonico, con os suyos prexinallos, barucas y muita de confitanza en ixe biaxe, o tren plegaba ta l'atro costau de a güega. Astí, Milieta se feba cargo que as ambiestas yeran diferens pos os mons, rallas y tucas de o suyo payís se cambeaban en güertos, casals, chalez y auguas por toz os puestos.

A muller, que a ormino eba sentiu fablar de os alantos de os bezinos franchutes, yera enluzernada por ixa tierra tan plana, umera, berda y preta de chardins por ande pasaba.

O camín estió canso, petumazo, pero ixe tren que dende punto diya yera enchegau, plegó a ra fin ta ande Milieta quereba, ta Franzia. En baixar de o tren, y como no en teneba de conozencia de os tientos, ascape se hizo con un tasis que yera aturau a man. O chófer, dimpuases de leyer l'adreza que a muller l'amostró, enfiló ta l'espital.

Milieta, malas que o tasista aturó debán de o espital, bosó, baixó de l'auto y pretó a caminar. Aprezisada de o más, de cuatro garradas se trobó en a portalada y trucó en a tringola. Astí, ántro de o corredor, se trepuzó con un ome d'ixos de bentiún botons que l'aturó.

L'ome, por más que no en sapeba de as traças de fablar de a muller, por zeños y como podió, ascape replecó o que quereba. La hizo coflar-se y aguardar en a cambra de as besitas.

A mesacha, aturrullada y trafucada, no adubiba a replecar o que beyeba, pos brincar de casa, un biaxe ta luen y trobar-se astí, no lo creyeba cuasi.

O ratichón que le fizón aguardar estió curto, pos ixe corredor yera un bullidero de chen que de toz os puestos acudiban y se chuntaban astí. Cuan ya se trovaba más calmuda y asolada, Milieta se debantó ta fer garra y cucutiar por os arredols.

En ixe inte, y en o fundo de o corredor, bido un ome con o que no en teneba de conozencia, que, con o paso curto, se baleba y acotraziaba o gambeto como podeba.

En primeras y asinas de sopetón, no se hizo guaire cargo de quí yera pero, malas que chiró a güellada más amonico, ascape s'apercazó de que yera Chuanet.

Sí, ixe ome que, espaeziu y maltraziau se garriaba con l'aduya de un gayato y acudiba ta ra cambra de as besitas, yera o suyo mariu.

A o mesache l'eban apuntau a garra cucha por alto de a rodeta y por ixo prezisaba refirmarse en un tocho, ta poder-se borniar d'un puesto ta atro.

A Milieta, en beyer a Chuanet que estricallau se baleba con ixe penar, o esmo se le cheló, Ixe mesacha apparente, pincho y bien plantau, s'eba tornau en un ome dolén y arrubinau. Cuasi no lo conozeba.

A muller, malas que se templó y bido que de fixo ixe ome yera o suyo mariu, ascape s'endrezó y pretó a chilar:

— ¡Oí. Pero si ye Chuanet!. ¡Chuanet!. ¡Chuanet!. ¡Biene, morret, biene!.

A muller de dos brincos se clabó debán de o suyo mariu y, con miras de no fer-le tomar más mal de o que teneba, se le acarrazó con tiento.

Chuanet, asinas que se trovó con Milieta embrecada, se l'enfiló:

— ¡Oí, Milieta!. ¡Qué goyo más gran!. Pero, ¿qué fas aquí?. ¿Cómo has puesto plegar dende tan luen?. ¿Qué tal plantas?. ¡Qué goyoso me beigo!.

— Y tu, Chuanet, ¿cómo te trobas?. Por o que beigo... Ya me foi cargo que... Pero nino, ¿cómo has puesto rematar aquí y asinas?.

A muller le'n ese quieto sonsacar asabelas de cosas de as que l'eban alcurriu a o mesache pero o goyo de trobar-se con er yera tan gran que cosa se le'n daba de beyer-lo asinas. Amás, a qué fin recular enta zaga; en o binién, y si Chuanet tornaba a güenas, to s'endrezaría. Por ixo no quereba remerar que o suyo mariu se'n yera iu de casa de mala traza y tiró ta adebán ta fablar:

— ¡Chuanet!. Pero, ¿quí podeba prexinar que yeras aquí?. ¡Yo luen, sufrindo y sin saper-ne cosa de tu!

O mesache, abergüeñau y tristo pero, de bez, goyoso, s'arrediba y ploraba, no podeba pasar a creyer-se o que beyeba. Tan luen, o que eba penau y agora astí chuntos.

Pero eba d'afrontinar as preguntas de a muller y dar-le-ne de razón de que unos caminers lo trobón reparau y quasi chelau en o mon y lo trujon ta o espital ande, cuan le tornó o esmo, yera ya en cambra con a garra apuntada.

Dito isto, Chuanet, que s'abergüeñaba de tirar ta adebán, aturó de fablar deixando asinas que Milieta, de bella traza, lo desencusase. En

ese quiesto dezir más de cosas pero no tropaba camín ni le brincaban de o garganchón.

Milieta, que se tropaba más zereña que en primeras y se feba cargo de o mal temple de Chuanet, tornó a fablar:

— Chuanet. No cal que penes más. To lo desencuso. Ta yo yes o mesmo de dinantes. Ascape te meterás güeno y tornarás ta casa. A una mala, y si no te peta de tornar, ya en trobaremos de puesto ta chuntar-nos por astí. Pero en primeras o que cal ye que t'amellores ascape.

— ¡Oí, Milieta, o goyoso que me beigo!. ¡O que yo he penau aquí, y sin tu!. ¡Bergüeña me fa de fez-os penar a busatros tamién!. ¡Y en pagas d'ixo...!.

— ¡Chuanet, no cal que faigas un poder ni remeres cosa!. ¡Yo me foi cargo de to!. ¡Ta yo ixo ye en a fuesa ya!.

Milieta y Chuanet no sapeban qué fer-sen ni qué dizir-sen, os dos chuntos, pretos embrecaus y, por más que o puesto no yera o mellor, no aturaban de fer-se-ne de morisquetas ni d'afalagarsen.

O mesache, con una man pretaba o gayato y con l'atra se refirmaba en o güembro de Milieta. En ixe inté, y por más que encá l'alzase bella carraña a ra sua muller, Chuanet yera en una falaguera.

Dimpuestas de güen ratet, y cuan a choben parella aturó en os suyos empentes, o mesache

s'apercazó que encá no l'eba preguntau a Milieta por Tonet, por a lola ni por os suyos padres. Apurau por ixo, l'espétó ascape:

— Siente nina. ¿Qué fa o ninón?. ¿Ha medrau?. ¿Planta firme?.

— ¡Oí, nino!. A cada diya se fa más gran. ¡En ye asabelo d'agudo!. Si lo beyeses cómo petena por astí. No dixa un sacre sin refitoliar.

— ¿Y ya charra?.

— ¿Que si charra?. ¡O que no atura o catednazo ixe!.

— ¿Dizes que ye agudo?.

— ¿Agudo?. ¡Más que a fambre!. ¡O, que ya ha saliu a tu, ya!.

A Chuanet le reluziban os güellos en sentir ixas aponderazions de o suyo fillet, y preguntaba por os suyos padres, por Siñá Petra, por o ganau, os abríos y por toz os de o lugar.

— Siente Milieta, ¿os míos padres plantan firmes?.

— Sí, Chuanet, os tuyos padres encá yen zereños. Por más que tu les aigas empentau güen mallazo, os pobrachos ban plantando. Cuan os zebils plegón ta casa, firme que s'espartón.

— ¿Saben en beras o mal que me preta?.

— Chuanet, malas que yo leyé o paperón que me trujon os crabiners, ascape les n'amané a ers.

— Y lola, ¿qué en pensa de to isto?. ¿Ye encarrañada con yo?.

— A mía madre ni ye encarrañada ni espeta cosa de tu. No más dize que tu te lo has quiesto y que, agora, mía as resultas.

As parabras de Milieta en o tocante a ra suya madre no le chocón guaire a Chuanet pero fizó como si no las ese sentiu y las deixó ta un costau ta no dar-le-ne de quefer a ra suya muller.

Os dos chóbens esen quiesto charrar muitismo más pero o premiso se remataba y, amás, Milieta eba d'acometer o biaxe de tornada ta casa ixa mesma tardada. Por más que o rato se les feba curto, tamién se feban cargo que a muller no podeba continuar guaire más en o espiral ixe diya.

Chuanet, firme goyoso que se beyeba pos, dimpuases de o que eba penau astí, a besita de a suya muller le feba aganar-se más encá en o mal que le pretaba ta amellarar-se antis con antis.

Antiparte, tamién Milieta yera conforme y goyosa de trobar a ra fin a o suyo mariu pero eba de deixar o espiral y tornar ta casa.

A confitanza de que Chuanet plantaría fuerte ascape, l'aconortaba y le feba aganar-se más que dinantes replecando tamién que o de a garra apuntada yera o menos que l'eba puesto alcurrir en ir-se-ne asinas de casa.

Os dos chóbens, con o premiso rematau, afrontinaus la uno ta l'otri, con a güellada trista, s'apercazaban de que yeran en os zaguers intes que teneban ta estar chuntos.

Chuanet, que no le chocaban guaire ixas sudorinas, ascape s'acarrazó ta Milieta ta rematar antis con antis ixe inte, y sin deixar que cundise ta más tristura, de sopetón se desfizo d'era.

Ista, sin adubir ta cosa, con o zeño tristo, estiraba as mans y a güellada enta o suyo mariu que, tristo y caricacho, saliba de a cambra de as besitas.

Milieta, que se feba cargo de o penar de Chuanet en ixe inte, con a güellada trista, bido como o mesache enfilaba o corredor ta o suyo posiento sin chirar a capeza ni tartir.

En primeras, a traza de Chuanet de salir de a cambra, no le chocó guaire a Milieta pero, en o fundo replecó que talmén estase mellor asinas pos ixa sudorina tamién a era se l'ese ficau y escañau.

Milieta, dinantes de tornar ta casa, ese quiesto sonsacar-le bella cosa más a o suyo mariu ta saper as miras d'iste en o tocante a o suyo esdebenidero, pos no las beyeba guaire plateras, pero lo dixó estar. Por ixe diya le paezeban prous os alantos fechos y firme goyosa que yera de trobar a Chuanet, por más que pro que no sapeba que a suya bida binién no iba a estar una gorga zeite con o suyo mariu estricallau.

Amás a muller tampó quereba deixar-se rastrar y afalagar por o lamín d'ixe diya pos, en o fundo, con tristura amagaba l'amargazón de que, por más que Chuanet fese un poder, malamén eba d'endrezar-se más ta afrontinar como dinantes a bida de treballo.

A mesacha confitaba que a o suyo mariu le meterían en a garra apuntada bel artefauto que le fese o serbizio pero, con to y con ixo, a ra fin de to, astí yera, estricallau.

VIII. A TORNADA DE MILIETA

Eban pasau bellas oras dende que Milieta se'n fue de Franzia. Dezaga y luen yeran Chuanet, o espital y os ratez de goyo d'ixe diya. A muller, puyada en o tren, no feba que remerar a o suyo mariu, toz os prexinallos se le chuntaban y os deseños se tornaban confitanzas de que bel diya se fesen reyalidá.

Se feba a memoria tamién cuan, de chobenastros, Chuanet le iba dezaga y la rondaba. Contimparaba ixe mesache pincho y aparente d'allora con o mariu arrubinau y estricallau que agora teneba.

Querenzias y barucas como en suenos l'esnabesaban por a fren, pero no los podeba meter en regle de tantismos que se le arripaban de bez en o tozuelo.

Ni o rudio y os bufius de o tren ni o estrapaluzio de o suyo arredol la feban fuyir d'ixas barucas.

Bellas presonas que feban garra por o corredor no aturaban de fablar de as polidas ambiestas, de l'orache y de to, pero Milieta no tartiba.

Cosa la feba esbarrar-se de as suyas barucas. Prou de quefer en teneba ya ta aturar-se a sentir ixas fatezas. Ta era, malas que eba deixau a Chuanet en o espital, eba rematau o suyo goyo. O que dinantes de trobar a o suyo mariu se le feban bolos de camín, agora se le tornaban cantals.

Por as oras de biaxe y por o sol que dende a finestra de o tren beyeba amagar-se por ixos tozals, Milieta se feba cargo que no yera luen de o suyo payís u os arredols. A mesacha prenzipiaba a beyer camins, puens y lugarons con os que en teneba de conozencia. Goyosa, pero con bel poquet de tristura en os suyos aíntros, güellabaixa redolada y lugars que o tren esnabesaba.

Tornaba a remerar a Chuanet, o mal que le pretaba y a medrana que no tornase a güenas por os prechuizios que talmén l'alzase a era. Prechuizios que o mesache eba amagau prou bien pero que yera de dar por o suyo jeniacho.

Yera nuei preta cuan Milieta plegó en casa pos, dende que baixó de o tren y pilló l'auto linia que l'amanó ta o lugar, eba rematau a tardada. Ixa nuei Milieta y a suya madre no charrón guaire porque a mesacha yera cansa rengada y se chitó sin fer-ne de bilada ni cosa.

A o diya binién o sol ya yera alto cuan Siñá Petra y a filla pretón a debantar a casa y o ninón. Dimpuesas d'enfilar o quefer, tramenar bel

poquet, y más calmudas as dos mullers, Siñá Petra, que ya eba preguntau a nuei de dinantes por o suyo choben, tornó a charrar:

— Güeno, nina, ¿y ta cuán cuentas que ha de tornar Chuanet?.

— Mama. Si torna, yo estoí que no tardará guaire.

— ¿Que si torna?. Nina, ¿ta ande quiers ir a aturar?.

— ¿Yo, mama?. ¡Ta dengún puesto!. Ye que no remato de beyer plateras as miras de Chuanet.

— ¿Qué cosa?. ¿Que no yen plateras?. ¡Ta rematar-la d'amolari!. ¡Allora sí que la fébanos güena con ixo!. ¡Amos, dimpuesas de tantos betuperios!. ¿Qué se le fica agora pues?.

— Mama. ¡Ta yo que a Chuanet, ista casa se l'espalda denzima!.

— ¿Que no estomaga a casa?. ¡Bai, nina!. ¡As cosas que cal sentir!.

— Mama, no aparate asinas que o pobrillón prou ha penau.

— ¿Que ha penau?. Pos pobreta, porque ha quiesto. Mía que mal le mataba a l'ome en ista casa, firme farto y poco de treballo. ¿Qué querbea trobar aquí?. Milieta, con o confitada que yeras en primeras, mía qué resultas.

— Mama, no para cosa de cuenta en a traza que charra de Chuanet. ¡Me se fa que no le se'n da cosa d'er!.

— Filla mía. Tu yes enzenegada con Chuanet. Si o tuyo padre debantase a capeza y se trobase con istas algaradas... ¡Isto no ye que fer comeyas!.

— ¡O, ya me foi cargo que busté, mama, no estomaga a Chuanet!.

— Milieta, no t'enzerrines. Si o tuyo mariu torna, que lo faiga por su implaz y no de mala traza ni a retepelo.

— A yo, mama, no me se'n da cosa d'ixo con tal que torne. Amás, encá soi confitada que lo faiga pos, por más que nos alze bel resquemor, a o nino y a yo estoí que nos quiere.

— Pos pobreta, que siga ta bien que ta tu estará. A yo, biella que soi, de bida no me'n queda guaire pero o que faigaz mal, contra tu se chirará.

As parabros de Siñá Petra, pro que no se le ficaban a Milieta pero no le daban guaire quefer pos se feba cargo que a suya madre, amás d'estar dentrada en añadas, en últimas no en gastaba muita de salú. Por ixo a mesacha no tiró ta adebán con a charrada y la deixó ta mellor enchaquia.

Asinas, d'ista traza y de tornada de o biaxe, Milieta se concaraba con ixa bida cutiana y petu-

maza de toz os diyas. En o tocante a o tema de Chuanet, bella cosa eba alantau pos agora sapeba ande se trobaba y de qué traza. A una mala, y si er no quereba tornar ta casa por as cosas alcurridas, ya en trobarían de puesto ta chuntar-sen bel diya por astí.

IX. DANALEOS, AMORS Y TRISTURAS

Milieta, dende que tornó de beyer a Chuanet, y por más que no remataba de trobar platero o suyo esdebenidero, yera atra muller. Ixa mesa-cha estricallada y trista d'últimas s'eba chirau en a de dinantes, zereña y rasciuda, por más que, dica que no se beyese en casa a Chuanet, no alentaría conforme.

Antiparte, y por un casual, tampó sufriban as algaradas de dinantes, as cosas s'amelloraban bel poquet por más que o suyo mariu no yera en casa.

Toz istos prexinallos y desejos, Milieta los alzaba en os suyos aíntros. Yeran o que, en o fundo, le feban aganar-se y afrontinar de mellor implaz y ficazio o quefer cutiano. Quefer que no podeba deixar ta un costau pos se feba cargo que templando y chemecando no alantaba cosa.

Dende que Milieta tornó de Franzia eban esnabesau un par de trezenals y toz os desejos prenziapiaban a tresbatir-se por más que en o suyo fundo encá yera cremando a flama d'ixa confitanza que le feba contar que Chuanet torna-

ría. Confitanza que, a ra fin, la refirmaba a carta que o suyo mariu l'enfilaba y en a que le deziba o que ye contino.

"Quiesta Milieta:

Festurriaré asabelo que tu y o ninón plantez fuertes y que toz os otris se troben bien tamién, que ye o que cal. Yo, coxín coxiando, por agora boi plantando.

Tos endrezo istas curtas ringleras ta dezir-zos que os mericos rematan de fablar con yo y m'han dito que, si no reculo en o mal que me preta en a garra, podré deixar l'espital a ultimas d'iste mes u en primeras de o binién.

A una mala, y si por bella cosa me trobase piyor, ya tos endrezaré bel mandau u carta. De todas trazas estoí que, si no tiengo bel trepuzón, estará aintro d'un trezenal cuan en beras me den suelta y me'n baiga ta casa.

Podeba contar-zos-ne muitismas más de cosas pero, como beigo que a tornada ta casa ye amanada, lo deixo ta ixe diya pos agora, tan caro aiga d'aguardar-ne muitos más.

Ya podez contar que tos deseyo a toz que tos trobez bien y plantez fuertes. Tos dixo dica ixe diya.

Chuanet".

Milieta, enlaminada por os zaguers afalagos y finezas que o suyo mariu le deziba en a carta, remató de leyer as curtas ringleras y l'alzó ta tor-

nar a chitar-le una güellada y laminar-se atra begata dimpusas, pos en feba de diyas que no en beyeba güena.

Goyosa a rebutir, ascape les ne amostró a carta a Siñá Petra y a os padres de Chuanet que, goyosos de o más, tampó no podeban pasar a creyer-se-lo.

Agora sí que beyeba Milieta que a tornada d'o suyo mariu yera en beras. Chuanet, amás d'amellaror-se de to, saliba de l'espital, tornaba a güenas y ta casa tamién.

Siñá Petra, por más que en ultimas alzaba bel malquerer a o suyo choben por as trazas de fuyir de casa, tamién se trovaba goyosa pos se feba cargo que, si no yera asinas, a suya filla no s'endrezaba pas.

Pro que no sapeba que Chuanet yera prou estricallau y que, t'afrontinar-se a o treballo de a casa caldría bella aduya pero, con to y con ixo, mellor yera asinas que a casa sin dengún ome.

Dende que a Milieta le plegó a carta de o suyo mariu, a mesacha yera en una falaguera. Os diyas se le feban sieglos. A muller no adubiba a cucutiar por as finestras y callizos por si a un caso bella presona se'n amanaba ta o lugar u ta casa pos sapeba que a tornada de Chuanet u bella nueba d'er no podeba tardar guaire.

A confitanza de Milieta en a tornada de o suyo mariu yera tan gran que se trovaba enzene-

gada pero, por atro costau, yera o que le feba aganar-se y endurar o quefer cutiano como no lo eba puesto fer dende qué misió.

Calmuda y goyosa a rebutir yera Milieta en a masedría de casa cuan, de sopetón, chilos de criallo la fizón chirar-se ta o corredor de a cozina.

A muller, que ascape replecó que os chilos y ploros yeran de o suyo fillo, de meya garrada se clabó ande íste se trovaba.

Aturrullada y espantada bido astí que una mullerota biella, fiera y con as zerras de a palmo, acarrazaba a Tonet con miras d'abentar-lo finestría abaixo.

A mulleruzia, dolén y acurrucada, a qui os caixals cuasi le brincaban de as barillas, no aturaba d'empentar y sobatir a o ninón. Iste, firme chilar y zeprenar, pataquibia ta mirar de desfese de a biella y no brincar ta o callizo.

Milieta, carrañosa y enzenegada, ni se feba cargo ni paraba cuenta en cosa, no más beyaba que a biella y o ninón yeran reñindo acarrazaus en un rebullón. Trafucada y espantada, o que en primeras trobó fuén as estenazas de o fogaril. Las pilló y, con rasmia y caraña, pretó a bataniar a ra muller ixa.

A biella, en tanto i sufriba os mallazos que l'empentaban, reblaba bel poquet, pero, con to y con ixo, feba un poder ta no desacarrazar-se de o criallo.

O ninón, por más que yera dolén, esgarriaba y luitaba con a biella. Chilando s'aclamaba a ra sua madre demandando a suya aduya.

Milieta que, dende en feba d'añadas yera a l'aspía d'ixas algaradas, beyeba a ra fin o inte y a traza de rematar con ixas bruxerías. Cansa, farta y enzenegada por a carraña y a medrana, mallaba con rasmia ixe corpachón estranho a o que s'afrontinaba.

A mesacha, contando que ixa muller yera una bruxa, creyeba que, si remataba con era, tan caro en ese beluna más.

Por ixo, Milieta, aganada por ixa creyenzia y confitanza, no aturó de bataniar-la dica que se la bido reparada y esquinazada en o sulero.

Cansa eslomada d'abatallar o tozuelo d'ixa muller, con urror y más medrana que dinantes, beyeba que ixe corpachón estranho con traza de biella y bruxa que, a mallazos, eba chitau en o sulero, por intes chiraba as suyas trazas y se tornaba en otri diferén y más aparente.

Milieta, tremolosa y con os güellos de a palmo, sin adubir a creyer o que beyeba, de sopetón y con espanto replecó que s'eba entibocau. Ixa muller biella y fiera que, cuan reñiba con o ninón se l'eba antuellau una bruxa, amonico amonico, yera más parellana a qui a mesacha ni en sueños ese puesto barruntar.

Con as frechuras cheladas, en meyo de o

espanto, un chilo tremoloso y esmorteziu deixó brincar de o suyo gargarchón:

— ¡Mama!. ¡Ye busté, mama!. ¡Ai, San Lorién!. ¿Qué he fecho yo?. ¡Desencuse-me, mama, desencuse-me!.

Sí. Milieta, enzenegada por as esgrazias que sufriban, y por más que de contino lo eba amagau, toz ixos mals los acumulaba a ras bruxerías. Por ixo contó que yera una bruxa ixa muller que carrañaba y porfiaba con o criallo. Y no yera que a suya madre. ¡Cuasi eba amortau a ra suya madre con as estenazas!.

Siñá Petra, biutima de o enzerrinamiento de Milieta, sin baler-se ta cosa, yera chitada en o sulero. Estrictallada y con asabelos de chemecos y firmes bocadas, prenzipiaba a espesar bellas parabras que cuasi no se replecaban:

— ¡Sí, Milieta, filla mía, soi a tuya madre!.

— ¡Ai, San Beturián!, ¡Qué algarada tan gran!. Pero, mama, ¿cómo ha puesto estar?. ¿Quí lo podeba prexinar?. ¡Desencuse-me, mama!. ¡No sapeba que yera busté!.

— ¡Milieta, filla mía, no m'alzez dengún resquemor!. ¡Yo no quereba fer-zos ixos mals!. ¡Desencusaz-me, pobrez!. ¡No m'acumulez a yo todas as esgrazias que han pegau en ista casal!. Dende en fa firmes d'añadas, y por más que yo no quereba, me beyeba en o tranze de daz-tosne de mal pero no yera yo, que lo feba a o mandau de a bruxa "Tiedera" que yera perén aíntro

de yo. A bruxa que, cuan o tuyo padre me trujo de choben yera en ista casa, m'embruixó y, por más que güena cosa de bezes fize un poder, no me la pudié sobatir.

— Pero, mama, ¿cómo ha puesto fer-nos isto a nusatros?. ¡No repleco cómo ha puesto tornarse asinas!. ¡Ni yo mesma la conozeba!. ¡En un inte s'ha destrazau en una mullerota biella y fieria!. ¿Quí podeba prexinar isto?. ¡Amás con Tonet...!.

— Milieta, yo no feba que carrañar-le pero o ninón me s'ha chirau. Amás, ya sapes que en ultimas no en gastaba guaire de salú y me trababa prou arrubinada. As añadas esnabesan ascape y te fan dolén sin fer-te cargo de cosa. Os biellos, ya se sape, rematan de cayida u de fartailla.

A mesacha, acochada, con as rodetas cuasi ficadas en o sulero, feba un poder ta prebar d'endreza a ra suya madre pero ista, con a fren y as orellas sangoniando, se bandiaba como una sarga sin fer menzión de cosa.

Abergüeña y plorando de carraña, Milieta se feba cargo que, en un inte de trafucamiento, eba amortau a ra suya madre. Con os labios tremolosos y os caixals tretolando, l'espataba bellas parabras:

— ¡Desencuse-me, mama, desencuse-me!.

Pero a suya madre no sentiba cosa ya.

Siñá Petra, con o esmo cruzau y tresbatiu, ficó una güellada trista a ra suya filla y, como querendo fuyir de to, pretó un chemeco y, d'una sobatida, remató d'alentar.

A Milieta, por más que se feba cargo que a suya madre no yera de guaire bida, a suya muerte la esturdiba. O prexinallo de que era la eba amortau le chelaba o esmo. Ixo yera o zaguero que le podeba alcurrir. Ni en os peyors suenos ese puesto barruntar semellantes algarradas y betuperios.

Plorosa, con as mans tremolosas, se desacarrázó de a suya madre y con güen querer retiró a güellada y la enfiló ta o suyo fillet.

O chiquín, espantau de o más, y sin replecar cosa de o que beyeba, s'amagó en as sayas de a suya madre ta embrecar-la a redolín.

Acarrazaus os dos, a madre y o fillo ficaban os güellos en Siñá Petra que, biutima de o trafucamiento de a suya filla, yera muerta en o sulero.